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  مقدمه:


  



  اينجا پاييز است


  اينجا هوا سرد است


  اينجا هوا ابريست


  اينجا، هوا، هواي باران است


  اينجا همه ي کوچه ها و خيابان ها خيس است


  اينجا دلتنگي ها نارنجيست


  اينجا يک دل عاشق، چشم انتظارست


  و چه سخت است


  هم پاييز باشد


  هم ابر باشد


  هم باران


  هم جاده اي خيس.


  هم قلبي عاشق


  اما ...


  نه دستي باشد براي فشردن


  نه پايي براي قدم زدن


  نه نگاهي براي زل زدن.


  سخت است تنها زير باران قدم زدن


  سخت است يخ زدن دست هايي، از سردي اين همه دلتنگي


  سخت است نچشيدن طعم لب ها، در زير باران


  سخت است باقي ماندن نگاه، در کوچه هاي انتظار


  سخت است هر روز صبح


  از شيشه ي باران خورده ي احساس


  دلي را تماشا کردن که زير باران اين همه دلتنگي


  زير باران اين همه حسرت


  آرزوي دوباره ديدني را


  زير چتري از باران بوسه ها دارد


  آري سخت است


  اما ...


  اينجا


  همينجا که پاييز، هوايش سرد و ابري و بارانيست


  همين جا که کوچه هايش، خيس از باران دلتنگي ست


  و از همين پنجره ي باران خورده ي احساس


  با همين قلب عاشق


  کنار همان نيمکت چوبي اولين قرار


  با باراني از بوسه ها


  کنار تک تک لحظه هاي باراني


  خاطراتي مرور مي شود.


  خاطراتي لا به لاي حريري به رنگ آبان!


  دستمال کاغذي که بين انگشتاي بلند کشيدش مچاله شده بود، حالا داشت تيکه تيکه مي شد. دستمال نمناک بود. اينو کامل حس مي کرد ولي اين نمناکي به خاطر اشک نبود، حاصل مشت شدن دست ها و انگشتاش توي هم بود؛ لعنتيا عرق کرده بودن.


  هميشه از اين عرق کردن شکايت مي کرد. اينکه هيچ وقت جرئت نداشت با کسي دست بده مگر اينکه اول يه دور دست هاش رو به مانتوش بکشه و مطمئن شه خشکن. مسلما هيچکس دوست نداشت يه دست نمناک رو تو دست بگيره.


  نفس داغش به پنجره ي اتاق خورد. دوباره با دلشوره زل زد به صفحه ي گوشيش. تيکه هاي دستمال رو روي زمين ريخت و براي هزارمين بار شماره رو گرفت و براي هزارمين بار صداي «مشترک مورد نظر خاموش است.» گوشش رو آزار داد و خط کشيد رو اعصابش. لب پايينش رو توي دهن کشيد و با حرص مشغول مک زدن شد. عادتش بود؛ وقتي که به شدت استرس داشت يا به جون دستمال کاغذي مي افتاد يا لب پايينش. لبي که مادر اعتقاد داشت به خاطر زيادي مکيدن بد شکل شده، ولي ... ولي علي مي گفت لباش خيليم خوشگلن.


  از يادآوري لبخند علي، وقتي اولين بار اين حرف رو بهش زده بود لبخندي صورتش رو پوشوند. گرم شد. خون دويد تو رگ هاش. چقدر فکر کردن به علي لذت بخش بود.


  فکرش رفت به اون روز پاييزي. زير درختاي بدون برگ پارک روي نيمکتا نشسته بودن و هات چاکلت مي خوردن. اون روز به شدت استرس داشت. اولين بار بود که داشت کنار يه پسر، بدون اطلاع خونواده، تو خيابون، قدم برمي داشت. اولين بار بود که توي پارک، کنار هم نشسته بودن. اون روزم لب پايينش رو تو دهن کشيده بود و مي مکيد.


  -ميشه بپرسم چرا لبتو مک مي زني؟


  جا خورده بود. سريع لبش رو از بين دندوناش آزاد کرده بود و دستاي خيس از عرقش رو روي لبش کشيده بود تا اگه ردي از آب دهنش هست پاک شه. اين حرکتش، علي رو به خنده انداخته بود.


  -منو ياد بچه هاي کودکستان مي ندازي!


  اون روز در جواب علي فقط سرخ شده بود و سرش رو پايين انداخته بود. علي با محبت زل زده بود تو صورتش و گفته بود:


  ـ لبات خيلي خوشگلن. اينجور بمکيشون، خشک ميشن. بد ميشه! اينکارو نکن!


  ولي بعدها گفته بود وقتي لبتو مي کشي بين دندونات، دلم مي ريزه! دلم مي خواد که ...


  ياد اين حرف علي که افتاد، غش غش خنديد و زير لب گفت:


  ـ سياسوخته ي دوست داشتني خودمي! الهي من قربون خودت و احساساتت برم!


  هنوز خوب نخنديده بود که باز استرس به جونش افتاد. دل و رودش بدجور توي هم مي پيچيدن. دستش رفت سمت جعبه ي دستمال کاغذي. خالي بود! با حرص جعبه رو پرت کرد. اين بار گلاويز دکمه ي بلوزي که پوشيده بود شد. يکي از بلوزهاي علي بود که به تنش زار مي زد. بوي تن اونو مي داد. يه بوي آرامش بخش. باز شماره رو گرفت و با تلاش براي مهار اشک هايي که تو چشماش حلقه زده بودن گفت:


  -بردار! جون ساغر بردار. بردار وگرنه گريه مي کنم علي!


  ولي در نهايت همون صداي سرد و بيروح رو شنيده بود: «مشترک مورد نظر ...»


  ديگه نتونست اشک هاش رو کنترل کنه. با قدرت از حصار پلکاش بيرون زدن و روي صورتش جاري شدن.


  ـ علي؟ علي کجايي تو؟ جون خودم رو قسم دادم علي!


  درست چهل و شش ساعت بود که باهاش حرف نزده بود. صداي گرم و مردونش رو نشنيده بود. علي گفته بود اگه تا چهل و هشت ساعت ديگه روشن نشدم بدون که ...


  ولي ساغر نشنيده بود. يعني نخواسته بود که بشنوه! حتي تصورشم سخت بود چه برسه به ...


  خودش رو روي تخت انداخت و گفت:


  - علي جواب بده! مي خوام يه خبر خوش بهت بدم! به خاطر من نه، به خاطر بچت جواب بده.


  بچه! بچه اي که علي پدرش بود. چه بچه ي خوشبختي بود. علي، مرد قهرمان، کسي که ساغر براش حاضر بود ريسک کنه. اونم چه ريسکايي!


  اشکاش شدت گرفتن. دستش نشست رو شکمش. شکمي که ميزبان يه کوچولوي سه هفته اي بود!


  ساغر سعي کرد ذهنش رو از هر چي فکر منفي هست خالي کنه. دستش رو محکم روي شکمش فشار داد و زير لب گفت:


  ـ دعا کن بابايي جواب بده! دعا کن حالش خوب باشه! دعا کن مامانم! دعا کن. من مي ترسم. از اينکه تنها بمونيم مي ترسم!


  سرش رو به آسمون گرفت و گفت:


  ـ خدايا به آبروي اين موجود بي گناه قسمت ميدم مراقبش باش! خيلي خيلي مراقبش باش!


  بعد لبخند زده بود. دلش قرص بود. دو ساعت ديگه، صد و بيست دقيقه ي ديگه،علي زنگ مي زد! علي، علي، علي!


  زل زد به ساعت رو به روش. عقربه ي بلند روي دوازده وايساد. زير لب زمزمه کرد:


  ـ پنجاه و نه، پنجاه و هشت، پنجاه و هفت، پنجاه و شش ...


  نگاهش از صفحه ي ساعت سر خورد. زانوهاش هر لحظه لرزون تر مي شدن عقربه بلند داشت به دوازده نزديک مي شد. داشت به چهل و هشت ساعت نزديک مي شد. اشک در چشمان قهوه اي و درشتش حلقه زد. دوباره به جون دستمال کاغذي ها تيکه تيکه ي کف اتاق افتاد. هر لحظه قلبش ديوانه وارتر مي تپيد. اشک تند تند روي گونه هاي برجستش غلت مي زد.


  «دان دان! ساعت دوي بامداد؛ اينجا تهران است، صداي جمهوري اسلامي ايران!»


  و ثانيه اي بعد قدم هايي بودند که روي هم تا خوردند، زني بود که روي زمين افتاد و ضجه هايي که سکوت عمارت را شکست. ضجه هايي که در آن ساعت از شب، خواب را از چشم ساکنين اين خانه مي گرفت.


  چهل و هشت ساعت گذشته بود. علي سرش مي رفت قولش نمي رفت، اين يعني الآن ...


  هق هقش اوج گرفت و زاري کردنش شديدتر شد. در اتاق باز شد و در آستانه ي در ماهرخ ظاهر شد.


  -ساغر؟


  بدن لرزون زن رو در بغل گرفت و ناليد:


  ـ الهي بميرم برات گلم!


  هواي سرد آبان ماه لرز و بادي که سوزنده بود. سرگرد رفيعي آخرين نگاه رو به اطراف انداخت و به سمت باقي مونده ي سرباز ها رفت. صداي کوبيده شدن پاهايي همزمان به گوش رسيد، سرگرد پالتوش رو دور خودش پيچيد و گفت:


  -همه با احمدي برگرديد پاسگاه! سروان!


  سروان حسيني جلو اومد و بعد از احترام خيره شد به چشماي سرگرد رفيعي.


  -بله سرگرد.


  -باز کنترل کن ببين چيزي تو محل نمونده باشه. آخرين بررسي ها رو انجام بده و برگرد پاسگاه، تا فردا صبح گزارش کار روي ميز من باشه!


  سروان مجددا اداي احترام کرد و دور شد. سرگرد لبخند محزوني زد و سوار ماشين آگاهي شد و به راننده اجازه ي حرکت داد. چشمش رو به دفترچه اي که تو دستش بود انداخت و آهي کشيد و زير لب گفت:


  -خدا کنه طوريش نشده باشه!


  -بريم پاسگاه؟


  با جديت گفت:


  -نه بريم بيمارستان، بايد از حال مصدومين باخبر بشيم!


  راننده اجابت کرد و به سمت بيمارستان رفت. بي توجه به ذهن پر تشويش سرگرد رفيعي به رو به رو زل زد. او هم خسته بود و دوست داشت زير لحاف گرمش بخوابد ولي از بدي هاي آش خور بودن اين بود که بايد مطيع اوامر مافوق باشي! اونم چه مافوقي! سرگرد رفيعي!


  اما در اون لحظه در سر سرگرد ولوله اي به پا بود. نگراني براي مصدومين حادثه، مخصوصا دوست و يار قديميش. نگران بود براي نيروي نفوذي. براي علي اي که به اجبار تن به اين کار داده بود.


  آهي کشيد، نفهميد ماشين کي در حياط بيمارستان متوقف شد. حتما سرهنگ هم اينجا بود. با قدم هاي بلند به سمت اتاق دکتر رفت. با تقه اي وارد شد و رو به دکتر که داشت مطالعه مي کرد گفت:


  -سرگرد رفيعي هستم، از دايره مبارزه با مواد مخدر!


  دکتر لبخندي زد و عينکش رو از چشم برداشت و گفت:


  -خسته نباشيد سرگرد، شب پر مصدومي داشتين!


  سرگرد تلخ سر تکون داد. همه ي مصدوم ها به کنار، علي هم ...


  با غمي که ناخواسته خط مي کشيد روي صداي کلفتش گفت:


  -حال علي محب المصطفي چطوره؟


  دکتر فکر کرد و با خونسردي گفت:


  -هموني که تيربارون شده بود؟


  فقط تونست سر تکون بده، شنيدن تيربارون شدنم وحشتناک بود چه برسه ...


  -يازده تا تير خورده. پنج تا به پاهاش، سه تا به دستاش و باقي به قسمت شکم. جوون قوي اي هست. با اون همه خوني که از دست داده خوب طاقت آورده!


  سرگرد با صداي لرزون گفت:


  -اميدي به بهبودي هست؟


  -تمام تيرها خارج شدن. بستگي داره که خونريزي بند بياد يا نه، بستگي داره بدنش مقاومت بکنه يا نه، ولي در موارد مشابه، خودت بهتر مي دوني سرگرد، يازده تا تير کم نيست!


  سرگرد با غمي مشهود گفت:


  -با انتقال اميدي حاصل ميشه؟


  دکتر به سمت در رفت و گفت:


  -نمي دونم، ما همه ي تلاشمون رو کرديم، ولي اگه دوست داريد انتقالش بديد.


  ديگه از اتاق بيرون رفته بود. سرگرد چند دقيقه ي ديگر وايساد و با غصه گفت:


  -تنها کاري که از دستم برمياد اينه که انتقالش بديم به تهران!


  از اتاق بيرون زد. بعد دوباره آهي کشيد و ياد آخرين حرفاي علي افتاد.


  «تو رو خدا به ساغرم خبر بده. هرچي شد بهش بگو، تو انتظار نذارش. اون طاقت انتظار رو نداره!»


  سرگرد با حرص نفسش رو بيرون فرستاد. زير لب غر زد:


  -علي اين حماقت چي بود تو کردي. قاچاق مواد مخدرم حرفه بود رفتي سمتش؟ اگه نمي شناختمت غصم نمي شد ولي ... علي تويي که از دود متنفر بودي و اين همه بد و بيراه به قاچاقچيا مي گفتي. اين همراهي باهاشون چه کاري بود؟


  محکم پاش رو روي زمين کوبيد، به ساغر چي مي گفت؟ مي گفت علي رو آبکش کردن؟ مي گفت علي تا شهادت يه قدم فاصله داره؟ مي گفت علي تا آخرين لحظه ساغر از دهنش نمي افتاده؟ چي مي گفت خب؟


  اشک دويد تو چشماش، رسيده بود پشت در اتاق. سرهنگيم اون اطراف نبود که مانع ريزش اشک هاش شه! زل زد به صورت هم بازي قديمش. تيم فوتبال دبيرستان نصر. علي عضو قدر تيم بود، با اينکه از همه کوچيک تر بود ولي قدرتش تو دويدن ستايش شدني بود!


  دوباره زل زد به صورت سبزه ي دوستش که با کلي دستگاه داشت نفس مي کشيد. اشک از چشماي سرگرد مي چکيد. دفترچه هنوز تو دستش بود. صداي علي تو گوشش، برق نگاهش تو چشماش «ساغر رو منتظر نذار. اين دفتر رو بده بهش! بگو عاشقشم تا ابد!»


  سرگرد سرش رو به شيشه ي کوچک و پر خش آي سي يو تکيه داد و زل زد به علي. ناليد و گفت:


  -روي گفتن ندارم علي! ساغر دلش به تو خوشه! مي ترسم!


  در اون لحظه چقدر سخت بود فرياد نزدن، شيون نکردن، اکتفا کردن به اشک هايي که سر مي خوردند ولي ذره اي بغضت رو سبک نمي کردن، چقدر سخت بود شماره گرفتن و شنيدن صداي ساغر وقتي قرار بود بگه متاسفم. از امانتيت خوب مراقبت نکردم!


  مشت گره کردش رو به ديوار کوبيد و ناليد:


  -چرا من! من نمي تونم اينا رو به اون عاشق مظلوم بگم! ساغر. ساغر کاش الان اينجا بودي. من نمي تونم باهات حرف بزنم!


  زير لب ناليد:


  -خدايا خودت کمکم کن!


  با کلي زحمت و خود خوري، با کلي درگيري و بالا پايين کردن کلمه ها به خودش جرات داد تا شماره اي که توي دفتر نوشته شده بود رو بگيره. مي دونست ساغر منتظره، درنگ بيشتر رو جايز ندونست انگشت شستش روي شماره ها تاب خورد. با استرسي که از سرگرد رفيعي بعيد بود گوشي رو به گوشش چسبوند و دو تا نفس عميق کشيد. هنوز بوق اول کامل خورده نشده بود که صداي گرفته ي زني خط انداخت بر اعصابش. ساغر بود!


  -بفرماييد؟


  آه تلخي کشيد و گفت:


  -خانوم ساغر معتمد؟


  صداي گرفته ي زن اومد:


  -من مادرش هستم!


  مادرش؟ چقدر صداي مادر ساغر جوون بود! بعد سريع فکر کرد چه خوب که خود ساغر جواب نداده.


  -خودشون نيستن؟


  صداي ريز گريه ي زن بلند شد:


  -شما کي هستين آقا؟


  -من سرگرد رفيعي هستم!


  صداي زن براي چند لحظه قطع شد و بعد گفت:


  -از علي خبر داريد؟


  سرگرد نفس عميقي کشيد. با کلافگي دستش رو توي موهاش فرستاد و گفت:


  -زنگ زدم بگم توي بيمارستانه، امشب منتقل ميشه تهران!


  صداي هق هق زن اوج گرفت:


  -چي شده؟ چه بلايي سرش اومده؟


  -تير خورده!


  صدا خفه شد و بعد گفت:


  -زنده مي مونه؟


  همون جمله اي رو به زبون آورد که ازش وحشت داشت. چي مي گفت؟ اينکه دکتر اميدوارش نکرده؟ با بغضي که گلوش رو چنگ مي کشيد ناليد:


  -دعا کنيد!


  صدا گريه يک لحظه هم قطع نمي شد. سرگرد رفيعي با کلافگي گفت:


  -خانومش خوبه؟


  صداي هق هق زن بلندتر شد:


  -خوبه؟ داره مي ميره. از ديشب صدبار از حال رفته. از همه جا بي خبر بوديم، حتي نمي دونستيم با کي بايد تماس بگيريم!


  قلب مرد هر لحظه بيشتر فشرده مي شد. با اين حال سعي کرد خونسرديش رو حفظ کنه.


  -ساعت هشت مي رسه بيمارستان. بيايد اونجا، يه امانتي دارم براتون!


  زن آه بلند بالايي کشيد و قطع کرد.


  در حالي که فکر مي کرد چه طوري براي ساغر عاشق بگه علي ... اشک تندتر روي گونش سر خورد. ساغر حامله بود و استرس براش خطر آفرين!


  زير لب ناليد:


  -خدا از سرت نگذره فرامرز.


  بعد با چشمايي اشک آلود کنار بستر ساغر نشست، دستش رو روي موهاي رنگ شدش کشيد و گفت:


  -ساغرم؟ بيدار نميشي؟


  چشماي تب دار ساغر باز شد. با ترس زل زد به چشماي اشک آلود ماهرخ.


  -علي زنگ زد؟


  ماهرخ لبش رو گاز گرفت:


  -نه، سرگرد رفيعي نامي تماس گرفت، علي خوبه دخترم!


  چشماي ساغر براي لحظه اي برق زدن و بعد با شک نگاهش رو به ماهرخ دوخت.


  -چرا خودش زنگ نزده؟


  ماهرخ آهي کشيد و گفت:


  -خودش. چيزه ... يکم ناخوشه.


  نتونست حرفش رو ادامه بده چون ساغر دستش رو گذاشت رو گوش هاش و با تمام وجود جيغ کشيد:


  -نـــه!


  -دکتر صفايي به آي سي يو. دکتر صفايي به آي سي يو!


  نگاه سرگرد روي دکتر و کادر همراهش که با عجله به سمت آي سي يو مي دويدن خشک شد. آهي از سر ناعلاجي کشيد و توي دلش گفت:


  «علي قوي تر از اون چيزيه که مي دونم. طاقت مياره.»


  دوباره خيره شد به تخت دوستي که براش مثل برادر بود. هرچند زياد صميمي نبودن ولي قبولش داشت، رو سرش قسم مي خورد. علي يه مرد واقعي بود.


  دکتر از بخش بيرون اومد و رو به روي سرگرد ايستاد و با خونسردي گفت:


  -هيچ چيز مشخص نيست. نمي تونيم چيزي بگيم. خونريزي قطع شده. بايد صبر کنيم ببينيم هوشياري چقدر ميشه، من حدس مي زنم به سرش هم ضربه خورده باشه!


  اينو گفت و گذشت. هنوز ساعت هشت نشده بود. زودتر رسيده بودند. هنوز ساغر رو نديده بود. کسي که دل و دين علي رو دزديده بود، کسي که علي به خاطرش ريسک مي کرد، با جونش. آهي کشيد. چطور دختري بود؟


  از صداي جيغ و گريه ي برگشت. دو زن که نسبتا هم سن بودند به سمتش مي اومدن و زار مي زدن. هردو زيبا، هردو خوش پوش! کدوم ساغر بود؟


  زني که سرتا پا مشکي پوشيده بود دو طرف همراهش رو گرفته بود و بدتر از اون گريه مي کرد و ازش مي خواست آروم باشه، گريه نکنه. داد نزنه، ولي صداي علي، علي زدن قطع نمي شد. به سمتشون دويد. ايستاد و زل زد به چهره ي رنگ پريده و استخواني زني که حدس ميزد ساغر باشه. موهاي رنگ کردش با صورت بي رنگ و حالش هيچ تناسبي نداشت. با غصه گفت:


  -ساغر خانوم؟


  نگاه اشک آلودش رو به صورت مرد انداخت. حس کرد خيلي آشناست. ديده بودتش؟


  براي چند لحظه سکوت کرد. در سکوت هق هق کرد و خيره شد به مرد.


  -سرگرد رفيعي هستم دوست ...


  هنوز حرفش تموم نشده بود که کشيده اي مهمون صورتش شد. با بهت به زني که کشيده رو زده بود نگاه کرد. اين همون ساغر مظلوم علي بود؟


  صداي ناله اش بلند شد:


  -عوضي کثافت، به خاطر تو به اين روز افتاد، اينم راه بود کشيديش توش؟ چرا نذاشتي با همونا همکاري کنه؟ فوقش مي افتاد زندان. توي عوضي کشيديش به چهار راه مرگ. تو عليم رو به اين روز انداختي. کثافت، ازت نمي گذرم به خدا نمي بخشمت. اگه ... اگه فقط يه تار مو از سرش کم شه.


  به زانو افتاد. زن مشکي پوش بغلش کرد. بي توجه به سرگرد که ماتش برده بود گفت:


  -ساغر آروم باش. دخترم آروم. به فکر بچت باش.


  نگاه خيس ساغر بالا خزيد. رو صورت برافروخته ي سرگرد، انگار نه انگار بيمارستان بود.


  -به جون خودش، به جون بچش بلايي سرش بياد روز خوش نمي بيني سرگرد!


  سرگرد رفيعي براي اولين بار ترسيد. از سماجت نگاه يک زن، از بغض صداي يک عاشق، از ضجه هايي که هر لحظه ضعيف تر مي شدن، از چموشي کلام ساغر! زن بهترين دوستش.


  دفتر رو جلوي ساغر گذاشت و بي درنگ به سمت در خروجي رفت! مقصر بود؟ نبود؟ علي هم مثل بقيه ي اعضاي باند! سرش رو به سمت آسمون گرفت و ناليد:


  -خدايا خودت کمکش کن!


  و نفهميد ساغر از هوش رفت. حتي نتونست خودش رو به پشت شيشه ي آي سي يو برسونه. نتونست صورت عشقش رو ببينه!


  نفسش رو پر صدا فوت کرد و گفت:


  -چرا به اين راه رفتي علي؟ چرا؟


  و فکر کرد اينا همش حاصل عشق بود؟ حاصل دوست داشتن؟


  توقعي نبود مرد يخي اي که هيچ وقت عاشق نشده بود بتونه درک کنه علي و ساغر قصه رو. زوج عاشقي که سر راهشون پر بود از موانع!


  آهي کشيد و به طرف رانندش رفت. زير لب زمزمه کرد:


  -يعني چي ميشه؟


  صداي هق هق ساغر يک لحظه هم قطع نمي شد. پرستار با مهربوني دستي روي موهاي لخت و طلاييش کشيد و گفت:


  -خانوم خوشگله، اينجوري بخواي گريه کني که از پا در مياي. به فکر خودت نيستي به فکر بچت باش.


  هق هقش اوج گرفت. به کل بچه رو فراموش کرده بود، فراموش کرده بود يه جنين سه هفته اي رو توي شکم داره. دستش رو روي شکمش گذاشت و ناليد:


  -دلم واسش مي سوزه!


  پرستار با لبخند دستش رو روي دستاي لاغر و عرق کرده ي ساغر گذاشت و گفت:


  -چرا؟ اينکه مامان به اين خوشگلي و باباي به اون قوي اي داره بده؟


  ساغر با دست ديگش اشک چشماش رو پاک کرد و سعي کرد لبخند بزنه! باباي قوي، تنومند، تحصيل کرده، سياه سوخته، با چشماي نافذ مشکي! دلش لرزيد. علي همه کسش بود.


  پرستار که ديد براي چند لحظه تونسته اشک رو از صورت ساغر کنار بزنه به وجد اومد و گفت:


  -دوس داري درباره ي جنينت بدوني؟


  ساغر سري تکون داد و خيره شد به پرستار. پرستار خوشگل و مهربون طوري باهاش برخورد مي کرد که انگار سال ها بود مي شناختش و دردش رو درک مي کرد.


  -گفتي چند وقت از بارداريت مي گذره؟


  با صداي گرفته گفت:


  -سه هفته!


  پرستار ابروي نازکش رو بالا داد و خنديد:


  -اوخي. ني نيت هنوز خيلي کوچولوئه. کمتر از يه ميليمتره. يه توده اس از يه عالمه سلول. سلولايي که وحشي وار دارن تقسيم ميشن. ني ني شما الان داره دنبال راهي مي گرده که تو رحم جانشين شه! مي دوني الان تو چقدر احتياج به آرامش داري؟ به خونسردي؟ الان دوره ي خطرناکيه. خودتو اذيت کني يعني داري بچت رو اذيت مي کني. بچه اذيت شه صبح باباي هرکولش عصبي ميشه! سعي کن آروم باشي و توکل کني به خدا!


  از جيب روپوش سفيدش قرآن کوچکي بيرون کشيد و به دستاي ساغر داد و گفت:


  -بخونش. آرومت مي کنه. به جاي گريه و خود آزاري سعي کن دعا کني! شوهرت الان به دعا احتياج داره!


  لبخند زد و دستي روي شونه ي ساغر گذاشت و بعد از اتاق بيرون رفت.


  ساغر آهي کشيد و سعي کرد آروم باشه. قرآن رو باز کرد و مشغول خوندن سوره ي ياسين شد. اين سوره رو خيلي دوست داشت، بدجور به دلش مي نشست.


  سرگرم خوندن اين سوره ي فشنگ بود که در باز شد و ماهرخ پا به اتاق گذاشت. با ديدن ساغر که در آرامش مشغول خوندن قرآن بود لبخندي زد و گفت:


  -بهتري گلم؟


  ساغر لبخند مادرخوندش رو با لبخند جواب داد و از تخت پايين اومد.


  -آره خيلي بهترم. ميرم پيش علي!


  ماهرخ مانع از رفتنش شد و دوباره ي روي تخت نشوندتش.


  -بيا اين آب ميوه رو بخور. بعد برو اونجا!


  ساغر سکوت کرد و مشغول مک زدن به ني شد و زل زد به چشماي ماهرخ و بدون در آوردن ني از دهنش گفت:


  -بابا کي برمي گرده؟


  ماهرخ نفس پر حرصي کشيد و گفت:


  -الهي برنگرده. چه مي دونم!


  سکوت برقرار شد. ماهرخ دستش رو به کيفش رسوند و دفترچه رو بيرون کشيد و گفت:


  - اين دفتر رو سرگرد آورده بود!


  قيافه ي ساغر درهم شد. با دست لرزون دفتر رو گرفت. بازش کرد و زل زد به دست خط آشناي علي.


  «کم رنگ ترين قلم ها، از قوي ترين حافظه ها ماندگارتر است!


  مي نويسم براي روزهايي که شايد فراموش کنم، به چه قيمتي به او رسيدم!»


  به نام يگانه معبود عالم.


  امروز خيلي اتفاقي تصميم گرفتم بنويسم، از روزمرگي هام، از زندگي فلاکت بار دانشجويي، از روزايي که به سختي شب ميشن، از اين شهر پر دود. البته ناگفته نماند برنامه اي که از تلويزيون هم ديدم به شدت در تصميم گيري من براي نوشتن موثر بود.


  گفتم تلويزيون، امروز هاتف از خونه برگشت با خودش يه تلويزيون درب و داغون آورده بود از اونجايي که لنگه کفشم تو بيابون غنيمته کلي ذوق مرگ شديم. آنتن رو تنظيم کرديم و شبيه نديده ها رديف خوابيديم جلوي تلويزيون و شبکه هاي به شدت مهيج رو بالا پايين کرديم.


  يه برنامه بود براي نوجوانان، از فوايد خاطره نويسي و روزنگاري مي گفت. تصميم گرفتم بنويسم. ضرري نداره، شايد يه روزي همين نوشته ها به دردم خورد، يه جمله ايم گفت که منو ياد دفتراي برنامه ريزي قلم چي انداخت، کمرنگ ترين قلم ها، از قوي ترين حافظه ها ماندگارترند!


  با هاتف و سجاد رفتيم دفتر خريديم و تصميم داريم از امروز بنويسيم. شايد يه روز يه کله خراب پيدا شد و نوشته هاي ما رو چاپ کرد. شايد يکي به چشم داستان بلند و به قول سجاد نوول بهشون نگاه کرد. اصلا يه روز شايد اين دفتر و دادم دست پسرم و گفتم بخون پسر. ببين بابات همين جوري به اينجايي که هست نرسيده!


  هه! مطمئنم با اين وضع اقتصادي و اجتماعي من سي سال ديگه از اينم بدترم. خدا به دادم برسه. اصلا کي زن يه آس و پاس آسمون جل ميشه؟ بي خيال اين حرفا!


  بذار اول خودمو معرفي کنم. الان حس يه استاد دانشگاه رو دارم که تو انجمن چايي خوران تمرگيده رو صندلي و مي خواد خودشو معرفي کنه! آي چه قدر در اين لحظه حس مي کنم آدم مهميم!


  من علي هستم، علي محب المصطفي. دانشجوي ترم آخر کارشناسي رياضيات و کاربردها. بيست و پنج سالمه، دير مشرف شدم به اين خراب شده ي به قول رفقا يوني!


  تو يه خونواده ي متوسط رو به پايين به دنيا اومدم. پسر دوم هستم. پدرم بناست و مادرم آرايشگر. برادر بزرگم عادل، بيست و هشت سالشه، به زحمت درس خوند، مهندسي نفت و الانم تو شرکت نفت کار مي کنه، زن نداره، ميگه زن مايه ي آزاره. البته من مي دونم از پس مخارج برنمياد وگرنه کي دلش مي خواد عزب بمونه؟


  يه خواهرم کوچيک تر از خودم دارم، عطيه. شانزده سالشه، سر به هوا و بازيگوشه، نمي خواد بياد دانشگاه، ديپلمشم از ترس من و عادل مي خواد بگيره. مامانم در حال تدارک ديدن جهيزيه اس تا عروسش کنه. منم که از بس شرايط مالي خونواده خوب بود يه دوسالي رو رفتم مکانيکي و ور دست بابام بنايي کردم تا تونستم يه چهار قروني پس انداز کنم و بيام دانشگاه. البته الان مثل هاپو پشيمونم از رشته اي که دارم مي خونم. چهار سال عمرم رفت، بين درساي سخت و فشار زندگي پوسيدم. حالام هيچي به هيچي. نه کاري نه باري. کار هست ولي نه کار پولساز! يا به قول استاد زبان عموميمون لوکرتيو! بگذريم.


  با سه تا از دوستام، هاتف و سجاد و معين اينجا خونه گرفتيم. يه خونه ي چهل متري که شبيه زندان مي مونه. يه فرش سه در چهار رنگ و رو رفته کفش پهنه، چهار دست رخت خواب و بالش و يه دوتا قفسه کتاب و دوتا قابلمه درب و داغون زنگ زده و سه تا بشقاب و يه ماهي تابه و ده دوازده تا قاشق چنگال و دوتا ليوان، کل وسايل خونه ي ما رو تشکيل ميدن.


  البته چهارتا بشقاب داشتيم ولي پريشب معين يکيشو شکست، از بس دست و پا چلفتيه. هرچند بود و نبود يه بشقاب تاثيري نداره ما غذامون رو تو لانچ مي خوريم. چقدر اين ظرفاي يه بار مصرف خوبن. فقط تازگيا گرون شدن.


  فردا که چهارشنبه ست و من امتحان هندسه سرتاسري دارم، از اون درساييه که خود استادم نمي فهمه چي ميگه. فقط بايد دعا کنم نمره بيارم. البته اين امتحان نيس کوئيزه! زنيکه کوتوله ي سياسوخته دو جلسه اومده درس داده تاريخ کوئيز مشخص کرده. اي تف به ذات کثيف و عقده ايش.


  در اين لحظه که ساعت يازدهه، من هنوز لاي جزوم رو باز نکردم. منتظرم اراذل همخونه کپه مرگشون رو بذارن بعد من بچپم تو بالکن و يکم بدرسم خبر مرگم. حالا تا اين الاغاي دي جي مي خوابن يکم توصيفشون مي کنم.


  معين بيست و سه سالشه. مهندسي شيمي مي خونه، همشهريمه. يعني اهوازيه! قدش صد و هفتاد و نهه. وزنش آخرين بار شصت و هشت بود جديدا رو نمي دونم. يه موجود به شدت بي آزار، بي صدا و صد البته دست و پا چلفتي و چلمنگ. قيافش خيلي خيلي شبيه مندليفه! عادت داره لباساي سه سايز بزرگتر بپوشه و مرتب خر بزنه! راستي يادم رفت بگم معين جزو دانشجوهاي نخبه ي دانشگاهه، ترم دومِ کارشناسي ارشده!


  همخونه ي دوم ما، موجودي به شدت پر سر و صدا، پر حرف، خاله زنک و دي جي، هاتفِ عزيزمه. همش در حال ورجه ورجه اس، قدش صد و هشتاد و دو هست. وزنش رو ديروز بهم گفت هفتاد و سه. مرتب هندزفري تو گوششه، مديريت بازرگاني مي خونه. ترم نهمه ولي به اين زوديا فارغ التحصيل نميشه. علاقه ي شديدي به دختر جماعت داره، هفته اي سه بار شکست عشقي مي خوره، کافيه دختري بهش بگه سلام تا هاتف آدرس خونه رو بهش بده و ما رو بفرسته پي نخود سياه و دختره رو برداره بياره خونه! اين بشر سرش به همه چي گرمه جز درس. به شدت احساس خوش صدايي مي کنه و صداي نکرش هميشه بلنده! آمار تمام دختراي يوني رو هم داره. راستي هاتف شيرازيه!


  همخونه ي سوم من که کمي متعادل تشريف داره سجاده. قد دو متر، وزن شصت و سه کيلو. در معرض شکستن، پسري عاقل درسخون، البته در حد معمولي. نماز خون و متعهد، کاري، دانشجوي ترم آخر مهندسي آي تي. بابليه. با همه کنار مياد، به محض ايجاد دعوا و کنتاک ريش سفيدي مي کنه. عاشق دختر عموشه و به محض تموم شدن درسش قراره باهاش مزدوج شه. کارت سلفامون دستشه و هر روز اون واسمون از دانشگاه غذا مياره، خونه رو هم مرتب تميز مي کنه، معين بهش ميگه مامان، هاتف ميگه خانومم، منم که بهش ميگم کوزت!


  منم که گل سرسبدِ هم خونه هاي رنگارنگمم. آدم معمولي، صبور، جدي و تا حدي اخمالوئم. قدم صد و نود و سه، وزن هشتاد و پنج. هي يادش بخير يه زماني قهرمان بوکس بودم، هاتف زن منه، شوهر معين! مي تونم بگم هرکي منو مي شناسه ازم حساب مي بره!


  سجاد ميگه شبيه ويل اسميت هستم، خودم که قبول ندارم، پوستم تيره است. البته عطيه ميگه سبزه ولي با خودم که دروغ ندارم، من زيادي سياهم!


  اهل دختربازي و چشم چرونيم نيستم. يعني فرصتشو ندارم. همراه درس خوندن تو يه موسسه کنکور، رياضي تدريس مي کنم و بعضي شبا هم تو پمپ بنزين شيفت مي ايستم، اين واسه وقتيه که کفگير به ته ديگ بخوره و بي پولي فشار بياره وگرنه در حالت عادي با همون کلاس کنکورا زندگي مي گذره.


  صداي گوش خراش هاتف قطع شد. من برم هندسه بخونم. باي


  ساغر نگاهش رو از شيشه ي پر خط و خش اتاق گرفت و ناليد:


  -بميرم تو اين وضعيت نبينمت!


  ماهرخ دستي روي شونش گذاشت و گفت:


  -نشسته هم مي توني اون دفترچه رو بخوني. رو پا ايستادن واست خوب نيست!


  ساغر آهي کشيد و از پنچره فاصله گرفت. روي صندلي نشست و نفسش رو آه مانند به بيرون هدايت کرد.


  اون حتي نمي دونست علي تو پمپ بنزين کار مي کنه. نمي دونست پسر مغرور و خوش چهره ي دانشگاه، که يه کمي پوستش تيره بود. گاهي براي امرار معاش مجبوره چه کارايي بکنه!


  قطره اشکي از گوشه ي چشمش چکيد. دفتر رو باز کرد و مشغول خوندن ادامه ي نوشته ها شد.


  ****


  کوئيز رو خوب دادم، فکر مي کنم هر سه نمرش رو بگيرم. اين که از اين!


  امروز بعد از کلاس تو محوطه هاتف رو ديدم، ايستاديم کنار هم و مشغول حرف زدن بوديم که چشماش چهارتا شد. هندزفري رو از گوشش بيرون کشيد و از کنار بازوم چشمشو دوخت به يه نقطه که در تير رس من نبود و گفت:


  -قد حدودا صد و هفتاد، وزن نزديکاي پنجاه! خوشگل و تو دل برو، تا حالا نديدمش. احتمالا ترم بوقيه!


  اخمي کردم و محکم روي دوشش کوبيدم:


  -چند بار بگم وقتي کنار مني دخترا رو ديد نزن!


  چشماشو چرخوند رو صورتم و گفت:


  -برو بابا! من برم آمارشو دربيارم!


  بعد ورجه ورجه کنان از کنارم گذشت. منم هوفي نفسم رو بيرون دادم و راهي خونه شدم. ساعت سه کلاس داشتم. اونم با کنکورياي گرامي، همون خنگايي که بايد با آرامش باهاشون حرف مي زدم که مبادا تو روحيشون تاثير بذاره ولي بعضي وقتا تحملشون به شدت سخت مي شد.


  يکي از شاگردام هست که هنوز جمع جبري سه تا عدد صحيح رو بلد نيست، بعد تو روياهاش مي خواد معماري خواجه نصير قبول شه، آخه من چي مي تونم به اين بشر بگم!


  داشتم با خودم غر غر مي کردم که موبايلم زنگ خورد. با ديدن شماره ي هاتف غرولندي کردم، اينکه الان اينجا بود! يعني چکارم داشت؟


  با حرص جواب دادم:


  -بنال!


  -اي توف به گور بد اخلاقت!


  زير لب غرغري کردم و گفتم:


  -حرف بزن!


  صداشو نازک کرد و گفت:


  -شوهريه بدي هستي!


  با جديت گفتم:


  -هاتف بنال ببينم چي ميگي!


  -آمارشو در آوردم.


  زبون زدم به لبم و گفتم:


  -آمار کي رو؟


  حالا نوبت اون بود غرغر کنه:


  - اَه. همون قد صدو هفتاد وزن پنجاه رو!


  خندم گرفت.


  -اي گند بزنن ذات پليدتو! به اين سرعت؟


  -اوه! خانومتو دست کم گرفتي!


  -نه يادم نبود تو خاله زنکي هستي بدون لنگه!


  -بگم؟


  خنديدم.


  -اول بگو چطوري فهميدي کيه؟


  -همراهيش دوس دخترم بوده!


  -آهان، خب؟


  -دختره ترم آخر آمارِ دانشگاه يزد بوده ،ترم آخرشو انتقالي گرفته براي اينجا!


  من مونده بودم چطوري در عرض اين مدت کوتاه تونسته بود اينا رو بفهمه.


  -اسمش ساغره، فاميليشم معتمد. فعلا همينا رو مي دونم!


  خنديدم و گفتم:


  -عشق دو روز آيندتون اين ساغر خانومه؟


  به جاي جواب گفت:


  -کجايي؟


  -دارم ميرم سمت سردر!


  -علي؟


  -بله؟


  -يه چي بگم پاچه نمي گيري؟


  خندم گرفت، به زبون بي زبوني داشت بهم مي گفت هاپو.


  -نه خيالت راحت!


  -اين دختره ... چيزه، حس مي کنم، يعني فقط من حس مي کنم. لنگه ي خودته!


  ابروهام بالا پريد. چي داشت مي گفت؟


  -منظورت چيه هاتف؟


  يکم منِ و منِ کرد و در نهايت گفت:


  -مي ترسم سگ شي!


  غريدم:


  -يا حرفي نزن، يا ...


  -منظورم واضح بود علي! به خدا من جاي تو بودم درنگ نمي کردم و بهش پيشنهاد دوستي مي دادم. تو نديديش ولي من ديدمش. خوشگله علي! خيلي خوشگل!


  پوزخند زدم و گفتم:


  -خوشگلا رو که واسه تو کنار گذاشتن.


  عصبي شد.


  -الاغ جان! اون خوشگليايي که با من رفيق ميشن آدم نيستن که! ولي اين دختره يه معصوميت تو چهرشه! مي فهمي منظورم رو؟


  وقتي هاتف از معصوميت دختري حرف ميزد يعني بايد رو سرش قسم خورد!


  -علي. لنگه ي خودته، هم مغرور بودنش،هم معصوميتش!


  ديگه نتونستم جلوي خندم رو بگيرم. غش غش خنديدم و بي توجه به دخترايي که با تعجب نگام مي کردن گفتم:


  -هاتف! اينا همه رو تو همون يه نگاه فهميدي؟


  پوفي کرد و گفت:


  -اصلا تو آدم نيستي! من رفتم!


  بيب تلفن رو قطع کرد. من موندم هاتف کجا و اين لحن حرف زدن! هيچ وقت اين قدر جدي نديده بودمش، ولي ... گذشت ديگه. البته، دروغه اگه بگم حرص نخوردم که چرا دختره رو نديدم. کاش ديده بودمش. هاتف داشت از معصوميتش مي گفت. يعني کي بود؟


  ساغر معتمد؟ معتمد! چه فاميلي! حتما از اين خر پول مايه داراست. اصلا به من چه کيه!


  نگاهي به ساعت درب و داغون قديميم انداختم. خواب رفته بود، به ناچار صفحه ي گوشيم رو نگاه کردم. يک و نيم بود. ديگه فرصت خونه رفتن و نهار خوردنم نبود. گوشي رو تو جيب شلوارم چپوندم و به سمت سردر دويدم. تا هشت شب قرار بود گرسنگي رو تحمل کنم ولي ملالي نيست. علي رو هيچي نمي تونه از پا دربياره! هيچي!


  ديشب يه خواب ... ديدم، استغفرا... چه خوابي بود! بهش فکر مي کنم مو به تنم سيخ ميشه! چي بود اون خواب? خدايا! با خوردن لگدي به پهلوم مجبور شدم چشمامو باز کنم. سجاد بود که داشت تک تکمون رو واسه نماز صبح بيدار مي کرد!


  اصلا کشش و روحيه ي بلند شدن از رخت خوابم رو نداشتم. مخصوصا وقتي به اون خوابه فکر مي کردم ولي ... چاره اي نبود. سجاد وقتي ميگه پاشيد، يعني پاشيد!


  هاتف تو آشپزخونه داشت وضو مي گرفت. البته وضو که نه، داشت دوش مي گرفت. صد بار درست وضو گرفتن رو يادش داده بودم بازم روز از نو، روزي از نو. معينم رفته بود دستشويي خوابش برده بود. سجاد هم قامت بسته بود و داشت نمازشو با دقت مي خوند. نفسم رو پر صدا بيرون دادم و اومدم برم سمت حموم که صداي خنده هاي هاتف بلند شد.


  -به به! چه شب خجسته اي بوده ديشب! خوش گذشت؟


  اخمي بهش کردم و گفتم:


  -ببند گاله رو!


  ورجه وورجه کرد و اومد سمتم و دستاشو دور گردنم حلقه کرد و آويزونم شد و با جيغ جيغ گفت:


  ـ مگه من مردم تو خواب مي بيني!


  يعني من آدمي به شنگولي و پر انرژي اي هاتف نديدم. با چندش از خودم جداش کردم و گفتم:


  -باز شروع کردي؟


  -خب من زنتم ديگه!


  صداي خنده ي معين اومد.


  -ولش کن هاتف! زشته اين حرفا!


  هاتف برگشت و با غر و لند و اخم ساختگي بهش گفت:


  -ضعيفه، نبينم تو کار ما دخالت کني! من و شوهريم بايد با هم صحبت کنيم!


  دوباره دستاشو دور گردنم حلقه کرده و با جيغ و ويغ شروع کرد به غر زدن. خندم گرفته بود از دستش! مي خواست لبامو ببوسه اول صبح مشعوف شم. هرچيم من اينور اونور مي کردم خودمو، ول کن نبود! صداي سجاد ختم کننده ي قائله بود!


  -هاتف ولش کن بره غسلشو کنه نمازش قضا شد.


  بالاخره از دست اين موجود به شدت پر سر و صدا آزاد شدم. چپيدم تو حموم و وايسادم زير دوش آب گرم. چه حالي مي داد زير همون دوش بخوابي، ولي ... نمازم قضا مي شد. تندي موهامو شامپو زدم و غسليدم و پريدم بيرون! لباسامو دو ثانيه اي پوشيدم و وايسادم به نماز، هر چند تمرکز حواس، وقتي هاتف داشت رپ مي خوند بعيد به نظر مي رسيد ولي چاره اي نبود!


  سجاد سفره رو پهن کرد و گفت:


  -ديرمون شد. بازم نون خريدن رو سپرديم به اين معين، رفته و برنگشته!


  يه تيکه از نون بيات چند روز گذشته رو برداشتم و گفتم:


  -حالا هر روز نون تازه نخورين نميشه؟


  هاتف با حرص چاييشو هم زد.


  -نخير نميشه! پوستم خراب ميشه. همين جوريش تو بهم نگاه نمي کني شبا خواب از ما بهترون مي بيني، چه برسه به اينکه نون بياتم بخورم!


  اخم کردم و زل زدم بهش.


  -تمومش کن! اَه، اول صبي اعصاب نمي ذاري واسه آدم! گناه که نکردم! بهتر از توام که هر روز با يکي مي خوابي!


  سجاد طبق عادتش پريد وسط و گفت:


  -علي بي جنبه شدي! هاتف داره شوخي مي کنه!


  حرصي برگشتم سمتش و گفتم:


  -از وقتي بيدار شديم يه ريز داره ميگه! به اون چه اصلا!


  سجاد خنديد و گفت:


  -با هم دوس باشين!


  آي که چقدر از اين جمله بدم مي اومد، يعني چي با هم دوس باشين؟ مگه ما مهدکودکي بوديم؟ اگه هاتفم مهدکودکي بود من که نبودم!


  خلاصه بعد از کلي تاخير معين شل و ول رسيد و همي نطور که نفس نفس مي زد گفت:


  -تمام مسيرو دويدم!


  هاتف که بي خيال من شده بود گير داد به معين.


  -ضعيفه، ما رو گشنه ول کردي کدوم گوري رفتي؟ باعث شدي ما يه دعوا بکنيم اول صبي! مگه تا نونوايي چقدر راهه؟


  معين طبق عادت هميشگيش سکوت کرد! چقدر اين آدم صبور و بي سر و صدا بود! درد و بلاش دو دستي وسط سر هاتف!


  بعد از صبحونه هر چهارتامون شال و کلاه کرديم بريم دانشگاه. پنجشنبه ها رو دوس نداشتم. از اول صبح کلاس بوديم تا آخر شب! سجاد کارت سلفامون رو به دستمون داد و مثل يه مامان مهربون گفت:


  -نهار بريد بخوريد! شام امشبم که رويدادهاي هفته ست!


  هاتف کارتش رو توي جيبش گذاشت و باز اون هندزفرياشو بيرون کشيد و گفت:


  -رويداد هفته هيچي نداريم! بايد علي غذا بپزه!


  با چشماي باز گفتم:


  -من؟


  سجاد بلافاصله برنامه اي که اول ترم نوشته بود کشيد بيرون و گفت:


  -پنجشنبه ها، نون با معينه، آب و چايي با هاتف، جارو زدن با من، شام با علي!


  هوفي نفسم رو بيرون فرستادم و با غصه گفتم:


  -اوکي!


  از هيچکاري به اندازه آشپزي بدم نمياد! حس مي کنم شخصيتم رو مياره پايين!


  خط واحد دانشگاه جلومون ترمز زد و چهارتايي پريديم بالا! همه ي صندلي ها پر بودن به ناچار وسط وايساديم! نگاهم رو از دخترايي که عين چي زل زده بودن بهمون گرفتم و مشغول حرف زدن با سجاد بودم که ويز ويز هاتف بلند شد:


  -علي؟


  برگشتم ببينم چي ميگه که ديدم صورتش از هيجان گل انداخته. با ابرو به پشت سرش اشاره کرد و زمزمه وار گفت:


  -مقنعه مشکي، موهاي قهوه ايشو کج تو صورتش ريخته، فر مژه زده، داره با گوشيش ور ميره!


  سريع موردي رو که گفت بين دخترايي که روي صندلي نشسته بودن پيدا کردم. تنها چيزي که ازش ديدم دستاي به شدت سفيدش بود که مي رفت موهاش رو بفرسته توي مقنعه!


  براي کسري از ثانيه سرش رو بلند کرد و نگاهش افتاد تو چشمام. قلبم ريخت! نفسم قطع شد. نمي دونم چي تو نگاهم ديد که يه لبخند خجالتي زد و باز سرش رو انداخت تو گوشيش! نگاهم رو برگردوندم و چشم تو چشم شدم با معيني که داشت منتظر نگاهم مي کرد. انگار وضع نگاهم خيلي اسفناک بود که تو گوش هاتف گفت:


  -از دست رفت!


  اينقدر بي طاقتيم عيان بود که معين بي دست و پا هم فهميد! خدايا توبه!


  



  ***


  



  به اينجاي نوشته ها که رسيد ساغر ناخواسته لبخندي زد. فکرش رفت به او روزا؛ اون روزي که براي اولين بار نگاه علي رو متوجه خودش ديده بود! اون روز رو خوب به خاطر داشت. دهم مهر بود. هوا نسبتا گرم بود. يه تي شرت مشکي جذب با شلوار لي سورمه اي پوشيده بود، تعريفش رو از همکلاسياش زياد شنيده بود، اينکه پسر مغروريه و به هيچ کس حتي نگاه نمي کنه!


  ساغر چقدر در اون لحظه احساس غرور مي کرد که نگاه اون رو روي خودش حس کرده. سعي کرد دوباره تک تک اعضاي صورت علي رو به خاطر بياره، ولي چيزي جز دوتا برق نگاه مشکي تو ذهنش نبود! همون اولم دلش براي اين برق نگاه لرزيده بود! براي چشماي مشکي اي که به صورت سبزه اش جذبه داده بودن! اون روز تمام مدت ساغر به علي فکر کرده بود. به موهاي ساده و مرتبش، به تيپ قشنگش و به برق خاص چشماش! دوستاش راست مي گفتن؛ هيکل قشنگي داشت؛ بزرگ و ماهيچه اي، البته نه اونقدر که آدم رو به وحشت بندازه! مثل آندر تيکر و جان سينايي که پسرهاي فاميل مي مردند تا اون شکلي شن، نبود!


  اين پسر چشم مشکي، در عين درشت بودن، رو فرم بود! حق مي داد به دخترهايي که براش سينه چاک مي دادند!


  دوباره زل زد به دست خط علي مهربونش. پسر مغروري که با يه نگاه دلش رو برده بود.


  



  ****


  



  نمي دونم چرا اينقدر ذهنم درگيرش شده بود. چرا يه دختر تونسته بود اينقدر منو مشغول کنه که از کلاس اول و دومم هيچي نفهمم.


  براي نهار راهي سلف شدم، هر چند به شدت احساس سيري مي کردم. کوله پشتيمو روي ميز انداختم و سرم رو روش گذاشتم. کاش مي شد تصوير لبخندش رو پاک کنم، جذابيت پوست سفيدش رو، موهاي خوش رنگ قهوه ايش ... خدايا چه جاذبه اي تو اين دختر بود؟ من که پسر دبيرستاني نبودم که با يه نگاه بخوام دل بدم، پس اسم اين احساسم چي بود؟


  دستي روي شونم نشست و باعث شد سرم رو بلند کنم. معين بود. لبخند مهربوني زد و گفت:


  -کارتتو بده واست غذا بگيرم!


  نفسم رو محکم فوت کردم و کارت سلفم رو به سمتش گرفتم و بعد زل زدم به مسيري که مي رفت.


  هاتف ديروز اسمش رو بهم گفته بود. ساغر! ساغر معتمد! رشتش چي بود؟ به ذهنم فشار آوردم ولي ... خالي خالي بود. نتونستم به ياد بيارم. عصبي شدم. چقدر سخت بود فکر کردن به چيزي و به نتيجه نرسيدن، مخصوصا وقتي به آبکش بودن ذهنت پي مي بري و کاري از دستت برنمياد! راستي چرا اينقدر حافظم ضعيفه؟


  داشتم با خودم غر مي زدم که يادم اومد ديروز تو دفتر نوشتم طرف رشتش چيه. سريع دفتر رو بيرون کشيدم و با ديدن آمار نفسم رو هوفي بيرون دادم. آخيش کنجکاويم برطرف شده بود.


  معين غذا رو گرفت. مثل هميشه سکوت کرد و در سکوت غذامون رو خورديم ولي من چيزي از طعمش نفهميدم. ذهنم درگير ساغر بود! دختر سفيد و خوشگلي که صبح بهم لبخند زده بود!


  صداي معين رشته ي افکارم رو پاره کرد:


  -کلاس داري؟


  سرم رو به نشونه ي آره بالا پايين کردم.


  -يک و نيم که کلاس نداشتي!


  هوفي نفسم رو بيرون فرستادم و با بي حوصلگي گفتم:


  -مباني سازمانه، اون هفته تشکيل نشد، اين هفته تشکيل ميشه!


  سرش رو تکون داد.


  -درس اختياريته؟


  -آره!


  -چند واحده؟


  بي حوصله جواب دادم:


  -سه!


  خنديد و گفت:


  -چه بي حوصله! هاتف يه خبر داد بهت بگم ولي فکر کنم سورپرايز شي بهتره!


  نگاه متعجبم سر خورد رو صورتش. هر چي اصرار کردم نتونستم از زير زبون اين بشر بي عرضه حرف بکشم بيرون! در حالي که از فضولي و بي دست و پايي خود حرصم گرفته بود کوله ام رو برداشتم و راهي در خروجي سالن شدم! مونده بودم چي قرار بود بهم بگن و نگفتن!


  مي تونستم زنگ بزنم و از هاتف بپرسم ولي خودمم دوس داشتم سورپرايز شم، يعني چي بود؟


  هنوز نيم ساعتي به کلاس مونده بود که وارد ساختمان دانشکده اقتصاد شدم. از روي برنامه شماره کلاس رو پيدا کردم. کلاس خالي بود. من اولين نفري بودم که وارد مي شدم. طبق عادت هميشگيم روي اولين صندلي آخري ترين رديف نشستم و زل زدم به در ورودي و يه حسي بهم مي گفت سورپرايز تو همين کلاسه! يعني مي شد معين و هاتف و سجادم اين کلاس رو برداشته باشن؟ زير چشمي داشتم در رو مي پاييدم. دانشجوها دسته دسته و تکي مي رسيدن و من هر لحظه منتظر ورود اراذل همخونم بودم که ... از ديدن ساغر که داشت از در مي اومد تو نفسم تو سينه گره خورد! خاک بر سر آمار دربيارشون کنم که ...


  نگاهمون بازم روي هم خيره موند. هاتف خاک بر سر چشماش ميزون ميزون بودن. قد صد و هفتاد وزنم پنجاه! مانتوي مشکي تنگ و نسبتا کوتاهي پوشيده بود با جين قهوه اي و کفش مشکي! کوله پشتيشم مشکي قهوه اي بود! دوباره لبخند مهربونش رو به لب آورد و سريع نگاه گرفت و روي صندلي اي نشست! آب دهنم رو با زحمت قورت دادم و سعي کردم تو حالت خونسرديم فرو برم. از طرفي خوشحال بودم همکلاسيمه و از طرفي از دست هاتف حرصي بودم به خاطر اين دقتش. ناخواسته روي اين دختر غيرت داشتم. دلم نمي خواست هاتف يا هرکس ديگه اي ديدش بزنه ولي وقتي مني که به هيچ دختري نگاه نمي کردم، نگاهم روش ميخکوب بمونه، چه توقعي از بقيه هست؟ پوست صاف و شفافش، رنگ قشنگ موهاش و از همه مهتر، هيکل رو فرمش ... خدايا توبه! هوش از سر آدم مي پروند!


  ولي چيزي که بيشتر از همه چيز منو مسخ اين دختر کرده بود، لبخند مهربون و آشناش بود. لبخند قشنگي که حس مي کردم براي منه! يا خودشيفتگي بود، يا علاقه ي زياد که دوست نداشتم کس ديگه اي از اين لبخند بهره ببره. لبخندي که يه ذره از دندوناي سفيد و يک دستشو نشون مي داد و دل منو چنگ مي زد!


  استاد وارد کلاس شد و بعد از توضيح درباره ي درس، گفت که بايد خودمون مباحث رو ارائه بديم. بعد خودش مشغول گروه بندي شد، اونم از روي ليست، گروهاي دونفره. تک تک اسما رو مي خوند و حاضري مي زد و همگروهي مشخص مي کرد که گفت:


  - آقاي علي محب المصطفي!


  دستم رو بالا بردم و گفتم:


  -حاضر!


  لبخند زد و گفت:


  -همگروهيتون ميشن ...


  نگاه دقيقي به ليست انداخت و گفت:


  -خانوم ساغر معتمد!


  نفس حبس شدم با آهي از قفسه سينم بيرون پريد. لبخند ناخواسته نشست رو لبم. يه لحظه حس کردم ساغر مال منه! مال خودم؛ ولي سريع افکار روان پريشانه ام رو کنار زد و گفتم: «بي خيال شو علي! تو اهل اين حرفا نيستي!»


  استاد بعد از گروه بندي و توضيحات نهايي، ازمون خواست که با هم گروهيامون آشنا شيم و ده دقيقه وقت داد تا همه کنار هم بشينن و ببينن از همگروهيشون راضي هستن يا نه!


  براي اولين بار غرورم رو کنار گذاشتم و از جام بلند شدم و به سمت ساغر که يه طرفش خالي بود رفتم و کنارش نشستم و با لبخند گفتم:


  -سلام عرض شد!


  بدون اينکه سرش رو بلند کنه گفت:


  -سلام!


  يه نگاه به ولوله ي کلاس انداختم. تقريبا همه ي گروها يه دختر يه پسر بودن! دم استاده گرم که اينقدر باحال بود!


  يکم حرفم رو تو دهنم چرخوندم. نمي دونستم چي بايد بهش بگم. نگاهم رو دوختم به دستاش. يه دستمال رو مچاله کرده بود و داشت تيکه تيکش مي کرد. نگاهم رو کشيدم بالا، روي نيمرخش. لب پايينش تو دهنش بود. دلم يه جوري شد.


  سريع نگاهم رو دزديدم و گفت: «خدايا توبه!»


  تمام تلاشم رو کردم ديگه به صورتش چشم ندوزم. لباي خوش فرمش، اونجوري تو دهن کشيده بودتشون، فکر کردن بهش هوش از سر بي جنبم مي پروند.


  ديدم خيلي ساکت نشستيم،براي اينکه هم جو بينمون رو از بين ببرم، هم فکر لباشو از سرم بپرونم، تقويمم رو از کوله پشتيم بيرون کشيدم و گفتم:


  ـ نوبت ما ميفته براي هفته ي سوم آبان!


  سرش رو تکون داد. توي دلم گفتم:


  -خب حرف بزن!


  باز من بودم که سکوت رو شکستم:


  -من پاورپينت رو مي سازم، خلاصه رو هم تهيه مي کنم، تا هفته ديگه بخش ارائه تون رو مي رسونم دستتون!


  خيلي ضعيف گفت:


  -مرسي!


  يه نفس عميق کشيدم و بوي خفيف اسپريش رو بلعيدم. ده دقيقه هم تموم شده بود. بلند شدم و گفتم:


  -اگه از همگروهي با من راضي نيستيد به استاد بگم؟


  خيلي سريع سرش رو بلند کرد و گفت:


  -نه!


  اينقدر نه رو محکم و يهويي گفت که، ناخواسته پلکام بسته شدن و لبخند اومد رو لبم و ريز گفتم:


  -خدا رو شکر!


  پلکامو که باز کردم سرش پايين بود و اينبار داشت با بند کوله اش ور مي رفت! بودن بيشتر رو جايز ندونستم. دوس نداشتم معذب و ناراحت باشه! يه با اجازه گفتم برگشتم سر جام! درحالي که فکر مي کردم چقدر صداش ملايم و آروم ... چه بوي خنک و ملايمي مي داد! کلا اين دختر چقدر خواستني و ملايم بود! پر از امواج مثبت!


  



  ****


  



  ساغر دفتر رو بست. يادآوري روزاي قبل لبخند نشوند رو لبش! از خوندن خاطراتي با دست خط علي حس اون روزا، دوباره توي رگاش جاري شده بود. چه روزاي قشنگي بودن، چه خاطرات گرم و دوست داشتني اي!


  چشماشو بست و با لذت مشغول تجسم اون روزا شد. روزاي اول آشنايي!


  بعد از کلي اصرار و التماس، دکتر اجازه داد ساغر گان بپوشه و وارد آي سي يو شه. ساغر خوشحال از اين اجازه، ميون گريه مي خنديد و با کمک پرستار گان مي پوشيد. بي توجه به سرگرد رفيعي که با حسرت به حرکاتش زل زده بود!


  هيچوقت عاشق نشده بود. هيچکسم عاشقش نشده بود. نمي تونست هيجان و اشتياق ساغر براي ديدن علي رو درک کنه. فقط با تعجب به کاراش خيره شده بود و حسرت مي خورد. حسرت روزي که شايد خودش به وضع علي دچار شه و ...


  ذهنش پر کشيد به شغلش. به حرفه ي پر ريسک و خطرش، به روزاي پر مشغله و شب هاي خاموشش. مسلما نمي تونست علي و ساغر رو درک کنه ولي به علي حق مي داد. حق مي داد خطر کنه! براي همسرش، براي عشقش براي زندگيش!


  نگاهش رو دوخت به ساغر که با عشق زل زده بود به صورت بي رنگ و چشماي بسته ي علي. انگشتاي بلند و قطورش رو بين دستاي سفيد و لاغرش گرفته بود و داشت حرف مي زد. رفيعي لبخند زد. نگاه ساغر بالا خزيد. از ديدنش پشت پنجره، اخم کرد و با غيظ پرده رو کشيد! ساغر هنوز رفيعي رو مسبب اين اتفاق مي دونست!


  نگاهش رو به صورت رنگ پريده و بي رمق علي عاشقش انداخت و گفت:


  -علي ؟


  لحنش رو لوس کرد و با بغض گفت:


  -علي آقا!


  ميون بغض خنديد و گفت:


  -علي پاشو ديگه! تا بهت مي گفتم علي آقا حرصت در مي اومد! علي؟


  روي تخت علي نشست. دست کشيد به صورت علي که ته ريش داشت و گفت:


  -ببين، باز صورتت تيغ تيغي شده نمي تونم بوست کنم! پاشو حداقل صفايي بده به اين صورت!


  و وقتي با سکوت علي رو به رو شد به گريه افتاد. فشاري به دستش داد و ناليد:


  -بي بي چک گرفتم نشون نداد! رفتم آزمايش! مثبت بود علي مي فهمي؟ مثبت بود. اين يعني داري بابا ميشي! يعني مي تونيم بابا رو مجبور کنيم! علي پاشو همه چيز تموم شد! پاشو بزن تو گوشم بگو من نمي خواستم زن و بچم با ...


  هق هق امونش رو بريد.


  -گفتي بچه نه! گفتي همون حماقت اولمون بس بود ولي بچه نه! علي اين دفعه من تنهايي ريسک کردم! علي بدون اجازه ي تو کاري کردم. نمي دونستم مي خواي اينطوري مجازاتم کني! علي غلط کردم! پاشو تو رو خدا! تو رو ارواح خاک مامانت چشماتو باز کن! علي قسمت دادما!


  و وقتي باز هم سکوت جوابش شد، خودش رو روي سينه ي علي انداخت و بلندتر زار زد! اينقدر بلند که صداي پرستار در بياد. به زور از اتاق بيرون فرستادنش ولي ساغر هنوز اشک مي ريخت و با علي حرف مي زد!


  ماهرخ خودش رو به دخترش رسوند و بغلش کرد. کشون کشون تا کنار صندلي بردش و بي توجه به گاني که هنوز تنش بود گفت:


  - ساغر با خودت اينجوري نکن! به فکر اون بي گناه تو شکمت باش! يه هفته س نه درست غذا خوردي نه استراحت کردي! بيا بريم خونه! اينجا موندن دردي رو دوا نمي کنه که!


  ساغر با التماس خيره شد به صورت ماهرخ. انتظار داشت اين دفعه هم راه حلي داشته باشه.


  -ماهرخ صداش مي زنم جوابمو نميده! جون خودمو قسم ميدم جواب نميده! همش به خاطر اين بچه س! علي راضي نبود!


  ماهرخ سر ساغر رو تو بغل کشيد و ناليد:


  -گريه نکن! مردا عاشق بچن! عليم بيدار شه کلي ذوق مي کنه!


  ساغر بدتر ناليد:


  -چرا بيدار نميشه؟ کنارش نشستم، دستشو گرفتم، صداش زدم. علي اي که من بد نفس مي کشيدم بيدار مي شد، علي اي که جم مي خوردم چشماشو باز مي کرد ... اين اون علي نيست ماهرخ! من اون عليمو مي خوام! اوني که حضورمو از ده فرسخي حس مي کرد! علي طاقت نداشت اشکامو ببينه ولي من رو سينش زار زدم بلند نشد!


  ماهرخ هم همپاي ساغر اشک مي ريخت! همپاي دختر شوهرش! دختري که براش مثل خواهر بود! او هم براي ساغر مادر بود، خواهر بود، محرم اسرار بود، نه نا مادري، نه زن پدر! خود ماهرخ هم يه روزي عاشق بود. درک مي کرد حال ساغر رو! مي ترسيد از عاقبت ساغر، مي ترسيد به مشکل خودش دچار شه!


  فقط تونست اشک بريزه و دستش رو نوازش گر روي کمرم ساغري که خودش رو تداعي مي کرد بکشه و حرفاي آروم کننده بزنه! مثل هميشه اميدواري بده و بار غماي دختر شوهرش رو به دوش بکشه! چقدر دوست داشت اين هم دردي رو! چقدر خوب که ساغر مثل خودش تنها نبود، تو تنهايي دست و پا نمي زد!


  ساغر ماهرخ رو داشت. بچش رو داشت! اميد به بيدار شدن علي داشت ولي ماهرخ ...


  هق هقش تو گريه هاي بي جون ساغر گم شد! چشماشو بست و بي توجه به اطراف شروع به خوندن شعر مورد علاقه ي ساغر کرد.


  



  فکر بلبل همه آن است که گل شد يارش


  گل در انديشه که چون عشوه کند در کارش


  دلربايي همه آن نيست که عاشق بکشند


  خواجه آن است که باشد غم خدمتگارش


  جاي آن است که خون موج زند در دل لعل


  زين تغابن که خزف مي شکند بازارش


  بلبل از فيض گل آموخت سخن ور نه نبود


  اين همه قول و غزل تعبيه در منقارش


  اي که در کوچه معشوقه ما مي گذري


  بر حذر باش که سر مي شکند ديوارش


  آن سفرکرده که صد قافله دل همره اوست


  هر کجا هست خدايا به سلامت دارش


  صحبت عافيتت گر چه خوش افتاد اي دل


  جانب عشق عزيز است فرومگذارش


  صوفي سرخوش از اين دست که کج کرد کلاه


  به دو جام دگر آشفته شود دستارش


  دل حافظ که به ديدار تو خوگر شده بود


  نازپرورد وصال است مجو آزارش


  



  صداي گرفته ي ساغر بلند شد.


  -بگو دل ساغر!


  ماهرخ زمزمه کرد:


  -دل ساغر که به ديدار تو خوگر شده بود، نازپرورد وصال است مجو آزارش


  هق هق ساغر اوج گرفت.


  -آزارم نده علي! تو رو خدا اذيت نکن!


  ****


  از روزي که مشخص شده ساغر توي کلاس منه، اراذل همخونه، کلي سر به سرم مي ذارن. همين موضوع رو دست گرفتن و هر دو دقيقه يه بار اداي منو وقتي ساغر رو ديدم و بهت زده شدم در ميارن! البته اداها رو هاتف در مياره، غش و ريسه ها رو سجاد و معين ميرن! منم با لبخند ژکوند زل مي زنم بهشون!


  بعد از اون روز که توي سرويس ديدمش ديگه تو سرويس چشمم به جمالش روشن نشده. امروز سه شنبه بود. تو دانشگاهم نديدمش. حس مي کنم دلتنگشم. البته زياد به اين حسم پر و بال نمي دم. من شرايط درگير شدن رو ندارم!


  در اين لحظه که دارم مي نويسم، هاتف داره سر به سر معين مي ذاره و سجاد داره غذا مي پزه. منم طبق معمول تو بالکن نشستم و دارم روزمرگي هامو مي نويسم!


  امروز سر کلاس هندسه، کوتوله ي وحشي، همون استاد هندسمون، نمره ها رو داد! سه نمره رو کامل گرفته بودم!اونم لبخند ژکوند تحويلم داد! فکر کنم بدش نياد برم بگيرمش! حيف که يکم زيادي زشت و غير قابل تحمله وگرنه مي رفتم تو نخ مخ زني و زحمت خوندن اين درس جفنگ و مزخرف و صد البته سخت رو به خودم نمي دادم! هرچند، خودم مي دونم عرضه ي اين غلطا رو هم ندارم!


  ديروز فقط بعد از ظهر کلاس داشتم. از صبح رفتم دانشگاه و بست توي سايت نشستم و پاورپوينتي درست کردم مشتي! محشر و معرکه! خودم کيف کردم. فقط حيف بانو معتمد رو نديدم که بهش بگم آماده س!


  اون روز همه ي هم گروهيا از هم شماره گرفتن اونوقت من بي عرضه ي خر حداقل شماره ي به شدت رند خودمو بهش ندادم. چه قدر من بي عرضم؟ چقدر؟


  يه چيز ديگه! ديروز مامانم زنگ زد بهم و گفت با عادل حرف بزنم راضيش کنم بره خواستگاري مونا، دختر داييمون. مونا رو خيلي دوست دارم. واسم مثل عطيه عزيزه. خوشگلم هست. تا جايي که مي دونم همه پسراي فاميل خاطرخواهشن. منم که از خدامه بشه زن عادل. زنگ زدم بهش و بعد از کلي صغري کبري چيدن بهش درباره ي مونا گفتم! حقيقتش انتظار داشتم داد و قال راه بندازه ولي خيلي آروم گفت بايد فکر کنم! منم منتظرم فکراشو بکنه!


  يه چيزي بدجور از ديروز داره آزارم ميده. اونم اينکه هي دارم مونا رو با ساغر مقايسه مي کنم! يعني خيلي سرخوشم که دارم فکر مي کنم اين دوتا جاري شن؟ نه؟


  همين الآن يه آه محکم و بلند کشيدم! هاتف ميگه ساغر بچه مايه داره! جدا بايد خيلي اعتماد به نفس داشته باشم که بهش فکر کنم نه؟


  سجاد هميشه ميگه آرزو بر جوانان عيب نيست. واقعا عيب نيست اگه من فکر کنم شايد با ساغر به جايي برسم؟ با اين همه تفاوت؟ با اين همه فاصله؟ صرف دلخوش بودن به يه لبخند؟


  گاهي از شرايط و موقعيتم به ستوه ميام. دلم مي گيره وقتي مي بينم من، با اين استعداد، صرفا به خاطر اينکه پول نداشتم خرج کلاس کنکور کنم، چون توانايي خريد کتاب تست نداشتم، چون نمي تونستم مداوم درس بخونم، چون بايد ور دست پدر مريضم کار مي کردم، بايد درس خوندن تو يه رشته ي پر کار، بمونم! غصه مي خورم وقتي مي بينم به بيست و پنج سالگي رسيدم ولي يه ذره جووني نکردم. يه دفعه نتونستم چشممو ببندم و با خيال راحت خرج کنم. همش يه ترس، يه استرس، يه فکر براي فردا بوده که منو از زندگي تو امروز انداخته! سختمه وقتي مي بينم دختراي دانشگاه اون طوري با تحسين و کنجکاوي بهم زل مي زنن و من ... فقط مي تونم سرم رو بندازم پايين، بترسم از دوست شدن، از وابسته شدن، از بار يکي ديگه رو به دوش کشيدن، از... اَه لعنت به اين زندگي!


  فقط يه حسي هم آرومم مي کنه هم بدتر به همم مي ريزه؛ وقتي مي بينم مثل من، کم نيستن!


  نمي دونم نوشتن درد و دل درسته يا نه؟ نمي دونم بعدها، تو آينده اي که زياد بهش اميد ندارم از خوندن اين حرفا چه حالي ميشم، لبخند مي زنم و ميگم گذشت همه ي سختيا، يا بايد حسرت بخورم به امروزم، شايد يه روز شرايطم از اينم بدتر باشه! الآن بايد خدا رو شکرم بکنم! سالمم، درسم دار تموم ميشه، يه شغل نسبتا خوب دارم، يه حقوق بخور نمير، يه سقف که زيرش بشه دراز کشيد، سه تا همخونه ي خوب و مهربون! خدايا شکرت. اون غرغرامو هم نديده بگير! همش در اثر هيجانات جوانيه!


  نيشخند اومده رو لبم. هم از فکر کردن به اين هيجانات جواني، هم از صداي سجاد که ميگه شام حاضره! بعد از شامم مي ريم فوتبال! شب خوش!


  ****


  



  ساغر روي زمين نشسته بود و زانوهاش رو تو بغل کشيده بود. مي ترسيد از برگشت پدرش. از اينکه بفهمه علي تو بيمارستانه! بيشتر از اينکه بفهمه چرا تو بيمارستانه. آهي کشيد و گفت:


  -خدايا به خير بگذرون،


  بعد نگاهش رو دوخت به انتهاي سالن. سرگرد رفيعي هنوز تو بيمارستان بود. ساغر يه لحظه فکر کرد: «مگه کار و زندگي نداره که همش اينجاست؟!»


  بعد سريع به خودش تشر زد: «تو چيکار به کار و زندگي اين مردک احمق داري؟ مسبب همه ي بدبختيات همين ابلهه!» نفس عميقي کشيد و سريع گفت: «نه مسبب همش اين نيست ولي مسبب بخش مهميش همينه!»


  اشک دويد تو چشماش. همه مقصر بودن. تک تک آدمايي که باهاش در ارتباط بودن. خودش، علي، ماهرخ، پدر مستبدش، سرگرد رفيعي، خانواده ي علي! همه و همه مسبب همه ي اين مسائل بودن! حتي ساغر بچه ي درون شکمش رو هم مقصر مي دونست!


  باز اشک غلت خورد رو صورتش. پاهاش رو روي کفپوش سرد بيمارستان دراز کرد. يه دستش رو روي شکمش گذاشت و با دست ديگش دفترچه ي علي رو فشرد.


  ذهنش رفت به روزاي نه چندان دور! خيره شد به نقطه اي نامعلوم و تصويري جلوي چشمش جون گرفت. تصوير پريسا که همکلاسي جديدش بود. کسي که همون روز اول باهاش طرح دوستي ريخته بود. دختر مهربون و زود جوشي بود و اطلاعات جالب و باحالي از دانشگاه داشت.


  -واي ساغر. يه پسره هست ترم آخر رياضيه! اينقدر جيگره که حد نداره! از مغروراي از دماغ فيل افتاده ست! از اينا که يه نيم نگاهم به دخترا نمي ندازن! لامصب هميشه هم شاگرد اوله!


  ساغر خنديده بود.


  -شبيه بردپيته؟


  -نه بابا! برد پيت که اصلا خوشگل نيست! فقط معروفه. اين پسره زياديم خوشگل نيستا، زيادي با جذبه س! از اينايي که دلت ضعف ميره وقتي نگات مي کنه!


  در جواب تمام تعريف و تمجيداي پري خنديده بود! نمي دونست روزي خودش هم به دام اين پسر مرموز ميفته!


  --واي ساغر چه حلال زاده ست! ببينش، همونيه که پشتش به ماست!


  ساغر با کنجکاوي به سمتي که پريسا اشاره کرده بود خيره شد. پسر هيکلي اي رو ديده بود که بلوز آستين بلند سورمه اي و شلوار کتون مشکي پوشيده بود و داشت با پسري که رو به روش ايستاده بود صحبت مي کرد. پسر رو به رو بدجور به ساغر خيره شده بود و پريسا يه ريز حرف مي زد.


  -اين پسره رو ديدي؟


  -همون که پشتش بهمون بود؟


  -نه خره! همون که داشت نگاهمون مي کرد!


  -خب آره، آره ديدمش!


  -اسمش هاتفه،از اون دختربازاي خفنه!


  ساغر متعجب پريسا رو نگاه کرده بود! پريسا تند تند حرف مي زد.


  -يه مدت باهاش دوست بودم ولي ... پيشنهاد بد بد داد منم گفتم باي! ولي خداييش آدم باحاليه، هر کار از دستش بربياد واسم انجام ميده، با اينکه ديگه دوست نيستيم!


  ساغر لبخند زده بود. نمي دونست چه جوابي به پريسا بايد بده. يکم با اين مفاهيم بيگانه بود. چقدر حرف زدن درباره ي پسرا و دوستي باهاشون براي پري آسون بود ولي ساغر! حتي فکر دوستي با يه پسر مو به تنش سيخ مي کرد! مخصوصا وقتي فکر مي کرد، مبادا پدرش بويي ببره!


  يه لحظه لرزيد و سرش تکون خفيفي خورد. وايساد و دور و برش رو نگاه کرد. پري نبود. دنبالش گشت. رو در روي همون پسره، هاتف، وايساده بود و داشت باهاش حرف مي زد!


  ساغر منتظر موند تا پري برگرده. وقتي برگشته بود صورتش از هيجان گل انداخته بود! ساغر لبخند زد.


  -چي مي گفتين نيم ساعته!


  پري خنديد و گفت:


  -نامرد! سه دقيقه هم نشد!


  -چي مي گفتين حالا؟


  -گفت دوستش ازت خوشش اومده!


  ابروهاي ساغر بالا پريده بودن.


  -از من؟


  -آره! مي خواست آمارتو درآره!


  ساغر با حيرت به پريسا زل زده بود.


  -اين پسره که اصلا منو نديده!


  -من چه مي دونم! واي ساغر خوش به حالت! اين پسره اصلا دخترا رو نگاهم نمي کنه!


  ساغر فقط متعجب به پريسا خيره بود!


  -اسمش عليه! علي محب المصطفي!


  اونجا اولين باري بود که ساغر اسم علي رو شنيده بود، از زبون يکي از دختراي دانشگاه! همون لحظه فکر کرده بود چه فاميل عجيب و قشنگي!


  -ووي ساغر داره مياد!


  ساغر با بهت گفته بود:


  -کي؟


  پري نيشگوني از بازوش گرفته بود و ساغر علي رو ديده بود که گوشيش رو به گوش چسبونده و بلند مي خنده! از ته دل! درست همونجا، چند ثانيه بعد از فهميدن اسمش، دلش لرزيده بود! براي پسر قوي هيکلي که بيشتر از هر چيز تيرگي پوستش تو چشم بود و لبخند قشنگش! ساغر اون روز برق نگاه علي رو نديده بود! اون روز هنوز آزاد بود! هنوز اسير نشده بود؛ اسير دو تا تيله ي مشکي براق، اسير يه نگاه پرجذبه و آرامش بخش! اون روز دل ساغر براي تعريفي ترين پسر دانشگاه لرزيده بود! يه لرزش خفيف و گذرا! لرزشي که بعدها تبديل شد به زلزله! زلزله اي که غرورش رو براي به دست آوردن پسر مغرور ويرون کرده بود! زلزله اي که حاصل تداوم اون نگاه براق مشکي بود، رو صورت سفيد و رنگ پريده ي دخترک لاغر و ضعيف! زلزله اي که بنيان خانواده ي معتمد رو لرزونده بود! زلزله اي که خروش فرامرز معتمد رو به دنبال داشت! زلزله اي که ريسک توش بي معني بود! همش جدال بود. خواستن! رسيدن به خواسته ها! از هر راهي، از هر طريقي! به هر روشي!


  يادش اومد بعدها چقدر با علي به دروغ هاتف خنده بودن! شايد اگه دروغ هاتف درباره ي علاقه ي علي نبود، ساغر هيچ وقت اجازه نمي داد علي وارد خيالاتش شه!


  سريع زبونش رو گاز گرفت. خيالات رو بدون علي مي خواست چيکار؟ علي به روياهاش رنگ داده بود، فقط علي!


  ****


  



  بعد از يه هفته دوباره سر کلاس مباني ديدمش! با همون لبخند معصوم سر زير انداخته، نگاهش رو ثانيه اي بهم دوخت. لبش مثل سلام تکون خورد. منم با جديت جواب سلامش رو دادم!


  رديف جلوي من نشست و کوله اش رو به پشتي صندليش آويزون کرد. منم مثل هميشه آخر کلاس نشستم! استاد وارد شد و از اولين گروه خواست شروع کنن. براي اولين بار تو طول مدت چهار سال تمام مدت کلاس داشتم زاغ سياه يه نفرو، از همه مهم تر يه دختر رو چوب مي زدم. دوبار گوشيش رو چک کرد، چند دفعه اي سرش رو به گوش کناريش نزديک کرد و در گوشش چيزي گفت، يه بار ساعتش رو نگاه کرد، يه بارم برگشت عقب از کيفش چيزي برداره که نگاهمون تو هم قفل شد! اين دفعه نگاهم رو ازش نگرفتم! چند ثانيه خيره نگاهش کردم. اونم نگام کرد. از نگاهش هيچي نمي تونستم بخونم! دل و به دريا زدم و براي يه بارم شده خواستم به نصيحتاي هاتف گوش کنم! هر چي باشه اون تجربش بيشتر از من بود، براي همين با همه ي سختي و بدبختي، در کسري از ثانيه تصميم گرفتم که يه چشمک حوالش کنم! ضرري نداشت که! تيري بود تو تاريکي!


  همين که گوشه ي چشمم پريد گونه هاش رنگ گرفت! لبش کشيده شد بين دندوناش و ... لامصب! اين چه کاري بود که کرد؟ چرا لبشو همچين کشيد تو دهنش؟


  نگفت يه وقت ... واي خدا!


  سريع روشو برگردوند و تا آخر کلاس تکون نخورد! مطمئنم با گنگي زل زده بود به بچه هايي که داشتن ارائه مي دادن! از دست خودم به شدت عصباني بودم! اين چه غلطي بود آخه؟ چرا براش چشمک زدم؟ اَه! لعنت به من! همين که مي خواستم از دست خودم و کار بچه گانم حرص بخورم، سرخي گونه هاشو و گرفتاري لبش بين دندوناش تو ذهنم نقش مي بست! اووف.


  نمي شد به اين موجود ريزه ميزه ي دوست داشتني فکر نکرد! چقدر خجالت کشيدنش قشنگ بود. سرخي گونه هاش، شرم چشماش، از همه مهم تر حرکت لبش! خدايا توبه!


  اينقدر درگير فکر و خيالاي خودم بودم که نفهميدم چطور دو جلسه پشت سر هم گذشت! فقط وقتي به خودم اومدم که استاد گفت:


  -خسته نباشيد! ارائه ها عالي بود! جلسه ي بعد گروه سوم آماده باشن!


  چشمامو محکم به هم فشار دادم تا به ياد بيارم چي گذشته بود تو اين سه ساعت ولي ... فقط يه چيزي بود. اونم سرخي دوتا گونه و يه لب اسير بين دندونا و قلبي که تالاپ تالاپ مي کرد!


  کوله اش رو با شدت از پشت صندلي برداشت و بدون اينکه حتي يه نيم نگاه به من که به صندلي دخيل بسته بودم بندازه از کلاس زد بيرون!


  يهو ياد ارائه ي مشترکمون افتادم! لعنت به من! اگه نمي خواست ديگه باهام همگروه باشه چي؟ سريع از روي صندلي بلند شدم و برگه هاي سفيدم رو تو کوله چپوندم و به طرف در دويدم. وسطاي سالن بود. تنها بود. خبري از اون دختري که کنارش نشسته بود نبود. چه بهتر!


  دنبالش دويدم و گفتم:


  -خانوم معتمد!


  برگشت و با اخم بدون اينکه خيره شه توي چشمام گفت:


  -بله؟


  سعي کردم خونسرد باشم! اصلا مگه من خطايي کرده بودم؟ نقاب پررويي و بي تفاوتي نشست رو صورتم و گفتم:


  -پاورپينت آماده شده!


  همين طور که داشت با بند کيفش ور مي رفت، بدون اينکه نگام کنه گفت:


  -دستتون درد نکنه!


  از هيچ چيز به اندازه اين يه مورد بدم نمي اومد. با يکي حرف بزنم و زل نزنه تو چشمام و من نتونم تاثير حرفامو ببينم!


  با حرصي که تلاش براي پنهون کردنش بي فايده بود گفتم:


  -مي خواين قبل از ارائه مرورش کنيد يا نه!


  دستش رو فرستاد تو کيفش و کول ديسکش رو به سمتم گرفت:


  -لطف مي کنيد بريزيدش روش؟


  لحن صداش آروم بود. آرامش بخش بود، ظريف و گوشنواز! حداقل واسه مني که شب تا صبح يه انکرالاصوات تو گوشم ور مي زد!


  سي دي اي که پاورپينت رو روش ريخته بودم به طرفش گرفتم و گفتم:


  -ريختمش روي اين سي دي!


  دستش رو دراز کرد تا سي دي رو ازم بگيره که ... براي چند صدم ثانيه، نوک انگشتام مماس شدن با نوک انگشتاش!سريع سي دي رو از دستم کشيد.


  داشتم به مور مور شدن نوک انگشتام و تفاوت رنگ پوستامون فکر مي کردم که گفت:


  -من مي تونم برم؟


  از اين لحن اجازه ايش دلم ضعف رفت! لبخند نشست رو لبم. اين آرامشش بهم آرامش مي داد، اينقدر که يکم پررو شم و بگم:


  - شماره ام رو يادداشت کنيد اگه سوالي بود در خدمتم!


  همچين گفتم درخدمتم انگاري صد دور کتاب رضاييان و الواني رو مرور کرده باشم!


  گوشي شيک و گرون قيمتش رو بيرون کشيد و منتظر شد شماره رو بگم! خوشم اومد مثل اين نديد بديدا اخم نکرد و نگفت:


  -نه شمارتون به درد من نمي خوره و از اين خزعبلاتي که واسه قر و فر و ناز و کلاس خرکي بين دخترا رايجه نداشت. شماره ام رو گفتم و با خونسرد، گوشي درب و داغون و قديمي خودم رو بيرون کشيدم و منتظر شدم شماره اش رو بده! با تعجب واضحي به گوشي تو دستم خيره شد ولي سريع حواسش رو داد به ذکر کردن شماره و بعد با يه با اجازه، تند به طرف در خروجي رفت!


  بعد از رفتنش يه نفس عميق کشيدم و بوي ضعيف و لطيف عطرش رو بلعيدم! چقدر خوب که مثل دختراي ديگه نبود که از شش متريشون بوي عطرشون مشخصه! به شخصه اعتقاد دارم کسايي که سرشون به کلاشون مي ارزه دوش ادکلن نمي گيرن که هم تحريک کننده ست، هم از نظر اسلام درست نيست!


  حالا يکي نيست بهم بگه ديد زدن دختر مردم و چشمک زدن از ديد اسلام درسته؟


  پوزخندي زدم و فکر کردم چه خوب که گوشيم رو کشيدم بيرون! مي خواستم بهش تفاوت طبقه ها رو بفهمونم تا اگه خدايي نکرده و در رو پاشنه ي اشتباهي گشت و خدايي نکرده با هم شش شديم، بدونه با يه آس و پاس طرفه!


  ****


  



  عربده هاي فرامرز سکوت محوطه رو مي شکست. ساغر کز کرده روي نيمکت نشسته بود و ماهرخ سعي داشت شوهرش رو آروم کنه.


  -مي دونستم! مي دونستم يه عوضيه! هه، قاچاقچي! خاک عالم بر سر من با اين دامادم!


  ساغر فقط هق هق مي کرد! علي فقط به خاطر ساغر و زندگيش ... هر چند درست نبود ولي بايد مي ايستاد! به خاطر علي، علي اي که رو تخت بيمارستان بود، بايد جواب پدرش رو مي داد. بلند شد و فرياد زد:


  -علي اگه رو تخت بيمارستانه، اگه رفت سمت اون قاچاق، فقط به خاطر تو بود بابا! تو! اگه اينقدر سنگ نمي نداختي جلوي پاش، اگه مي ذاشتي بريم سر خونه زندگيمون، اگه اذيتش نمي کردي تصميم نمي گرفت ره صد شبه رو يه شبه بره. مجبور نمي شد براي پولدار شدن دست به اين کار بزنه!


  نگاهش رو از چشماي متعجب پدرش گرفت. فرامرز انتظار اين داد و بيدادها رو از ساغر، دختر مظلوم گوشه گيرش نداشت!


  ساغر بلند تر زار زد.


  -ديدي دوسش دارم، ديدي براش مي ميرم، اگه دوسم داشتي، اگه يه ذره برات مهم بودم، اينقدر بازيمون نمي دادي! تو فقط خودتو مي بيني! خود خودتو!


  با پشت دست اشکاشو کنار زد.


  -علي وقتي اومد خواستگاري من پاک پاک بود. دستش خالي بود ولي همونقدريم که داشت حلال بود! تو ... ولي به خاطر پول ...


  هق هق اجازه نداد ساغر ادامه بده. با خستگي سرش رو به يقش چسبوند و زار زد! براي اين همه بدبختي اي که داشت!


  دستش رو روي شکمش کشيد و با ناله گفت:


  -نمي بخشمت بابا، نمي بخشمت! منم ببخشم، بچم از سرت نمي گذره!


  چشماشو محکم روي هم فشار داد تا تعجب بيشتر رو تو نگاه قرمز فرامرز نبينه! پدر مستبدي که حق آزاد زندگي کردن رو از ساغر و علي گرفته بود!


  ماهرخ فرامرز رو که هر لحظه عصبي تر مي شد به سمت ماشين کشيد. مي خواست قبل از اينکه بتونه خبر بارداري ساغر رو آناليز کنه، از ساغر دور شه! به نفع همه بود اين دوري!


  سرگرد رفيعي در سکوت به جمع خيره شده بود! کم کم داشت به يه چيزايي پي مي برد! به دليل کار علي! بازم فکر کرد، يعني عشق اينقدر قدرت داره؟


  ساعتي از رفتن ماهرخ و فرامرز مي گذشت. ساغر هنوز روي همون نيمکت نشسته بود و گريه مي کرد. رفيعي با قدم هاي محکم به سمتش رفت. جدا از سيلي اي که از دستش خورده بود، در اون لحظه، اون زن علي بود. نياز به همراهي و همپايي داشت!


  روي نيمکت نشست و گفت:


  -سرده، نمي خوايد بريد داخل؟


  نگاه خيس ساغر بالا اومد. با نفرت به صورت مرد خيره شد. اونم مقصر بود! همه مقصر بودن.


  سريع نگاهش رو برگردوند و با صدايي که به شدت گرفته بود گفت:


  -نه!


  رفيعي خيال کوتاه اومدن نداشت. درسته ساغر با نفرت نگاهش مي کرد ولي رفيعي آدم فهميده اي بود و به دختر عاشق حق مي داد!


  -علي دوست نداره تو سرما بمونيد! پاشيد بريد داخل، من با پزشکش صحبت مي کنم بذاره بريد کنار تختش!


  باز ساغر طوفان شد! با خشم زل زد به صورت رفيعي و تقريبا جيغ کشيد:


  -علي خيلي چيزا رو دوست نداشت! مثل همين جدا شدن از من، مثل منتظر گذاشتنم، مثل گريه کردنم، مثل همکاري با تو رو! تو اگه واقعا دوست بودي، کمکش مي کردي! صورت جلسه نمي کردي، گزارش نمي کردي! تو اگه علايق علي واست مهم بود نمي فرستاديش تو دهن شير! گمشو از جلو چشمم! برو نمي خوام ببينمت! عوضي آشغال!


  بلند شد و به حالت دو به سمت ساختمان بيمارستان دويد که يهو ... درد شديدي زير شکمش پخش شد! به زانو روي زمين افتاد. از درد ناله کرد و چشماش رو روي هم فشار داد. رفيعي به طرفش دويد. کنارش زانو زد و با نگراني گفت:


  -ساغر خانوم؟ چي شديد؟


  قبل از اينکه ساغر جوابي بده، رفيعي به طرف اورژانس دويد. با تحکمي که حاصل سال ها کار تو ارتش بود داد زد:


  ـ سريع دوتا پرستار برن تو محوطه! گفتم سريع!


  رفيعي واقعا نگران بود. نگران ساغر، زن دوست و يار قديميش، علي!


  پرستار دوباره با لبخند زل زد به صورت ساغر و گفت:


  -خانوم کوچولوي سرکشي هستيا! خوبه اينقدر بهت ميگم مراقب خودت و بچت باش!


  ساغر با منگي نگاهش کرد. چطور مي تونست آروم باشه، بخنده، با آرامش غذا بخوره، وقتي علي بعد از يازده روز هنوز چشم باز نکرده بود؟


  -حالا خوب شد؟ خوبه که استراحت مطلق خوردي؟ ديگه از پشت شيشه هم نمي توني شوهر خوش خوابتو ببيني.


  خوش خواب؟ علي خوابيدن رو دوس داشت ولي هيچ وقت فرصت درست خوابيدن رو نداشت. صبا ساعت شيش بلند مي شد مي رفت مدرسه و تا ظهر مدرسه بود، بعدم کلاس کنکور تا ديروقت! ساعت يازده مي رسيد خونه و بعد چيزي شبيه بيهوشي تا فردا ساعت شيش!


  اشک جمع شد تو چشماش. يازده روز، يازده تا 24 ساعت! علي 264 ساعت، خوابيده بود. بي توجه به بيخوابياي ساغر!


  اشک بالاخره از گوشه ي چشمش سر خورد. پرستار هنوز با محبت خيره بود تو چشماش!


  -کي بيدار ميشه؟!


  پرستار لبخند تلخي زد و گفت:


  -به سرش ضربه خورده! اين بيهوشي به خاطر ...


  -چيکار بايد بکنن؟


  -فقط صبر!


  صبر! سه حرف، يک نقطه. به زبون سبک، به فکر سنگين. وزن دار، تلخ و نفس گير!


  -دکتر چي ميگه؟


  -دکترم منتظره!


  -من چيکار کنم؟


  -استراحت کن!


  دستش رو روي گونه ي ساغر کشيد و ادامه داد:


  -حسابي به خودت و اون جوجت برس تا چاق و چله شه!


  ساغر آه کشيد! استراحت کنه؟ چطوري؟ استراحت فقط تو بغل علي معني داشت وقتي نفساش مي خورد به گردنش و مي تونست با لذت چشماشو ببنده و غرق بشه تو يه خواب آروم!


  پرستار دستي به سر ساغر کشيد و گفت:


  -مراقب خودت باش. از تختتم پايين نيا، باشه؟


  ساغر سر تکون داد و رفتن پرستار رو نگاه کرد. بعد با دلي گرفته شماره موبايل ماهرخ رو گرفت.


  -جونم ساغر؟


  -کجايي ماهرخ؟


  صداي آه کشيدن ماهرخ واضح مي اومد.


  -فرامرز عصبيه، نمي ذاره بيام پيشت!


  اين دفعه نوبت ساغر بود تا آه بکشه.


  -عيب نداره!


  -تو خوبي؟


  ساغر دستي به شکمش کشيد و آروم گفت:


  -آره!


  ماهرخ سريع گفت:


  -من برم داروهاشو بدم بخوره! مراقب خودت باش!


  -باشه.


  و قبل از گفتن خداحافظ گوشي رو قطع کرد.


  دستش رو به دفترچه رسوند و اونو به سينش چسبوند. حس مي کرد دفتر بوي علي رو ميده! حضور علي رو بين تک تک کلمات حس مي کرد. با ملايمت، انگار با شي جونداري در تماس باشه، دفتر رو باز کرد و مشغول خوندن شد!


  



  ****


  



  بالاخره يه حرکت مفيد انجام دادم و شماره رو بهش دادم. اين خبر رو با افتخار به سمع اراذل رسوندم! هر کدوم يه عکس العمل نشون دادن. معين سرش رو از روي جزوش بلند کرد و با لبخند گفت:


  –مبارکه!


  سجاد از توي آشپزخونه داد زد:


  -تو رو آدم فرض مي کردم که محاسباتم غلط شد!


  هاتفم سيبي رو که داشت گاز مي زد به طرفم پرت کرد و گفت:


  -نه بابا! از تو هم آبي گرم ميشه!


  و من در تمام اين مدت لبخند مي زدم! هنوز لبخندم رو لبم بود که گوشيم زنگ خورد. با ديدن اسمش روي صفحه دهنم باز موندم! ناليدم:


  - بچه ها خودشه!


  همين يه جمله کافي بود که هر سه تاشون رو سرم هوار شن و هرکدوم تند تند يه چيزي رو بگن و من با منگي نگاهشون کنم! در نهايتم مجبور شدم داد بزنم: «خفه شيد!» و دکمه ي سبز گوشيم که رنگش رفته بود و چرکي شده بود رو بزنم.


  -الو؟


  صداي لطيف و نازش نشست توي گوشم:


  -آقاي محب؟


  اينم مثل هزارون ديگه فاميليم و مخفف کرد! خواستم بگم نه من محب المصطفي هستم که ديدم به! سه جفت چشم بر و بر دارن منو نگاه مي کنن!


  از جام بلند شدم و گفتم:


  -بله، بفرماييد!


  همزمان به سمت در بالکن رفتم و با زحمت در رو بستم و قفلش کردم تا اراذل نتونن بيان تو بالکن ولي مي ديدمشون که دارن بد و بيراه بارم مي کنن!


  ساغرم داشت حرف مي زد.


  -معتمد هستم!


  -شناختم خانوم معتمد!


  سريع و بدون مقدمه چيني گفت:


  -اسلايد شماره ي هفت ... لپ تاپ دم دستتون هست؟


  يکي محکم کوبيدم به پيشونيم! لپ تاپم کجا بود؟ با اينحال با خونسردي گفتم:


  -نه، شرمنده!


  چند ثانيه اي سکوت کرد و گفت:


  -خب پس من بعدا مزاحمتون ميشم!


  ديدم مي خواد قطع کنه،با عجله گفتم:


  -شما مراحميد خانوم! خوب هستيد؟


  خاک بر سرم با اين سوال پرسيدنم! جدي جواب داد:


  -بله خوبم، شما خوبيد؟


  ديدم اونم مشتاق ادامه دادنه براي همين با خونسردي و آرامش روي زيراندازم نشستم و گفتم:


  -منم خوب نبودم، صداي شما رو شنيدم خوب شدم!


  آهاني گفت و بعد سکوت شد!


  داشتم حرفاي هاتف از دوست دختراش و خزعبلاتي که تحويل هم مي دادن رو مرور مي کردم ،ولي بدبختانه از بس درست گوش نداده بودم، چيزي يادم نبود. براي همين گفتم:


  -هوا خيلي خوبه!


  لعنت به من با اين جملم! صداي خنده ي ظريفي اومد بعد صداي ساغر.


  -هوا دودي و کثيفه! من خوبي نمي بينم!


  از تک و تا نيفتادم و از اونجايي در جفنگ بافي يد طولايي داشتم گفتم:


  -منظورم از هوا، اتمسفر و فضا بود!


  -شرمنده ولي متوجه نميشم!


  هوفي کردم و سعي کردم خونسرد صحبت کنم ولي مگه مي شد؟ ته گلوم نافُرم خشک شده بود!


  -ببينيد! الآن هوا تاريکه تاريکه، ستاره ها تو آسمون دارن چشمک مي زنن، هوا هم خنکه! يه خانوم زيبا هم با من داره صحبت مي کنه! اين يعني اتمسفر. عجب اتمسفريه!


  يعني مردم تا اون جمله ها رو گفتم! چند ثانيه اي سکوت شد و بعد ساغر با آرومي هميشگي تن صداش گفت:


  -نظر لطفتونه!


  -لطف نيست، حقيقته، ساغر!


  اسمش رو به زبون آوردم. منتظر بودم داد و قال کنه ولي ... چند لحظه سکوت کرد و درنهايت گفت:


  -ديروقته! بهتره خداحافظي کنيم!


  ابروم بالا پريد و با شيطنت گفتم:


  -نکنه فردا کلاس داريد؟


  سريع گفت:


  -بله از صبح تا غروب!


  خندم گرفت. دروغ! اونم به اين واضحي! فقط براي فرار از دست حرف زدن با من! نمي دونم بايد خوشحال مي بودم يا ناراحت! خوشحال بابت اينکه دختره، اهل دوستي و راه اومدن نيست، يا اينکه از حرف زدن با من راضي نيست!


  براي پوشوندن همه ي اون فکراي حل شده تو دوراهي، گفتم:


  -فردا که جمعه س! کدوم استاد اينقدر پر کاره؟


  سکوتش طولاني شد و در نهايت ناليد:


  -مي ترسم!


  ته صداش يه ترس خيلي آشکارا بود. منو هم مي ترسوند. با اين همه، اين اعترافش به ترس رو دوست داشتم. حس کردم داره بهم اعتماد مي کنه! با زحمت، با کلي بالا پايين کردن کلمه ها، گفتم:


  -از چي؟ از من؟


  -از همه چي!


  نفس عميقي کشيدم. دوست نداشتم ترس رو! وحشت و دل نگراني رو! نمي خواستم باعث آزار کسي باشم! براي همين با آرامش گفتم:


  - من قطع کنم، ترست مي ريزه؟


  وقتي به اسم کوچيک صداش کرده بودم، استفاده از شناسه ي مفرد اشکالي نداشت، داشت؟حالا بگذريم. داشت و نداشتش مهم نيست، استفاده شد و رفت! مهم جوابيه که ساغر داد:


  -نه!


  اين نه اي که گفت کلي بهم انرژي داد. يعني اينکه بمون، ادامه بده، يکم منفي تر و پسرونه تر. اينکه، من دوست دارم، ازت خوشم اومده، و ...


  سکوت کردم. منتظر ادامه شدم که گفت:


  -شما ...


  نفسش رو تو گوشي خالي کرد. گوشم مور مور شد، قلبم ووز ووز! يعني همون ويبره!


  -بهم بگو علي!


  با جديت پرسيد:


  -چرا؟


  با جديت جواب دادم:


  -به همون دليلي که من بهت ميگم ساغر!


  -شما کار اشتباهي مي کنيد!


  -اگه اشتباهه چرا ايراد نگرفتي؟


  -چون ...


  نذاشتم ادامه بده. حس کردم سخته حرف زدن براش! براي همين خودم شروع کردم به گفتن:


  -نميگم عاشقت شدم. نميگم دوست دارم. نميگم برات مي ميرم! اصلا! يه جورايي حس مي کنم واسم خاصي! يه طور ويژه! شايد به خاطر خصوصيات ظاهريت باشه، شايد معصوميتي که تو صورتت حس مي کنم، شايدم ... اصلا نمي دونم چيه! فقط مي دونم با همه واسم فرق داري!


  سکوت کرد و بعد از چند ثانيه دوباره گفت:


  -مي ترسم!


  -از من؟


  -نه از آخر و عاقبتش!


  -چرا؟


  واضح جواب داد:


  -از وابستگيش!


  -وقتي مي ترسي، چرا دوس داري شروع شه!


  -شايد چون دلايلمون شبيهن!


  -مي خواي ريسک کني؟


  -ترسوتر از اين حرفام!


  -اين يعني باي؟


  -نمي دونم!


  خنديدم و گفتم:


  -من ريسک کردن رو دوست دارم!


  -اين يعني چي؟


  واضح گفتم:


  -بهم اعتماد کن!


  -باور کنم؟


  -تصميم با خودته! فقط مي تونم بگم، وقتي با مني خطري تهديدت نمي کنه!


  دوباره گفت:


  -باور کنم؟


  -تصميم با خودته!


  -به نظر خودتون، حرفاتون چقدر حرفه؟


  فکري کردم و گفتم:


  - هشتاد در صد!


  -جاي اميدواري داره!


  -پس سلام کنيم؟


  -سلام نکرديم؟


  خنديدم و گفتم:


  -به دوستيمون سلام نکرديم!


  يعني مرده شور منو ببرن با اين حرف زدنم! صداي خنده ي ظريفش اومد.


  -سلام!


  منم خنديدم و گفتم:


  -سلام خانومي!


  همين قدر ساده، همين قدر آسون، بدون ذره اي کل کل و تو سر هم زدن و لوس بازي و غر غر الکي و ناز و ادا، دوست شديم! منم دوست دختر دار شدم! به افتخار خودم! هاتف بياد ببينه منم مي تونم مخ يه دختر رو بزنم! بله! ما مي توانيم!


  تلفن رو که قطع کردم، تازه يادم اومد بچه ها پشت در بالکنن! در رو باز کردم و سه تاشون با هم هوار شدن رو سرم. کلي زدنم و مجبورم کردن واسشون بگم چي به ساغر گفتم ولي من، با اخم گفتم نمي گم و نگفتم! يه جورايي به همون ده دقيقه حرف زدن روي رابطمون غيرت پيدا کردم و اصلا نتونستم حرفي بزنم! فقط با چشم غره ازشون خواستم زيپ دهناشون رو بکشن و ساکت شن، تا من بتونم يه کم فکر کنم ببينم الآن چه غلطي بود کردم. يعني جدي جدي دوست دختردار شدم؟ يعني منم شدم مثل همه ي اون پسرايي که يه زماني به چشم علاف مي ديدمشون؟


  يه حسي بهم مي گفت قضيه ي منو ساغر فرق داره. يه حسيم اصرار داشت که بهم بگه منم به جرگه ي علافا پيوستم. صداي هر دوتا حسم رو ناديده گرفتم. همه چيز رو سپردم به رهايش ذهنم! مي دونم بهترينا رو واسم رقم مي زنه!


  دم دماي ظهر جمعه بود که موبايلم رو برداشتم و شماره ي ساغر رو گرفتم! اونم دليل داشتم! ديدم هاتف از صبح داره با ماسماسکش ور مي زنه، سجاد داره با نامزدش حرف مي زنه، معين هم داشت با دفتر و کتاباش عشق و حال مي کرد، گفتم منم زنگ بزنم به ساغر خانوممون حرف بزنيم. الآن ديگه دوست شده بوديم پس قرار نبود براي زنگ زدنم توضيحي بدم. صداي خواب آلودش نشست تو گوشي.


  -الو؟


  گوشي رو به دهنم نزديک کردم و آروم گفتم:


  -سلام خانوم!


  -سلام، صبح بخير!


  -صبح که چه عرض کنم، ظهر بخير. خوبي؟


  خنده ي ظريفي کرد.


  -خوبم، شما خوبيد؟


  اصراري نکردم لحنش رو از جمع به مفرد تغيير بده! خودش کم کم عادت مي کرد.


  -منم خوبم! بيدارت کردم؟


  -نه، ديگه بايد بيدار مي شدم!


  -چه خبرا؟


  -سلامتي! هيچي!


  خندم گرفت! مسلما اون تازه از خواب پاشده بود و خبري نداشت!


  -حواسم نبود تازه از خواب پاشدي!


  اونم خنديد و گفت:


  -از پيش شما چه خبر؟


  -ما هم سلامتي!


  -شما تهراني نيستيد درسته؟


  -درسته!


  -نمي پرسيد از کجا فهميدم؟


  با اعتماد به نفس گفتم:


  -حتما از دوستاتون!


  جدي گفت:


  -من راجع به شما با دوستام حرف نمي زنم!


  توي دلم گفتم جون خودت! آخه هاتف همش مي گفت دوس دختراش، درباره ي من زياد مي پرسن تا برن به دوستاشون گزارش کنن!


  -آهان بله! يادم نبود شما تافته ي جدا بافته ايد!


  با تندي گفت:


  -مسلما تافته ي جدا بافته هستم! دوست داشتم فکر کنم شمام مثل منيد ولي انگاري مردا همشون از يه قماشن!


  نمي دونم چرا يهو اينقدر تلخ شد. ديگه از صداي خواب آلوده هم خبري نبود! با تعجب گفتم:


  -شوخي کردم! قصدم دلخور کردنت نبود!


  -ولي دلخور شدم!


  با زحمت خودم رو راضي کردم اين جمله رو بگم:


  -يعني الآن بايد بگم معذرت مي خوام؟


  -خودتون چطور فکر مي کنيد؟!


  لبخند شيطاني اومد رو لبم. گوشي رو روي گوشم جابه جا کردم و گفتم:


  -چون من قصد ناراحت کردنت رو نداشتم پس دليلي هم براي عذر خواهي نمي بينم!


  واضح گفتم:


  -کسي عذر خواهي مي کنه که قصد دلخور کردن افراد رو داشته باشه!


  -توجيهتون رو قبول ندارم! اصلا و ابدا! به نظر من وقتي کسي از دستمون دلخور شد، چه ما با منظور ناراحتش کرده باشيم، چه بي منظور، بايد عذر خواهي کنيم!


  خونسرد گفتم:


  -همين تفاوت ديدگاه هاست که زندگي رو جذاب مي کنه!


  -ولي من از دستتون دلخورم!


  خنديدم و گفتم:


  -خب خدا آدما رو مختار آفريده! مجبور نيستي دلتو بخوري! برو يه صبحونه ي مشتي بخور، روشن شي!


  اونم خنديد و گفت:


  -برخلاف ظاهر ترسناکتون شوخ طبعيد!


  -من ترسناکم؟


  -بله خيلي!


  -چرا اينطوري فکر مي کني؟


  -چون دوستام ميگن همش اخم داريد!


  قاه قاه خنديدم و گفتم:


  -شما که با دوستاتون درباره ي من حرف نمي زديد!


  ساغرم خنديد. بلند بلند و گفت:


  -همين که تيزيد، يعني ترسناکيد!


  -رياضي دان ها آدماي دقيقين!


  -يعني شما رياضي دانيد؟


  -صد در صد!


  خنديد و گفت:


  -اعتماد به نفستون عاليه!


  با جديت گفتم:


  -اين بده؟


  واضح جواب داد:


  -اصلا! خيليم عاليه!


  -خب خدا رو شکر!


  يکم سکوت شد و بعد گفت:


  -اجازه مي ديد برم دست و صورتم رو بشورم؟


  خنديدم. سعي کردم در اون لحظه تصورش کنم! ناخودآگاه عطيه اومد تو ذهنم. موهاي بلندي که دورش ريخته بود و تار موهايي که تو دهنش بود. چشماي پف دار و صورت کثيف! چقدر ساغر تو اين حالت دوست داشتني تر بود! مثل عطيه که هر وقت اينطوري مي ديدمش براش ضعف مي کردم! چقدر دلم واسه خواهريم تنگ بود، چقدر!


  -بله، حتما! ظهرتم بخير!


  -ظهر شمام بخير، فعلا!


  اينو گفت و قطع کرد. فعلا گفتنش رو دوست داشتم. شب قبلم به جاي خداحافظ گفتم فعلا! چه خوب که از خداحافظ استفاده نمي کرد!


  اين فعلاها بهم اجازه مي داد که بي رودربايستي بهش زنگ بزنم. خوشحال گوشيم رو قطع کردم و فرستادم تو جيب شلوار گرمکنم و به طرف آشپزخونه رفتم! ديشب به جاي من سجاد شام پخته بود، من امروز به جاي اون نهار مي پختم! اونم املت شيک و خوشگل! با سرخوشي مشغول پختن غذا شدم! درحالي که احساس به شدت خوبي داشتم!


  شنبه تو دانشگاه ديدمش. سجاد و معين همراهم بودن. خيره شدم روش. فکر کنم سنگيني نگاهم رو ديد چون جزوش رو بست و نگام کرد. سرم رو به نشونه ي سلام تکون دادم. ساغرم يه لبخند کمرنگ زد و فکر کنم سرش رو تکون داد. البته من تکوني نديدم، معين مي گفت تکون داده. از بچه ها خداحافظي کردم و به طرفش رفتم. نزديکش که رسيدم، بي توجه به نگاهايي که رومون زوم بود گفتم:


  - سلام عرض شد خانوم!


  يه ذره سرش رو بلند کرد و با گونه هاي سرخ گفت:


  -سلام!


  به جاي خالي کنارش که با کوله پشتيش اشغال شده بود اشاره زدم و گفتم:


  -مي تونم بشينم؟


  نگاه نامطئني به اطراف انداخت. کوله اش رو برداشت و با عجله بلند شد و گفت:


  -نه!


  اخمام درهم شدن!


  -چرا پا شدي؟


  -آخه ... چيزه!


  بدتر اخم کردم. اصلا خوشم نمي اومد از اين اداها! از اين مسخره بازيا! چي فکر کرده بود پيش خودش؟ نکنه ترسيد که من بخورمش!


  -دوس ندارم کسي منو ...


  نذاشتم ادامه بده! خصوصيت خيلي گندي که داشتم، زودرنجي بود! با اخم عميقي گفتم:


  -بله، فراموش کردم باعث افت کلاستونم! ببخشيد!


  سريع برگشتم و به طرف کلاس رفتم. حتي صبر نکردم توضيحي بده! رسما باهم قهر کرديم! بيخود نبود از دخترا بدم مي اومد!


  وارد کلاس شدم و روي صندلي رديف آخر نشستم و منتظر شدم استاد بياد که واسم پيام رسيد، اونم از طرف ساغر.


  -بودن کنار شما افت کلاس نيست واسم! بد نبود دلايلم رو گوش مي کرديد! باي!


  پوزخندي زدم و گوشيم رو هل دادم تو جيبم! تموم شد! به همين سادگي. يه حساب سر انگشتي کردم ديدم دوستيمون چهل و هشت ساعت طول نکشيده! چه بهتر که طول نکشيده! بدم مياد از کسايي که تا ميري سمتشون رم مي کنن! قلق اين دخترا رو فقط هاتف بلده، من و چه به اين غلطا؟ درسم رو بخونم، سرم به کارم گرم باشه بسه! استاد اومد و من با خيال راحت، روان آزاد و لبخند شيک خيره شدم بهش و سراپا گوش شدم! انگار نه انگار ساغري بود!


  



  ****


  



  ساغر به اينجاي خاطرات که رسيد، دفتر رو بست و به فکر فرو رفت. ذهنش کشيده شد به سمت اولين و مزخرفترين قهرشون. قهري که با وجود الکي بودن دو هفته طول کشيده بود و تمام اين مدت علي به خودش زحمت نداده بود حتي يه پيام بفرسته! سر تمام کلاسا با سردي از کنار ساغر رد شده بود! تو قالب جديت فرو رفته بود و اصلا متوجه نشده بود که ساغر توي چه حس ناشناخته اي دست و پا مي زنه! براي علي آسون بود رد شدن از کنار ساغر ولي براي ساغر نه!


  از يادآوري ترس و استرسي که يه زماني مي کشيد، لبخند رو لبش نشست! چقدر اون استرس شيرين بود! چه قدر ترس از ديده شدن با علي قشنگ بود! چقدر استرس فهميدن فرامرز درباره ي رابطه ي ساغر و علي قشنگ بود! چقدر اون دزد و پليس بازيا جالب بود! از همه مهمتر، قهر کردن تو کمتر از چهل و هشت ساعت جالب بود! جالبيش شايد به خاطر اتفاقاي بعدش بود! شايد براي اين بود که ساغر بهتر تونست علي رو بشناسه! مرد قوي هيکل و بد اخمي که پشت ظاهر به شدت نفوذ ناپذيرش، دل کوچيک و زودرنجي بود! علي حتي نخواسته بود دليل ترس ساغر رو بدونه!اينکه چرا محتاط بود، اينکه چرا مي ترسيد! ساغر هنوز نمي دونست، علي نخواست بدونه، يا نمي دونست که بايد بدونه!


  لبخند زد و دوباره دفتر رو باز کرد و مشغول خوندن ادامه شد!


  



  ****


  



  بعد از قهرم با ساغر، با خونسردي به سمع اراذل رسوندم که تموم شده!


  بازم قيافه هاشون ديدني شده بود! مخصوصا معيني که کمتر حرف مي زد و اظهار نظر مي کرد جزوش رو بست و با دهن باز نگام کرد و گفت:


  -خاک تو سرت. دختر به اون خوبي!


  وقتي معينم از ساغر خوشش مي اومد واقعا بايد خر مي بودم که جذبش نشم! سجاد داشت قامت مي بست که گفت:


  -لياقت نداشتي دو روز باهاش بموني!


  هاتف ولي مات و گنگ نگام مي کرد. درنهايت با جديتي که واقعا ازش بعيد بود سر تکون داد و گفت:


  -برات واقعا متاسفم!


  من ولي همين طور که جزوه ي هندسم رو ورق مي زدم گفتم:


  -باش!


  همين! تموم شد به همين سادگي، ولي حقيقتش قلبم يه طوري بد و بالا پايين مي زد! اونم فقط يه صبح تا شب! از روز يک شنبه به کل فراموش کردم و بازم با سردي و غرور تو دانشگاه حاضر شدم! از بخت خوب يا بدم تا پنجشنبه که کلاس داشتيمم ساغر رو نديدم ولي هاتف مرتب ازم مي پرسيد هنوز قهريم؟


  منم خيلي جدي جواب مي دادم:


  -قهر واسه اوناييه که اميدي به برگشت دارن! ما تموم کرديم رابطمون رو!


  هاتف هم فقط افسوس مي خورد و سر تکون مي داد!


  پنجشنبه از قصد دير رفتم سر کلاس که وقتي وارد ميشه، باهاش رو در رو نشم! رديف عقب نشستم و حواسم رو دادم به استاد! خدا رو شکر اون روز فقط يه جلسه کلاس مباني داشتيم که خيليم زود تموم شد!


  بعد از تموم شدن کلاس خواستم از در برم بيرون که صداي ساغر و اون دختري که هميشه سر کلاس پيشش مي نشست رو شنيدم.


  -حالت بده ساغر؟


  حيف که نمي تونستم برگردم و حال و روزش رو ببينم، فقط تونستم گوشام رو تيز کنم.


  -دارم مي ميرم!


  -خب مي خواي برو خونه!


  صداي آروم و ناله مانندش رو شنيدم.


  -يه کلاس ديگه دارم!


  -فداي سرت، يه جلسه غيبت ...


  ضايع بود بيشتر از اين وايسم اونجا و گوش تيز کنم، از کلاس بيرون زدم و فکر کردم: «يعني چش بود؟»


  بعد يکي محکم کوبيدم تو سرم. وقتي براي من تموم شده ست پس چرا ديگه ذهنم رو درگيرش مي کنم؟ پوزخندي زدم و شونه بالا دادم. «به من ربطي نداره که اون چشه! آره واقعا هم ربطي نداره!»


  بيخيال کلاس بعديم که يه ساعت و نيم ديگه شروع مي شد به سمت سرويسا رفتم و برگشتم خوابگاه! پختن شام با من بود!


  خيلي وقته ننوشتم. اينقدر اين چند وقت درگير خرده فرمايش استادا و کلاساي کنکور و مريضي بودم که فرصت نداشتم لاي اين دفتر رو باز کنم! چند تايي اتفاق مهم بيشتر نيفتاده توي اين مدت که به سمعتون مي رسونم!


  اول اينکه چند روز پيش که اصلا يادم نيست چند شنبه بود، يه آزار افتاد به جون هممون! مريضي اي که سه روز ما چهارتا خرس گنده رو خونه نشين کرد. تب و لرز بود! خلاصه قرار شد بريم دکتر ببينيم چه مرگمونه؟


  هاتف مي گفت:


  –هممون دردمون يکيه! چرا چهار تا پول ويزيت بديم؟ يکي بره هرچي دکتر تجويز کرد واسه بقيه هم بگيره!


  از اونجاييم که توي زندي خوابگاهي، اهميت به اين ريزه کاريا زيادي مهمه، قرعه انداختيم و قرار شد معين بره دکتر! خدا خيريش بده يه دکتر رفتنش صبح تا شب طول کشيد ولي دکتره داروهاي خوبي تجويز کرده بود و خورديم و خوب شديم!سر و مر و گنده!


  دومين رويداد مهم اين بود که يه دختره به معين پيشنهاد دوستي داده! چقدر سر اين موضوع خنديديم! خداييش معين خيلي قيافه ي خوبي داره ولي از اونجايي که به شدت شلخته و نامرتبه، هيچ دختري نگاهشم نمي کنه، تا اينکه يکي از همکلاسياش که تو دوره ي کارشناسيم همراهش بوده اومده بهش پيشنهاد دوستي داده!


  مسئله زماني خنده دار شده که معين با خجالت و تته پته به دختره گفته:


  -بذاريد فکر کنم. بايد مشورت کنم!


  چرا اين معين اينقدر بي عرضه ست؟ همه فهميدن بچه ننه تشريف داره!


  حالا نظرات ما درباره ي اين رخداد.


  سجاد خونسرد گفت:


  -صلاح مملکت خويش خسروان دانند! خودت چي فکر مي کني؟


  هاتف يه پس گردني نثارش کرده بود.


  -دختره مي خواد سر کارت بذاره بعد بشينه با رفيقاش بخنده! اين دختري که تو ميگي به من پا نداده اونوقت مياد سمت تو؟ مي خوان شکست عشقي بخوري ديگه شاگرد اول نشي! از من مي شنوي بگو نه!


  منم همچين بفهمي نفهمي با هاتف موافق بودم ولي دوست نداشتم مثل هاتف نظرم رو بگم، براي همين گفتم:


  -جوابتو همون موقع بايد مي دادي! يا مي گفتي اوکي يا مي گفتي نه!


  معينم براق شد طرفم و گفت:


  -همين تو بلافاصله و بدون فکر رفتي جلو و چهل و هشت ساعتم باهاش نموندي بسه!


  همين حرفش بس بود تا ذهن منو بکشونه سمت ساغر! خيلي وقت بود نديده بودمش! يعني نخواسته بودم که ببينمش وگرنه اگه يه ذره کنجکاوي مي کردم مسلما تو محوطه ديده مي شد!


  اتفاق سومم که خيلي خيلي خوشحالم کرد، خبر موافقت عادل براي خواستگاري از مونا بود! خيلي خيلي خوشحالم که بالاخره از خر شيطون پياده شد و قبول کرد بره خواستگاري ولي اين دليل نمي شد که اذيتش نکنم! زنگ زدم بهش. طبق معمول گذاشت گوشي خودش رو بکشه بعد جواب داد.


  -الو؟


  خنديدم و گفتم:


  -به شاه دوماد!


  صداي خندش رو شنيدم.


  -علي! خوبي؟


  -سلام عرض شد اخوي!


  -سلام داداش بي معرفت! کجايي؟ نگي دلتنگتيما!


  با سرخوشي گفتم:


  -تو؟ دلتنگ من؟ بيشين بينيم بابا! جفنگ نگو!


  -نه به خدا خيلي دلم واست تنگ شده! نمياي اينورا؟


  آهي کشيدم. خودمم دلتنگ خونه بودم، از همه بيشتر دلتنگ مامانم!


  -تعطيلي درست و حسابي پيش بياد، چرا که نه!


  عادل خنديد.


  -حيف که به منم مرخصي درست و حسابي نميدن وگرنه مي اومدم پيش اون همخونه هاي باحالت اتراق مي کردم!


  -غلط کردي! تو برو پيش مونا اتراق کن!


  اخطار دهنده گفت:


  -علــــــــــــــي!


  -چيه خــــو؟ مگه دروغ ميگم؟


  -نه به داره، نه به باره!


  -از خداشونم هست!


  عادل هيجان زده گفت:


  -خدا از زبونت بشنوه!


  شيطوني که دائما زير پوستم بود اکتيو شد.


  -عاشقيا!


  در برابر سکوت عادل ادامه دادم:


  -زن مايه ي عذابه، آره؟


  عادل آهي کشيد و گفت:


  -مونا فرق مي کنه!


  متعجب از آهي که کشيده بود گفتم:


  -چه فرقي؟


  -از همون بچگي دوسش داشتم! به خودشم گفتم ولي ...


  ولي رو که گفت تا ته قضيه رو خوندم. مونا شش ماه با پسر همسايشون نامزد بود که آخرم نفهميديم چي شد که به هم زدن!


  عادل آروم ادامه داد:


  -هي مي گفت بيا خواستگاري، منم شرايطش رو نداشتم! مونا هم سر لج و لجبازي به جابر بله گفت!


  دستي تو موهام کشيدم! خاک بر سر من که مثلا برادر بودم و نمي دونستم تو دل عادل چه خبره! همش تقصير اين فاصله ي کوفتي بود! هوفي نفسم رو بيرون فرستادم.


  -حالا ديگه تموم شده!


  -نه علي، اشتباه نکن! تموم نشده هنوز!


  -چرا؟


  -مونا منو نمي خواد! منو باعث همه ي عذابايي که از سمت جابر ديده مي دونه!


  متعجب گفتم:


  -عذاب؟


  -جابر چند بار مونا رو زده! با حرفم تا دلت بخواد آزارش داده!


  با حرص گفتم:


  -پدرشو درميارم!


  خداييش از هيچ چيز به اندازه دست بلند کردن رو زن جماعت بدم نمي اومد! سزاي مردي که رو زنش دست بلند کنه، فقط و فقط مرگه!


  عادل آهي کشيد و گفت:


  -دعا کن از خر شيطون بياد پايين!


  -مي خواي باهاش حرف بزنم؟


  نفس عميقي که کشيد رو کامل حس مي کردم.


  -اگه به هيچ صراطي مستقيم نشد، حتما!


  خنديدم و براي تغيير دادن جو گفتم:


  -بابا از خداشم باشه! تو برو تو فکر خونه و تخت خواب و ...


  صداي دادش رو فهميدم.


  -خجالت بکش علي!


  بي توجه به دادش گفتم:


  -ميگن دعاي دوماد مي گيره! دعا کن شرايط مشابه قسمت منم بشه!


  من مي گفتم عادل حرص مي خورد! در نهايتم گفت:


  -مرسي، روحيم رو عوض کردي! با اراجيفت بدجوري اميدوارم کردي!


  خنديدم و گفتم:


  -به همه سلام برسون! مامان رو هم محکم ببوس!


  -چشم داداش کوچولو!


  به تقليد از اين سوسولاي به درد نخور دانشگاه، صدامو نازک کردم و گفتم:


  -فدا مدا! باي!


  قبل از اينکه جيغ عادل رو به خاطر طرز حرف زدنم بشنوم قطع کردم!


  اين بود شرح حوادث چند روز گذشته. با مشروح اخبار بعدي، به زودي خدمت مي رسيم!


  



  ****


  



  ساغر دفتر رو بست و خنديد. محکم روي دست خط رو بوسيد و گفت:


  -شيطون بلايي بوديا! فقط واسه من قيافه مي گرفتي!


  سرگرد رفيعي با حرص مشغول جويدن سيبيلش بود. خيلي ساغر روي ديدنش رو داشت، کافي بود همچين خبري رو هم بهش بده!


  براي صدمين بار حرفاي دکتر توي سرش چرخ خوردن.


  -خون توي پاش لخته شده، بايد زودتر جراحي بشه!


  مشت محکمي به ديوار روبه روش کوبيد و گفت:


  -علي خواهش مي کنم باز کن چشماتو! علي من روي نگاه کردن تو چشماي زنتو ندارم!


  هنوز سرش به ديوار تکيه داشت که صداي ظريفي رو شنيد. برگشت و با ديدن ماهرخ نفسش رو محکم فوت کرد:


  -مشکلي پيش اومده؟


  بهتر بود به ماهرخ مي گفت چي شده! ديگه طاقت ديدن اون همه نفرت رو تو نگاه ساغر نداشت.


  -بايد ببرنش اتاق عمل!


  رنگ ماهرخ به وضوح پريد. با ترس آشکاري گفت:


  -چرا؟


  سعي کرد دلداري بده ولي دور از طبع خشن و نظاميش بود! شايد فقط مي تونست ساغر رو دلداري بده! زن علي رو!دختر بد اخلاق و چموشي که بهش سيلي مي زد!


  هوفي نفسش رو بيرون فرستاد! در اون لحظه ها آه کشيدن تنها راه حلش بود.


  -توي پاش خون لخته شده!


  اشک روي صورت ماهرخ راه افتاده بود! با بغض راهش رو کج کرده بود به سمت اتاق ساغر و رفته بود! ساغر داشت کتاب مي خوند! ماهرخ هم در سکوت به دختر شوهرش زل زده بود! آره دختره شوهرش ولي ... اگه ساغر واقعا دختر شوهرش بود، اين همه نگراني و غصه رو چرا به خاطرش به دوش مي کشيد؟


  براي هزارمين بار پيش خودش اعتراف کرد ساغر دختر خودمه! من به دنيا نياوردمش، ولي در حقش مادري کردم! کمکش کردم، پا به پاش اومدم جلو! من حق مادري به گردنش دارم! مادري که گاهي روش هاي بدي رو پيشنهاد مي داد ولي ...


  ساغر لبخند زد و دفتر رو بست.


  -ماهرخ، کي اومدي؟


  ماهرخ آهي کشيد و سعي کرد بخنده ولي ممکن نبود. فکر کردن به حرفاي سرگرد ...


  -تازه اومدم!


  ساغر اخمي کرد:


  –چرا ناراحتي؟


  صداش لرزيد و با نگراني ادامه داد:


  -طوري شده؟علي خوبه؟


  ماهرخ ليوان آب پرتقالي ريخت و گفت:


  -علي خوبه! نگران نباش!


  ساغر آهي کشيد.


  -خونوادش زنگ نزدن؟


  رنگ از صورت ساغر پريد. با يادآوري ناله هاي عطيه ي و خشم عادل، نفرت نگاه پدر علي، مو به تنش سيخ شد!


  با دستايي که مي رفتن تا يخ بزنن صورتش رو پوشوند و چشماشو محکم بست! حتي نمي خواست تصور کنه اونا زنگ بزنن و اون قرار باشه بگه علي ...


  -نه ماهرخ! دعا کن زنگ نزنن! فقط دعا کن!


  يکي دوتا بدبختي نداشت! مشکل فقط پدرش نبود! همون قدر که فرامرز از علي بيزار بود، خانواده ي علي هم از ساغر بيزار بودن!


  -ساغر؟


  دست هاي سردش رو از صورتش کنار زد و خيره شد تو نگاه ماهرخ. ماهرخ ليوان آب پرتقال رو به دستش رسوند.


  -بخور! حرص نخور! باشه؟


  ساغر آه داغ و پرحسرتي کشيد و ليوان رو گرفت و با تعلل به سمت لب هاش برد! سعي کرد به رنگ نارنجي مايع توي ليوان فکر نکنه! سعي کرد ياد رنگ مورد علاقه ي علي نيفته! سعي کرد ذهنش رو دور کنه از اون همه خاطره ي نارنجي! خاطرات نارنجي و ترشي که بيشتر از هزار تا خاطره ي سفيد و شيرين مي ارزيد!


  خاطراتي که يادآور حرير نارنجي رنگ روزاي آباني و پر هياهوي گذشته بود!


  ولي اون همه سعي راه به جايي نبرد! ذهن آشفته و پر دغدغش پر کشيد به يه روز سرد پاييزي!


  



  ****


  



  خودش رو ديد که ورجه وورجه کنان گفت:


  -علي من آب پرتقال!


  علي خنديد و گفت:


  -اي به چشم! شما جون بخواه!


  سريع دوتا ليوان آب پرتقال يخ خريد و يکيش رو به دست ساغر داد و با خنده به دستاي ساغر که دور ليوان يه بار مصرف گره خورده بودن خيره شد!


  -ساغر؟


  -جونم؟


  علي مردونه و قشنگ خنديده بود!


  -مسابقه بديم ببينيم کي زودتر آب ميوش رو مي خوره؟!


  ساغر هم خنديده بود و با سرخوشي گفته بود:


  -موافقم!


  علي انگشت اشارش رو روي بيني سرخ ساغر کشيده بود.


  -اگه من ببرم چي بهم جايزه ميدي؟


  ساغر خنديده بود.


  -هيچي!


  علي با خنده موهاي بيرون زده از زير مقنعه رو تو فرستاده بود و گفته بود:


  -ولي من ازت جايزه مي گيرم! سه، دو، يک!


  چند ثانيه بعد، چشم تو چشم داشتن اون مايع سرد و نسبتا ترش رو از بين ني بالا مي کشيدن! يهو علي ني رو بيرون کشيده بود و بقيش رو سر کشيده بود! دقيقا وقتي آخرين قطره ي آب پرتقالش رو بلعيده بود که ساغر هنوز به نصفه هاي ليوان نرسيده بود! لبخند روي لباي خوش فرم علي نشسته بود و ساغر غر زده بود!


  -قبول نيست. بدون ني خوردي!


  -ولي هيچ قول قراري قبلش نبود!


  ساغر خوسته بود اعتراضي بکنه که علي ني ساغر رو بين دندوناش کشيده بود و با لذت کل آب ميوه رو خورده بود!


  ساغر غر مي زد و علي مي خنديد!


  -آب ميوه ي من بود!


  -ولي من خوردمش!


  -خيلي بدي علي! قهرم!


  دست علي دور شونش حلقه شده بود و گونش رو روي مقنعه ي ساغر گذاشته بود.


  -آبميوه ي خوشمزه اي بود ساغري!


  -آبميوم رو خوردي نامرد!


  علي غش غش خنديده بود.


  -يکي ديگه بگيرم برات؟


  ساغر هم با خنده همراهيش کرده بود!


  -همون قدرشم به زور خوردم!


  



  ****


  



  صداي ماهرخ تصوير گذشته رو پاک کرد. لذت آغوش علي رو از بين برد و ساغر رو برگردوند به همون بيمارستان دلگير و شرايط دلگيرتر!


  -بخور آبميوه ات رو، گرم شد!


  ساغر آهي کشيد و آبميوه رو قطره قطره بلعيد! هر قطرش مزه ي خاطره مي داد! خاطراتي که با سرد کردن مريش، قلبش رو گرم مي کرد! خاطرات روزاي نه چندان دور، خاطرات قشنگ!


  اين روزا سرم خيلي شلوغه. از اونجايي اوضاع اقتصادي به هم ريخته، مجبور شدم چند تايي کلاس خصوصي بردارم که خيلي وقتم رو مي گيره!


  سخته سر و کله زدن با يه مشت بچه ي خنگ و درس نخون! البته بعضياشونم درسخونن ولي اکثرا با اتکا به جيب باباشون دارن ميرن جلو و آخرشم هيچي به هيچي!


  آقاي مظفري رييس موسسه، بهم گفت برم و بطور خصوصي و خاص با برادرزادش حسابان کار کنم. برادرزادش هم از قضا يه دختر ترگل ورگل بود! باور کنيد وقتي وارد خونشون شدم، بيشتر از اينکه از شيکي و دکور آنچناني خونه تعجب کنم، از تيپ برادرزاده تعجب کردم! عرض مي کنم خدمتتون چرا!


  دختره که اسمشم ساينا هستش، مو داره سه متر! موهاشو همچين افشون کرده که يا پيغمبر ياد تارزان ميفتي! يه پيراهن از اينا هست که بالا و پايين ندارن، رو هم رفته نيم وجبن، يه چرخ بزني همه ي دار و ندارت پيدا ميشه، يه دونه از اينا پوشيده، اونم قرمز!


  باور کنيد ديدمش حس کردم هوا بيست درجه گرم شد! نفسمم بالا نمي اومد! من نمي دونم اين دختر فکر نمي کنه اوني که مياد بهش درس بده يه پسر مجرد به شدت تو کفه که همچين تيپي مي زنه؟


  روز اولي رو به هر بدبختي بود گذروندم! نه تيپش برام اعصاب گذاشته بود، نه با استعداديش! آدم تا اين حد کودن نوبره! گاگولي بود واسه خودش! هي هم مي خواست آويزون من شه، بچسبه بهم و من هي خودم رو مي کشيدم کنار. آخرشم مجبور شدم بهش تذکر بدم که يه خميازه کشيد و گفت خسته شده!


  منم از خدا خواسته جل و پلاسم رو جمع کردم و از اين خونه زدم بيرون! يعني خيلي حالم بد بود! شبشم که همش خواب بود و خواب!


  بگذريم! واسه جلسه بعد که زنگ زدن، رودربايستي رو ريختم دور و گفتم به دخترتون بگيد يه بلوز شلوار آدم وار بپوشه، موهاشم مرتب جمع کنه که وقت نوشتن تو دست و پاي من نباشه! خدايا توبه!


  البته با اين لحن نگفتم! به مامانش گفتم:


  -اگه بشه جو، بيشتر شبيه کلاس درس باشه بهتره!


  اونم گفت:


  - بله متوجهم!


  همين بله متوجهمش رو من اين جوري معني کردم: «به دخترم ميگم لباس آدم وار بپوشه!»


  جلسه بعد رو هلک هلک کوبيديم و رفتيم براي تدريس. ساينا خانوم حموم تشريف داشتن! بعد از اينکه از حموم اومدن دور موهاشون حوله پيچيدن، يه بلوز شلوار راحتي پوشيدن و نشستن به درس گوش دادن ولي وسطش بلند شدن موهاشون رو خشک کنن که بيشتر شبيه رقص شيشه بود حرکتاش!


  قلب منم گرومپ گرومپ! ديگه ديدم نمي تونم حرف نزنم براي همين گفتم:


  -ساينا خانوم گل! من کلاساي دانشگاهم فشرده ست. با عموتون صحبت کنيد يکي ديگه از مدرسا رو بفرستن!


  قيافش آويزون شد و با کمال پررويي گفت:


  -ولي من تو رو دوس دارم!


  من که معلمش بودم بهش مي گفتم شما اون وقت اين جوجه ي هفده ساله برگشته به من ميگه تو!


  هي هم موهاشو بازي مي داد! داشتم کم کم وسوسه مي شدم پاشم و خودم واسش موهاشو خشک کنم که عقلم جلودارم مي شد! خدا رحم مي کرد يه جو عقل تو مغزم بود که نذاره زياد به وسوسه هايي از اين جنس جواب مثبت بدم! يعني واقعا موندن تو يه اتاق با ساينا و بي توجهي کردن به ادا اطواراش، اونم به مدت يک ساعت و نيم، به معناي واقعي رياضت کشيدن بود!


  جلسه دوم رو هم تموم کردم و تصميم گرفتم با خود مظفري حرف بزنم و بگم اين لقمه ها اندازه ظرفيت ما نيست!بيخيال شو! گفتم و اونم خيلي راحت قبول کرد که اونم الهي شکر! ديگه نرفتم خونه ي ساينا اينا ولي اون هر دو سه روزي يه بار زنگ مي زنه و با بغض ميگه من برم بهش درس ياد بدم!


  اينقدر که اين دختر طالب علمه، آدم وسوسه ميشه بگه اوکي ميام ولي من يه ذره عقل دارم که باهاش آخرتم رو به دنيام نفروشم! يعني يه همچين گل پسري هستم من!


  راستي پريشب يه اتفاق توپ افتاد! با اراذل همخونه رفتيم سينما و يه فيلم به شدت مزخرف ديديم! تو راه برگشت به خونه بوديم که ديديم يه دختره با آرايش عق وجق، کنار خيابون وايساده! از اونجاييم که خيابون خلوت بود هاتف گفت بياين اذيتش کنم! هممونم قبول کرديم! همين امثال ماها هستن که سلب امنيت مي کنن ديگه! هيچي نزديکاي دختره که رسيديم هاتف داد زد:


  -بزن کيفشو علي!


  چهارتايي دويديم سمت دختره و دختره کيفشو بغل کرد جيغ کشيد و نشست رو زمين! همين حرکتش بس بود که هر چهارتامون ولو شيم رو زمين و حالا نخند کي بخند! دختره هنوز رو زمين بود و داشت جيغ مي زد!


  خوب که خنديدم رفتم کنارش و گفتم:


  -خواهر من! اگه مي خواي برات مزاحمت ايجاد نشه تريپتو درست کن! اين وقت شبم کنار خيابون جاي وايسادن نيست! اميدوارم درس عبرتي شده باشه واست!


  اينو گفتم و به سمت رفقا رفتم و راهي خونه شديم!


  صداي فحش و بد و بيراهاي دختره از پشت سرمون مي اومد ولي ما ديگه برنگشتيم سمتش؛ ولي تا خود صبح به اون دختره و حرکت بغل کردن کيفش و داد زدنش خنديديم! خداييش تا دخترا کرم نريزن ما مرض نداريم که اذيتشون کنيم!


  الآن که دارم مي نويسم بازم ساينا پيام داده، نوشته:


  «سلام علي جونم، دلتنگتم! يه خبري بده!»


  من به يه همچين دختري چي مي تونم بگم؟ هي خدا، خودت همه رو به راه راست هدايت کن!


  امروز پنجشنبه بود، يازده آبان. روزي که قرار بود من و ساغر با هم کنفرانس بديم!


  قرار بود قسمت اول رو من بگم و قسمت دوم رو ساغر. اين قرار رو همون روز اول گذاشته بوديم.


  يه ربع قبل از شروع وارد کلاس شدم و بعد از راه انداختن لپ تاپ و ويدئو پروژکشن، آخرين نگاه رو به متن خلاصه هام انداختم. استرس نداشتم اصلا، با خونسردي يه دور ديگه همه رو مرور کردم و از همون جا استادي زل زدم به همکلاسيام که يکي يکي مي رسيدن، ولي هنوز خبري ساغر نبود! اومدن و نيومدنش دخلي به من نداشت چون من جدا نمرم رو مي گرفتم، اونم جدا! ولي خداييش ضايع بود به استاد بگم هم گروهيم نرسيده!


  شايدم ضايع نبود، ولي يه چيزي بدجور قلقلکم مي داد زنگ بزنم و بپرسم کجاست؟ روزاي قبل دليلي براي تماس گرفتن نداشتم ولي امروز که دليلي بود!


  شماره اش هنوز تو گوشيم سيو بود. با خيال راحت شماره رو گرفتم و منتظر شدم جواب بده!


  چندتايي بوق خورد تا برداشت، نمي دونم چرا حس کردم صداش مي لرزه، يه لرزش که بک گراند نفس نفس زدناش شده بود!


  -خانوم معتمد!


  -بله؟ سلام!


  صداي دو دوي باد توي گوشي غوغا مي کرد.


  -کجاييد؟ دير کرديد، مي دونيد امروز ارائه س؟


  -بله مي دونم، دارم ميام!


  صدايي از پشت خط شنيدم.


  -خب بيا اين شماره رو بگير ...


  راحت مي شد صداي مزاحم رو تشخيص داد. خونم به جوش اومد، با جديت گفتم:


  -کجاييد؟ کسي مزاحمتون شده؟


  صداي گرفتش خط کشيد رو اعصابم.


  -نزديک دانشکدم! اين پسره اگه بذاره دارم ميام!


  قطع کرد و من نفهميدم چطوري دويدم سمت راه پله ها! ساعت يک و نيم ظهر، روز پنج شنبه، محوطه خلوت، فرصت مناسب براي مزاحمت.


  خيلي سريع خودم رو به در دانشکده رسوندم و از دور ديدمش که داشت مي دويد!


  خبري از مزاحم اطرافش نبود. به طرفش رفتم و نزديکش که رسيدم يه لحظه ترسيدم! گفتم الان غش مي کنه! رنگ صورتش بدجور پريده بود و لباش خشک و ترک ترک شده بودن.


  منو که نزديکش ديد يه نفس راحت کشيد و با نفس نفس گفت:


  -ببخشيد دير شد!


  نگاهي به ساعتم انداختم، پنج دقيقه تا شروع کلاس بود. اخمام توي هم رفتن و بدون حرف زير بازوش رو گرفتم و به طرف نيمکت بردمش. درحالي که از لاغري و شکنندگي بازوش متعجب بودم! چقدر اين دختر ظريف بود!


  بي توجه به نگاه متعجبش به سمت بوفه دويدم! مشخص بود ترسيده، با اين حالش مطمئنا نمي تونست ارائه بده!


  آب پرتقال و کيک گرفتم و به سمتش رفتم. با عجله ني رو توي بسته فرستادم و به طرفش گرفتم.


  -بخور، رنگت پريده!


  نگاه خجالتيش رو زير انداخت و آب ميوه رو گرفت و زير لب يه چيزي شبيه دستت درد نکنه گفت!


  کنارش نشستم و کيک رو باز کردم و روي پاش گذاشتم.


  -اينم بخور!


  هيچي نگفت، فقط توي بهت نگام کرد! طاقت نگاه پر سوالش رو نداشتم! تازه داشتم مي فهميدم زيادم نسبت بهش بي تفاوت نيستم! اين همون دختري بود که وقتي بهم لبخند زد دلم لرزيده بود!


  سريع بلند شدم و گفتم:


  -من ميرم سر کلاس، حالت بهتر شد بيا!


  هيچ عکس العملي نشون نداد، فقط با همون بهت نگام کرد.


  دوباره با کلافگي روي نيمکت کنارش نشستم و گفتم:


  -ساغر خانوم، کيکتو خوردي بيا سر کلاس باشه؟


  نگاهش رنگ خجالت گرفت. نگاهش رو ازم گرفت و سرش رو تکون داد.


  ناخوداگاه دستم رفت سمت کيکي که روي پاش بود، يه تيکش رو جدا کردم و بردم سمت دهنش.


  گونه هاش درجا گل انداختن! کيفور از رنگ صورتي گونه هاش گفتم:


  -بايد مطمئن شم مي خوريش!


  خجالتي رو برگردوند و گفت:


  -مي خورم! شما بريد سر کلاس!


  دستم رو با اين حرفش رد کرد، ولي من اصلا ناراحت نشدم! تيکه ي کيک رو تو دهنم گذاشتم و گفتم:


  -پس زود بيا!


  بعد با عجله به طرف کلاس رفتم! با سه دقيقه تاخير شروع کردم به ارائه دادن! تمام مدتم حواسم به در بود که ساغر بياد. همين که وارد شد نفس راحتي کشيدم و چهل و پنج دقيقه بي وقفه حرف زدم! با خونسردي، با آرامش، با جديت. فقط وقتي نگام مي افتاد توي دوتا گوي قهوه اي براق ناخواسته لبخند کمرنگي مي نشست رو لبم. اينقدر کمرنگ که بعيد مي دونم کسي متوجهش شده باشه، جز همون يه نفر، چون اون هردفعه سرش رو زير مي نداخت ولي من مي تونستم تبسم رو روي لباش ببينم!


  وقتي تموم شد همه محکم کف زدن و استاد با تحسين گفت:


  -خيلي عالي بود! از همه توقع اينطور ارائه اي رو دارم! تسلط خيلي اهميت داره!


  با جديت تشکر کردم و نشستم. نوبت ساغر بود که بره بالا و حرف بزنه! مانتوي سبز ارتشي تنش بود با شلوار جين مشکي و کفشاي همرنگ مانتوش! ساده ولي به شدت آراسته و قشنگ.


  تمام حرکاتش ظريف بود. حرف زدنش، لبخند زدنش، تکون دادن دستاش وقتي حرف مي زد، قدم برداشتنش! جواب سوال دادنش! تن صداش رو که ديگه نگو! با اينکه رسا حرف مي زد ولي به شدت آرامش بخش بود!


  کلا اين دختر سرتاپا ظريف مريف و تو دل بروست!


  وقتي صداي کف زدنا بلند شد تازه فهميدم نيم ساعته خيره شدم رو صورتش و دارم براندازش مي کنم! ساغر لبخند خجالتي اي زد و برگشت سر جاش. استاد آخرين نکات رو گفت و کلاس رو تموم کرد!


  بعد از خاموش کردن لپ تاپ و ويدئو پروژکشن از کلاس بيرون زدم که دنبالم اومد و گفت:


  -ممنون بابت امروز!


  با جديت گفتم:


  -کاري نکردم ولي خوشحال ميشم بدونم کي بود اوني که مزاحمت شده بود!


  ساغر سرش رو پايين انداخت و گفت:


  -نمي شناسمش!


  ابروهامو بالا دادم.


  -کلاس داري؟


  -نه همشون کنسلن!


  کلاس بعدي خودمم حل تمرين بود براي همين دلم رو زدم به دريا و گفتم:


  -پايه اي بريم يه چيزي بخوريم؟


  چشماش از تعجب گرد شد! مي دونم داشت با خودش مي گفت اين چه ديوونيه! نه به اون قهرش، نه به اين دعوتش!


  با اين همه گردي چشماش کم و کمتر شد و جاش رو داد به يه لبخند قشنگ و دلنشين و گفت:


  -آره!


  لبخند زدم و گفتم:


  -بس بريم!


  همين بوفه رفتن يعني آشتي کردن! يعني سه ساعت بعدش پاي تلفن حرف زدن! يعني توضيح دادن ساغر، بدون توضيح خواستن من!


  وقتي بهش زنگ زدم، خودش بحث رو کشيد به قهرمون و گفت:


  -شما نمي خواين بدونين من چرا اون روز نذاشتم کنارم بشينين؟


  هنوز از بابت برخورد اون روزش دلگير بودم، براي همين بازم حرفم رو تکرار کردم:


  -حتما کنار من نشستن افت داره!


  با جديت گفت:


  -ابدا! اون روز قرار بود دختر عموم بياد تو دانشگاه. مي خواست بياد سر يکي از کلاساي من و اگه منو با شما مي ديد زمين و زمان خبر مي شدن! برام بد مي شد، متوجهيد؟


  اصلا حس خوبي به اين دختر عموش نداشتم، براي همين گفتم:


  -خبرچينه؟


  صادقانه جواب داد:


  -براي همه نه، ولي کافيه من پامو يه ذره اين طرف و اون طرف بذارم بره به داداشش بگه!


  ابروهام سريع پريدن بالا.


  -داداشش؟


  ساغر آهي کشيد و گفت:


  -خواستگارِ منه! بابامم موافقه، منم مخالفت کنم فايده اي نداره! حالا تا ترم آخر وقت گرفتم ازشون که مثلا درسم تموم شه بعد ...


  با اخم گفتم:


  -اين يعني نامزد داري؟


  -معلومه که نه! به نظرتون اگه نامزد داشتم الآن با شما هم کلام مي شدم؟


  -ولي داري ميگي ...


  -گوش کنيد آقاي محب، من هنوز يک دفعه درباره ي ازدواج با پسر عموم صحبت نکردم. اونا درخواستشون رو مطرح کردن و من جواب نه رو به گوششون رسوندم ولي پدرم اصرار دارن که حتما اين ازدواج سر بگيره!


  با خونسردي گفتم:


  -چرا جواب رد دادي!


  -دلايل زيادن!


  چقدر رسمي و جدي حرف مي زد، سرم رو به ديوار بالکن تکيه دادم و گفتم:


  -ميشه دلايلت رو بدونم؟


  -يکيش اينکه تفاوت سنيمون خيلي زياده، دوميش اينکه من پسر عموم رو دوس ندارم، سوم اينکه عقايدمون زمين تا آسمون فرق دارن و ...


  چشمامو بستم و وسط حرفش دويدم:


  -چقدر تابع حرفاي پدرت هستي؟


  آهي کشيد:


  -تاحالا رو حرفش حرف نزدم!


  -پس رو اين حرفشم نمي توني حرف بزني!


  نمي دونم چرا ولي عصباني شده بودم!


  -اشتباه نکنيد. ازدواج بحثش فرق مي کنه!


  -خب چه انتظاري از همسرت داري که پسر عموت نداره؟ چه عقايدي با هم فرق دارن که گذاشتن جواب رد بدي؟


  خنديد و گفت:


  -مي خواين نصيحتم کنيد که بله رو بگم؟


  جدي گفتم:


  -ابدا!


  چند ثانيه اي سکوت شد و بعد ساغر گفت:


  -پس بيخيال شين!


  آهي کشيدم و گفتم:


  -به عشق قبل از ازدواج اعتقاد داريد؟


  چند ثانيه اي سکوت شد و گفت:


  -اصلا به عشق اعتقاد ندارم! دوست داشتن رو باور دارم، قبل و بعد از ازدواجم نداره، ولي انتظار ندارم از همسرم بيزار باشم! اين تمام حسيه که به سيامک دارم.


  لزومي نداشت بپرسم سيامک کيه، خنگ که نبودم، همون پسر عموش بود ديگه ولي حرفاي ساغر بدجوري به دلم نشسته بود.


  دل و زدم به دريا و گفتم:


  -اگه کسي بياد خواستگاري که پول دار نباشه، خوانواده ي آنچنانيم نداشته باشه ولي تا دلت بخواد دوست داشته باشه ...


  چقدر داشته باشه، نداشته باشه ريخته بوديم تو حرفام!


  با هوفي ادامه دادم:


  -قبولش مي کني؟


  جدي گفت:


  -اگه منم دوسش داشته باشم، آره!


  -يعني مسائل مادي مهم نيست؟


  -اگه بگم اصلا مهم نيست که دروغه! ولي اگه حس کنم واقعا دوسش دارم، چرا که نه؟


  سعي کردم منطقي باشم.


  -ولي ميگن تا گشنگي نکشي، عاشقي از يادت نميره!


  با خونسردي گفت:


  -ولي من حرف از عشق نزدم! يه انتخاب درست و معقول!


  -ولي اين اوج اشتباهه که ...


  نذاشت حرفم رو ادامه بدم.


  -من اگه کسي رو از صميم قلب دوست داشته باشم، واسش جونم رو ميدم! شک نکنيد.


  لبخند نشست رو لبم، کاش مي شد بهش بگم منم اگه کسي رو دوست داشته باشم براش جونم رو ميدم! و تو لياقتش رو داري که خيلي دوست داشته باشم. زلالي نگاهت رو بدجور پسنديدم، ولي خب ... نشد بگم، فقط تو جلد مغروري و غرور خرکيم فرو رفتم و بحث رو عوض کردم به طرف دانشگاه و ارائه و هم دانشگاهيا، ساغر هم خيلي خوب همراهيم کرد.


  ****


  ساغر خنديد و دفتر رو ورق زد تا ادامه ي خاطرات رو بخونه!


  ****


  يه خبر المپيکي. اول بذاريد تاريخ رو بگم! امروز سيزده آبانه، روز دانش آموز مبارک.


  حالا خبر!


  معين رفته به دختره گفته جواب من نه هستش! اين جور دوستيا با روحيه ي من نمي سازه! از شکست عشقي مي ترسم.


  اگه بدونيد من نيم ساعت کف خونه ولو بودم و مرتب مي خنديدم! آي که چقدر اين معين ساده اس!


  خوب که خنده هامو کردم معين بهش برخورد و قهر کرد از خونه زد بيرون! بچمون يکم بي جنبه اس ولي نمي دونم چرا رو حرفاي من اين قدر حساسه! هاتف هرچي بگه ناراحت نميشه، من يه ذره بخندم بهش قهر مي کنه!


  هاتف و سجاد که برگشتن قضيه معين رو واسشون گفتم اونام يه دل سير خنديدن و وقتي گفتم باهام قهر کرده از خونه رفته بيرون که ديگه بيشتر بساط تفريحشون به راه شد!


  خلاصه معين خان ساعتاي هفت بود رسيدن و ما مشرف شديم دست بوسي و عذر خواهي و آخرشم بهش گفتم:


  -اين قدر هاتف بهت تيکه مي ندازه دلخور نميشي، من يه ذره خنديدم ناراحت شدي!


  معينم با آرامش گفت:


  -گوشامو کر گرفتم، هاتف و خر گرفتم!


  من هنوز تو کف طبع بلند ادبيش بودم که هاتف هوار شد رو سرش، يه دل سير همديگه رو مشت و مال دادن و من و سجادم با خنده تشويقشون کرديم.


  از معين بگذريم، مي رسيم به هاتف! قراره دو سه روزي با جي اف جديدش بره شمال! دوتايي، عشق و حال!


  با جديت بهش گفتم:


  -مراقب باشه ايدزي، هپاتيتي، چيزي نگيره!


  اونم گفت:


  -حواسم هست!


  فقط خدا کنه حواسش باشه! اين آدم بي کله وقتي پاي اين چيزا وسط باشه هيچي حاليش نميشه! خدا بخير بگذرونه.


  معين و هاتف رو بيخيالشيم، مي رسيم به سجاد، که اونم آخر هفته مي خواد بره ولايتشون، نزد نامزد جونش!


  من مي مونم و معين! بدجوري دلم هوا اهواز خودمون رو کرده! هواي خونه ي کوچيکمون، تو سر و کله زدنم با عادل، گير دادن به عطيه، لبخند و بغل مامانم، عينکاي ته استکاني بابام!


  خب دلم تنگ شده! مگه من دل ندارم؟ ولي چون مردم نمي تونم از دلتنگيام بگم!


  راستي، بين منو و سجاد و هاتف، من فقط مرتب خاطره مي نويسم! اونا بيخيال خاطره نويسي شدن! فکر کنم فقط همون روزاي اول نوشتن ولي من به شدت خوشحالم که مي نويسم! همين که هرازگاهي برمي گردم مي خونمشون کلي بهم حال ميده!


  با اينکه هنوز دو ماه از نوشتن نگذشته خيلي از اتفاقات رو فراموش کردم، حالا فکر کنيد اگه چندسال ديگه باشه و من چيزي نوشته نداشته باشم ذهنم سفيد ميشه! مثل همه ي روزاي گذشته که سفيد سفيدن!


  خداييش هيچ چيز خاص و ويژه اي از روزاي مدرسه، دبيرستان و دانشگاه، تا قبل از نوشتن يادم نيست! کاش از همون اول نوشته بودم. همين خوندنا يه پا تفريحه!


  از فوايد خاطره نويسي که بگذريم مي رسيم به ساينا، که هنوز زنگ مي زنه و اس ام اس مي فرسته!


  ديروز بعد از ظهر داشتم با ساغر حرف مي زدم که پشت خطيم شد، جواب ندادم، دو دقيقه بعد باز زنگ زد، با ساغر خداحافظي کردم و جواب دادم:


  -الو؟


  -سلام علي جون!


  حرصم در اومد و گفتم:


  -سلام بفرماييد!


  -مزاحم که نشدم؟


  عصبي گفتم:


  -چرا اتفاقا! داشتم با دوست دخترم حرف مي زدم! حالا عيبي نداره، بفرماييد امرتون رو!


  چند لحظه سکوت شد و بعد صداي گريه بلند شد و در آخر قطع تماس!


  از ديروز ديگه زنگ نزده، البته اميدوارم ديگه زنگ نزنه! حوصله ندارم اصلا!


  کاريم به درستي و نادرستي برخوردم ندارم! دختر بايد سنگين و عاقل باشه! بايد باوقار باشه! بايد کاري کنه پسرا فداييش بشن! بايد مثل ساغر خانومي خودم باشه که من هي مي خوام باهاش صميمي شم هي بحث رو مي چرخونه! بدم مياد از دختراي دم دستي و راحت الوصول!


  گفتم ساغر! نيم ساعت پيش باهاش حرف زدم ولي باز دلم مي خواد باهاش حرف بزنم!


  يه زماني بود مي گفتم اين هاتف و سجاد چي توي گوشي ميگن که تمومي نداره؟ آخه مگه چقدر حرف هست؟ ولي الآن به شدت به اين نتيجه رسيدم که حرف مياد! مخصوصا وقتي طرف مقابلت يه آدم خوش صداي خوش خنده ي خوش مشرب باشه هوس مي کني تا آخر دنيا باهاش حرف بزني!


  ساغر خيلي ناز و مليح مي خنده! وقتي مي خنده يه تيکه از دلم کنده ميشه! استغفر ا... دلم مي خواد بغلش کنم و خنده هاشو ببلعم! وقتي پاي تلفن مي خنده، لباي خوش فرمشو تصور مي کنم که با خنده حالت گرفتن، دلم مي خواد جيغ بکشم، چقدر تو جيگري دختر!


  وقتي سکوت مي کنه ناخوداگاه لبش رو تصور مي کنم که خزيده بين دندوناش!


  کلا تا ميام تصورش کنم، اول لباش مياد تو ذهنم بعد چشماي براقش! خدايا توبه!


  توي همين دو روز، فهميدم به شدت انرژي مثبته! مهربون و ترسوئه! هي نگرانه اينه که باباش يا ماهرخ سر برسن و بفهمن داره با يه پسر حرف ميزنه!


  راستي ماهرخ زن باباي ساغره! مثل اينکه وقتي ساغر دوازده سالش بوده مامانش فوت ميشه و باباش با اين ماهرخ خانوم که گويا ساغر باهاش خيليم صميميه ازدواج مي کنه! ولي از اونجايي که مي ترسه ماهرخ داستان دوستي رو به گوش باباش برسونه، اين يعني اينکه بايد مخفيانه با هم در ارتباط باشيم!


  ساغر زير پتو، من تو بالکن! اين روزا هوا داره کم کم سردم ميشه! فکر کنم اگه بساط حرف زدن به اين شکل ادامه داشته باشه،کل زمستون رو سرما بخورم ولي جالبيش اينه که وقتي باهاش حرف مي زنم گرم ميشم! اينقدر گرم که زياد متوجه سردي هوا نيستم!


  باباش اينطور که خودش ميگه، يه آدم به شدت مذهبي و مستبده! از اينا که ساغر رو به خاطر مانتو پوشيدنش مرتب توبيخ مي کنه!


  البته تو اين يه مورد به باباش حق ميدم! آخه مانتوهاش زيادي کوتاه و تنگن! درست حسابي هيکل ريزه ميزه و رو فرمش و قاب مي گيرن!


  ولي ساغر ميگه باباش بيشتر از پوشش به برخوردش با پسرا گير ميده! اينقدر که ساغر از همه ي پسرا وحشت داره! ولي خودش بهم گفت:


  -نمي دونم چرا وقتي با شما حرف مي زنم نمي ترسم! يعني نه اينکه نترسم! مي ترسم، ولي از اين مي ترسم که بابام بفهمه! از شما نمي ترسم!


  منم کلي کيفور شدم از اين حرفش! خيلي خوشم مياد وقتي يکي ازم تعريف مي کنه! کمبود دارم آيا؟ نمي دونم!


  هنوز منو دوم شخص جمع خطاب مي کنه و من هنوز تلاشي براي اينکه شناسه هاشو مفرد کنه نکردم!


  بگذريم، از دلتنگيام براي ساغر نگفتم ولي اون به شدت مصر بود بدونه دلم براي خونوادم تنگ شده يا نه!


  منم با جديت گفتم:


  -خب دلتنگي يه چيز طبيعيه!


  اونم آه کشيده بود و گفته بود:


  -من خيلي خيلي دلتنگ مامانمم!


  يه لحظه فکر کردم، وقتي مامانش فوت شده اون فقط دوازده سالش بوده. يه دختر توي همه ي مقاطع به حضور مادر احتياج داره، مخصوصا توي يه همچين سني!


  ناخوداگاه منم آه کشيدم، دلم براش مي سوخت! خيليم مي سوخت! ولي فقط به يه آه کشيدن بسنده کردم!


  بسه ديگه هرچي نوشتم! خيلي خيلي گشنمه! قراره بچه ها نهارم رو بگيرن و بيارن خونه! امروز خوابم مي اومد يوني نرفتم!


  روز بخير و تا خاطره ي بعدي خداحافظ.


  بعدا نوشت: ساغر همش ميگه فعلا! منم اگه بگم خداحافظ، ميگه نگو، بچم از خداحافظ بدش مياد! ميگه مامانش لحظه آخر ازش خداحافظي کرده! خاطره ي بدي داره!


  ****


  ساغر نگران به ماهرخ که با تشويش رفت و آمد مي کرد خيره شد. با بغض گفت:


  -ماهرخ؟


  ماهرخ با غصه نگاهش رو به دخترش دوخت.


  -جونم؟


  ساغر با زحمت آب دهنش رو قورت داد.


  -واسه علي اتفاقي افتاده؟


  ماهرخ سريع گفت:


  -نه! زبونتو گاز بگير!


  ساغر بلافاصله زبونش رو بين دندوناش کشيد و محکم فشار داد! اين چه فکر شومي بود که مي کرد!


  -چي شده ماهرخ؟ چرا پريشوني؟


  ماهرخ لب تخت نشست، نمي تونست از ساغر پنهون کنه، تصميم گرفت همه چيز رو بگه. بگه عليت اتاق عمله ولي ... زبونش رو گاز گرفت و دستاي ساغر رو فشار داد.


  -توکلت به خدا باشه!


  ساغر بي جون خنديد.


  -ديديش؟ خوب بود؟


  ماهرخ پلک زد، چيزي رو که آرزو مي کرد، در قالب خبر به زبون آورد:


  -بهتره! پلکاش تکون خوردن، دستشم داره ...


  ساغر جيغ کشيد:


  -آخ جون! مي خوام برم پيشش!


  ماهرخ دست روي شونه ي ظريف ساغر گذاشت.


  -تو بايد استراحت کني! علي ببينه ضعيف شدي دلخور ميشه! تازه، دکتر استراحت مطلق داده! تکون خوردن واست سمه!


  قيافه ي ساغر آويزون شد ولي پشت قيافه ي ناراحتش، شوق و اميدواري موج مي زد!


  ماهرخ آهي کشيد. خوشحال بود که حداقل چند لحظه تونسته دل اين دختر رو شاد کنه، حتي شده با دروغ!


  -ببين ماهرخ، علي پاشه ببينه من کنارش نيستم دلخور ميشه!


  ماهرخ لبخند کمرنگي زد، روز به روز بيشتر به عمق علاقه ي اين دو نفر پي مي برد!


  -علي درک مي کنه خانومش، به خاطر بار شيشش نمي تونه جم بخوره!


  اينو گفت و خنديد! ساغر که حسابي سرحال شده بود گفت:


  -خوشحال ميشه بفهمه من حاملم، مگه نه؟


  ماهرخم خنديد.


  -معلومه خوشحال ميشه! مردا عاشق بچن.


  ساغر ذوق زده دست ماهرخ رو کشيد.


  -علي بچه خيلي دوست داره، باباي خوبيم ميشه.


  خودش هم از اميدواري دروغي که به ساغر داده بود سرحال اومد. با ذوق به حرفا و رويا پردازي هاي ساغر گوش داد و همراهيش کرد!


  ساغر به فکر خريد سيسموني بود، ماهرخ به فکر اتاق عمل! ساغر به فکر نذر و نيازهايي بود که براي خوب شدن علي کرده بود، ماهرخ به فکر دروغش. ساغر به فکر روزاي خوش گذشته و آينده، ماهرخ تو فکر خشم و غضب فرامرز! ساغر به فکر بيدار شدن علي، ماهرخ به فکر خبر دکتر.


  چقدر فکرا مختلف بود! ولي ماهرخ خوشحال بود که به تنهايي داره فکراي ناجور مي کنه، مسلما ساغر در شرايطي نبود که بتونه توي اين فکراي به هم ريخته همراهيش کنه. حتي اگرم شرايط ساغر مساعد بود ماهرخ ترجيح مي داد ساغر رو تو افکار نگران کنندش شريک نکنه.


  ****


  ام بذاريد ببينم اول از کجا شروع کنم؟


  طبق معمول خبراي توپ و قشنگ رو آخر ميدم، اول بايد از اين خبراي الکي و مزخرف شروع کنم!


  سجاد و هاتف که رفتن دَدر، مونديم من و معين! تازه که تنها شديم دارم مي فهمم چقدر اين بشر آروم و ملايمه! اگه بگيد صبح تا شب جيکش در مياد، در نمياد! درد و بلاش دو دستي تو فرق سر هاتف.


  ديروز ديدم داره گريه مي کنه، خداييش اصلا طاقت ديدن اشک ندارم، اعصابم خط خطي ميشه، رفتم و گفتم:


  -چته عامو؟


  آه کشيد.


  -دلم واسه خونمون تنگ شده!


  اين آهش حرف دل منو زد، به شدت دلتنگ خونه ام. فعلا که من و معين دعا مي کنيم عيد قربان تا عيد غدير رو تعطيل بشه من برم خونه، معين بره خونه. هاتف بره ولايت، سجاد بره کيف و حال. اگه بشه چي ميشه.


  خلاصه کلي دلداريش دادم تا آروم گرفته، تصميم گرفتيم شام بريم ساندويچي سر کوچه. جاتون خالي رفتيم و دوتا ساندويچ دو نون زديم به بدن و کيفور داشتيم مي اومديم خونه که ماشين واسمون بوق زد. عجب دوره اي شده! پسرا بايد واسه دخترا بوق بزنن نه دخترا واسه پسرا.


  زير گوش معين گفتم:


  -تريپ خرکي بردار محل نميديم.


  معينم سر جنبوند، که صداي ظريفي بلند شد:


  -آقاي محب؟


  برگشتم ببينم کيه که ديدم به! ساغر خانوميمونه. اونم سوار چه ماشيني! چشمام از تعجب باز مونده بود، اصلا مونده بودم اين آدرس خونه ما رو از کجا بلده؟


  با ضربه اي که معين زد سر شونم حواسم جمع شد. جدي رفتم سمتش و گفتم:


  -سلام ساغر خانوم!


  خنديد و گفت:


  -سلام از ماست، سوار مي شيد؟


  سرم رو تکون دادم و نشستم کنارش، ساغر رو به معين گفت:


  -سوار شيد مي رسونمتون!


  معينم لبخند خجالتيي زد و گفت:


  -نه من برم خونه درس دارم!


  بعدم با عجله جيم شد.


  اصلا خوشم نيومده بود اومده اينجا دلم نمي خواست اينجا ببينمش، يعني دلم مي خواست ببينمشا ولي دلم نمي خواست با ماشين ببينمش. بحث حسادت و اينام نبود، اينکه تفاوت طبقات رو مي ديدم حرص مي خوردم. اخمام توي هم شدن.


  بازم بدون اينکه توضيح بخوام شروع کرد به توضيح دادن:


  -اون دفعه که تو سرويس ديدمتون از سر اين خيابون سوار شديد، گفتم بيام بعد زنگ بزنم ببينم کجاييد که ...


  دنده رو عوض کرد و گفت:


  -حالا ميشه بگيد خونتون کجاست؟


  بي مقدمه گفتم:


  -اومدي اينجا که چي بشه؟


  لبخند رو لبش ماسيد، کنار خيابون پارک کرد و متعجب نگام کرد.


  -فکر مي کردم خوشحـ ...


  نذاشتم ادامه بده، با اخم و حرص گفتم:


  -توي دانشگاه طرفم نمياي، ميگم بريم گردش نمياي، بعد پا ميشي مياي در خونمون که چي بشه؟


  بلافاصله برق زدن اشک تو چشماشو ديدم، دستاشو از دور فرمون باز کرد و کف دستاشو کشيد به مانتوش و لبش رو گزيد.


  اصلا طاقت نداشتم ببينم لبش رو مي کشه تو دهنش، براي جلوگيري از وسوسه شدن رومو برگردوندم. منتظر شدم چيزي بگه ولي سکوت کرده بود.


  نمي دونم چقدر تو همون حالت مونديم، من اخم کرده ساغر بغض کرده، من حرص مي خوردم، اون لبشو. من نگاهم رو دزديده بودم، ساغر زل زده بود به دستاش.


  سکوت رو شکست، با يه بغض که دلم رو به آتيش مي کشيد.


  -امروز خونمون جلسه قرآن بود، آش پختيم، گفتم ...


  دوتا نفس عميق پشت سر هم کشيد، شرمنده شده بودم بابت برخوردم. مي دونم حرفايي که زدم از قصد نبود، از اختلاف طبقات اينجوري بودم. اَه لعنت به من.


  ساغر شيشه رو پايين داد و سرش رو بيرون گرفت. چندتايي نفس منقطع و کوتاه کشيد.


  اذيتش کرده بودم، دلش رو رنجونده بودم، اين دختر با چه محبتي برداشته واسه من آش آورده اون وقت من ...


  با حرص چندباري دست توي موهام کشيدم، نفهميدم کي دستم رو رسوندم به بازوش. الآن ديگه غرور معني نداشت، رنجونده بودمش، بايد جبران مي کردم. آروم بازوش رو گرفتم و در حالي که حواسم بود يه وقت به بازوي شکنندش فشاري وارد نکنم گفتم:


  -ساغر خانومي؟


  برگشت و نگام کرد، همون موقع يه دونه ريز اشک از گوشه چشمش سر خورد، سريع نوک انگشتم رو به چشمش رسوندم و اشک رو از روي گونه ي سردش گرفتم.


  با اينکه گفتنش سخت بود ولي به زبون آوردم:


  -مي بخشي منو؟


  سرش رو سريع تکون داد و با صداي ضعيف گفت:


  - مگه کاري کرديد؟


  اين مهربونياش اصلا در حد ظرفيتم نبود، دوست داشتم بغلش کنم و محکم روي موهاي خوشگلش که بدجوري از زير شال بيرون زده بودن ببوسم! تازه متوجه شدم اولين باره که با شال مي بينمش، خيلي بيشتر از مقنعه بهش مي اومد، مخصوصا با اين خط مشکي اي که توي چشماش کشيده بود.


  از ته دل گفتم:


  -دل کوچيک تو رو شکستم، بد کردم!


  لبخند خجالتيي زد و گفت:


  -آش سرد ميشه، داغ داغش خوشمزه س!


  منم لبخند زدم و صادقانه گفتم:


  -تو بياري، سردم باشه گوشت ميشه مي چسبه به تنم!


  سرش رو زير انداخت و گونه هاش رنگ گرفتن! بدون اينکه سرش رو بلند کنه گفت:


  -نمي گيد کجا بايد برم؟


  به آخر کوچه اشاره کردم و گفتم:


  -اون خونه ي ته کوچه، طبقه سومش دست ماست!


  با ملايمت دستش رو رسوند به دستم که هنوز بازوش رو گرفته بودم و انگشتام رو باز کرد، اينقدر ظريف اين کار رو انجام داد که قلبم براي چند ثانيه اي نزد، اينقدر محو گرمي دستاش بودم که دلم مي خواست چشمامو ببندم و از ته دل بخندم!


  ساغر دستامو که از دور بازوش باز کرد، استارت زد و به سمت آخر کوچه روند، ولي تمام ذهن من درگير گرماي ضعيف و لطافت پوستي بود که روي دستاي خشن من کشيده شده بود.


  به ته کوچه که رسيد، پياده شد و از صندوق عقب سه تا قابلمه که هر سه تا رو با پارچه بسته بود بيرون آورد. دوتاش رو داد دست من و يکيش رو خودش گرفت دستش و در مقابل نگاه متعجب من گفت:


  -خودتون گفتيد آقا سجاد نباشن حوصله غذا پختنم نيست! منم گفتم واستون غذا بپزم که ...


  لبخند خجالتي اي زد:


  -ميگن ساندويچ و فست فود هيکل رو پفکي مي کنه!


  يعني چقدر سخت بود در اون لحظه بغل نکردنش! فقط تونستم همه ي تشکري که توي نگام جا ميشه رو بهش هديه کنم، و زبونم رو با بدبختي بچرخونم:


  -ممنون واقعا!


  -اميدوارم دوست داشته باشيد!


  نفس عميقي کشيدم و بهش نگاه کردم، قدش تا وسط سينم بود، دوست داشتم سرش رو محکم فشار بدم به سينم بگم چقدر تو ماهي!


  ابروهاشو شيک بالا داد و گفت:


  -همين طوري وايسيم وسط کوچه؟ تعارف نمي کنيد بيام تو؟


  از اين حرفش اگه بگم خشک شدم دروغ نگفتم! اصلا توقع نداشتم بگه دعوتش کنم، اصلا دوس نداشتم همچين درخواستي بکنه! چطوري جرات مي کرد بياد تو خونه اي که دوتا پسر توش بودن؟


  ناخواسته اخمام درهم شدن و گفتم:


  -نه نمي خوام!


  دستم رو بردم جلو تا قابلمه ي سوم رو بذاره روش و در مقابل نگاه پر تعجبش گفتم:


  -با چه اطميناني خواستي بياي بالا؟


  خنديد و ظرف رو روي دستم گذاشت و گفت:


  -مي خواستم امتحانتون کنم!


  روشو برگردوند در مقابل نگاه متعجب من برگشت و سوار ماشينش شد، نمي دونستم حواسم رو بدم به سه تا ظرف يا حرفا و برخورداش؟


  دنده عقب گرفت و جلوم وايساد و شيشه رو داد پايين و گفت:


  -شبتون بخير آقا محب!


  لحظه ي آخر تونستم لبخند بزنم و بگم:


  -شب شمام بخير خانوم کدبانو!


  ساغر تا آخر کوچه دنده عقب رفت و من وقتي پيچيد تو خيابون و حس کردم گردنم داره تير مي کشه و دستام خشک شدن به علاوه يه ذره کف دستام از داغي کف ظرفا مي سوزه، نگاهم رو از جايي که رفته بود گرفتم و پله هاي خونه رو بالا رفتم!


  خداييش گل کاشته بود با غذاهاش! يه قابلمش که آش بود، اون يکي پلو، تو ظرف سومم که از اين چند طبقه هاست قورمه سبزي و رولت و کوکو و خورش قيمه گذاشته بود!


  آخي بچم برام غذا درست کرده بود. چشماي معين برق زدن.


  -خدا قسمت کنه از اين دوست دخترا.


  يکي زدم پشت کله اش و گفتم:


  -توي بي عرضه خودت لگد زدي به بختت.


  معين نديد و سکوت کرد، همين سکوتش فرصت داد يادم بياد از برخوردم، باز اعصابم خرد شد، ساغر بغض کرده بود، به خاطر من ابله! يه کوچولو اشک ريخته بود. سريع انگشتم رو آوردم بالا و نگاهش کردم، اشکش رو با همين انگشتم گرفته بودم. سريع سر زبونم زدم تا ببينم هنوز شوره يا نه! اصلا مزه نداشت! يکي کوبيدم تو سرم و گفتم:


  -از دست رفتي علي! يه نيم قطره ي اشک. اونم خشک شده، مزه اش کجا بود؟


  ولي ته دلم مشغول اثبات قضيه از يه راه ديگه شد. ساغر اينقدر زلاله که اشکشم زلاله! اينقدر دلش صافه که وقتي جويبار احساس از روش رد ميشه، گرد و غبار کينه درش حل نميشه، که بخواد شوري بده به اشکش!


  بعد مشغول قربون صدقه رفتن شدم! قربون دل مهربونش رفتم. نگاه قشنگش، لباشو که ديگه نگو.


  اون شب اينقدر به ساغر فکر کردم که نفهميدم کي صبح شد! فقط فهميدم که خيلي خيلي دوسش دارم! عشق نه ها! دوست داشتن، اين موجود بخشنده و بي غل و غش واقعا دوست داشتني بود.


  ****


  ساغر آهي کشيد و دفتر رو بست. هرچند با خوندن خاطرات به وجد اومده بود ولي دلش بدجوري شور مي زد. قدم زدناي مداوم ماهرخم اعصاب براش نذاشته بود. هم از سکوت عاصي بود، هم مي ترسيد چيزي بگه و ...


  آه کشيد و چشماشو بست تا ماهرخ رو نبينه!


  فکرشو هل داد به سمت گذشته، به سمت روزاي قبل، روزاي قشنگ و دوست داشتني!


  ياد روزي افتاد که بايد ارائه مي دادن، روزي که اون پسره مزاحمش شده بود، ياد اولين نگراني علي، اولين حمايتش. ساغر خوب يادش بود اون روز رو. واضح، پر رنگ، مو به مو.


  علي پيراهن اسپرت طوسي و شلوار جين مشکي پوشيده بود. موهاش مثل هميشه ساده بودن. با اخم و يه نگراني خوش رنگ زل زده بود به ساغر. علي اون روز بازوي ساغر رو گرفته بود. براش آبميوه خريده بود و تصميم داشت با دست خودش کيک بذاره دهن ساغر! بي خبر از اينکه با اين محبتاي به ظاهر ساده، چه طوفاني تو دل دختر محبت نديده به پا مي کنه!


  آره ساغر محبت نديده بود. يعني محبت يه مرد رو نديده بود، اين قدر توجه هاي علي براش شيرين بودن که خونش رو گرم تر کنه، پوستش رو داغ تر، لرزش دستاشو بيشتر. عرق کف دستاش رو شديدتر! علي کم کم، کوچولو کوچولو، يواش يواش، شده بود فاتح روح ساغر.


  اون روز، وقتي ساغر ارائه مي داد، نگاه خيره ي علي رو روي خودش حس مي کرد، هميشه وقتي کسي بهش زل مي زد دستپاچه مي شد ولي اون روز با نگاه علي انرژي گرفته بود.


  حرفاي بعدشون رو علي از ساغر نخواسته بود باهاش صميمي صحبت کنه ولي با حرفاش، سعي کرده بود صميميت به وجود بياره، ولي ساغر نمي تونست سريع با شرايط کنار بياد!


  يادش اومد روزي که ماهرخ و پدرش سفر بودن و ساغر از نبودن اونا استفاده کرده بود و از صبح تمام سليقش رو به کار گرفته بود تا براي علي آشپزي کنه!


  علي اخم کرده بود، توبيخش کرده بود بخاطر حضورش اونجا! ساغر دلگير شده بود، بغض کرده بود. انتظار داشت علي بيشتر بهش توجه کنه و به دروغ به علي گفته بود که آش جلسه ي قرآنه.


  علي دوباره بازوش رو گرفته بود. نمي دونست با همون يه ذره تماس، از روي اون پالتو چه انرژي زيادي رو به ساغر منتقل مي کنه. نمي دونست چه ولوله و نگراني اي تو دلش به وجود مياره.


  علي نمي دونست ساغر عاشق همه ي اين نگراني ها و انرژياست! اين محبتاي مردونه و پرغرور.


  لبخند زد، يادش اومد از حرف آخر علي! باز دعواش کرده بود که چرا گفته مي خواد بياد بالا! ساغر بعدها خنديده بود! از ته دل خنديده بود، خط کشيده بود روي تمام افکار بد و آزار دهنده، افکاري که ترس منفي به دلش راه مي دادن! افکاري که کمر بسته بودن علي رو يه پسر مثل بقيه نشون بدن! ولي علي ماه بود، پاک بود، فرصت طلب نبود، علي يه مرد واقعي بود. يه مرد به معناي حقيقي کلمه!


  چشماشو باز کرد. ماهرخ تو اتاق نبود! باز خودش رو توي اون اتاق سفيد و دلگير ديد. دلش مي خواست از تخت پايين بياد و بره ببينه اون بيرون چه خبره! دلش برا علي تنگ شده بود ولي ...


  دستش رو روي شکمش گذاشت و با بغض گفت:


  -تو مي دوني بابا در چه حاليه؟ من نگرانشم. خيلي نگران!


  بعد در سکوت بغضش رو شکسته بود.


  -ماماني تو منو داري! ولي من مي ترسم، دعا کن بابات خوب شه. دعا کن عسلم.


  باز دفتر رو برداشت، بازش کرد. تنها راه فراموش کردن حال غرق شدن تو گذشته بود.


  ****


  عصبانيم، دلم مي خواد نعره بزنم، عربده بکشم، زمين و زمان رو به هم بدوزم.


  بدم مياد از اين موجودات عوضي، کسايي که براي شادي خودشون حاضرن زندگي بقيه رو نابود کنن. من علي محب المصطفي، از يه بچه رو دست خوردم!


  ساينا آخرش زهر خودش رو ريخت! دختره ي خراب لجن، نمي دونم چي به عموش گفته که مرتيکه شکم گنده جلوي همه ي شاگردام برگشت بهم گفت به خاطر نقض قوانين اخلاقي از موسسه اخراجي! به همين راحتي.


  عصبيم، دارم منفجر ميشم. هيچ وقت اينقدر ضايع نشده بودم. يکي نيست بگه چه قانوني رو نقض کردم؟ اينکه به درخواستاي کثيف اون دختره جواب رد دادم؟ اينکه به اخلاقيات پايبند بودم؟ اينکه نخواستم به گناه بيفتيم؟ اينکه نخواستم زندگيش نابود شه؟ اين همه اينکه، ميشه نقض قوانين اخلاقي؟


  خدايا شکرت، ممنون که گفتي تقوا پيشه کنيد اجرتون ميدم. ممنون که با از کار بيکار کردنم اجرم ميدي. من چه خاکي به سرم بريزم؟ همه زندگيِ من از همين کلاسا مي گذشت. بايد چه غلطي بکنم خدا؟


  زنگ زد روي گوشيم جواب دادم ولي حرف نزدم. صداي خنده اش مي اومد.


  -اوخي، علي جون، از کار بيکار شدي؟


  سکوتم رو که ديد گفت:


  -اشک ساينا رو نبايد در مياوردي. بد کردي!


  بعدم بلندتر خنديد.


  -به جي افت بگو واست کار پيدا کنه. لياقت منو نداشتي خب. مني که مي تونستم همه جوره ساپورتت کنم. مالي، روحي، رواني، جنسي!


  قباحت تا چه حد؟ فقط گفتم:


  -متاسفم واست.


  قطع کردم.


  اينقدر عصبانيم که حس مي کنم گوشام داغ کردن. حوصله هيچکي رو ندارم. دلم مي خواد اين سايناي عوضي رو بدم ... دختره ي لجن! حيف که دم دستم نيست، حيف که دستم بهش نمي رسه وگرنه کاري مي کردم مرغاي هوا به حالش زار بزنن.


  هرچند اگه دم دستمم بود وجدانم اجازه نمي داد آزارش بدم!


  بيخيال، اين نيز بگذرد.


  جاي سجاد خالي که بگه: «حتما حکمتي بوده!»


  جاي هاتفم خالي که بگه: «بي لياقت! بايد رو هوا مي زديش!»


  جاي معين خالي که فقط بگه: «غصه نخور.»


  راستي معين. مقاله اي درباره ي يه چيزي که من سر درنياوردم نوشته، که تو دانشگاه برگزيده شده. رفته براي يه سمينار بين المللي!


  باز خوبه بين ما چهارتا، يکيمون به يه جايي رسيديم!


  آخ خــدا. حالا با بي پولي چيکار کنم؟ کار کجا بود؟ خدايا خودت هوامو داري ديگه مگه نه؟


  سرم درد مي کنه! اين همه حرصي که خوردم يه جوري بايد خودش رو نشون بده ديگه!


  الحمدلله، فراوونيِ همه چيز توي اين خونه ست، يه مسکنم پيدا نميشه. بايد بخوابم، بايد استراحت کنم. بايد بيخيال زنگاي مداوم اين دختره بشم! بايد! علي بفهم، بايد!


  تو محکمي، قوي هستي، يه بچه، يه دختربچه ي لجن نمي تونه از پا درت بياره! بيکار شدي که شدي. اوس کريم هواتو داره. خيالت جمعِ جمع.


  چشمام مي سوزن ولي نمي ذارم کسي بفهمه به هم ريختم! اگه به هم بريزم که ريختم، يعني ساينا به هدف رسيده، بايد آروم باشم! آره آرامش بهترين روشه.


  ****


  ساغر دوباره دفتر رو بست. اينبار با عصبانيت، با حرص گفت:


  -چرا؟ چرا اينقدر علي منو زجر دادن؟ چرا همه با سياه سوخته ي من سر جنگ داشتن؟ چرا؟


  اشک تندتر روي گونش قل خورد. لبش رو توي دهن کشيد و با دستاش خيسش چنگي به پيراهن گشاد و آبي بدرنگش انداخت و ناليد:


  -خدا. خدا. چرا اون فقط؟ نصف گناه گردن منه. نصف اين حماقت تقصير منه. چرا فقط علي زجر بکشه؟ چرا همه بدبختيا گريبان اونو بگيره؟ خدا. غلط کردم، خدا. اينجوري تنبيهم نکن. بدون علي تنبيهم نکن، علي کنارم باشه، هرجور دوس داشتي تقاص کارا رو سرم دربيار! من تنهايي، بدون علي نمي کشم خدا! علي رو ببخش تلافيشو سر من دربيار! خودت که شاهد بودي اون راضي نبود، خودت که ديدي مي خواست منصرفم کنه! خدايا، غلط کرديم. علي به اندازه کافي زجر کشيده، بسشه خدا! بسه خـــدا. خـــدا.


  صداش هر لحظه بلندتر مي شد.


  - خــــدا.


  اتاق پر از پرستار شده بود. ساغر هنوز هق هق مي کرد. مي دونست پشت سکوت ماهرخ يه خبرايي هست!


  دکتر با حرص رو به پرستارا گفت:


  -مسکن و آرام بخش براش خطرناکه. سعي کنيد با حرف آرومش کنيد.


  بعد از اتاق بيرون رفت. ماهرخ با اشک به صورت رنگ پريده ي ساغر خيره شد. طاقت نياورد و دخترش رو بغل کرد و گفت:


  - بميرم برات ساغر. بميرم الهي!


  ساغر با هق هق گفت:


  -ماهرخ علي خوبه؟ مي خوام برم پيشش.


  ماهرخ آهي کشيد و گفت:


  -بذار يکي دو ساعت ديگه. تو آروم باش، دو ساعت ديگه مي ريم پيشش.


  ساغر ناله اي کرد و بيشتر تو بغل ماهرخ مچاله شد. کلافگي بدجور بهش فشار آورده بود.


  ماهرخ از پرستارا خواست برن. خودش بلد بود ساغرش رو آروم کنه.


  شروع کرد به حرف زدن.


  از عشق، قدرتش، از محبت، اثرش، از اميد، اهميتش.


  ماهرخ مي گفت و مي گفت، ساغر گوش مي داد و اميدوار مي شد. دلش روشن مي شد، نگرانياش ضعيف مي شدن.


  بالاخره هق هقش کمرنگ شد. اينقدر که خواب رفت. ماهرخ آروم بالش رو زير سرش مرتب کرد و دستي به موهاش کشيد از اتاق بيرون رفت!


  طبق معمول با سرگرد رفيعي رو به رو شد. سرگرد آهي کشيد و گفت:


  -حالش خوبه؟


  ماهرخ ميون اشک گفت:


  -ساغر وقتي خوب ميشه که علي بيدار شه!


  رفيعي با جديت گفت:


  -فردا دادگاهه!


  چشماي ماهرخ گرد شدن، حيرتش از پشت نگاه اشک آلودش هم قابل تشخيص بود!


  رفيعي ادامه داد:


  -عفو مي خوره. به خاطر همکاريش با ما، به خاطر مصدوميتش. دادگاه عفوش مي کنه!


  ماهرخ نفس راحتي کشيد. بعد از چند روز يه خبر خوب شنيده بود. اين يعني هنوز اميد بود، اين يعني هنوز انتظار داشت علي بيدارشه! اينکه هنوز دلش مي خواست راهکاراي خطرناک به ساغر معرفي کنه!


  رفيعي دور شد، به طرف در خروجي رفت. هنوز با خودش درگير بود. دليل اين حضور طولاني تو بيمارستان چي بود؟ عذاب وجدان؟ نگراني براي يه دوست؟ يا شايد ...


  کلافه دستي تو موهاش کشيد و بر سر افکارش نعره زد:


  «خفه شيد! اون شوهر داره، عاشق شوهرشه. ساکت!»


  بعد با خشم و قدم هاي کشيده به سمت ماشينش رفت. چشماشو روي هم فشار داد و همين که به اعصابش مسلط شد استارت زد. بايد از اين محيط و احساساتش دور مي شد.


  به محض خارج شدن از بيمارستان از اتاق ريکاوري تختي به بيرون هدايت شد. علي بيهوش روي تخت خوابيده بود. بي خبر از همه جا! توي بيهوشي معلق بود!


  ماهرخ بعد از خواب رفتن ساغر از اتاق بيرون رفت و به طرف اتاق پزشک دويد. با ديدن لبخند جراح نفس راحتي کشيد و لبخند زد:


  -خدا رو شکر!


  بعد بلافاصله گفت:


  -زنش مي تونه ببيندش؟


  جراح با خونسردي گفت:


  -يه ساعت ديگه، شايد!


  ماهرخ دوباره و چندباره نفس عميق کشيد و به طرف اتاق ساغر رفت. بايد به ساغر مي گفت تا يه ساعت ديگه مي تونه علي رو ببينه!


  ****


  امروز باز با ساغر سر يه کلاس نشستيم، باز من حواسم رفت پي زاغ سياه چوب زدن، درسم هيچي گوش نکردم! کلاس که تموم شد زودتر رفتم بيرون و منتظر شدم بياد. لبخند محجوبي زد و نزديکم وايساد! سرش رو بلند کرد نگاهم کرد، بي توجه به نگاهاي خيره اي که رومون بود بهش لبخند زدم و گفتم:


  -نه خسته!


  لبخندش پر رنگ تر شد.


  -شما هم!


  -بريم بوفه؟


  سرش رو تکون داد و همراهيم کرد. پاي تلفن هردومون بلبل زبون مي شديم ولي رو در رو! اي خدا!


  براي شکستن سکوت گفتم:


  -مرسي بابت غذاها! عالي بودن. دست پختت حرف نداره!


  سري تکون داد و گفت:


  -نوش جان!


  حس کردم پکره وگرنه هيچ وقت کوتاه جوابم رو نمي داد.


  ادامه دادم:


  -ظرفا رو کجا مي تونم بهت بدم؟


  ابروهاشو بالا داد و گفت:


  -ميام مي گيرمشون بعدا!


  انگاري خيال نداشت طولاني تر حرف بزنه.


  -ساغر؟


  هنوز اسمش از دهنم در نيومده بود که گفت:


  -جانم؟


  نمي تونم از شيريني اون لحظه بگم. ناخوداگاه چشمام بسته شدن تا با خيال راحت بتونم شيريني اون يه کلمه رو مزه کنم. اينقدر قشنگ و از ته دل گفت که فراموش کردم چي مي خواستم بگم!


  با صداي سرخوش گفتم:


  -تکيه کلامه؟


  از نيم رخ نگام کرد و گفت:


  -چي؟


  ديگه رسيده بوديم به بوفه. همين طور که به سمت صندلي هاي فايبرگلاس مي رفتيم گفتم:


  -همون جونم!


  اخمي کرد و گفت:


  -نه!


  نه رو هم محکم و از ته دل گفت، بدون يه ذره مکث، باز دلم گرم شد! لبخند زدم و صندلي فايبر گلاسي عقب کشيدم تا بشينه!


  وقتي اون مي گفت جونم، يعني منم مي تونم احساسات خرج کنم مگه نه؟


  -چي مي خوري خوشگل خانوم؟


  واي من عاشق اين سرخ و سفيد شدناشم، هنوز حرف از دهنم در نيومده بود که سرش رو انداخت پايين و گونه هاش رنگ گرفت.


  -هرچي خودتون بخوريد!


  منم که عاشق آب پرتقال! بي توجه به سردي هوا گفتم:


  -من آب پرتقال مي خورم، تو هم؟


  خنده ي ساده اي کرد و گفت:


  -بله، منم همون رو مي خورم!


  کيک و آبميوه مون رو در سکوت خورديم، من همه ي حواسم به لباس ساغره، نگاه ساغر به نقطه ي نامعلومي روي ميز. اين حجب و حياش رو مي پسنديدم. اينکه زياد تو چشام خيره نمي شد!


  ليوانش رو روي ميز گذاشت، سريع گفتم:


  -بريم؟


  ساغر لبخند زد و بلند شد.


  -بريم، دستتونم درد نکنه! خيلي چسبيد!


  خنديدم و حساب کردم و برگشتم سمتش، نوک بينيش قرمز بود. ناخوداگاه دستم رو بالا آوردم و ضربه زدم رو بينيش و گفتم:


  - بعله ديگه! وقتي شيرفلکه ي بينيت هرز شد معني چسبيدن رو مي فهمي!


  ساغر هم خنديد و روي دماغش دست کشيد و گفت:


  -اِه علي. به بينيم ضربه نزن زشت ميشه!


  اول فکر کردم بد شنيدم، ساغر فعل مفرد بکار برده! همين که نگاه من رنگ تعجب گرفت خودش فهميد سوتي داده. دستش رو جلوي دهنش گرفت.


  -واي ببخشيد!


  غش غش خنديدم! چقدر حرکاتش شيرين بود! دستش رو گرفتم و محکم بين دستام فشار دادم و گفتم:


  -چه عجب از موضعت عقب کشيدي!


  حالا گونه ها و نوک بينيش هم رنگ بودن.


  -ول کنيد دستمو، زشته!


  نگاهي به دور و بر انداختم، خلوتِ خلوت بود! ابروهامو نمايشي بالا پايين کردم و گفتم:


  -نه ديگه! بگو علي تا ول کنم!


  سرش رو انداخت زير و همين طور که داشت انگشتاشو توي دستم تاب مي داد گفت:


  -تو رو خدا!


  يه فشار آروم به انگشتاش دادم، سرش رو زير انداخت و گفت:


  - آي. علي ول کن!


  ذوق زده دستش رو به لبم نزديک کردم و بوسيدم و گفتم:


  -علي فداي خجالتت! دستت تو دست من، جاش بده؟


  اول نگاهش رنگ تعجب داشت. بعد يه لايه اشک، چشماشو پوشوند. دلم لرزيد، دستش رو ول کردم و گفتم:


  -ببخشيد!


  لبخند خجالتي رنگ داد به نگاه اشکيش، خودش دستش رو به دستم رسوند و انگشتاش رو فرستاد بين انگشتام و گفت:


  - اينجوري جاش بهتره!


  خنديدم، خنديد! من سرخوش از اعتمادش، از احساس خوبي که داشتم. اون با خجالت، با صورت سرخ و نگاه شيطون!


  حس کردم غرور معني اي نداره، دستش رو گرفتم، دستش رو بوسيدم، دستم رو گرفت، تو لفافه اعتراف کرد! نوبت من بود واضح اعتراف کنم! نگاهم رفت سمت خورشيدي که مي رفت غروب کنه. زل زدم به سرخي آسمون و گفتم:


  -مي دوني دوست دارم؟


  با اطمينان سرش رو تکون داد.


  -به حست مطمئنم!


  همين حرفش رو از صدتا دوست دارم بيشتر پسنديدم. چون از اعتماد حرف زده بود، همون چيزي که مي پسنديدم.


  دستش رو محکم فشار دادم و گفتم:


  -تا سردر همراهت ميام، بريم!


  توي اون غروب آباني، براي اولين بار طعم يه قدم زدن عاشقونه رو چشيدم، طعم يه همراهي قشنگ. طعم هواي دو نفره، طعم دستاي گره خورده.


  من، ساغر، غروب خورشيد، هواي سرد، يه شروع قشنگ. يه عصر آباني!


  ****


  -علي. عليِ من؟ نمي خواي باز کني چشماتو؟


  دوباره با سکوت رو به رو شد. انگشتاي لاغرش رو بين انگشتاي علي فرستاد.


  -علي پاشو با هم خاطره هامون رو بخونيم، بيدار شو ديگه!


  دست علي رو به صورتش چسبوند و در سکوت اشک ريخت. کم کم داشت مطمئن مي شد علي باهاش قهره. وقتي جواب نمي داد يعني قهر بود.


  دفتر رو روي تخت گذاشت و با صداي آرومي شروع به خوندن کرد.


  ****


  شيرين ترين احساس وقتيه که کسي بهت اعتماد مي کنه و با همه ي وجودش قبولت داره! اون لحظه ست که حس مي کني ارزشمندي و دلت مي خواد اون طرف رو بپرستي، بهش اطمينان بدي که اعتمادش بي جا نيست و تو با همه ي توانت مراقبي براش مشکلي پيش و نياد آسيبي نبينه!


  حال اين روزاي من اينطوريه. سرخوش از اعتماد ساغر، متکي به عشقي که تو نگاهش مي بينم. خوشحال به خاطر حضورش، حس مي کنم از همه پر انرژي ترم، اميدوارم و مثل قبل نسبت به آينده بد بين نيستم. اينا همه حاصل حضور و اعتماد ساغره.


  ساغر ازم پرسيد چرا ديگه تدريس نمي کنم منم مجبور شدم سر بسته بهش بگم چي شده. ناراحت شد، خيلي ناراحت، با اين حال دلداريم داد و گفت:


  -تو کار درستي کردي، خوبه که پيش وجدان خودت شرمنده نيستي!


  بعد کلي بهم اميدواري داد و من تصميم گرفتم بيفتم دنبال کار. با کمال ناباوري يه موسسه نياز شديد به مدرس داشت، انگاري مدرس خودشون تصادف کرده بود و نمي تونست بياد سر کلاس براي همين درخواست منو پذيرفتن. مخصوصا وقتي فهميدن توي کدوم موسسه کار مي کردم، براي لج و لجبازي با اونا هم که شده سريع منو استخدام کردن. بهتر از اين نميشه.


  رييس موسسه يه خانوم نسبتا مسني هست به اسم خانوم قوام آبادي که بهش ميگن خانوم قوام. با موسسه ي اون مرتيکه مظفري رقابت دارن. مثل اينکه هر سال با رتبه هاي کنکور شاگرداشون براي هم کلاس مي ذارن.


  خانوم قوام ازم پرسيد:


  -چرا از اون موسسه اومدي بيرون؟


  صادقانه جواب دادم:


  -اخراجم کردن!


  ابروهاشو داد بالا و گفت:


  -ميشه بپرسم چرا؟


  خونسرد گفتم:


  -ايشون ذهنشون رو دادن در اختيار چرت و پرتاي يه دختر هفده ساله که از طرف من رد شده بود.


  خانوم قوام نذاشت ادامه بدم لبخند زد و گفت:


  -متوجهم، عادت بده آقاي مظفري رو خوب مي دونم. فرد به شدت دهن بينيه.


  منم که اصلا کنجکاو نشدم بدونم اين از کجا مي دونه مظفري چطور آدميه فقط يه لبخند به رسم ادب زدم و بعد قراردادي که گذاشت جلوم امضا کردم.


  جديت گفت:


  -از صداقتت خوشم اومد، هميشه همين طوري باش پسرم.


  منم جنتلمن وار جواب دادم:


  -کسي که به خودش مطمئن باشه دليلي براي دروغ گفتن نمي بينه!


  -بسيار عالي!


  اينطوري بود که من دوباره رفتم سر کار مورد علاقم! تدريس!


  از موسسه که زدم بيرون شماره ي ساغر رو گرفتم. صداي خواب آلودش پيچيد تو گوشي.


  -الو؟


  عاشق همين خواب آلود حرف زدنش بودم.


  -سلام جوجه ي خوابالــو. خوبي؟


  خميازه اي کشيد و گفت:


  -نه، فکر کنم سرما خوردم!


  اخم کردم.


  -واسه همين تا اين موقع خوابيدي؟


  صداش يه ذره خش داشت.


  -آره. تو خوبي؟ چيکار کردي؟


  -نه خوب نيستم. چرا سرما خوردي؟


  -توي کلاسمون خيلي گرم بود، اومدم بيرون سرما ريخت به جونم. تو چرا بدي؟


  اصلا دوس نداشتم اينقدر بي حس و حال ببينمش، خستگي از صداش مي باريد.


  -تو حالت بده واسه اين ناراحتم!


  خنديد.


  -من خوبم علي.


  -مطمئني؟


  -آره مطمئنم!


  خنديدم و گفتم:


  -حالا که مطمئني بيا يه جايي ببينمت! مي خوام هم بهت شيريني بدم هم مطمئن شم خوبي.


  چند ثانيه اي سکوت شد و بعد گفت:


  -راستش علي بابام گير ميده به بيرون رفتنام!


  يکم فکر کردم، دلم هيجان مي خواست.


  -نمي توني بپيچوني بياي؟ ما هنوز با هم بيرون نرفتيما!


  يه کم سکوت کرد و بعد گفت:


  -بذار ببينم چيکار مي تونم بکنم!


  خوشحال از اين جوابش گفتم:


  -پس من منتظر زنگت مي مونم.


  همون دور و بر قدم زدم و منتظر موندم. بيست دقيقه بعد گوشيم زنگ خورد. صداش از شدت هيجان مي لرزيد.


  -علي؟


  -جانم؟


  -کجا بيام؟


  خنديدم، موفق شده بود.


  -هرجا خودت راحت تري. کجا بهت نزديکه مي توني بري؟


  چند لحظه اي فکر کرد و بعد گفت:


  -ببين. يه فضاي سبز نزديکاي خونه ي شما هست. مي دوني کجا رو ميگم؟ همون که رو به روش يه دکه روزنامه فروشي داره.


  سرم رو تکون دادم.


  -خب خب؟


  -من تا يه ساعت ديگه اونجام!


  خنديدم.


  -مي بينمت، دستتم درد نکنه!


  خنديد.


  -تشکر لازم نيست. فعلا!


  گوشي رو قطع کردم و يه دربست گرفتم براي خونه. بايد مي رفتم يه صفايي به سر و وضعم مي دادم. ناسلامتي اولين بار بود مي خواستيم با ساغر بريم بيرون. تند و سريع وارد خونه شدم. اراذل تشريف نداشتن. همين که نبودن به کارام سرعت مي داد.


  يه پيراهن مردونه ي سفيد پوشيدم و روشم يه پليور خردلي. شلوار جين مشکيم رو هم پوشيدم و از خونه زدم بيرون. ده دقيقه تا يه ساعت ساغر مونده بود و تا اون فضاي سبز حدودا پنج دقيقه راه بود!


  به موقع رسيدم. روي يکي از نيمکتا که به خيابون ديد داشت نشستم و منتظر شدم ساغر برسه. خيره بودم به خيابون که يکي از پشت سرم گفت:


  -سلام!


  برگشتم و با ديدنش پشت سرم خنديدم و گفتم:


  -فکر مي کردم از رو به روي مياي!


  نيمکت رو دور زد و کنارم نشست و گفت:


  -نه، ترسيدم ماشين رو اينجا پارک کنم کسي ببينه. بردمش کوچه پشتي!


  نگاش کردم، يه مانتوي سورمه اي تنش بود با سويي شرت طوسي. کفشاشم طوسي بود و شالش مشکي! يه برق لب خوشگل رو لبش بود. همين. آرايش ديگه اي نداشت.


  لبخند زدم و گفتم:


  -چطوري پيچوندي؟


  خنده ي کمرنگي کرد و گفت:


  -به ماهرخ گفتم ميرم از دوستم کتاب بگيرم ماشينتو لازم دارم.


  زل زدم بهش، اضطراب از سر و صورتش مي باريد. داشت با انگشتاي دستش بازي مي کرد و زل زده بود به نوک کفشاش.


  طاقت ديدن اذيت شدنش اونم به خاطر من رو نداشتم براي همين گفتم:


  -ساغر؟


  سرش رو بلند کرد و نگام کرد. از رنگ پريده ي صورتش دلم به درد اومد.


  -از چي مي ترسي؟


  آهي کشيد.


  -از بابام!


  با اينکه زياد به حرفم مطمئن نبودم گفتم:


  -وقتي با مني از هيچي نترس. خودم هواتو دارم باشه؟


  لبخند مطمئني زد و گفت:


  -باشه!


  دستش رو گرفتم و خواستم چيزي بگم که برق از سرم پريد. بدنش عين کوره داغ بود! دستاشم خيس.


  براي اولين بار از گرفتن يه دست خيس بدم نيومد فقط نگران شدم.


  محکم تر دستش رو فشار دادم و گفتم:


  -ساغر؟ خوبي؟ چرا اينقدر داغي؟


  پلک زد و گفت:


  -خوبم، خوبم!


  با حرص گفتم:


  -دروغ نگو! تو گفتي يه ذره بدي. نگفتي اينقدر حالت خرابه. تب داري ديوونه!


  چشماشو چند ثانيه بست و گفت:


  -ميگم خوبم. يه ذره تب دارم، خوب ميشم.


  حرفاش با حال و روزش اصلا مشابهت نداشت.


  بلند شدم و گفتم:


  -پاشو برو خونه.


  دستم رو توي موهام کشيدم. به خاطر من با اين حال داغونش اومده بود بيرون.


  -برو استراحت کن، نمي دونستم اينقدر تب داري!


  ساغر هم بلند شد و کنارم وايساد، زل زد تو صورتم و گفت:


  -علي؟


  دستاي خيس و داغش رو گرفتم و گفتم:


  -جونم؟


  گونه هاش گل انداختن و گفت:


  -اولين بار اومديم بيرون. مي خواي برم؟ هــوم؟


  چشمامو بستم و فکر کردم.


  -من غلط بکنم بخوام تو بري.


  چشمامو باز کردم و گفتم:


  -طوريت شه من مي دونم و تو ها!


  خنديد و گفت:


  -طوريم نمي شه.


  دستش رو به سمت بوفه کشيدم و گفتم:


  -يه چيز گرم بخوريم بعد بريم شام؟


  سرش رو به نشونه ي موافقت تکون داد و اين بار نگفت هرچي تو بخوري، به جاش گفت:


  -من هات چاکلت مي خوام!


  خنديدم و گفتم:


  -کاکائو واسه سرما خوردگي بده!


  ساغر تخس جواب داد:


  -نخير، سرما خوردگي يه دوره داره مي گذره! پرهيز غذاييم نداره!


  دماغش رو بين دوتا انگشتام گرفتم و کشيدم.


  -اوکي نزن منو!


  دستم رو پس زد و گفت:


  -گفتم بهت با دماغ من کار نداشته باش!


  خنديدم و گفتم:


  -ريزه ميزس! آدم دوس داره.


  خواستم بگم گازش بگيره ديدم خيلي خزه. سريع حرف رو عوض کردم و برگشتم سمت بوفه و دو تا هات چاکلت گرفتم. يکيش رو دادم دست ساغر و اونم زير لب مرسي اي گفت و برگشتيم و روي نيمکت نشستيم!


  يه ذره اش رو خوردم و برگشتم ببينم ساغر در چه حاله که ديدم اي خدا! باز لبش رو کشيده بين دندوناش. مشخص بود داره لبش رو مک مي زنه و فکر مي کنه!


  ديگه نتونستم جلوي کنجکاويمو بگيرم و گفتم:


  -ميشه بپرسم چرا لبتو مک مي زني؟


  خاک تو گورم! اين مکيدن چي بود به زبون آوردم؟ مثلا بهتر بود بگم چرا لبتو زبون مي زني؟ يا بگم چيکار به کار اين لب بدبخت داري! بدترين جمله اي که مي تونست منظورم رو بيان کنه به کار برده بودم!


  ساغر متعجب نگام کرد و بعد سريع لبش رو ول کرد و دستش رو کشيد به لبش!


  از حرکتش خندم گرفت.


  -منو ياد بچه هاي کودکستان مي ندازي!


  درجا قرمز شد! سرش رو پايين انداخت. بايد يه طوري بهش مي گفتم اين کا رو مي کنه دلم يه جوري ميشه! براي همين ادامه دادم:


  -لبات خيلي خوشگلن. اينجور بمکيشون خشکي ميشن. بد ميشه! اينکار رو نکن!


  ساغر سرش رو بلند کرد و با گونه هاي خوش رنگش گفت:


  -وقتي استرس دارم ...


  اخم کردم، مگه نگفته بودم نترسه! سريع گفتم:


  -فکر کنم قرار شد ديگه نترسي!


  فقط نگام کرد. با چشمايي که لبالب از اشک بود. هي لباش تکون مي خوردن مي خواست چيزي بگه ولي هي حرفشو مي خورد!


  کلافه گفتم:


  -چيزي مي خواي بگي؟


  -علي؟


  اينجوري که مي گفت علي دوس داشتم محکم بغلش کنم و بگم: «جون علي؟»


  ولي در جوابش گفتم:


  -بله؟


  نمي دونم چرا اين دفعه جونم رو بکار نبردم؟


  يه ذره از شکلاتش رو خورد و گفت:


  -برم خونه؟


  آهي کشيدم.


  -مي خواستيم بريم شام!


  لبش يه ذره به بالا متمايل شد، باز مي خواست کشيده بشه بين دندوناش که انگاري يادش اومد چي بهش گفتم و با دستش لبش رو پوشوند!


  اينقدر بامزه اينکار رو کرد که غش غش به خنده افتادم! خودشم خندش گرفت.


  يه دل سير خنديدم و بعد هات چاکلتم که شده بود کلد چاکلت رو خوردم و ساغرم بلند شد.


  -مرسي، خيلي خوش گذشت!


  وايسادم کنارش و گفتم:


  -خوب استراحت کن تا خوبِ خوب شي!


  -چشم!


  يه تيکه از موهاش رو که از زير شال بيرون ريخته بود توي شال فرستادم و گفتم:


  -چشمت بي بلا! دفعه بعديم ميريم شام. نمي توني بپيچوني!


  خنديد و گفت:


  -باشه.


  چشمکي زدم و گفتم:


  -رسيدي خونه بهم زنگ بزن!


  پلک زد. با هم به طرف کوچه اي که ماشينش پارک بوديم رفتيم. ساغر سوار شد و من در رو براش بستم! تا بيرون رفتن از کوچه نگاهش کردم و بعد برگشتم خونه.


  همين که رسيدم خونه يادم افتاد فراموش کردم بابت پيدا کردن کار بهش بگم.


  يکي رو پيشونيم زدم و گفتم:


  -به خاطر دادن خبر رفتيم بيرون و به کل فراموشم شد اصل کاري رو بگم!


  ****


  ماهرخ سعي داشت ساغر رو از رفتن به پيش دکتر منصرف کنه ولي ساغر با تحکم گفت:


  -اگه اين ويلچر لعنتي رو هل ندي با پاهاي خودم ميرم!


  اين يعني ساغر مصره. يعني حرف حرف خودشه. يعني ماهرخ بسه هرچي پنهان کاري کردي و حقيقت رو نگفتي، يعني بسه هرچي تنهايي حرص خوردي و خودخوري کردي.


  ماهرخ با کلافگي روسريش رو مرتب کرد و ساغر رو به سمت اتاق دکتر هدايت کرد. مي دونست دکتر دروغ نميگه، حقيقت رو با بي رحمي بيان مي کنه. مثل ماهرخ نيست که هر دفعه يه خبر دروغ ولي اميدوار کننده بده.


  وضعيت علي اميدوار کنندست. پلکش پريده. دستش تکون خورده. يه صداي خفيف از حنجرش بيرون زده. ضريب هوشياريش داره ميره بالا و ...


  ديگه به اتاق دکتر رسيده بودند. ماهرخ عصبي، ساغر نگران. باز کف دستاش عرق کرده بودن و لبش مي رفت که بين دندوناش جا خوش کنه که صداي علي تو ذهنش پررنگ شد.


  «وقتي لبتو مي بري بين لبت، بدجور دلبر ميشي. دوس ندارم مرداي ديگه اين دلبري رو ببينن، اين لوندي و طنازي رو. دوس ندارم ساغر. دوس ندارم! ترک کن اين عادتت رو.»


  ساغر بلافاصله دستش رو روي لبش کشيد و سعي کرد با نفساي عميق خونسرديش رو بدست بياره!


  ماهرخ تقه اي به در زد و با صداي بفرماييد، وارد شدن.


  ساغر دقيقا رو به روي دکتر قرار گرفت و نگاه مرددش رو به ماهرخ انداخت. با نگاهش فهموند که نمي تونه حرف بزنه، از شدت استرس کم مونده بود بيهوش بشه، حرف زدن جاي خودش رو داشت!


  ماهرخ با استرس پلکي زد و شروع کرد به حرف زدن:


  -حقيقتش دکتر، دختر من مي خواد درباره ي شرايط شوهرش همه چيز رو بدونه.


  دکتر عينکش رو از چشم برداشت و خيره شد به ساغر. خونسرد گفت:


  -مشکل اصلي شوهر تو تير خوردن نيست چون خونريزيش قطع شده و زخم ها رو به بهبودين. مشکل اصلي که باعث شده بهوش نياد ضربه ايه که به سرش خورده، همين باعث بيهوشي و اغما شده. هرچند نه خونريزيي ايجاد شده، نه اختلالي که با عمل اميد به بهبود باشه! تنها راه صبر کردنه. صبر، صبر، صبر.


  ساغر چشماشو بست تا بتونه تلخي کلمه اي که دکتر به کار برده بود رو مزه مزه کنه. تلخي کلمه اي يادآور تمام اصرارها و پافشارياش بود.


  ياد استاد انديشه اسلاميشون افتاد.


  «هيچ چيزي رو به زور نبايد از خدا خواست.»


  ساغر به زور به علي رسيده بود. با اشک و گريه و يه اشتباه خيلي خيلي پررنگ.


  از اول اشتباه اومده بود. ولي کم توبه کرده بود؟ کم استغفار کرده بود؟ کم از خدا معذرت خواهي کرده بود؟


  اشک از بين پلکاي بستش پايين چکيد.


  ماهرخ انتظار شيون و داد و بيداد ساغر رو داشت ولي ساغر در سکوت اشک مي ريخت و داشت به تاوان سختي که براش درنظر گرفته شده بود فکر مي کرد! تاواني که حاصل به جبر خواستن بود!


  ماهرخ جلوي ساغر نشست. دستاي مرطوبش رو گرفت و گفت:


  -ساغرم؟ صبر داشته باش.


  ساغر چشماشو باز کرد. بي توجه به تاري ديدش گفت:


  -منو ببر پيش علي.


  -پرستار نمي ...


  -خودم باهاشون حرف مي زنم، خواهش مي کنم ماهرخ!


  ماهرخ آهي کشيد و ويلچر رو به طرف آي سي يو حرکت داد و فکر کرد اگه بلايي سر علي بياد ساغر هم ...


  دوباره کنار تخت علي مشغول مرور خاطره ها شد. يکم بلندتر از قبل خوند. مي خواست علي هم از مرور گذشته لذت ببره. عادت نداشت بدون علي از چيزي کيفور بشه!


  کيفور. خنديد. اين لغتي بود که علي خيلي استفاده مي کرد، ساغر دستي به موهاي بلند علي کشيد و گفت:


  -تنهايي کيفور نميشم! دوتايي!


  اين دوتاييم خاطره ي قشنگ ولي پر استرسي رو براش مي ساخت.


  خاطره ي يه شب باروني، تو خيابون، سرگردون، علي اخم کرده، ساغر لرزون. علي عصبي، ساغر ترسيده.


  -نه نميشه ساغر! حماقت محضه!


  آب از سر و صورت ساغر مي چکيد.


  -تنها راهش همينه علي!


  -گناهه ساغر! گناه!


  هق هق ساغر اوج گرفته بود.


  -وايسيم ببينيم جدامون مي کنن؟ مي خواي وايسم ببينم دست يکي ديگه رو گرفتي؟ مي خواي وايسي ببيني زن پسر عموم ميشم؟


  سيلي علي نشسته بود رو صورتش. صورتي که خيس بود و با اين سيلي بدجور سوخته بود.


  اشکاش قدرت بيشتري گرفته بودن. نگاهش رو از علي عصباني و وحشتناک گرفته بود و به سمت نامعلومي دويده بود! علي هم با تاخير به دنبالش. گرفته بودتش، بغلش کرده بود. علي گريه کرده بود و از ساغر خواسته بود ببخشه! ساغر زار زده بود و علي التماس کرده بود.


  صداي گرفته ي علي راحت تو گوشش انعکاس پيدا کرد:


  -ما دوتايي حلش مي کنيم!


  ساغر ميون گريه خنديده بود. علي خنده هاشو بلعيده بود. اولين بار زير بارون همديگه رو بوسيده بودن، يه بوسه گرم، عميق، طولاني، خيس، شور. ميون همه ي ترسا، دلهره ها، وحشتا!


  اون شب سرد، زير رگبار باروناي زمستوني، توي اون هواي دوتايي، قدم زدناي دوتايي، يه مشکل اساسي مي رفت تا دوتايي حل شه! دو نفر، دو جسم، يه روح.


  ****


  اين روزا اينقدر سرم با ساغر گرمه که به کاراي همخونه هاي محترم کم توجه شدم. همش يا تو بالکنم، يا زير پتو! اونام مي دونن وقتي با ساغر حرف مي زنم نبايد مزاحمم بشن وگرنه خونشون پاي خودشونه.


  و اما ساغر. هرچقدر از مهربوني و گذشت و خانوميش بگم کم گفتم. همه جوره درکم مي کنه، غر نمي زنه، لوس نيست. مسخره بازي در نمياره. در عين پايه بودن، به شدت فهميده و جديه.


  يه حس خاص داره تو وجودم شکل مي گيره. يه جور وابستگي، شايدم به قول هاتف دلبستگي. يه حس خاصه که نسبت به ساغر دارم.


  نگرانش ميشم، زود به زود دلم واسش تنگ ميشه، وقتي زنگ مي زنم و جواب نميده بد اخلاق ميشم، نگرانم. مخصوصا حالا که پسرعموش رفت و آمدش بيشتر شده. درگيري ساغر و باباش بيشتر.


  مي ترسم حرفي از علاقم بزنم، از دوست داشتني که روز به روز داره عميق تر ميشه.


  مي ترسم آيندش خراب بشه. مخصوصا حالا که اصلا شرايطم براي ازدواج فراهم نيست. مي ترسم از روي وابستگي به درخواستم جواب مثبت بده. مي ترسم براي فرار از ازدواج با پسر عموش منو انتخاب کنه!


  از همه ي اين فکر و خيالا مي ترسم.


  چند روز پيش ازش خواستم يکي از عکساي قشنگش رو برام بياره، قبول کرد و واسم يه عکس خيلي خيلي قشنگ آورد. عکسي که با ديدنش بدجوري دلم ضعف رفت واسش.


  يه عکس آتليه اي خيلي قشنگ بود. موهاي خوش رنگش رو کج توي صورتش ريخته بود و يه لبخند خيلي قشنگ رو لبش بود و داشت يه نقطه ي گنگ رو نگاه مي کرد!


  سريع قلم و کاغذ برداشتم و يه پرتره از روي عکس کشيدم! محشر شد ولي زياد به دلم ننشست. يه پرتره ي ديگه از همه ي ذهنيتي که از صورتش داشتم کشيدم. موهاش رو پريشون دورش کشيدم و دستش رو زير چونش! يه حلقه، شبيه همون حلقه اي که دوست داشتم به انگشتاي ظريفش بشونم هم تو دستش کشيدم! فوق العاده خوب شد. دو تا قاب اندازه ي برگه ها سفارش دادم و نقاشي ها رو گذاشتم توش!


  ديروز با هم رفتيم رستوران، بعد از شامم ساغر اومد در خونه و من ظرفاي غذاشو بهش دادم! ظرفا رو گرفت و تشکر کرد! منم نقاشي ها رو که توي روزنامه پيچيده بودم به دستش دادم!


  ابروهاشو بالا داد و گفت:


  -اين چيه؟


  پلک زدم و گفتم:


  -برو خونه ببين!


  -ممنونم علي! مرسي!


  به جاي جواب ناخوداگاه دستم نشست روي ابروهاش. دستم رو آروم از روي ابروش برداشت و با لحن رنجيده اي گفت:


  -چيکار مي کني؟


  آهي کشيدم و گفتم:


  -اين مدل بهت مياد!


  لبخند اومد رو لبش و گفت:


  -چرا آه کشيدي؟


  خواستم بگم به خاطر اينکه دست نيافتني مي بينمت! مي خواستم بگم براي روزايي که قراره کنارم نباشي آه مي کشم ولي فقط يه لبخند زدم، لبخندي که خودم تلخيش رو فهميدم!


  خواست لاي روزنامه رو باز کنه که نذاشتم! ازش قول گرفتم توي خونه نگاش کنه اونم قبول کرد!


  خواست بره سوار ماشين بشه و بره. دوس نداشتم بره، دوس نداشتم ازم جدا بشه، دنبال حرفي براي نگه داشتنش مي گشتم.


  اولين چيزي که اومد تو ذهنم رو به زبون آوردم:


  -چرا قابلمه ها رو گذاشته بودي تو پارچه؟


  چند ثانيه سکوت کرد و گفت:


  -مامانم هميشه وقتي مي خواست واسه نهار بابام غذا بده ببره شرکت غذا رو تو پارچه مي پيچيد!


  نگاهي به چشماي غمگينش انداختم دستاشو گرفتم و گفتم:


  -خدا بيامرزدش!


  ساغر آهي کشيد و لبخند زد.


  حرفش فکرم رو درگير کرد. مامانم واسه بابام! يعني منو مثل ...


  به فکرم ادامه ندادم! فقط يه برداشت از حرفش کردم: «ساغر تلاش مي کنه از مامانش الگو برداري کنه وگرنه منو جور خاصي نمي بينه!»


  آره اين بهترين برداشت بود! دوست نداشتم زياد وابسته بشم. با اينکه وابسته بودم ولي بايد کم کم بيخيال مي شدم. بايد فراموشش مي کردم!


  ساغر وقتي سکوتم رو ديد آروم خداحافظي کرد و رفت خونه. منم به جاي خونه شروع به قدم زدن توي خيابون کردم.


  دلم بدجوري گرفته بود. از شرايط، از دوستي اي که داشت وابستم مي کرد، از ساغري که اينقدر خوب و دست نيافتني بود. از شرايط بد و مشکلات ماليم!


  اينقدر فکر کردم چند دقيقه س روي نيمکتي که اولين بار با ساغر روش نشستيم، نشستم.


  گوشيم زنگ خورد و جواب دادم، صداي هيجان زده ي ساغر بود!


  -واي علي! علي. من چي مي تونم بگم؟


  بغضم رو قورت دادم و سعي کردم لبخند بزنم.


  -قابل تو رو نداره!


  -علي خيلي ماهي! الهي من فدات بشم!


  حرفش عصبيم کرد. چرا اون بايد فداي منه يه لاقبا مي شد؟ غريدم:


  -خفه شو! اين حرف بد رو ديگه نزن!


  خيلي محکم گفتم. ترسيد. چون سکوت برقرار شد و بعد صداي بغض آلودش نشست تو گوشم:


  -مرسي!


  از دست خودم عصبي شدم! اعصابم بيشتر به هم ريخت و با غصه گفتم:


  -ساغر بغض کردي؟


  صداي خنده ي ضعيفش اومد:


  -اشک شوقه!


  -دوس ندارم هيچ وقت گريه کني!


  -غافلگيرم کردي علي! خودت کشيدي؟


  -آره.


  -نگفته بودي نقاشي!


  نقاش؟ من نقاش نبودم. فقط هر از گاهي براي دل خودم نقاشي مي کشيدم. سرم رو به عقب هل دادم و با دست آزادم چشمامو فشردم تا رد اشک از بين بره.


  خيلي ناگهاني گفتم:


  -ساغر. روزاي خوبي باهات داشتم!


  سکوت شد و بعد صداي لرزونش نشست تو گوشم:


  -داشتي؟


  هوفي نفسم رو بيرون فرستادم. سخت بود ولي شدني بود. نمي خواستم داغون بشه. نمي خواستم وابسته بشه، يه ماه رو راحت مي شد فراموش کرد! منم مي تونستم.


  -آره. اميدوارم خوشبخت بشي. خداحافظ!


  منتظر نشدم حرفي بزنه و قطع کردم. گفتم خداحافظ، نگفتم فعلا، نگفتم تا بعد! گفتم خداحافظ! تموم کردم. تموم کردم تا نابودم نکرده، تا از پا درم نياورده. تمومش کردم چون نمي خواستم داغون يشه، چون نمي خواستم با من زندگيش فنا يشه.


  گوشيم داشت خودکشي مي کرد. ساغر بود. جواب ندادم و از روي نيمکت بلند شدم و گفتم:


  -به خاطر خودت بود!


  تا نزديکاي صبح تو خيابون قدم زدم و فکر کردم. به چي؟ نمي دونم!


  کاريم به درستي و غلطي کارم نداشتم. فقط مي خواستم تموم بشه!


  قلبم بدجوري مي زد. گوشيم براي هزارمين بار زنگ خورد. نفس لرزوني کشيدم. چقدر سخت بود بغض داشتن و گريه نکردن.


  جواب دادم.


  -علي؟


  هيچي نگفتم. يعني لحن پر بغضش آنچنان دلم رو سوزوند که زبونم قفل شد.


  -خودت نگفتي گريه نکن؟


  يه دفعه بلند زد زير گريه. مشتم رو محکم کوبيدم به پيشونيم. چيکار بايد مي کردم.


  -ساغر مرگ من گريه نکن!


  -بگم خفه شو؟ قسم نده. نمي تونم بگم خفه شو و بعد بگم برو! بگم تموم؟


  تقريبا داد زد:


  -اگه مي خواستي بگي تموم چرا شروع کردي؟ اين بود رسمش؟ نگفتي از طرف تو بهم آسيبي نمي رسه؟ هان علي؟


  سعي کردم آرومش کنم.


  -ساغر گريه نکن! داد نزن، کي خونه س؟


  هق هقش بلندتر شد.


  -به تو چه مربوط. فقط بگو چرا؟


  -چي و چرا؟ جوابمو بده؟ کي خونتونه!


  -تنهام! چرا علي؟ چرا؟


  زبونم رو روي لبم کشيدم، چي بايد مي گفتم؟ مي گفتم مي ترسم؟ مني که همش بهش مي گفتم نترس؟


  -گريه نکن!


  با جديت داد زد:


  -اينقدر گريه مي کنم که بميرم! احساس نداري، يه آدم نامرد و بي مروتي! همه ي مردا عين همن. هيچ کدوم رحم ندارين.


  سعي کردم آروم باشمو.


  -گريه نکن لطفا!


  -زماني گريه نمي کنم که دليلتو بدونم!


  دستم رو مشت کردم و گفتم:


  -بعدا حرف مي زنيم، بگير بخواب!


  صداي گريش بلندتر شد و گفت:


  -مامانم که رفت حس کردم دنيا به آخر رسيده، حس مي کردم منم بايد بميرم ولي نمردم. شايد جراتش رو نداشتم که ... ولي الآن با اين حرف تو باز دارم حس مي کنم دنيا به آخر رسيده. حس مي کنم بايد بميرم.


  سکوت کرد. از حرفش ترس بدي افتاد به جونم. سريع گفتم:


  -من غلط کردم يه چي گفتم!


  صداي هق هقش مي اومد. بدجوري داشت گريه مي کرد. صداي قلپ قلپ آب خوردنش اومد.


  -نمي خوام موندني رو که التماساي من پشتش باشه! ولي يادت نره دليلت رو نگفتي!


  -آدرس خونتون رو بگو!


  -مي خواي بياي مطمئن بشي مردم؟


  داد زدم:


  -خفه شو، فقط آدرس رو بده!


  -تموم شد علي. يه عالمه قرص خوردم.


  وحشت کردم. اين دفعه عربده کشيدم:


  -تو بي جا کردي، غلط کردي، آدرس رو بده ساغر.


  -علي؟ من دوست دارم، خيلي خيلي.


  کلافه موهامو چنگ کشيدم. به همه چيز فکر کرده بودم جز اينکه ساغر اينقدر دوستم داشته باشه که بخواد خودکشي کنه. داشتم از ترس و غصه مي مردم اگه طوريش مي شد خودم رو مي کشتم.


  -ساغرم الهي من دورت بگردم، آدرس رو بده. مرگ علي، مگه دوستم نداري؟


  صداي زار زدنش بلندتر شد.


  -علي؟ علي تو واقعا داري با من اين طوري حرف مي زني؟


  مشتم و محکم تر کوبيدم به پيشونيم و گفتم:


  -يه عمر نوکريتو مي کنم. خودم قربونت ميرم، منم دوست دارم، من مي ميرم برات. اگه گفتم خداحافظ به خاطر خودت بود. ساغرم؟ گلم. آدرس خونتون رو بگو.


  هق هقش داشت ضعيف مي شد. با صداي آرومش آدرس رو گفت.


  دويدم سمت خيابون. اون وقت شب خبري از تاکسيم نبود، بايد تا کنار آژانس مي دوييدم.


  -ساغرم؟ خوبي؟


  -علي؟


  -جونم؟


  -مياي پيشم؟


  -الهي دورت بگردم. ميام. دارم ميام.


  -اگه مردم؟


  ديگه علنا داشتم هق هق مي کردم.


  -غلط کردي. مگه دست خودته؟


  -علي؟


  -جون علي؟


  -دوست دارم.


  -منم دوست دارم. ساغر بيدار بمون. دارم ميام.


  صداش ضعيف شد.


  داد زدم:


  -ساغر؟


  جواب نداد.


  رسيده بودم به آژانس. داشتم خون گريه مي کردم. بي توجه به نگاه متعجب رييس آژانس گفتم:


  -ماشين مي خوام.


  بنده خدا فهميد حالم بده. سريع يکي از راننده هاشو بيدار کرد و فرستاد همراهم.


  سريع خودم رو پرت کردم تو ماشين و دوباره توي گوشي گفتم:


  -ساغر؟ جواب بده. جون من.


  صدايي نيومد. داد زدم سر راننده:


  -تند برو!


  مرده در جا خواب از سرش پريد و پاش رو روي گاز فشار داد.


  براي بار صدم شمارش رو گرفتم ولي جواب نمي داد. مرد جلوي خونه ترمز زد و من پايين پريدم. هرچي دستم رو روي زنگ فشار دادم خبري از باز شدن در نشد!


  راننده آژانس منتظر بود کرايش رو حساب کنم. فعلا اون تنها کسي بود که مي تونست کمکم کنه.


  سريع گفتم:


  -مي توني قلاب بگيري من برم بالا؟


  چشماش از تعجب گشاد شد. خواست چيزي بگه که گفتم:


  -يکي اون تو داره جون ميده.


  سريع اضافه کردم:


  -هيچکس با تاکسي نميره دزدي.


  راننده که يه جوون به سن خودم بود سريع کنار ديوار وايساد و قلاب گرفت. پامو روي دستش گذاشتم و خيلي راحت خودم رو بالا کشيدم، از ديوار پايين پريدم و همين که پام رسيد به کف زمين يه درد وحشتناک تو مچم پيچيد.


  بهش اهميت ندادم و به رو به روم خيره شدم. فرصت نبود که از ديدن بزرگي و قشنگي خونه که تو هواي گرگ و ميش صبح هم بدجور خودنمايي مي کرد متعجب بشم. با وجود درد دويدم سمت در عمارت. قفل بود.


  با حرص خونه رو دور زدم. از ديدن چراغ روشن اتاقي که به بالکن راه داشت يه ذره اميدوار شدم. از پله هاي بالکن بالا رفتم و دستگيره رو چرخوندم. باز شدن همان و نفس کشيدن من همان!


  همين که وارد اتاق شدم قلبم مچاله شد. ساغر به شکم روي زمين افتاده بود و گوشيش تو دستش بود!


  دويدم سمتش. بي توجه به اشکايي که مي ريختن برش گردوندم و تو بغلم کشيدمش.


  -ساغر چيکار کردي با خودت؟


  بدنش شبيه کوره بود و نفساش نامنظم.


  به طرف شال و مانتويي که روي تختش بود هجوم بردم و تنش کردم. دسته کليدي که روي ميز بود برداشتم و پتو رو دورش پيچيدم.


  سبک تر از حد تصورم بود. بغلش کردم و به طرف در حياط دويدم. درد پام داشت کم تر مي شد. انگار فقط کوفتگي بود.


  راننده آژانس هنوز وايساده بود. همين که منو ديد پريد بالا و منم همينطور که ساغر تو بغلم بود عقب نشستم.


  صداي راننده بلند شد:


  -بچه رو تنها گذاشتن؟


  آب دهنم رو قورت دادم. جوابي نداشتم بدم، زل زدم به صورت ساغرم، رنگ پريده بود و بد نفس مي کشيد.


  دستم رو روي گونش کشيدم، ناليدم:


  -ساغر غلط کردم بيدار شو.


  جوابي نيومد. فقط يه ذره لاي پلکاش باز شد.


  محکم تر به خودم فشردمش، اين چه حماقتي بود من کردم؟


  رسيديم بيمارستان و من به طرف اورژانس دويدم.


  بلافاصله براي شستشوي معده بردنش و منم از فرصت استفاده کردم تا هم کرايه رو حساب کنم هم هزينه اورژانس رو بپردازم.


  کلافه قدم زدم و ساعت رو نگاه کردم. نمي ذاشتن برم تو اتاق پيشش.


  ساعت هفت صبح بود که که گذاشتن برم پيشش. وارد اتاق شدم. رنگ پريده بود و بي حال. کنارش روي تخت نشستم. روشو برگردوند.


  دستم رو رسوندم به گونش و گفتم:


  -مورچه چطوره؟


  دستم رو کنار زد و سکوت کرد. دستم رو زير سرش فرستادم و برش گردوندم سمت خودم. سعي کردم سرحال برخورد کنم.


  -خوبي؟


  چشماش رو بست و از گوشه ي چشمش يه قطره اشک چکيد. اشکش رو پاک کردم و گفتم:


  -تو که منو کشتي!


  آهي کشيد، بازم سکوت.


  -نمي خواي حرف بزني خانوم نازک نارنجي؟


  اخم افتاد بين ابروهاشو گفت:


  -نه!


  وقتش بود ناز بکشم. خودمم از دست خودم عصباني بودم. بايد تلافي مي کردم خريتم رو.


  -ساغرم. قهري؟


  سرش رو با جديت تکون داد.


  -با اين کارت به اندازه کافي مجازاتم کردي. باور کن داشتم مي مردم.


  خنديدم و گونش رو نوازش کردم. اين همه نزديکي به وجد آورده بودم. اينکه اينقدر راحت، بدون هيچ ترسي کنارش بودم رو دوست داشتم.


  -مي دونستي خيلي دوست دارم؟


  پوزخندي زد و دستم رو از روي گونش کنار زد. با شيطنت دستم رو کشيدم روي ابروهاش! يهو آمپر چسبوند و در عين بي حالي با جديت گفت:


  -اين کارو نکن بدم مياد!


  با دهن باز نگاش کردم. نمي دونم چرا اينقدر روي ابروش حساس بود.


  سريع گفتم:


  -ببخشيد.


  -مرسي که نجاتم دادي! مي توني بري!


  خنديدم. حالا حالاها بايد منت مي کشيدم.


  -من تنها برم؟ بدون تو؟ چه حرفا!


  اخم کرد و رو برگردوند.


  دستم رو دور چونش قفل کردم و سرش رو آروم برگردوندم سمت خودم.


  -هي روتو برمي گردوني دلم مي گيره ها!


  چونش رو ول کردم و کمکش کردم بشينه.


  -مي دونم الآن وقتش نيست ولي مي خوام دليلامو بگم!


  سريع گفت:


  -نمي خوام بدونم!


  متعجب گفتم:


  -چرا؟


  -چون ... چون ...


  باز زل زد به دستاش. اين حرکتش رو مي شناختم. هر وقت نمي تونست حرف بزنه يا استرس داشت اينجوري مي کرد.


  دستاي مرطوبش رو گرفتم و گفتم:


  -باشه نگو، ولي من ميگم.


  سرش رو بلند کرد مخالفت کنه که محکم ادامه دادم:


  -تو هم گوش ميدي!


  بعد براي اينکه لحن دستوريم رو ماست مالي کنم دستش رو بوسيدم و گفتم:


  -من گفتم باي چون نمي خواستم وابسته ي من بشي، چون حس مي کنم يعني حس مي کردم با هم موندنمون ممکن نيست! متوجهي؟


  پوزخندي زد و گفت:


  -از مرداي بي اراده متنفرم! از کسايي که راحت مي کشن کنار بيزارم!


  از جديت کلامش ترسيدم. راست مي گفت. من احمق داشتم راحت مي کشيدم کنار ولي ساغرم زود جا زده بود.


  -ساغر.


  دستش رو از دستم بيرون کشيد. يه روي ديگش رو نشونم داد. ساغري که نمي شناختم، کسي که با ساغر مهربون و مظلوم من زمين تا آسمون فرق داشت.


  -حماقت کردم که قرص خوردم. الآن که فکر مي کنم مي بينم تو حق داري. يه بزدل ترسو نمي تونه لايق عشق عميق من باشه! برگشتنتم ارزوني خودت. برو به سلامت!


  چشمام از شدت تعجب نزديک بود از حدقه بزنن بيرون. با حيرت گفتم:


  -ساغر. من برم؟


  اشک روي صورتش راه افتاد.


  -مامان و بابام عاشق هم بودن، واسه هم جون مي دادن، ولي من با قدم نحسم زندگيشون رو به هم ريختم. سه سالم بود که مشخص شد مامانم سرطان رحم گرفته. به خاطر زايمان بود. دکتر گفته بود اين سرطان به صورت نهفته بوده ولي به دنيا اومدن بچه و پاره شدن جفت باعث شده سرطان بروز پيدا کنه و مرتب شروع به تقسيم شدن کنه.


  از همون روز نگاه بابام بهم عوض شد. من شدم مخل آسايشش، منو مقصر بيماري مامانم مي دونست. يکي نبود بگه اين تو بودي که منو ...


  هق هقش شديد شد.


  -تمام بچگيم با مريضي مامانم و بي محلي هاي بابام گذشت. از همه ي مردا بدم مي اومد، بد اومدن که نه. مي ترسيدم تا اينکه از بس تو تنهاييم غرق بودم شروع کردم به خيال پردازي، هميشه کسي رو کنارم مي ديدم که دوستم داره، سرم داد مي زنه، توبيخم مي کنه، ولي ... ولي همه اينا از روي دوست داشتنه! اون يه آدم قد بلند و چهارشونه بود. يه نقاش ماهر که هر شب از من يه پرتره مي کشيد.


  با پشت دستش اشکاشو پاک کرد.


  -تو که اومدي وقتي هاتف به پريسا گفته بود از من خوشت اومده حس کردم خيلي با خصوصيات ظاهري فرد تخيليم مشابهي. واسه همين از همون اول چشم بستم رو بد اخلاقي ها و زود رنجي هايي که بروز مي دادي، چون ... چون مثل ابله ها فکر مي کردم هموني هستي که تو خيالام دنبالش بودم. همين شباهتات باعث شد خيلي زود دل ببندم. وابسته بشم. ديشب وقتي ديدم واسم نقاشي کشيدي دوست داشتم جيغ بکشم بگم خدايا ممنونم. مرسي خدا جون که علي رو به من دادي ولي طولي نکشيد که با اون حرفاي پاي تلفنت خط کشيدي به همه ي باورام يهو همه چيز رو تموم شده ديدم. ديگه تحمل نداشتم، مي خواستم برم. بميرم، ولي ...


  زل زد تو چشمام و گفت:


  -علي، من نمي تونم باورت کنم. نمي دونم کدوم روتو قبول داشته باشم. اون علي مغروري که به هيشکي محل نميده يا اون علي اي که حاضره دستم رو ببوسه؟ اين علي اي که داد مي زنه يا اوني که مهربونه و قربون صدقه ميره؟ اين علي اي که ميگه باي، يا اوني که نگرانم ميشه؟ کدوم علي؟ تو کدومايي؟


  چندتا نفس بلند کشيدم. ساغر هنوز پرسشگر نگام مي کرد. سرش رو کشيدم تو بغلم، با اطمينان گفتم:


  -من. همون علي هستم که مي ميره برات، هموني که حاضره غرورشو به خاطرت بشکنه، همون علي اي که تو دوست داري. قسم مي خورم ديگه اذيتت نکنم، قول ميدم ساغر، قول!


  بلوزم رو چنگ زد و گفت:


  -قول؟


  -قول شرف!


  -تا کي باهامي؟


  -تا ابد.


  -جلو هم چيز مي ايستي؟


  -جلوي همه چيز. مطمئن باش.


  سرش رو بلند کرد و گفت:


  -قول داديا!


  -تا پاي جون وايسادم!


  بي جون خنديد و گفت:


  -خوابم مياد!


  روسريش رو روي سرش مرتب کردم و کاپشنم رو تنش کردم. دستش رو گرفتم و از بيمارستان بيرون رفتيم. من قول دادم، سر قولمم هستم! مرد و مردونه.


  آژانس گرفتم و با ساغر عقب نشستيم. دستم رو دور شونش حلقه کردم و سرش رو به بازوم تکيه دادم. آروم گفتم:


  -بهتري؟


  يواش گفت:


  -آره.


  از لحن صداش نمي تونستم بفهمم راست ميگه يا نه؟ اينقدر يواش گفت که شک داشتم گفته آره يا توهم منه؟


  صورتم رو نزديک صورتش بردم و با قيافه ي مچاله شدش رو به رو شدم. باز نگراني دلم رو چنگ زد.


  -چي شده ساغر؟


  دستش رو گره کرد و روي قفسه ي سينش کوبيد و گفت:


  -درد مي کنه. حس مي کنم زخم شده.


  به خودم فشردمش و گفتم:


  -الآن برمي گرديم بيمارستان.


  سريع گفت:


  -نه. پرستاره گفت احتمال داره اين دردا رو داشته باشم.


  کلافه چشمامو بستم و سرش رو کشيدم تو بغلم. اصلا بلد نبودم دلداري بدم يا حتي حرفي بزنم که دردش کم بشه، فقط مي تونستم حرص بخورم.


  رسيديم خونه، با کليدي که از اتاقش برداشته بودم در رو باز کردم و وارد حياط شديم. تازه تونستم خوب ساختمان سفيد و قشنگ رو به روم رو ببينم. نگاهم رو از ساختمان گرفتم و به ساغر دوختم. با نگراني داشت نگام مي کرد، لبخند زدم و دستش رو گرفتم و گفتم:


  -من برم ديگه؟


  پلک زد و گفت:


  -نمياي تو؟


  -نه ديگه، تو برو استراحت کن منم برم يه ذره بخوابم.


  حتي به خودم زحمت ندادم تا داخل ساختمان همراهيش کنم. نمي خواستم حالا که باهاش درباره ي آينده حرف زده بودم پررو جلوه کنم. وارد شدن به خونشون، اونم وقتي فقط من بودم و اون کار درستي نبود.


  ساغر پلک زد و لبخند بي جوني صورتش رو پوشوند.


  -اگه احتياج به کمک داشتي بهم زنگ بزن، هر وقت بود، باشه؟


  آروم گفت:


  -باشه.


  سريع پيشونيش رو بوسيدم و خواستم به سمت در برم که صدام زد:


  -علي؟


  برگشتم و گفتم:


  -جونم؟


  کاپشنم رو از تنش در آورد و گفت:


  -بپوشش، سرما مي خوري!


  کاپشن رو گرفتم و گفت:


  -بدو برو تو، منم ميرم.


  ساغر خنديد و به طرف ساختمان رفت، منم به طرف در رفتم و از خونه بيرون زدم، همين که در رو بستم تازه يادم اومد از ساغر نپرسيدم خونوادش کجان. شب تنها تو اين خونه ي بزرگ نمي ترسيد؟


  گوشيم رو بيرون کشيدم و شمارش رو گرفتم، بوق اشغال خورد. براي تاکسي دست بلند کردم و دوباره شماره رو گرفتم. تاکسي رد شد همون موقع صداي ساغر رو شنيدم.


  -الو؟


  چشمامو فشار دادم و گفتم:


  -ساغري؟


  -جونم؟


  -بابات اينا کجان؟


  آهي کشيد و گفت:


  -با ماهرخ رفته دبي.


  توي دلم مشغول بد و بيراه گفتن به بي فکري باباش شدم. چطور جرات مي کرد يه دختر رو تنها بذاره و بره؟


  -شبا تنهايي؟


  -نه. دختر عموم مياد احتمالا!


  -ديشب چرا نيومده بود؟


  -ديشب نمي دونست من تنهام.


  -ساغر؟


  -جانم؟


  لبخند اومد رو لبم.


  -بهتري؟


  -آره.


  -دختر عموت کي مياد؟


  -شب!


  -استراحت کن. باشه؟


  -چشم!


  -آفرين دختر گل!


  خواستم بگم فعلا که يه چيزي يادم اومد.


  -ساغر يه سواله چند وقته مي خوام بپرسم يادم ميره!


  خنديد و گفت:


  -بپرس!


  -چرا اون روز توي پارک ماشين رو بردي تو کوچه؟ آخه هرچي فکر مي کنم به نتيجه نمي رسم، اينجا تهرانه، ده سالي يه بار ملت همديگه رو ...


  نذاشت ادامه بدم که گفت:


  -نزديک همون پارک عموم يه مبل فروشي داره که خودش هر از گاهي مياد بهش سر مي زنه. ترسيدم.


  حرفش رو تا ته گرفتم! زبونم رو روي لبم کشيدم و گفتم:


  -برو استراحت کن بعدا حرف مي زنيم راجع بهش!


  چند ثانيه سکوت شد، صداي خش خش مي اومد.


  -علي؟


  -جونم؟


  -ديشب اذيتت کردم ببخشيد!


  قلبم از اين همه مهربونيش گرفته شد. من بودم که اذيتش کرده بودم نه اون منو. بلافاصله گفتم:


  -من از تو بايد معذرت خواهي کنم. بهم قول بده ديگه از اين کارا نکني. باشه؟


  -باشه!


  -پس تا بعد!


  -فعلا!


  گوشيم رو توي جيبم گذاشتم. سرم به شدت سنگين شده بود، نمي تونستم چشمامو باز نگه دارم براي ماشين بعدي اي که رد مي شد دست بلند کردم و آدرس خونه رو دادم.


  همين که رسيدم خونه سجاد و هاتف روي سرم هوار شدن و پرسيدن ديشب کجا بودم؟


  عصبي گفتم:


  -اگه دلتون مي خواست بدونيد کجام يه زنگ مي زديد مي پرسيديد!


  فهميدن اخلاقم سگيه، سکوت کردن. منم رخت خوابم رو پهن کردم و ولو شدم توش ولي قبل از خوابيدن تصميم گرفتم بنويسم تا از ذهنم بيرون نرفته. بنويسم تا باز از اين حماقتا نکنم. يکي داشت به خاطر من خر، جون مي داد.


  ديگه چشمام داره پل پل ميشه. مي خوام بخوام. روز بخير.


  ****


  سرگرد رفيعي روي صندلي کارش نشست. زل زد به نتيجه ي بازجويي ها، کم کم بايد پرونده ي گروه کرکس رو بسته اعلام مي کرد. گروهي که سه سال وقتش رو گرفته بودن و درنهايت با کمک دوستي که سال ها بود ازش خبري نداشت تونسته بود آخرين اعضاي گروه رو هم شناسايي و دستگير کنه.


  آهي کشيد و دستش رو تکيه گاه پيشونيش کرد. چشماشو بست و سعي کرد ذهنش رو منحرف کنه.


  واقعا خيلي پست بود که مي تونست به همسر کسي که مثل برادر براش عزيز بود نظر داشته باشه.


  نفسش رو پر صدا روي دستش فوت کرد. وقتي از تهران اومده بود، وقتي سعي کرده بود باهاش رو در رو نشه، يعني دليلي براي فکر کردن بهش نبود!


  نه نبايد فکر مي کرد، ساغر مال علي بود. کسي بود که علي به خاطرش ريسک کرده بود. چشماشو محکم تر روي هم فشار داد. از ته دل آرزو کرد علي خوب بشه. شايد اگه علي خوب مي شد، اگه مطمئن مي شد علي اي هست ... دستاش رو دو طرف سرش گذاشت و غريد:


  -خيلي پستي، خيلي پستي که به يه زن شوهر دار فکر مي کني، فراموشش کن! تو بايد فراموشش کني!


  بايد فراموش مي کرد؟ مگه امکانش بود؟


  فکرش پر کشيد به روزاي قديم، روزايي که مدت ها بود فراموششون کرده بود. روزهايي که يادآور اولين دلبستگي بودن و سرگرد خواسته بود ازشون به عنوان وابستگي ياد کنه. روزايي که خيلي وقت بود انکارشون مي کرد. اينقدر اين انکار رو تکرار کرده بود که خودشم شک داشت به اينکه يه روزي دلبسته کسي بوده باشه!


  به افکارش پوزخند زد و براي ده هزارمين بار زمزمه کرد:


  -من وابستش بودم، نه دلبستش!


  باز داشت انکار مي کرد. باز داشت منکر دوست داشتنش مي شد! باز داشت فکر مي کرد عشق و عاشقي از شخصيت سرد و يخيش به دوره!


  پوزخندش تبديل به خنده شد! اينبار به روي تمام انکاراتش خنديد. هنوز ته دلش باور داشت يه روزي، يه روزي که امروز مي تونست بگه بيست سال قبله! همون روزايي که فقط پانزده سالش بود، عاشق بود، همون وقتي که تازه پشت لبش سبز شده بود، همون روزا بود که دلبسته بود! احساساتش به جوش اومده بود. همه مي گفتن زودگذره، مي گذره تموم ميشه! ولي اون با همه ي بچگيش باور داشت عمق علاقش رو، علاقه اي که بعدها وقتي رفت، وقتي تبديل شد به يه رويا بارها آرزو کرده بود که يه حس زودگذر باشه! حسي که سعي کرده بود به خودش بفهمونه زودگذره، بعد از سال ها هنوز جون داشت گرم بود. هنوز مي تونست از پا درش بياره! مي تونست عامل سردرد بشه، حسي که فکر مي کرد فراموش شده، هنوز مي تونست جون بگيره، مي تونست با ديدن يه نگاه، درست شبيه اون نگاه، احساساتش رو به جوش بياره، دلش رو بلرزونه. هنوز مي تونست عاشق باشه! عاشق دوتا تيله ي براق قهوه اي! يه پوست روشن و رنگي که به شدت پريده بود!


  هنوز گرمايي رو ته دلش حس مي کرد، اينقدر اين گرما قدرت داشت که بهش اجازه مي داد به يه زن شوهر دار، زني که انتظار بيدار شدن شوهرش و به دنيا اومدن بچش رو مي کشيد، زني که به شدت ازش متنفر بود و اين تنفر رو تو نگاه براق قهوه ايش مي ريخت و از ابرازش ابايي نداشت، فکر کنه! آره. اين گرما اين قدرت رو بهش مي داد که فکرش به سمت همچين زني کشيده بشه!


  صداي کوبيده شدن چکمه روي زمين رشته ي افکارش رو پاره کرد. چشماشو باز کرد و زل زد به سربازي که رو به روش وايساده بود! باز شد همون سرگرد رفيعي سخت و جدي! مردي که خيليا فکر مي کردن احساسات نداره. غافل از اينکه ...


  با ترس دکمه ي برقراري تماس رو زد. گوشي رو به گوشش چسبوند. گوشي اي که عطر نفس هاي علي رو مي داد. مي تونست داغ دستاش رو روي بدنه ي گوشي احساس کنه.


  -الو؟


  صداي شنگولي از پشت خط به گوش رسيد:


  -به! سلام زن داداش.


  ساغر چشماش رو محکم روي هم فشار داد و با صدايي که سعي مي کرد نلرزه گفت:


  -سلام آقا سجاد. خوبيد؟ سلاله جون چطورن؟


  صداي سرحال سجاد رو شنيد:


  -من خوبم، سلاله هم خوبه! دلتنگ شماست. علي چطوره؟ نمياين پيش ما؟ بابا اين زن من فردا چاق و چله ميشه نمي تونه ازتون پذيرايي کنه ها!


  ساغر با انگشتاش چشماش رو که از هجوم اشک مي سوختن فشار داد و گفت:


  -ميايم آقا سجاد، ميايم مزاحمتون مي شيم!


  جواب نداد. به سوالش درباره ي حال علي جواب نداد. منتظر شد سجاد چيزي بگه!


  -ساغرخانوم؟ خواهري خوبي؟


  منتظر بود يکي بگه خوبي؟ يکي باهاش همدردي کنه. ماهرخ نه! يکي که علي براش در الويت باشه. گذاشت اشکش روي صورتش بچکه، با صدايي که از هميشه آروم تر بود گفت:


  -علي بيمارستانه.


  چند ثانيه پشت خط سکوت شد و بعد صداي لرزون سجاد رو شنيد:


  -اتفاقي افتاده؟ مشکل چيه؟


  خواست بگه نه، مگه اتفاقيم ممکنه بيفته؟ اصلا هميشه همه چيز براي ما روي روال بوده، مشکلي نداشتيم که. اصلا دنيا که همش باهامون سازگار بوده، ولي به جاي لابه گفت:


  -علي ...


  خواست بگه تو کماست، خواست بگه دو هفته ست نگاه قشنگش رو نديدم، صداي مهربونش رو نشنيدم، دو هفته ست علي صدام نزده، ميم مالکيت به آخر اسمم اضافه نکرده. خواست بگه دکتر بهم ميگه صبر کن، به مني که اگه علي يه ساعت کم محلم مي کرد نمي تونستم تحمل کنم ميگه صبر کن! ولي باز اشکاش قدرتمندتر شدن.


  صداي بي قرار سجاد رو شنيد:


  -زن داداش؟ تو رو خدا حرف بزن. چي شده؟


  هق هقش شديدتر شد. چي بايد مي گفت.


  صداي سجاد هر لحظه نگران تر مي شد:


  -من و سلاله ميايم تهران، فقط اسم بيمارستان رو بگو!


  ساغر آهي کشيد و زير لب اسم رو زمزمه کرد. تعارف معني نداشت، خودش هم به حضور چندتا دلداري دهنده نياز داشت. مخصوصا اگه اونا دوستاي خوبي مثل سجاد و سلاله بودن. نفسش رو فوت کرد و گوشي رو قطع کرد. حس مي کرد تنها نيست. بودن تو جمع کسايي که دوسش داشتن و باهاش همدردي مي کردن آرومش مي کرد.


  ****


  ساغر تو بغل سلاله مچاله شده بود و گريه مي کرد. سجاد بي قرار توي اتاق راه مي رفت و توي موهاش دست مي کشيد.


  -مگه نگفته بودن همه جوره مراقبشن؟


  ساغر اشک هاشو پاک کرد ولي چه فايده؟ دوباره صورتش خيس شد.


  -نامردا، حرفشون حرف نبود.


  سلاله ناليد:


  -تو رو خدا گريه نکن. به خاطر بچت.


  ناليد:


  -سلاله، اگه علي خوب نشه، من اين بچه رو هم نمي خوام. نمي خوام بچم ...


  زبونش رو محکم گاز گرفت. سلاله هم داشت گريه مي کرد. همدردي مي کرد با زن بهترين دوست شوهرش.


  ماهرخ هم به جمعشون پيوست رو به سجاد گفت:


  -چرا خودتون رو تو زحمت انداختين؟ با اين وضعيت خانومت!


  نگاه ساغر کشيده شد رو شکم برجسته ي سلاله. خودش رو از بغلش بيرون کشيد، يادش نبود يه زن حامله رو محکم بغل گرفته. اگه علي بود مي گفت جاي بچه تنگ شد!


  سجاد جواب داد:


  -وظيفمونه، کاش مي تونستيم کاري بکنيم.


  ولي ساغر دوست داشت به ماهرخ بگه حضورشون خيليم خوبه، حداقل مي دونم تنها نيستم.


  سلاله همون سوالي رو که ساغر ازش فراري بود پرسيد:


  -خانوادش مي دونن؟


  ساغر دوباره به هم ريخت.


  -نه! دعا کن حالا حالاها نفهمن!


  سجاد سري از روي تاسف تکون داد. ماهرخ آه کشيد، سلاله دستي به سر ساغر کشيد و اشک هاي ساغر قدرت بيشتري گرفتن.


  سکوت بدي جمع رو فرا گرفت، سلاله از روي تخت ساغر بلند شد و گفت:


  -تو استراحت کن من و سجاد دوباره ميايم!


  ساغري سري تکون داد و سجاد بعد از اينکه کلي سفارش کرد اگر کاري بود خبرش کنند از بيمارستان بيرون رفت. دوباره ساغر موند و ماهرخ و دفترچه خاطرات علي که هنوز کامل خونده نشده بود.


  ****


  قربان تا غدير رو تعطيل کرديم و معين رفت تا براي جفتمون بليط بخره. خوشحال بودم که بعد از مدت ها ميرم ديدن خونواده. ساغر ولي خيلي بهانه گيري مي کنه. از روزي که گفتم يه ده روزي ميرم خونه و ميام بساط گريه و زاريش فراهمه. مي دونم همه ي اين برخورداش از روي علاقه ي زياده، مي دونم اگه برم خودمم دلتنگش ميشم ولي خب خونوادمم سهمي دارن، از مهر تا الآن نديدمشون. دلتنگشونم، منم دلتنگ اونا نباشم، مامانم که دلتنگمه، هر شب زنگ مي زنه و کلي گريه زاري مي کنه، طاقت ندارم،


  براي ساغرم توضيح دادم که نبايد توقع داشته باشه به کل دور خونوادم خط بکشم.


  سريع گفت:


  -من نگفتم خط بگير، ميگم دلم تنگ ميشه! زود بيا.


  خنديدم و بغلش کردم، خيلي بده کرم داشت باشي و رو مود اذيت کردن باشي! همينجور که دستم دور شونش بود و سرش روي بازوم گفتم:


  -مي دونستي من براي مامانم مي ميرم؟


  البته دروغ نگفتم، ولي طوري گفتم تا حسوديش برانگيخته بشه! خنديد و گفت:


  -کيه که عاشق مامانش نباشه؟


  -خواهرمم خيلي دوست دارم!


  -هميشه دلم مي خواست خواهر يا برادر داشته باشم! کلا اعضاي خونواده عزيزن و دوست داشتني!


  يعني با اين جواباش فکم رفت رو کفشم، مامانم بايد بياد ببينه چه عروس فهميده اي براش پسنديدم. دختر اينقدر مهربون و فهميده؟


  -علي؟


  -جانم؟


  -دلم تنگ ميشه، کاش مامان بابات همين جا بودن.


  آهي کشيدم و گفتم:


  -منم دلم واست تنگ ميشه.


  -مراقب خودت هستي؟


  -آره عزيزم.


  -واسم سوغاتيم مياري؟


  خنديدم و گفتم:


  -جرات دارم نيارم؟


  سرش رو از روي شونم برداشت و چشماشو گرد کرد.


  -نياري که مي کشمت!


  دماغش رو بين انگشتام گرفتم و فشار دادم و گفتم:


  -بي علي ميشي که!


  دماغشو بازي داد و با حرص کوبيد به بازوم و گفت:


  -زبونت لاي در!


  لبم رو گاز گرفتم و با ادا و اصول گفتم:


  -زبونت و گاز بگير!


  با حالت با مزه اي زبونش رو بين دندوناش فشار داد و گفت:


  -علي؟


  -بله؟


  -يه حسي داره اذيتم مي کنه.


  دستاشو گرفتم و گفتم:


  -نبينم چيزي ساغرم رو اذيت کنه!


  دستاشو با جديت از دستم بيرون کشيد و گفت:


  -مي ترسم علي. مي ترسم.


  اخمامو توي هم کشيدم، از ترساش اصلا خوشم نمي اومد.


  -از چي؟


  -از اينکه ...


  باز سرش رو انداخت پايين شروع به بازي با انگشتاش کرد و گفت:


  -از اينکه ... اينکه تو ...


  سرش رو بلند کرد و زل زد تو چشمام، باز داشت اشک حلقه مي زد تو چشماي قشنگش. طاقت نياوردم و سرش رو کشيدم تو بغلم و گفتم:


  -حرف بزن ساغر، بغض مي کني چرا؟


  دستش رو فرستاد زير کاپشنم و دور کمرم حلقه کرد، انگاري پناه آورد تو بغلم و همين طوري که گرمي نفساش مي خورد به پيراهن يه لاي مردونم گفت:


  -مي ترسم به خاطر اينکه من خودکشي کردم برگشته باشي!


  بازوهاشو محکم فشار دادم، يه ناله ي ضعيف کرد و با تحکم گفتم:


  -من دوست دارم. اينو تو کلت فرو کن! دليل رفتنم رو هم گفتم، الآنم عين سگ پشيمونم از حرفايي که پاي تلفن زدم، معذرت خواهيم کرديم، ديگه نبينم به علاقم شک کني.


  از تو بغلم بيرون کشيدمش، زل زده بود به گردنم، تکونش دادم تا تو چشمام نگاه کنه، زل زد تو چشمام، ته اون نگاه قهوه اي و چشماي قرمز يه حس اطمينان موج مي زد.


  -مفهومه ساغر؟


  سر تکون داد، يعني آره. ولي اين کافي نبود. بايد به زبون مياورد. حالت نگاهش و حرکت سرش کافي نبود، بايد صداش هم اعلام اطمينان مي کرد.


  -آره!


  خنديدم و دوباره بغلش کردم.


  -آفرين مورچه!


  ساغرم بغلم کرد و گفت:


  -مورچه رو دوس دارم!


  حالا که از علايقش حرف زده بود، وقتش بود بپرسم چرا دوست نداره به ابروش دست بزنم؟ فکرم رو به زبون آوردم. سکوت کرد.


  از خودم جداش کردم و گفتم:


  -ساغر؟


  لبش رو تو دهنش کشيد، سرش رو پايين انداخت و دوباره يه قطره اشک از توي چشمش پايين افتاد. با عجله دستم رو جلو بردم اشکش رو پاک کردم.


  -گريه نکن. ساغر؟ اصلا نمي خوام بگي. تو فقط گريه نکن.


  سرش رو بلند کرد، نوک بينيش قرمز شده بود. با غصه گفت:


  -پسر عموم. اون هر وقت منو مي بينه ...


  يهو حس کردم پشت گردنم تير کشيد، فکم رو محکم روي هم فشار دادم که داد نکشم، عوضي کثافت. به چه حقي به ساغر من دست ميزد؟


  ساغر حرفش رو خورد. داشتم رواني مي شدم، يه حسي بهم مي گفت چيزاي ديگه اي هم بينشون هست. عصبي دستم رو بين موهام فرستادم و بلند شدم وايسادم. ساغر هم بلند شد کنارم وايساد، دستم رو گرفت و ناليد:


  -علي؟


  -ديگه چي؟


  متعجب نگام کرد. غريدم:


  -ديگه چي ساغر؟ ديگه چيکار مي کنه اون لجن؟


  ساغر چشماشو روي هم فشار داد و مطمئن گفت:


  -همين علي، باور کن!


  نمي تونستم باور کنم، يه حس وحشتناک تو دلم نشسته بود، يه حس بدبيني. حس مي کردم ساغر داره يه چيزي رو قايم مي کنه.


  -مطمئني ساغر؟


  دستم رو فشار داد.


  -آره علي.


  دستش رو محکم فشار دادم، قيافش مچاله شد و آروم ناله کرد:


  -آي.


  -دروغ نگفتي.


  -علي بدبين شدي!


  دستش رو ول کردم و سريع گفتم:


  -ببخشيد.


  پريد تو بغلم و گفت:


  -من دروغ گو نيستم!


  روي کمرش دست کشيدم و گفتم:


  -مي دونم.


  -باورم داري علي؟


  -آره.


  -دستم درد گرفت.


  چشمامو بستم، اذيتش مي کردم چرا؟


  -بميرم الهي.


  دستش رو فرستاد بين انگشتام و گفت:


  -دستم رو فشار نده، مخصوصا اين دستم. بچه بودم شکسته!


  نگاهي به انگشتاي قرمزش انداختم، سرد بودن. بين دستام تکونشون دادم و به لبم نزديک کردم و گفتم:


  -هــــا.


  ساغر خنديد، منم خنديدم و گفتم:


  -خيلي بدم نه؟


  با خنده گفت:


  -خيلي!


  -هروقت بد بودم تنبيهم کن!


  خنديد و گفت:


  -باهات قهر مي کنم!


  سرم رو جلو بردم، عجيب شيفته اين دماغ ريزه ميزه ي نوک قرمز شده بودم. محکم گازش گرفتم و گفتم:


  -نه ديگه در اون حد!


  با دست آزداش نوک بينيش رو فشار داد و مشت کم جونش رو فرستاد توي سينم و گفت:


  -منم دلم مي خواد گاز بگيرم ولي ...


  -ولي چي؟


  ساغر سريع گفت:


  -هيچي!


  -نه ديگه! بگو!


  غش غش خنديد.


  -نميگم! اين مجازات اينکه دستم رو فشار دادي!


  انگشتامو به سمت شکمش هل دادم. نمي دونستم قلقلکي هست يا نه! حالا امتحانش ضرر نداشت، هرچند ساغر شش لايه لباس تنش بود ولي منم استاد قلقلک دادن بودم.


  انگشتام به شکمش نرسيده شش متر پريد عقب و گفت:


  -چيکار مي کني!


  حالا نوبت من بود غش غش بخندم. يه قدم برداشتم سمتش. شروع کرد به دويدن. خوبه پارک خلوت بود وگرنه همه به صحت عقلمون شک مي کردن. با يه جست بهش رسيدم و گرفتمش، از پشت سر بغلش کردم و سرم رو فرستادم نزديک گوشش و گفتم:


  - ميگي يا قلقلک!


  دستش رو رو گوشش کشيد و گفت:


  -ووي. لرزم گرفت. مجبوري دم گوشم حرف بزني؟


  خنديدم و گفتم:


  -نقطه ضعفاتو اينقدر سريع رو نکن خانومي!


  آرنجشو رو تو کشمم کوبيد و گفت:


  -زشته علي، ولم کن.


  بين دوتا درخت بوديم و کسي بهمون ديد نداشت. براي همين با خيال راحت گفتم:


  -کسي نمي بينه! ميگي حرفتو يا همين جا قلقلکت بدم؟


  از بغلم بيرون اومد و از رو به رو بغلم کرد، تنگ تر بغلش گرفتم و ساغر گفت:


  -دوس دارم بازوتو گاز بگيرم!


  خنديدم و گفتم:


  -در بيارم کاپشنمو؟


  عقب کشيد و گفت:


  -وا!


  -دوس ندارم آرزويي به دلت بمونه!


  گونه هاش سرخ شدن و گفت:


  -بي خيال علي!


  سريع کاپشنم رو بيرون کشيدم. اون روز پليور و شش لا لباس تنم نبود. با بازوم فيگور گرفتم و گفتم:


  -بيا گاز بگير!


  خنديد و گفت:


  -بي خيال، بپوش تا سرما نخوردي!


  -قلقلکت بدم؟


  سرش رو به نشونه ي نه تکون داد و گفت:


  -دلم نمياد که!


  -الآن گفتي دلت مي خواد.


  نذاشت حرفم تموم بشه. سريع سرش رو رسوند به بازوم، چشمامو بستم و منتظر سوزش شدم ولي يه گرمي و لطافت گذرا رو حس کردم، قلبم تند مي زد! از اين همه لطافت به وجد اومده بود!


  ساغر روي بازوم رو بوسيده بود.


  -بپوش علي، الآن سرما مي خوري!


  از اين همه مهربوني و ملايمتش دلم به درد اومد، ياد وحشي بازياي خودم افتادم. من دماغش رو گاز گرفته بودم و اون به جاش بازوم رو بوسيده بود. خاک بر سر وحشيم کنن!


  اشک جمع شد تو چشمام ولي کنترلشون کردم، کشيدمش تو بغلم و چونه رو چسبوندم به سرش، تا جايي که توان داشتم تو بغلم فشردمش. دلم مي خواست مي شد يکي بشيم. دوست داشتم توي هم حل بشيم، از حالت دو جسم خارج شيم ولي قسمت بود دو جسم و يه روح بمونيم! تازه داشتم مي فهميدم چقدر دوسش دارم، چقدر زياد!


  ساغر تا ترمينال همراهم اومد، براي صدمين بار بغلش کردم و پيشونيش رو بوسيدم ولي کلامي نتونستم بگم دلم تنگ ميشه، سختمه ازت جدا بشم، من نيستم هواي خودتو داشته باش. مراقب ساغر من باش! اصلا! يعني نشد، زبونم نچرخيد. از بس بخش احساسي مغزم تنبله!


  بگذريم، هر چند دوري سخته ولي چه خوب که فرصتي شد بيام اهواز، از اون بهتر چه خوب که دفترم رو با خودم آوردم، همين ده دقيقه قبل با ساغر حرف زدم، صداش بدجوري گرفته بود، سرما خورده. خيلي ناراحت شدم و البته دلتنگ تر. پاي تلفن همش از دلتنگيش مي گفت و من سعي مي کردم آرومش کنم، نمي دونم چرا اين زبون نيم مثقالي نمي چرخه بگم دل منم تنگ شده! کم کم دارم به اين نتيجه مي رسم من آدم مغروري نيستم، بخش عاطفي مغزم مي لنگه! اصلا نمي تونم پا به پاي ساغر ابراز احساسات کنم، همين باعث شده بعضي وقتا فکر کنه من سردم، حتي چند باري بهم گفته يه مدت از هم جدا باشيم تا بتونم احساسات واقعيم رو بسنجم! با دلم که رودربايسي ندارم، دوسش دارم، خيلي خيليم دوسش دارم ولي اين زبون لامصب نمي چرخه. حس مي کنم قيافم خيلي مضحک ميشه وقتي دارم قربون صدقه ميرم.


  اگه بتونم با خودم کنار بيام احساسات خرج کنم، دغدغه ي اصلي رابطمون حل ميشه.


  از اين حرفا که بگذريم مي رسيم به حال و احوال اهل خونه!


  بابا که مثل هميشه ساکت و آرومه، از توي عينک نسبتا ته استکانيش با محبت نگام مي کنه و لبخند مي زنه! ناسلامتي پسر اين پدرم، اگه از اين آقا ذره اي محبت کلامي ديديد، از منم مي بينيد! البته اميدوارم اينطوري نشه، ساغر من درياي محبته، گناه داره تو کمبود محبت دست و پا بزنه!


  مامان از شدت خوشحالي گريه مي کرد، يه ده دقيقه اي تو بغلم گريه کرد و از دلتنگياش گفت، توي اين چهار سال نتونسته با دلتنگياش کنار بياد، اصلا به نظرم با دلتنگي نميشه کنار اومد، دله، حرف حاليش نيس که! تنگ که ميشه اسيرت مي کنه، کلافت مي کنه، مثل حال الآن من! دلتنگ ساغرم. بدجور دلتنگشم.


  عادلم که مثل هميشه محبتش رو خرکي بروز داد! يه پس گردني نثارم کرد که گردنم رگ به رگ شد! بعد ملت به من ميگن چرا وحشي بازي در مياري! وقتي در محضر استاد جليل القدري مثل عادل آموزش ديدم وحشي گري هايي از جمله پس گردني، سيبيل آتشي، مشت و مال، اصلا چيزهايي عجيبي نيستن، هستن؟


  عطيه هم که تا منو ديد کلي بوس و بغل نثارم کرد، بعدم مشخصا از ترس مشرف شد سر درس و مشقش، هي هم مياد اشکال رياضي مي پرسه و من هر لحظه بيشتر به شاگرداي تهرانم اميدوار ميشم. خيلي تو رياضي خنگه، خيلي!


  من موندم اين چرا يه ذره از استعداد رياضيش به من و عادل نرفته؟ چرا واقعا؟ براي عيد قربان رفتيم خواستگاري مونا خانوم و بعله ي خوشگلي رو ازشون گرفتيم، من موندم اين عادل چطوري دختره رو راضي کرده، آخه خيلي نااميد بود. از اون جايي که مي دونم نم پس نميده، آرزوي فهميدن روش بعله گرفتن رو بايد به گور ببرم.


  مراسم نامزدي و عقد رو هم گذاشتن واسه عيد غدير. همه ي اينا از پا قدم خوبِ منه. مامان جانمون فرمودند بريم کت و شلوار بخريم. من اينقدر از کت شلوار پوشيدن بدم مياد که حد نداره! آدم يه بار بايد کت شلوار بپوشه اونم شب داماديشه! به من باشه حتي واسه خواستگاريم نمي خوام کت شلوار بپوشم، ولي وقتي مامان ميگه بريد کت شلوار بخريد، يعني حرف نباشه!


  قراره پس فردا بريم دنبال کت شلوار و براي اولين بار به اين لباس پلوخوري مزين بشيم!


  الآنم مي خوام برم حموم، بعد از ظهرم مهمون داريم، خاله زينت و خونوادش ميان خونمون.


  راستي يه پيام قشنگ از طرف ساغر دريافت کردم، نوشته:


  «ساحل افتاده گفت: گر چه بسي زيستم


  هيچ نه معلوم شد آه که من کيستم.


  موج ز خود رفته اي، تيز خراميد و گفت:


  هستم اگر مي روم گر نروم نيستم.»


  اگه بگم معني دقيقي از اين پيام نفهميدم دروغ نيست. يکي نيست بگه من ادبياتم ضعيفه، نمرم به زور ده مي شده! ولي خداييش از شعره خوشم اومد، به دلم نشست. بلافاصله يه پيام بلند بالا که متناسب با پسند خودمه براش فرستادم.


  «اگر از غم هايت روزي صدبار مشتق بگيري


  از اضطراب ريشه ي n ام بگيري


  و از ترس هايت بي نهايت حد بگيري


  آنگاه خواهي ديد که مجموع غم هايت به صفر ميل مي کند


  و ليميت اميد در قلبت بي نهايت مي شود


  اگر نتوانستي بر مصائب چيره شوي


  مي تواني به تعداد دلخواه از هوپيتال استفاده کني


  اگر از آنها حد گرفتي و حد آن مبهم شد


  با استفاده از هم ارزي مي تواني آن را رفع ابهام کني


  اگر در انديشه ات نسبت به مسئله ي کاملي مزاحمت احساس کردي


  انديشه ات را به جزء صحيح ببر


  تا ناخالصي هاي ذهنت را ببرد


  و ذهني بدون تشويش به تو تحويل دهد


  انديشه ات را ميان شادي ها قرار بده


  تا بنا به قضيه ي فشار روح تو نيز به شادي مطلق برسد


  اگر در جزيي از زندگيه ات ناپيوستگي احساس کردي


  مي تواني آن را به ناپيوستگي رفع شدني تبديل کني


  پس براي مشاهده موفقيت هايت مي توان مجموع شادي هايت را با استفاده از انتگرال محاسبه کني


  مي توان از شادي و اميد زندگي دنباله هايي بسازي که حد آن هم گرا به زندگي روشني باشد


  و اگر در اين طريق به راستي ايمانت شک کردي تا درستي آن شک ها را با برهان خلف نقض کن


  عوامل منفي شخصيت را به زير قدر مطلق ببر بگذار به تو شخصيت مثبت دهد


  از روحت انتگرال بگير بگذار روح تو مانند مجموعه اي باشد که بالاترين کران آن خدا باشد.»


  ****


  ساغر از يادآوري خاطرات اون روزها لبخند زد. چقدر دوري از علي سخت بود. چقدر اون روزها گريه کرده بود و در جواب علي که پرسيده بود چرا صدات گرفته ست، گفته بود سرما خوردم.


  اون روزا خودش هم تعطيلي داشت و چقدر براي اين تعطيلات با علي برنامه ريخته بود، غافل از اينکه شايد علي بخواد بره خونه، ديداري تازه کنه.


  با يادآوري پيام علي حس همون روز تو وجودش زنده شد! يه حس قشنگ، پر از غافلگيري و هيجان! توقع داشت علي هم يه بيت شعر، يا حداقل يه پيام عاشقانه بفرسته ولي علي به بهترين نحو بهش فهمونده بود تو مصرف احساسات دقيق و حسابگره!


  ساغر دوباره دفتر رو باز کرد و گفت:


  -يادش بخير، چقدر سرد بودي باهام!


  دوباره شروع به خوندن کرد.


  ****


  خيلي وقته نشده بنويسم، يعني اينقدر درگيري داشتم و کار سرم ريخته که نتونم بيام سراغ دفترم.


  الآنم که دارم مي نويسم، جلوي گل فروشي تو ماشين نشستم و منتظرم گل زدنش تموم بشه! داداشمون داره داماد ميشه، اينقدر سرِ ما شلوغه، خودمون بخوايم داماد بشيم چي ميشه؟


  هرچي به اين مادر گرامي گفتم واسه عقد ماشين گل نمي زنن به خرجش نرفت ولي خب، فرصتي شد تا من دست به قلم بشم.


  حوصله ي گفتن از روزاي گذشته رو ندارم چون همش رفت و آمد، شلوغ پلوغي بود. اين همه کار سرمون ريخته بود، مامان جانمونم بساط خاله بازي راه انداخته بودن، هر شب يا مهمون داشتيم يا خونه ي يکي مهمون بوديم.


  امروزم که مراسم عقد کنون داداشيمونه! ما هم به کت شلوار مزين شديم!


  يه دست کت شلوار خريدم، مشکي. ساده ي ساده، با يه پيراهن مردونه ي سفيد. خودمون از ديدن خودمون کيف کرديم، بماند مامان جانمون چقدر قربون صدقه رفت و چند بار اسپند دود کرد. آقاي پدر طبق معمول با لبخند نظاره گر بود و عطيه کلي ذوق مرگ، به خاطر داشتن داداشي دخترکش!


  حقيقتش اعتماد به نفسم با تعريفايي که ازم ميشه، روز به روز بالاتر ميره. کاش ضريب خرج کردن احساساتمونم بالاتر مي رفت، آخه ديشب که نمي دونيد چي شد!


  از اين همه کاري که سرم ريخته بود، خسته بودم که تلفن زنگ خورد، ساغر بود. هنوز صداش گرفته بود. کلافه شدم بس که هربار زنگ زد و هربار صداش گرفته تر از دفعه قبل بود.


  با حرص گفتم:


  -خوب نشدي هنوز؟ نرفتي دکتر؟


  يواش گفت:


  -نه!


  با حرص گفتم:


  -خب برو دکتر خوب بشي! منم اينقدر حرص نخورم!


  خدا شاهده منظورم اين بود که من طاقت شنيدن صداي رنجورتو ندارم، ولي خاک بر سر بي عرضم که هميشه بدترين کلمه ها رو بکار مي برم!


  چند ثانيه سکوت شد و گفت:


  -ببخشيد ديگه زنگ نمي زنم بهتون!


  بعد تلفن رو قطع کرد.


  درجا سر جام نشستم و يکي محکم کوبوندم تو پيشونيم. آخه پسر الاغ اين چه طرز حرف زدنه؟


  شماره اش رو گرفتم، رد تماس داد. چند بار گرفتم، همش رد تماس بود.


  پيام دادم:


  «ساغرِ من قهر کرده؟»


  جواب نداد. دوباره نوشتم:


  «علي داره غصه مي خوره ها! نمي خواي جواب بدي مورچه ي من؟»


  باز شماره اش رو گرفتم، اين دفعه جواب داد.


  قبل از اينکه عقلم بخواد بهم فرمون بده تو حرف زدن گند بزنم گفتم:


  -الهي من قربونت برم، خب دلم مي گيره وقتي صدات اينطوريه. برو دکتر تا منم خيالم راحت بشه!


  با حرص گفت:


  -منظورتون رو خيلي بد بيان مي کنيد! هي حس مي کنم مزاحمم.


  يه مشت محکم تر رونه ي پيشونيم کردم و گفتم:


  -ببخش منو.


  اعتراف کردم.


  -ببين. ساغر من تا حالا با هيچ دختري رابطه نداشتم.


  سريع گفت:


  -نه که من با پسرا رابطه داشتم!


  پوفي کردم و گفتم:


  -من منظورم نيست تو رابطه داشتي، از چشمام بيشتر بهت اعتماد دارم ولي ببين ساغر من ابراز احساسات بلد نيستم. دليل حرفام اين نيست که دوست ندارم يا به اجبار کنارتم، دليلش اينه که نمي تونم احساسات واقعيم رو تو کلام بگنجونم. ببين، متوجهي چي ميگم؟


  -اوهوم!


  از اين اوهوم گفتنش خيلي خوشم مي اومد، خنديدم و گفتم:


  -حالا منو مي بخشي؟


  -آره!


  چند ثانيه مکث کردم و بعد گفتم:


  -خيلي دوست دارم!


  خنديد و گفت:


  -سخت بود گفتنش؟


  منم خنديدم:


  -خيلي!


  راحت گفت:


  -منم دوست دارم!


  -کي ميري دکتر؟


  آهي کشيد و گفت:


  -ميرم! قول.


  -قول؟


  -تا تو بياي خوب شدم. قولِ قول!


  خنديدم.


  -آفرين مورچه ي من.


  -علي؟


  -جونم؟


  -من خوابم مياد!


  نگاهي به ساعت انداختم، نزديک دو بود!


  -برو بخواب خانومم.


  -شب بخير!


  -شب تو هم بخير عروسک. باي باي!


  خنديد و گفت:


  -هميشه همين جوري باش! تا بعد!


  تلفن رو قطع کرد و من تصميم گرفتم از اين به بعد يکم بيشتر ابراز احساسات کنم، خرجي که نداشت؟ داشت؟ دل مورچم هم خوشحال مي شد.


  اِه! همين الآن گل زدن ماشين تموم شد! برم ماشين رو تحويل عادل بدم، امشب بزن و بکوب داريم تا خودِ صبح! چه شود!


  نيم ساعتي ميشه رسيديم خونه، سجاد و هاتف هنوز نيومدن، معين رفت تا به کلاسش برسه ولي من عصبيم. يه حس بد افتاده به جونم. يه چيزي که، مابين ترس و اضطراب در نواسانه. همه چيز از وقتي شروع شد که ساغر زنگ زد.


  تازه وارد خونه ي عمو شده بودم که گوشيم زنگ خورد، شماره ي ساغر رو صفحه ديدم، تا نزديکاي صبح نمي تونستم باهاش حرف بزنم، اون موقع بهترين فرصت براي حرف زدن بود، گوشي رو به گوشم چسبوندم و گفتم:


  -جانم ساغر؟


  صداي هق هقش نشست تو گوشم:


  -علــي.


  با وحشت گفتم:


  -چي شده؟ چرا گريه مي کني؟


  هق هقش اوج گرفت.


  -مي دونم بد موقع زنگ زدم.


  کلافه گفتم:


  -حرف بزن ساغر.


  -علي، عموم اينا امشب ميان!


  قلبم يه لحظه وايساد، قبلا بهم گفته بود تا آخر ترم بيشتر وقت نداره، نزديکاي آخر ترم بوديم. درس ساغرم داشت تموم مي شد.


  -ميان براي حرفاي آخر، ماهرخ ميگه قراره نامزديمون رو رسمي ...


  دندونامو روي هم فشار دادم و گفتم:


  -ساغر؟


  -علي.


  -براي آخرين بار مي پرسم ازت. دلت با منه؟


  فين فيني کرد و گفت:


  -معلومه!


  انگشتاي يخ زدم رو گوشه ي چشمام فشار دادم و گفتم:


  -امشب يا برو خونه ي دوستات يا خودت رو بزن به مريضي! مي فهمي؟


  هق هقش شديدتر شد:


  -اگه نشد چي؟


  بي توجه به چندتايي از پسراي فاميل که شش دونگ حواسشون به من بود، داد زدم:


  -عاشقي اگر و اما نداره! اگه هستي که تلاشت رو بکن، اگرم نه که ...


  ساغرم داد کشيد:


  -عاشقتم، ولي عين کوه يخي، نمي دونم بايد بهت اعتماد کنم يا نه! شبيه ماست مي موني، با اينکه مي دوني تو چه وضعيتيم ولي يه قدم برنمي داري. من به ديوار تويي که به يه دقيقه بعدت اطميناني نيس تکيه کردم!


  عصبي گفتم:


  -سر من داد نکش، من اگه شرايطش رو داشتم ...


  نذاشت ادامه بدم که بلندتر جيغ زد:


  -اگر، اگر ، اگر. همش اگر! همين الآن داري ميگي اگه عاشقي اگر و اما نداره.


  هق هقش بلندتر شد.


  -خيلي بدي علي، خيلي بدي! ده روزه ول کردي رفتي، نپرسيدي تو اين ده روز چي شده! منتظري همش خودم بگم، هيچ وقت براي دونستن پيش قدم نميشي. مي خوام چشمامو ببندم و به پسر عمو جواب ...


  داد کشيدم:


  -تو غلط مي کني! بفهم حرف دهنتو. حيف دم دستم نيستي. به جون خودت، امشب دستش خورد به دستت، حرفي از نامزدي برده شد، خونتو مي ريزم، تو مالِ مني. مال خودِ خودم. شيرفهمه؟


  هق هقش اوج گرفت. با کلافگي دور برم رو نگاه کردم، تو خيابون بودم، کي زده بودم بيرون؟


  -علي.


  موهامو چنگ زدم، کاش اينطوري نمي گفت علي، نمي دونست چقدر از خودم بيزار ميشم وقتي داره گريه مي کنه و صدام مي زنه و من هيچ غلطي نمي تونم بکنم.


  -جونم.


  -من تا حالا تو روي بابام واينستادم!


  زبونم رو محکم گرفتم تا حرفي نزنم، بگم يه بار عيب نداره؟ اين يعني هل دادن به سمت گناه! بگم مقاومت نکن، يعني از دست دادنش! چي بايد مي گفتم؟


  از بس موهام رو کشيده بودم پوست سرم داشت گز گز مي کرد. آروم گفتم:


  -به خاطر من.


  سريع گفت:


  -به خاطر تو جلوي دنيا هم وايـــ ...


  -دوستت دارم!


  آهي کشيد. ته دلم يکم قرص بود ولي بازم دلهره داشتم.


  -ساغرم؟


  -جونم؟


  -پاک مي کني اشکاتو؟ هــوم؟


  با صداي گرفته گفت:


  -آره!


  مصنوعي خنديدم و گفتم:


  -آفرين دختر خوب، حالا بخند.


  صداي گريش دوباره بلند شد.


  -به چي بخندم؟


  چند بار محکم زدم تو پيشونيم. من بايد با اين اشکا چيکار مي کردم؟


  -باشه باشه! نمي خواد بخندي، فقط گريه نکن. باشه؟


  -باشه.


  -ساغر؟


  -بله؟


  ابروهامو دادم بالا و گفتم:


  -بله نه!


  خنده ي ضعيفي شنيدم:


  -جونم؟


  جدا از خنديدنش شاد شدم.


  -آهان اين شد! هميشه بخند ساغرم!


  -باشه!


  با اصرار گفتم:


  -حالا بخند!


  به حالت مسخره اي گفت:


  -ها ها ها.


  ولي من از ته دل خنديدم، ساغرم بلافاصله بعد از خنده ي من شروع کرد به خنديدن. اينبار از ته دل! ولي يه حسي مي گفت اين خندش از صد تا گريه و شيون تلخ تره!


  بالاخره قطع کرديم و من برگشتم به مراسم، بي توجه به نگاه هاي متعجب، اگه بگم هيچي از جشن و مراسم نفهميدم دروغ نيست. تمام مدت چشمم به ساعت بود و صفحه ي گوشيم تا ببينم کي زنگ مي زنه.


  مهموني تموم شد، همه رفتن، ساعت چهار بود و هنوز خبري از ساغر نبود.


  کلافه خودم رو روي رختخوابم انداختم و بالشم رو روي سرم گذاشتم، براي صدمين بار گوشيم رو چک کردم تا مطمئن بشم ويبرش روشنه! هر چند بعيد مي دونستم با اين استرس بتونم بخوابم.


  با لرزيدن گوشي کنارم سريع نيم خيز شدم و برش داشتم، ساغر بود که پيام فرستاده بود.


  «منتظر تماسم نباش. بخواب!»


  با حرص گوشي رو توي دستم فشردم و شماره اش رو گرفتم. همين که تماس برقرار شد گفتم:


  -معلوم هست کجايي؟ دارم سکته مي کنم از نگراني!


  -علي آقا؟


  چشمامو روي هم فشار دادم. صداي ساغر نبود، يه زن بود، با صداي خيلي جوون.


  سکوتم رو که ديد، آروم گفت:


  -ماهرخ هستم!


  کلافه پوست سرم رو چنگ زدم. هيچي نگفتم! هنوز حرف زدن رو ريسک مي دونستم. ساغر از باخبر شدن ماهرخ و باباش، از رابطمون مي ترسيد.


  -نمي خواين حرف بزنين؟ چي به سر ساغر آوردين که اينطوري جلوي باباش وايساد؟


  با صدايي که نمي دونم از اضطراب دورگه بود يا خشم، گفتم:


  -خودش کجاست؟


  -خوابه!


  ابروهامو دادم بالا و گفتم:


  -توقع داريد باور کنم؟


  -ابدا!


  -خوبه! حالا لطف کنيد گوشي رو بهش بديد!


  صداي خش خش اومد و بعد آروم تر گفت:


  -با باباش دعواش شد، باباشم روش دست بلند کرد. الآنم تو اتاقش حبسه!


  با تمام قدرت دستامو مشت کردم که داد نزنم، عوضي رو ساغر من دست بلند کرده بود!


  صدام بدتر خش برداشت.


  -چرا داريد اينا رو به من مي گيد!


  سريع گفت:


  -مي خوام کمکتون کنم!


  نمي تونستم بهش خوشبين باشم. هرچي باشه اسم زن بابا رو يدک مي کشيد.


  -تنها کمک در اين لحظه اينه که گوشي رو به دستش بديد.


  -ساغر بيهوشه الآن!


  از اتاق بيرون رفتم! نمي تونستم خودم رو کنترل کنم و داد نکشم، به خاطر من ساغرم کتک خورده بود. بي حال بود. خدايا!


  -نبردينش دکتر؟


  -نه!


  نفسم رو فوت کردم. لرز نشست به بدنم، با يه رکابي و شلوارک تو سرماي نصف شبه اهواز وايساده بودم.


  تقريبا داد زدم:


  -چرا؟


  -چون ...


  هنوز داشت حرف ميزد که صدايي اومد:


  -کجايي ماهرخ؟


  بلافاصله تماس قطع شد. مشتم رو محکم به ديوار رو به روم کوبيدم. سرم رو به ديوار تکيه دادم و ناليدم:


  -خدا!


  حرکت اتوبوس ساعت سهِ بعد از ظهر بود. تا ساعت سه برام مثل يه قرن گذشت. خستگي و بي خوابي از يه طرف، فکر و خيال بدتر داشت از پا درم مياورد. بايد زودتر مي رسيدم تهران، بايد ساغر رو مي ديدم، بايد مي فهميدم چي شده. به گوشيشم نمي شد زنگ زد.


  معين کنارم نشست و سقلمه اي به بازوم زد.


  -چرا تو همي؟


  سرم رو محکم فشار دادم.


  -دارم مي ميرم از نگراني معين.


  کل قضيه رو واسش تعريف کردم. نفسش رو محکم فوت کرد و گوشيش رو سمتم گرفت.


  -بيا با اين زنگ بزن! فوقش خودش جواب نداد فوت کن.


  گوشي رو از دستش قاپيدم و شماره اش رو گرفتم. دوباره ي صداي ماهرخ نشست تو گوشم، خواستم قطع کنم ولي منصرف شدم. با عجله گفتم:


  -ساغر کجاست؟


  بلافاصله گفت:


  -گوشي!


  صداي ضعيفي رو مي شنيدم:


  -ساغر؟ مامانم؟ بيدار شو. علي زنگ زده ساغر.


  -الو؟


  از شنيدن صداش قلبم پاره پاره شد. گرفته، خسته، درد آلود. بي خيال حضور معين کنارم شدم و گفتم:


  -ساغرم؟ بميرم الهي، چي شدي؟


  صداي گرفتش رو شنيدم:


  -علي. کي مياي؟


  -دارم ميام عزيزم، تو راهم.


  -علي زودتر بيا! دارم مي ميرم.


  ناليدم:


  -نگو اين حرفا رو ساغرم، بدونِ تو من نفس ندارم که.


  -علي بابا نمي ذاره! ديشب به روح مامانم قسم خورد که نذاره.


  صداي هق هقش بلند شد.


  -راضيش مي کنم ساغر، تو گريه نکن.


  -علي؟


  -جون علي.


  -زود بيا!


  -دارم ميام خانومم.


  -مي خوام ببينمت!


  -ميام پيشت، قول!


  مي خواست چيزي بگه که ماهرخ گوشي رو از دستش کشيد.


  -بسه ساغر، استراحت کن.


  خود ماهرخ شروع کرد به حرف زدن.


  -باباش بفهمه باهاتون حرف زده منو مي کشه!


  با حرص گفتم:


  -باباش چرا به خودم زنگ نزد وقتي اينقدر عصبيه؟


  -شمارتون رو نداره، تو رو خدا تو زنگ زدن احتياط کنيد.


  -مراقبش هستين؟


  -من مراقبشم، خدافظ.


  تلفن رو قطع کرد و من با حرص گوشي رو تو بغل معين انداختم. دوس داشتم بميرم ولي ساغر به خاطر من کتک نخوره. چشمامو روي هم فشار دادم. معين ليوان آب و قرصي رو به طرفم گرفت.


  -بخور آروم بشي.


  قرص رو خوردم و با مشقت دو ساعت بعدش خواب رفتم.


  الآنم که دارم مي نويسم منتظر تماس ساغرم، بايد برم ببينمش. دل تو دلم نيست. عصبيم. خدا آخر و عاقبت اين ماجرا رو ختم به خير کنه!


  ****


  ساغر آهي کشيد، فکر کردن به اون روزا هنوز لرز به بدنش مي نداخت. يادآوري اخم فرامرز، عربده هاش، مشتايي که بي دريغ به بدن ساغر مي کوبيد و بد و بيراه هاش!


  مدتي بود که ماهرخ متوجه غيبتاي يهوييش شده بود، چند باري اون رو در حال پچ پچ با گوشي ديده بود، حال و هواي ساغر رو درک مي کرد و سعي مي کرد مزاحمش نشه. حتي وقتي قبض موبايل ساغر اومده بود، قبل از اينکه فرامرز قبض رو ببينه براي پرداختش اقدام کرده بود. شوهرش رو مي شناخت و نمي خواست براي ساغر مشکلي ايجاد بشه، با اين همه هيچ حرفي به ساغر نزده بود.


  ساغر از يادآوري اون روز پر تنش حس کرد رگ هاش منقبض شدن. راحت مي تونست کندي جريان خونش رو حس کنه. سرش رو به زانوهاش تکيه داد و فکر کرد. هنوز مي تونست صداي عصباني پدرش رو بشنوه. خودش رو به وضوح مي ديد که مي لرزه ولي مصممه تا ابراز وجود کنه. نه بگه به خواسته اي که براش چيزي جز تباهي در پي نداشت.


  ****


  -بابا من هيچ علاقه اي به اشکان ندارم! چرا نمي خواين بفهمين!


  فرامرز با غضب نگاهش کرده بود، داشت سيبيلش رو مي جويد.


  -خوشم باشه! کي از تو نظر خواهي کرد؟ بهتر از اشکان کجا گيرت مياد؟ دختر اينقدر پررو و بي حيا؟


  ساغر بغض کرده بود. از حرفاي پدري که همه اونو به فهميدگي مي شناختن. بغض کرده بود به خاطر کوته فکري پدري که براي همه پدر بود و براي ساغر ناپدري! پدري که طعم آغوشش رو نچيده بود، عطر تنش رو نمي شناخت، ازش فقط اخم ديده بود و کم محلي و گاها توهين و تمسخر! اينا همه حاصل عشق سوزان پدرش بود! هه عشق! بيخود نبود از عشق بدش مي اومد! بيخود نبود که علي رو فقط دوست داشت، مي ترسيد از عاشق شدن، از سرد شدن و يخ بستن. به خاطر يه علاقه ي سوزان.


  متنفر بود از عشق. عشقي که گرميش دو نفر رو مي سوزوند و سرديش يه عالم رو! اين تنها تعريفي بود که از عشق داشت.


  صداش ناخواسته بالا رفته بود.


  صدا بالاتر، لرزش بيشتر، هيجان در مرحله ي فوران، اشک در آستانه ي ريزش.


  -اگه اظهار نظر براي آينده بي حياييه، آره من بي حياي عالمم. من بميرمم زن اشکان نميشم! بفهم بابا! خواهش مي کنم ازت!


  فرامرز خروشيده بود.


  -گم شو از جلو چشمم. تو همون کاري رو مي کني که من ميگم!


  ساغر سعي کرده بود آروم باشه. نبايد فرياد ميزد. بالاخره اين مرد هر چقدر سنگي، هرچه قدر بي عاطفه، پدرش بود. حاميش بود، پشت و پناهش بود! سايبونش بود. دليل اعتبار و آسايشش بود.


  -بابا! با همه ي احترامي که واستون قائلم، با همه ي ارزشي که واسم داريد بايد بگم تو اين يه مورد به هيچ وجه کوتاه نميام! من اشکان رو دوس ندارم!


  فرامرز بيشتر اخم کرده بود. صورتش از شدت برافروختگي به کبودي مي زد.


  -علاقه بعد از ازدواج به وجود مياد!


  ساغر سرش رو زير انداخته بود. خودش بود پدرش، اين حرفش مساوي بود با کتک خوردن تا حد مرگ ولي ...


  صداي علي پيچيده بود تو سرش «دلت با منه؟ عشق ولي و اما نداره. من دوست دارم. ساغرم؟»


  يه برق با نفوذ نشسته بود تو نگاهش. سرش رو پايين تر گرفته بود.


  -من کس ديگه اي رو دوس دارم بابا!


  فرصت نکرده بود سر بلند کنه. نتونسته بود چهره ي فرامرز رو در اثر حرفش برانداز کنه چون درد بدي توي پهلوش پيچيده بود. طعم خون توي دهنش، اشک چکيده بود از گونه هاش. مثل مار مچاله شده بود تو خودش، تنها کاري که تونسته بود بکنه پوشوندن صورتش بود. محکم فشار دادن چشماش روي هم. يادآوري کردن حرفاي علي، به جاي گوش دادن به عربده هاي پدرش. هر چند بعضي از حرفا واضح بود. مثل روز.


  -به ارواح خاک مادرت، نمي ذارم دستش بهت برسه!


  ****


  -ساغر؟


  سر بلند کرد. ماهرخ کنار تختش ايستاده بود. باز برگشته بود به اين اتاق دلگير. حاضر بود هزار بار ديگه از پدرش کتک بخوره ولي شاهدِ رنجور بودن علي عزيزش نباشه.


  -باز داري گريه مي کني؟


  ساغر در سکوت دستي به صورتش کشيد. اين چه روزگاري بود که گريبان گيرش شده بود؟


  ****


  علي رو مي زدن. ساغر زجر مي کشيد. ناله مي کرد، التماس مي کرد رهاش کنن، آزارش ندن ولي کسي توجه نمي کرد. ضجه زده بود:


  -علــي؟


  از سردي پارچه اي روي پيشونيش چشم باز کرده بود. توي اتاقش بود. ماهرخ کنار نشسته بود. بدنش درد مي کرد، ولي نه به اندازه ي سرش.


  صداي پچ پچ مانند ماهرخ رو شنيده بود:


  -ساغر، به علي پيام دادم نمي توني حرف بزني، زنگ زد. مي فهمي؟


  با گنگي سر تکون داده بود. ماهرخ ادامه داده بود:


  -اين قرص و داروها رو بخور. الهي من فداي دل عاشقت بشم.


  اشک از گوشه ي چشم ساغر چکيده بود.


  -اگه از همون اول بهم گفته بودي، کمکتون مي کردم، الآنم دير نشده. خودم هواتون رو دارم. بخور اين جوشونده رو، من برم پيش بابات. نبايد بفهمه اومدم پيشت.


  پيشوني ساغر رو بوسيده بود و رفته بود.


  ساغر با سستي، مسکني که ماهرخ آورده بود رو با آب بلعيده بود و خيلي زود خواب رفته بود.


  با صداي ماهرخ بيدار شده بود.


  -ساغر؟ مامانم؟ بيدار شو. علي زنگ زده ساغر.


  با شنيدن اسم علي قدرت دويده بود به دست و پاش. دست دراز کرده بود تا گوشي رو بگيره، درد بدي پيچيده بود تو بدنش.


  -الو؟


  صداي آشفته ي علي، بغض انداخته بود به گلوش.


  -ساغرم؟ بميرم الهي، چي شدي؟


  با صداي گرفته جواب داده بود:


  -علي. کي مياي؟


  -دارم ميام عزيزم، تو راهم.


  -علي زودتر بيا! دارم مي ميرم.


  صداي علي رنگ التماس داشت.


  -نگو اين حرفا رو ساغرم، بدون تو من نفس ندارم که.


  -علي بابا نمي ذاره! ديشب به روح مامانم قسم خورد که نذاره.


  ساغر هق هق کرده بود!


  علي مطمئن گفته بود:


  -راضيش مي کنم ساغر، تو گريه نکن.


  -علي؟


  -جون علي.


  -زود بيا!


  -دارم ميام خانومم.


  -مي خوام ببينمت!


  -ميام پيشت، قول!


  مي خواست چيزي بگه که ماهرخ گوشي رو از دستش کشيد.


  -بسه ساغر، استراحت کن.


  خود ماهرخ شروع کرد به حرف زدن:


  -باباش بفهمه باهاتون حرف زده منو مي کشه!


  علي چيزي گفته بود و ماهرخ جواب داده بود.


  -شمارتون رو نداره، تو رو خدا تو زنگ زدن احتياط کنيد.


  چند ثانيه سکوت ماهرخ نشون مي داد علي چيزي ميگه.


  -من مراقبشم، خدافظ.


  ماهرخ کنارش نشسته بود. ليوان آب ميوه رو لبش نزديک کرده بود. اشتهاش باز شده بود. علي داشت مي اومد. ته دلش گرم بود! بايد با علي حرف ميزد. بايد درد و دل مي کرد، بايد مي گفت که پدرش نمي ذاره، بايد به علي مي گفت ترسات درست بودن!


  ****


  مشغول ورق زدن دفتر خاطرات شد. رسيد به صفحه ي مورد نظر. خيره شد به دست خط علي و مشغول مرور بقيه ي خاطرات شد.


  ****


  هاتف و سجاد هم رسيدن. هر دوتاشون متوجه حال و روز داغونم شدن. معين هر چي رو که مي دونست براشون گفت و اونا فقط و فقط با همدردي نگام کردن. دلم گريه مي خواست، شيون، هق هق. دلتنگ ساغر بودم ولي جرات زنگ زدن هم نداشتم.


  اينقدر صفحه ي گوشي رو روشن خاموش کردم و منتظر زنگ شدم تا دلش به رحم اومد و زنگ خورد. با ديدن اسم ساغر دنيا رو بهم دادن، بلافاصله جواب دادم:


  -الو؟


  -سلام علي.


  سريع بالشتي که تو بغلم گذاشته بودم پرت کردم و از سر جام بلند شدم.


  -سلام ساغرم!


  صداش از هميشه آروم تر و گرفته تر بود.


  -امروز دانشگاه داري؟


  سه شنبه بود. فقط يه کلاس داشتم. کلاس توابع، بعد بايد مي رفتم آموزشگاه!


  -آره، آره. ميام دانشگاه.


  -دلم واست تنگ شده!


  وارد بالکن شدم. هواي سرد اول صبح تنم رو لرزوند.


  -من بيشتر. خوبي ساغرم؟


  -خوبم. تو چي؟


  -من ببينمت خوب ميشم!


  -بايد بري آموزشگاه؟


  -مي خواي نرم؟


  -نه برو! کي ميري آموزشگاه؟ قبل از دانشگاه يا بعد از دانشگاه؟


  سريع گفتم:


  -بعد از دانشگاه.


  -خوبه.


  -کجايي تو؟


  -مي خوام لباس بپوشم و برم دانشگاه.


  با نگراني گفتم:


  -بابات ...


  نذاشت ادامه بدم.


  -با ماهرخ ميام. بابا به حساب خودش واسم باديگارد گذاشته!


  هنوز به ماهرخ بي اعتماد بودم. نمي دونم چرا؟ بدي اي ازش نديده بودم ولي شايد به خاطر ديدگاه بدم درباره ي زن باباها بود!


  بي مقدمه گفتم:


  -دوست دارم.


  -منم.


  همين و سريع گوشي رو قطع کرد.


  انگار روح تازه فرستاده باشن تو وجودم. وارد ساختمان شدم و به طرف لباسام رفتم. جين خاکستريم رو با پيراهن چهارخونه ي طوسي، سورمه ايم پوشيدم. پليور سورمه ايم رو هم روش پوشيدم. موهام رو يه ذره فرستادم هوا. بعد از دوازده روز مي خواستم ببينمش. دوست نداشتم درب و داغون به نظر برسم.


  جزوم رو توي کوله پشتيم چپوندم و کاپشن مشکي سادم رو دست گرفتم. تا خود ايستگاه دويدم. اگه سي ثانيه دير مي رسيدم مي رفت.


  همين که وارد دانشکده ي علوم رياضي شدم شماره ي ساغر رو گرفتم. جواب داد:


  -الو؟


  -کجايي مورچه ي من؟


  -کلاس 151.


  -همون جا وايسا اومدم.


  با عجله به طرف کلاسشون رفتم. نزديک کلاس که رسيدم روي گوشيش تک زنگ زدم.


  به ديواري که دقيقا رو به روي در کلاس بود، تکيه زدم و منتظر شدم بياد.


  انتظارم زياد طول نکشيد که از در بيرون اومد، يه آن حس کردم همه ي وجودم سوخت. ناخوداگاه گفتم:


  -واي.


  از هميشه لاغرتر و رنگ پريده تر بود. يه ذره تو راه رفتن مشکل داشت. اينقدر شوکه شده بودم که از کنار ديوار تکون نخوردم.


  ساغر رو به روم وايساد. زل زد تو صورتم. گوشه لبش زخمي بود. يه ذره هم کبود.


  -سلام!


  نتونستم جواب سلامش رو بدم. سرم رو انداختم پايين. دلم مي خواست زمين دهن باز کنه و منو ببلعه! ساغر به خاطر من ...


  -علي؟


  هيچي نگفتم حتي نگاهشم نکردم، مطمئن بودم چشمم بيفته به چشماش، اشکم سرازير ميشه! دستش رو گرفتم و به طرف در خروجي دانشکده بردم. بي صدا دنبالم اومد.


  احتياط کردم دستش رو فشار ندم، از هميشه شکننده تر به نظر مي رسيد. وارد محوطه ي دانشگاه شديم. چندتايي نفس عميق کشيدم. همين چند تا کمک کرد تا اشک از چشمم بره کنار و بغضم خاموش بشه.


  به طرف درختاي کاج رفتيم. روي زمين نشستم، ساغر هم رو به روم. به خودم جرات دادم تا يه بار ديگه صورت رنگ پريدش رو نگاه کنم. از ديدن زخم کنار لبش دلم آتيش گرفت. دستم رو بالا آوردم و با احتياط نزديک زخمش رو نوازش کردم، ساغر زل زده بود تو چشمام. دلتنگي بدجور تو نگاهش خودنمايي مي کرد.


  -به خاطر من اينطوري شدي؟


  لبخند زد، يه لبخند آروم و مطمئن.


  -به خاطر دوتامون.


  -جبران مي کنم!


  نفس عميق کشيد. هنوز بهم خيره بوديم. هيچ کدوم پلک نمي زديم. انگار مسابقه ي پلک نزدن گذاشته بوديم!


  همين نگاها رو دوس داشتم. اون صداقت و ظرافت احساس رو، اون لرزش قشنگ دستامون که توي هم گره مي خورد. اون نگاهايي که حرف ميزد، از آينده اي که مي تونستيم بهش اميدوار باشيم! با اتکا به عشق هم، به دوست داشتن ناب و خالصانمون.


  پلک ساغر پريد. خنديدم. يه دسته از موهاش که مثل هميشه از زير مقنعه به بيرون سرک کشيده بودن رو فرستادم تو. سرم رو بردم پايين. دستاي سفيد و نرمش رو بوسيدم.


  سرش رو مماس کرد با سرم، زل زديم به دستاي دو رنگمون. پوست تيره ي من حالا تيره تر به نظر مي رسيد!


  کبودي رو دستش دلم رو به درد آورد. اينبار روي کبودي رو بوسيدم. کاملا متوجه شدم براي تغيير جو اين حرف رو زد.


  -چقدر رنگ پوستامون متفاوتن!


  از موضوعي که براي تغيير مسير فکرم استفاده کرده بود استقبال کردم. همينجور که داشتم با انگشتاي لاغر و کشيدش بازي مي کردم گفتم:


  -بعله ديگه. همه که سفيد برفي نيستن!


  ساغر خنديد، ظريف و قشنگ.


  -من سفيد نيستم! تو خيلي سياهي.


  منم خنديدم و گفتم:


  -دوس نداري؟ برم جراحي پلاستيک؟


  -نه نه نه! رنگ پوستت گرمه! دوست دارم!


  از ته دل گفتم:


  -ولي من دوست دارم بچمون همرنگ تو باشه!


  متوجه برافروختگي گونه هاش شدم. دلم خواست محکم بگيرمش تو بغلم و ببوسمش. گاز بگيرم گونه هاي قرمزش رو!


  سرم رو از سرش جدا کردم! زل زدم به پالتوي آبي آسموني اي که پوشيده بود. مهتابي تر از هميشه شده بود. مخصوصا با اين رنگ گونه. خواستني ترم شده بود! دلم مي خواست محکم بغلش کنم. بگم مي ميرم برات ساغر!


  کلافه دستي کشيدم تو موهام تا با وسوسه ي بغل کردنش مقابله کنم.


  ساغر نفس عميقي کشيد و گفت:


  -حالت خوبه علي؟ چرا موهاتو چنگ مي زني؟


  خنديدم و خيره شدم تو چشماش و آروم خوندم:


  حال من خوب است اما با تو بهتر مي شوم


  آخ! تا مي بينمت يک جور ديگر مي شوم


  با تو حس شعر در من بيشتر گل مي کند


  ياسم و باران که مي بارد معطر مي شوم


  در لباس آبي از من بيشتر دل مي بري


  آسمان وقتي که مي پوشي کبوتر مي شوم


  آنقدرها مرد هستم تا بمانم پاي تو


  مي توانم مايه ي گهگاه دلگرمي شوم


  ميل، ميل توست اما بي تو باور کن که من


  در هچوم باد هاي سرد پرپر مي شوم


  چشماش لبالب شد از اشک.


  خنديد و گفت:


  -علي. تو شعرم بلدي؟


  سرم رو نزديک بردم و سريع گونش رو بوسيدم. يعني اگه نمي بوسيدمش سکته مي کردم. اينجوري يکم آروم شدم و گفتم:


  - براي خانومم شعرم مي خونم!


  اشکش رو کنار زد و گفت:


  -فکر کردم فقط بلدي حد بگيري و رفع ابهام کني!


  خنديدم و بيني خوشگلش رو کشيدم و گفتم:


  -تو شعر دوست داري، منم همش واست مي خونم. قول ميدم!


  خنديد و از روي زمين بلند شد و گفت:


  -خيلي دوست دارم!


  پشت پالتوش رو تکوند و گفت:


  -بريم سر کلاس؟


  بلند شدم و دستم رو دور شونش حلقه کردم. مطمئن بودم اون ساعت کسي اون حوالي نمي پلکه! مي پلکيدم ملالي نبود، مي گفتم زنمه، زندگيمه، دوسش دارم!


  به طرف مجتمع کلاسا راه افتاديم. يه حس آرامش بخش تو وجودم رخنه کرده بود. اين حسم رو خيلي دوست داشتم! خيلي!


  هاتف با جيغ جيغش خط کشيد رو اعصابم. داشتم تست طرح مي کردم براي کلاس بعد از ظهر که هاتف پا برهنه پريد وسط تمرکزم و گفت:


  -خاک بر سرت. سجاد راست ميگه؟ دست تو دست با ساغر تو محوطه ديدتتون؟


  دندونامو روي هم فشار دادم تا دوتا ليچار بارش نکنم. يکي نبود بهش بگه تو رو سننه! تو که تو محيط دانشگاه هر غلطي مي کني، چيکار به ما داري؟ تازه خبر نداري زير درختم کلي خلوت کرديم! ولي دريغ از يه کلمه که روي زبونم جاري بشه، فقط عاقل اندر سفيه به همخونه ي خاله زنکم زل زدم.


  دستش رو جلوي صورتم تکون داد و گفت:


  -چته غول تشن؟ چرا جواب نميدي!


  هوفي نفسم رو فوت کردم و گفتم:


  -تو که همه چيز رو مي دوني، پرسيدنت چيه؟


  يکي زد تو سرم، حرصي بالشي که زير دستم گذاشته بودم رو به سمتش پرت کردم و داد زدم:


  -زهر مار. صد بار گفتم نزن تو سرم، بدم مياد!


  بي خيال شونه بالا انداخت و گفت:


  -اخلاقت چرا چيز مرغيه؟ بده اومدم نصيحتت کنم!


  بالش رو دوباره زير دستم گذاشتم و حواسم رو دادم به برگه هام و گفتم:


  -احتياج به نصيحت تو ندارم. برو بذار کارم رو انجام بدم!


  حرصي از جلوم بلند شد و به طرف آشپزخونه رفت و با داد گفت:


  -خو خري ديگه! هر کار بکنم هميني. خره. کل دانشگاه دوربين داره! مرتب ديدتون مي زنن. تو به درک، زنگ بزنن به باباي ساغر چه خاکي به سرت مي کني؟ باباش سرش رو مي بره که!


  بي راه نمي گفت! رفت و آمد تو دانشگاه خطري بود.


  باز صداش بلند شد. اين دفعه تکيه داده بود به اوپن و داشت سيب مي خورد.


  -به خونواده ي تو هم بگن که ديگه بدتر. فکر کردي مامانت حاضره بره خواستگاري دختري که قبل از عروسي دستش رو گذاشته تو دستت؟ اونم مامان خدا پيغمبري تو!


  مدادم رو پرت کردم رو برگه ها و دست کشيدم به موهام. هاتف راست مي گفت.


  -علي. حواست رو خيلي جمع کن. اين حراستيا يه پدر سوخته هايين که دومي ندارن، حاليته؟


  دندونام رو روي هم فشار دادم. تو دانشگاه که نمي شد زياد حرف زد. بيرونم که نمي تونستم ببينمش. چه خاکي بايد تو سرم مي ريختم؟


  چشمامو محکم روي هم فشار دادم، حس کردم خيلي دلم مي خواد باهاش حرف بزنم. سريع شماره اش رو گرفتم. جواب داد:


  -الو!


  با شنيدن صداي شنگولش لبخند اومد روي لبم. مدت ها بود اينطور پر شر و شور جوابم رو نداده بود.


  -سلام مورچه ي من!


  -سلام علي! کجايي؟ خوبي؟


  -من خوبم خانومي! مگه ميشه تو شاد باشي، من حالم بد باشه؟ خونه ام!


  خنديد و گفت:


  - بابام رفته سفر! خيلي خوشحالم! فکر کنم بتونيم شام بريم بيرون، هان؟


  منم خنديدم و گفتم:


  -پس بالاخره آزاد شدي! ولي ...


  -ولي چي؟


  -بابات چطور رضايت داد بره؟ اعتماد کرده بهت؟


  صداش رو غم گرفت. ديگه از شادي چند لحظه قبل خبري نبود.


  -بابا اصلا باهام حرف نمي زنه، الآنم ماهرخ رو گذاشته مراقبم. اينبار دوتايي نرفتن!


  آهي کشيدم و گفتم:


  -با ماهرخ راحت نيستي؟


  سريع گفت:


  -اين چه حرفيه؟ ماهرخ مثل مامانم عزيزه برام! اون اصلا به بيرون رفتناي من گير نميده!


  احساسم رو ناخواسته به زبون آوردم:


  -ولي اصلا ديد مثبتي نسبت بهش ندارم.


  خنديد و گفت:


  -تو که هنوز نديديش.


  بعد صداش رو تغيير داد، با لحن با نمکي گفت:


  -من شوشوي بدبين و بد اخلاق نمي خواما! گفته باشم!


  منم خنديدم.


  -واي نگو خانوم! ترسيدم.


  همين طور که مي خنديد گفت:


  -علي؟


  -جانم.


  -شب بريم بيرون؟


  نفسم رو محکم فوت کردم، يک و نيم تا پنج کلاس داشتم، بعدش وقتم آزاد بود.


  -بريم. من از خدامه!


  -آخ جون!


  خوشحال از خوشحاليش لبخند زدم و گفتم:


  -کجاش رو تو مشخص کن. وقتش هم ...


  چند ثانيه فکر کردم، از موسسه تا خونه يک ساعت راه بود، يعني زودتر از شش نمي شد. شبا هم که بلند. منم تا بيام که صفايي به سر و شکلم بدم.


  -ساغر خانومي، هفت به بعد هرجا شما بخواي!


  خنديد و گفت:


  -پس يه رستوران خوشگل! آدرسش رو واست اس ام اس مي کنم!


  -مراقب خودت باش! تا بعد!


  گوشي رو کنارم گذاشتم. تازه يازده بود، وقت نمي کردم سوالي بيشتري طرح کنم. به ناچار چندتايي سوال از روي کتاباي تست مختلفي که به وفور موجود بود کپي زدم و ساعت دوازده از خونه بيرون اومدم.


  برگه هاي سوال رو بين بچه ها پخش کردم و روي صندليم نشستم. برام مهم نبود تقلب مي کنن يا خودشون مي نويسن. وقتي خودشون دلشون به حال خودشون نمي سوخت، من چرا بايد کاسه ي داغ تر از آش مي شدم؟


  سرم رو روي ميز رو به روم گذاشتم و چشمام رو بستم. خسته بودم در حد مرگ. دلم مي خواست بخوابم ولي نمي شد. اينقدر درس و کار داشتم که تو طول روز اوج خوابيدنم مي رسيد به پنج ساعت.


  خيلي زود چشمام گرم شد ولي از اون جايي که استرس داشتم مبادا خوابم ببره زود از خواب پريدم. چشمامو که باز کردم سه دقيقه به پايان وقت بود.


  چشمامو فشار دادم و گفتم:


  -سه دقيقه ديگه وقت داريد.


  صداي اعتراضشون بلند شد. بي توجه به سر و صدا گوشيم رو بيرون کشيدم و يه نگاه به صفحش انداختم. چيزي رو که مي خواستم پيدا کردم، يه پيام از ساغر.


  «کنار آشيان تو، من آشيانه مي کنم


  فضاي آشيانه را، پر از ترانه مي کنم


  کسي سوال مي کند، به خاطر چه زنده اي؟


  و من براي زندگي، تو را بهانه مي کنم!»


  لبخند اومد رو لبم ولي سريع جمعش کردم و رو به بچه ها گفتم:


  -خسته نباشيد، برگه هاتون رو بذاريد و بريد!


  همه با غر غر برگه هاشون رو دادن و يکي يکي از کلاس بيرون رفتن. داشتم وسايلم رو جمع مي کردم که ديدم گوشه ي کلاس يکي نشسته هنوز! ياسمن بود، با اخماي درهم داشت نگام مي کرد. سعي کردم لبخند بزنم. نا سلامتي بچه کنکوري بودن، بايد مراقب روحيشون مي بوديم وگرنه کيفم رو تو سرش مي کوبيدم که داشت با اخم نگام مي کرد.


  پشت ميزم نشستم. انگاري هيچ عجله اي براي رفتن نباشه زل زدم بهش و گفتم:


  -خب، خانوم مهندس، شما نمي ريد؟


  بچه هايي رو که رشتشون رياضي بود، مهندس خطاب مي کردم و بچه هاي تجربي رو دکتر!


  ياسمن اخماش رو بيشتر توي هم کشيد و گفت:


  -نه!


  کولم رو برداشتم و کاپشنم رو روي دستم انداختم و گفتم:


  -خب پس من برم، تستاي اين مبحث رو خوب کار کن!


  تقصير من نبودا! همچين داشت نگام مي کرد که مطمئن شدم کارم داره، حالا هم که خودش چيزي نگفت از کلاس خواستم برم که صدام کرد.


  -آقاي محب؟


  برگشتم، نزديکم وايساده بود.


  -بله؟


  همزمان از کلاس بيرون اومديم، دقيقا کنارم مي اومد، اينقدر نزديک که مي تونستم تماس لباسش رو با بازوم حس کنم.


  -حقيقتش ...


  يکم دست دست کرد و بعد گفت:


  -شما ... چيزه ... يعني ...


  بي حوصله نگاهي به ساعتم انداختم و گفتم:


  -ياسمن خانوم، من عجله دارم، راحت باش و سريع بگو!


  آهي کشيد و گفت:


  -شما دوست دختر داريد؟


  يه لحظه حس کردم برق وصل شد به بدنم. بايد مي گفتم آره؟ نکنه اينم عاشقم باشه بعد بگن شکست عشقي خورد و کنکورش رو بد داد.


  محکم چشمام رو روي هم فشار دادم و گفتم:


  -نه!


  نفسي از سر آسودگي کشيد و گفت:


  -آخه. حس کردم شما ...


  آب پاکي رو ريختم رو دستش و گفتم:


  -ببين، يه توصيه رو برادرانه بهت مي کنم. هيچ پسري، تاکيد مي کنم هيچ پسري ارزش اينکه بخواي بهش فکر کني رو نداره! منم چون به اين باور رسيدم دوستي جز تباهي و گناه چيزي نداره، با کسي دوست نيستم. از تو هم به عنوان خواهرم، توقع دارم تمام حواست رو جمع درست کني و پرداختن به مسائل حاشيه اي رو بذاري واسه بعد از کنکور. اگه بعد از کنکورم به اين مسائل نپردازي خيلي خيلي بهتره. متوجهي؟


  پلک زد و گفت:


  -بله. خداحافظ.


  خيلي سريع از کنارم رد شد و رفت. نفس راحتي کشيدم. چند بار بهش يادآوري کردم واسم مثل خواهره؟ دو بار؟ نگفته بودمم کسي رو دوست دارم تا بخواد احساس خرد شدن و پس زده شدن بکنه. يه عالمه هم واسش روضه خونده بودم، به من مي گفتن عالم بي عمل!


  خنديدم و باز گوشيم رو بيرون کشيدم. پيامي رو که هاتف واسم فرستاده بود رو براي ساغر سند کردم.


  «در ميان دست هايت عشق پيدا مي شود


  زير باران نگاهت نسترن وا مي شود


  مي توان در چشم تو تا آسمان پرواز کرد


  در کنارت زندگي مانند رؤيا مي شود»


  بايد زودتر مي رفتم خونه. پوشه ي حضور و غياب رو توي دفتر موسسه گذاشتم و با عجله به طرف ايستگاه اتوبوس رفتم، امشب قرار بود شام رو کنار ساغر بخورم. از همين الآن اشتهام باز شده بود.


  نگاه آخر رو به لباسم انداختم. ساده ولي مرتب! کاملا مردونه و جذاب!


  از اتاق بيرون اومدم، هاتف خندون گفت:


  -بزنم به تخته!


  بعد محکم کوبيد تو سر معين.


  معين آخي گفت و لگد پروند سمت هاتف!


  -بي شعور، چرا منو مي زني؟


  بي توجه به دعواي اون دو تا از خونه زدم بيرون.


  زد و خورد بين هاتف و معين يه چيز به شدت عادي بود. زياد نبايد خودم رو درگيرش مي کردم. مثل يه قانون و قاعده بود. مثلا تو رياضي قانون افشردگي داريم، تو خونه ي ما هم قانون وحشي گري داريم.


  نگاهي به گوشيم انداختم، آدرسي که ساغر برام اس ام اس کرده بود زياد دور نبود از خونه براي همين عجله اي نبايد خيابون رو گز مي کردم. کنار خيابون قدم مي زدم. دلم مي خواست يه جوري ساغر رو خوشحال کنم. يه دفعه ذهنم رفت سمت گل. ياد آموزشايي که هاتف هر شب قبل از خواب بهمون مي داد افتادم: «دخترا گل دوست دارن. گل سرشار از انرژي مثبته. القا کننده ي عشقه. گل قرمز عشق آتشينه. دخترا از گلاي معطر بيشتر خوششون مياد. هر وقت خواستين دلشون واستون قيلي ويلي بره، خرجش خريدن يه شاخه گله. من به متاهلا توصيه دارم شب جمعه گل بخرن!»


  يادم اومد چقدر با سجاد و معين سر اين حرفاش خنديده بوديم. چهار تايي رديف رخت خوابامون رو پهن مي کرديم، هاتف کنار من مي خوابيد و سجاد بين هاتف و معين، تا از هر زد و خوردي جلوگيري بشه.


  آموزشايي که بهشون به چشم لالايي قبل از خواب و ور وراي هاتف نگاه مي کرديم، حالا شده بود به درد بخور. خواستم برم سمت يه گل فروشي که چشمم افتاد به دختر بچه اي که يه چند تا بسته نرگس دستش بود. با صورت کثيف و نگاه ملتمس.


  به سمتش رفتم و جلوش زانو زدم.


  -خانوم خوشگله. گلاتو مي خوام!


  خنديد و گفت:


  -همشو؟


  -آره! همشو.


  سريع گلاشو گرفت سمتم، مبلغي رو که گفت به دستش دادم و از جيبم يه بسته ناني درآوردم. با خوشحالي پول و ناني رو گرفت و رفت!


  براي اولين بار ممنون فروشنده ي سوپر مارکت شدم که به جاي پول خرد بهم شکلات داده بود! هميشه شکلاتا رو بايد مي دادم هاتف بخوره!


  حالا با همون شکلات تونسته بودم دل اون دختر بچه ي مظلوم رو شاد کنم. بلند شدم، گلا رو دستم گرفتم و به سمت رستوران راه افتادم.


  تو مسير هرکي گلا رو دستم مي ديد مي پرسيد:


  -چنده؟


  منم به همه مي گفتم:


  -فروشي نيست!


  توي دلمم مي گفتم:


  -اينا واسه عشقمن!


  وارد رستوران شدم، پشت دنج ترين ميز رستوران نشستم. ساغر هنوز نيومده بود، شش دقيقه به قرارمون مونده بود! چقدر اين 360 ثانيه انتظار سخت بود!


  ساغر وارد رستوران شد! از جذابيتش لبخند اومد رو لبم، بلند شدم و صندليش رو کنار کشيدم. لبخند زد و نشست. رو به روش نشستم و گفتم:


  -سلام ليدي خوشگل!


  خنديد و گفت:


  -سلام جنتلمن من!


  -خوبي؟


  به جاي جواب زل زد به نرگساي روي ميز و گفت:


  -واسه منه؟


  خنديدم و گفتم:


  -اگه قابل بدونيد!


  با ذوق گلا رو برداشت و بو کشيد و گفت:


  -مي دوني عاشق نرگسم؟


  اخم ساختگي کردم و گفتم:


  -فکر مي کردم عاشق مني!


  عميق تر خنديد و گفت:


  -من تو رو دوست دارم. دوست داشتن از عشق قشنگ تر و با ارزش تره!


  خنده اومد رو لبم، پالتوي مشکي داشت با کلاه شالگردن آبي آسموني. زيبا و خوش تيپ. با اينکه خيلي شيک و جذاب بود، ولي از اينکه يکم گردنش و موهاش خودنمايي مي کردن دلخور شدم. با اين همه هيچي نگفتم. بايد مي ذاشتم تو يه شرايط ديگه، با ملايمت و ملاطفت بهش بگم. تا هم دلخور نشه، هم اثريخش باشه.


  -خوشحالم که نرگس رو دوست داري. من خودمم عاشق اين گلم!


  شام رو سفارش داديم و ميون حرفاي نسبتا عادي، غذامون رو خورديم. بعد از غذا و حساب کردن ميز از رستوران بيرون زديم، ساغر نرگساشو براي صدمين بار بو کرد و گفت:


  -مرسي علي! خيلي خوشبوان!


  بعد به طرف ماشين رفت. ماشيني که حالا فهميده بودم مال ماهرخه و اون با سخاوتمندي در اختيار ساغر قرار مي ده، تا رفت و آمداش آسون تر و کم دردسرتر باشن.


  ساغر برگشت و دستش رو دور بازوم حلقه کرد، دستم رو روي دستاش گذاشتم و با آرامش شروع به قدم زدن کرديم.


  گوشيش رو بيرون کشيد و يکي از سيماي هندزفريش رو گرفت سمتم! خنديدم هندزفري رو فرستادم تو گوشم، يکي رو هم خودش گذاشت تو گوشش.


  «چشاي من پر خواهش نگاه تو.


  يه نوازش براي اين دل ديوونه


  دلم برات پر مي کشه. صدات واسم آرامشِ نگات مثِ نم بارونه


  دوست دارم دلم مي گيره بي تو بي هوا


  هر لحظه قلب من مي شکنه بي تو بي صدا


  عشقت تو خونمه قلب تو قلب منه


  هر جا تو هر نفس دل واسه تو ميزنه»


  دستش خزيد بين انگشتام. باد سرد مي خورد به صورتمون، من خنديدم، ساغر لبخند زد.


  «کي غير تو عزيزم همه حرفامو مي دونه؟


  اشکامو کي مي فهمه؟ غم چشمامو مي خونه؟


  عشقت کار خدا بود که تو رو به دلم داده.


  دنيا منو فهميده مهرت به دلم افتاد


  دوست دارم دلم مي گيره بي تو هوا»


  رو به روي هم وايساديم. دستامون تو دستاي هم قفل شد. زل زديم تو چشماي هم.


  «هر لحظه قلب من مي شکنه بي تو بي صدا


  عشقت تو خونمه قلب تو قلب منه


  هر جا تو هر نفس دل واسه تو ميزنه


  دوست دارم دلم مي گيره بي تو هوا


  هر لحظه قلب من مي شکنه بي تو بي صدا


  عشقت تو خونمه! قلب تو قلب منه


  هر جا تو هر نفس»


  ساغر زمزمه کرد:


  -دل واسه تو مي زنه.


  دستامو از دستش بيرون کشيدم و حلقه کردم دور کمرش، خزيد تو بغلم. سرش رو چسبوندم به قلبم و سکوت کردم. قلبم همه چيز رو مي گفت، واضح، روشن، دقيق.


  هنوز تو سکوت غرق بوديم. هيچ کدوممون نمي دونستيم چي بايد بگيم، تو سکوت داشتيم از داشتن هم لذت مي برديم. با اين حال يه حسي بهم مي گفت ساغر ناراحته.


  اينو از سکوت طولانيش حس مي کردم.


  زير گوشش گفتم:


  -مي دونستي عشقت تو خونمه؟


  خنديد و سر تکون داد. از خندش انرژي گرفتم، هرچند دوست داشتم چيزيم به زبون بياره!


  به کافي شاپ اونور خيابون اشاره کردم.


  -بريم اونجا؟


  باز سر تکون داد. مطمئن شدم دلخوره.


  دستش رو گرفتم و با احتياط از خيابون رد شديم. دير وقت بود و کافي شاپ خلوت. مثل هميشه سفارش آب پرتقال داديم با کيک.


  سفارشامون رو روي ميز گذاشتن. دستم رو به طرف دست ساغر دراز کردم و گفتم:


  -حس مي کنم، يا واقعا تو همي؟


  ساغر لبخند نيم بندي زد و سکوت کرد.


  انگشتاي لاغرش رو بازي دادم و گفتم:


  -حرف نمي زني؟


  نفس لرزوني کشيد و گفت:


  -نمي خواي اقدام کني؟


  اگه بگم نمي ترسيدم، صد در صد دروغه. مخصوصا حالا که مطمئن بودم جواب پدرش منفيه.


  سکوت کردم. يه قطره اشک از گوشه ي چشمش چکيد، با بغض گفت:


  -به پسر عموم گفتم نظرم رو ولي ميگه براش اهميت نداره!


  آهي کشيدم. ساغر واقعا خواستني بود. شايد از ديد خيليا زيبايي آنچناني و چشم گيري نداشت ولي لطافت روح و ملايمت طبعش، ناخواسته همه رو رام مي کرد، مهربونيش دلا رو صيقل مي داد. ساغر من واقعا خواستني بود. براي اولين بار به پسر عموش حق دادم.


  -علي. يه کاري بکن!


  لحنش رنگ التماس داشت. انگشتاشو فشار دادم . با اطمينان گفتم:


  -بابات کي برمي گردن؟


  -هفته ي ديگه!


  چشمامو بستم و از ته دل توکل کردم.


  -هر وقت برگشتن آدرس شرکت و شماره موبايلشون رو واسم بفرست!


  لبخند اومد رو لبش. دلم آروم شد. چشماش برق زدن.


  خنديدم، چقدر خنده هاش قشنگ بودن، چنگالم رو توي يه تيکه بزرگ کيک فرو کردم و به طرف دهنش بردم. با اشتياق دهنش رو باز کرد. لباش کامل مماس شدن با چنگال!


  کيک خوردن با اين چنگال صفايي داشت!


  با ميل و اشتها بقيه ي کيکم رو خوردم و سعي کردم به ديدارم با جناب معتمد فکر نکنم!


  صداي زنگ موبايلش سکوت بينمون رو شکست. دستش رو فرستاد تو جيب پالتوش و موبايلش رو بيرون کشيد، نگاهي به صفحش انداخت و گفت:


  -ماهرخه!


  بعد سريع جواب داد:


  -الو؟


  ساغر نگاهي به من انداخت و خنديد.


  -ماهرخي. نميشه يکم بيشتر بمونم پيشش؟ هوم؟


  نمي دونم ماهرخ چي گفت که ساغر خنديد.


  -عاشقتم ماماني!


  تلفن رو قطع کرد و زل زد به من. ابروهاي خوشگلش رو بالا داد و با حالت قشنگي براندازم کرد!


  زدم رو بينيش و گفتم:


  -چشم چروني موقوف!


  غش غش خنديد و گفت:


  -علي؟


  از ته دل گفتم:


  -جانم؟


  چند ثانيه اي نگام کرد و بعد گفت:


  -هيچي!


  اخم کردم و گفتم:


  -يه چي خواستي بگيا!


  خنديد و گفت:


  -ناراحت نميشي؟


  خنده هاش مي بردنم به اوج! وقتي مي خنديد دلم مي خواست داد بزنم بگم اين خنده هاي شيرين فقط مالِ منن!


  -نه خانومم! ناراحت نميشم!


  -چندتا قربوني دادي؟


  غش غش خنديدم و گفتم:


  -مطمئني اين رو مي خواستي بپرسي؟


  خودش هم خنديد و گفت:


  -باور ندارم يه پسر تا بيست و پنج سالگي دوست دختر نداشته باشه! اونم نه هر پسري. علي محب! مي دوني هيچ دختري نيست که نشناسدت؟


  با شيطنت گفتم:


  -راستشو بگم دلخور نميشي؟


  به وضوح ديدم خنده و هيجانش از بين رفت، ولي از موضع خودش کنار نکشيد و گفت:


  -نه!


  -ايني که تو سينه ست، اسمش دله، نه کاروان سرا! هر دليم، گنجايش يه نفر رو داره. يکي شد يکي و نصفي، دله ديگه دل نيست! روش حساب باز نکن!


  خنديد و گفت:


  -مي دونستم!


  ابروهامو دادم بالا و گفتم:


  -البته منظور از اون نصفي، يه اجنبي بودا! وگرنه تو و نينيمون کمپلت تو دلم جا ميشين


  گونه هاش گل انداخت. اين قرمز شدناش رو بد رقم مي پسنديدم، براي همين ادامه دادم:


  -واي ساغر! وقتي فکر مي کنم تو قراره مامان بچم باشي دلم يه جوري ميشه!


  بدتر سرش رو انداخت پايين و قرمزتر شد! دست از اذيت کردن بر نداشتم و همينطور ادامه دادم:


  -آخي! تو تپل بشي، خيلي خوب ميشه! خودم در بست نوکرتم، نمي ذارم آب تو دلت تکون بخوره. شما سروري مي کنيد و به وليعهد ما مي رسيد، ما هم نوکرتونيم همه جوره!


  سرش رو آورد بالا! قرمزِ قرمز بود، هنوز دلم مي خواست فک بزنم که ناخوناي بلندش رو فرو کرد تو گوشت دستم. بدجوري سوخت.


  -علي! خجالت بکش! بسه!


  غش غش خنديدم و دستم رو ماساژ دادم.


  -فکر مي کردم تو يه ذره ملايمي! پوستم رو کندي دختر!


  خودش هم خنديد و گفت:


  -سزاي پررو شدنت بود! هر سخن جايي و ...


  زدم به خط پررويي و گفتم:


  -آهان بعله! درباره بچه بايد تو تخت خواب حرف زد تا بشه مخ زني کرد و ...


  جيغش بلند شد:


  -علــي!


  از ته دل خنديدم و گفتم:


  -جــونِ علي؟


  مشت آرومي به بازوم کوبيد و گفت:


  -خيلي بدي!


  همينجور که مي خنديدم بغلش کردم، من مي خنديدم و ساغر تو بغلم تکون تکون مي خورد! چقدر اين واکنشاشو دوست داشتم!


  خوب که خنديدم از بغلم بيرون اومد و گفت:


  -بريم کنار ماشين؟


  پشونيش رو بوسيدم، موهاش رو توي کلاهش کردم و شالگردنش رو محکم دور گردنش پيچوندم و گفتم:


  -بريم عزيزم!


  دستاي ظريفش رو تو دستام فرستاد و پچ پچ کنان تا کنار ماشين رفتيم!


  سوار ماشين شد و گفت:


  -بپر بالا برسونمت!


  گونش رو بوسيدم و گفتم:


  -تو برو! درارو هم قفل کن. من خودم ميرم!


  خنديد و گفت:


  -تعارف نکردي که؟


  -اين چه حرفيه!


  -اگه تعارف نکردي پس سوار شو!


  چشمي گفتم و کنارش نشستم. ساغر استارت زد و گفت:


  -نترسيا! فوقش مي خوريم تو ديوار!


  خنديدم و گفتم:


  -من به دست فرمونت ايمان دارم!


  بسم ا... گفت و ماشين رو روشن کرد و راه افتاد!


  هميشه فکر مي کردم روي صندلي کمک راننده نشستن، اونم وقتي راننده زنه باعث افت کلاسه. يه جور حقارته ولي وقتي کنار ساغر نشستم، ساغري که همه ي زندگيم بود، به اين نتيجه رسيدم دوست داشتن خالص تمام ديدگاه هاي آزار دهنده رو از بين مي بره! وقتي مي دوني و حتم داري روحتون درهم گره خورده تفاوت جسما، تفاوت جنسيت ها، تفاوت طبقات، ديگه مهم نيست. وقتي روح احساس تملک مطلق داره!


  ****


  دونه هاي بارون تند تند به زمين مي ريخت. ساغر سرش رو روي دست علي گذاشت و گفت:


  -از ديشب داره بارون مي باره! علي نمي خواي بيدار بشي بريم زير بارون قدم بزنيم؟ دلم شيطوني مي خواد علي.


  بعد ملايم خوند:


  -ديشب باران قرار با پنجره داشت


  روبوسي آبدار با پنجره داشت


  يک ريز به گوش پنجره پچ پچ کرد


  چک چک، چک چک. چکار با پنجره داشت؟


  -علي؟ به نظرت چيکار با پنجره داشت؟


  بغض آلود خنديد و ادامه داد:


  -مي خواست بگه، بدو بريم زير بارون تا بابات نيومده! نه علي؟ نظر تو چيه؟يادته چقدر زير بارون دور از چشم بابام قدم زديم؟ ديشب ياد اون شبي افتادم که داشتيم جينگولک بازي در مي آورديم گشت ارشاد رسيد! باورت ميشه باز هوس کردم اونطوري بترسم؟ يادته اگه شناسنامت همرات نبود بدبخت مي شديم؟ اگه به بابا خبر مي دادن، اگه مي فهميد ما دوتا زديم بيرون.


  بلند خنديد و اشک روي گونش چکيد.


  -يه بار با آرامش کامل پيش هم نبوديم، با هم بيرون نرفتيم. علي پاشو. بهم قول دادي برام آرامش بياري، قول دادي جبران کني همه ي سختيا رو. علي مي فهمي منو؟


  دستاي استخوني شده ي علي رو فشار داد. نگاهش رفت سمت گونه هاي بيرون زدش. علي داغون شده بود. پانزده روز، کم نبود.


  پرستار شونه ي ساغر رو فشرد و ازش خواست بلند بشه. بايد بيرون مي رفت.


  ساغر دستاي علي رو بوسيد و بيرون رفت. سجاد مي خواست بياد پيش دوست صميميش. از آي سي يو که بيرون اومد، سلاله به طرفش دويد و زير بغلش رو گرفت و گله کرد:


  -چرا اينقدر راه ميري؟ واست خوب نيست.


  ماهرخ ساغر رو از بغل سلاله بيرون کشيد و گفت:


  -سلاله جان تو هم نبايد بدوي. تو هم شرايطت بهتر از ساغر نيست زياد!


  ساغر روي صندلي نشست و فکر کرد. مسلما شرايط سلاله بهتر بود.


  سلاله و سجاد بي دغدغه، با آرامش داشتن با هم زندگي مي کردن. تو اين شرايط، تو اين دوران سخت، سجاد مثل پروانه دورش مي چرخيد. سلاله چشم انتظار نبود.


  چشماشو روي هم فشار داد و دستش رو روي شکمش کشيد. جنين پنج هفته اي بود. هنوز هشت ماه مونده بود. چشماشو محکم تر فشار داد، صداي علي تو ذهنش داشت قدرت مي گرفت.


  ****


  -ساغر من مي ميرم براي بچه.


  روي تخت خوابيده بود. خودش رو ديد که روي شکم علي نشست و با دقت مشغول ماليدن مرطوب کننده به بازوهاي آفتاب سوخته ي علي شد، علي خونسرد ادامه داد:


  -بچه اي که تو مامانش باشي، ولي ...


  ساغر تخس شده بود.


  -ولي نداره. اگه من ني ني داشته باشم تو شکمم، بابا مي ذاره بريم.


  علي با کلافگي ساغر رو از روي شکمش کنار زد. بازوهاي لاغر ساغر رو گرفت و زل زد تو چشماش.


  -همون دفعه اول يه خطايي کرديم، بسه! ساغر دوباره اشتباه کردن درست نيست.


  ساغر با حرص گفته بود:


  -بشينيم تا وقتي که آسمون سوراخ بشه يه پول قلمبه بيفته واسه جناب عالي؟


  نگاه علي رنگ رنجيدگي گرفت. بغض چنگ انداخت به گلوي ساغر. علي رو رنجونده بود!


  علي آهي کشيد و از روي تخت بلند شد. به طرف تي شرتش که روي زمين افتاده بود رفت و گفت:


  -از همون اول شرايطم رو ديدي. حتي خواستم برم ولي ...


  ساغر ناليد:


  -علي!


  علي بدون اينکه نگاهش کنه تي شرتش رو از روي زمين چنگ زد و ادامه داد:


  -همين روزا رو مي ديدم که مي گفتم نه! ولي ...


  کلافه دستي کشيده بود به موهاش.


  -به پول قلمبه هم مي رسيم. يه مدت ديگه تحمل کن.


  بعد به طرف در بالکن رفت. ساغر دنبالش دويد و قبل از اينکه علي بيرون بره دستش رو کشيد.


  -علي؟


  علي برگشت و نگاهش کرد، با صداي تحليل رفته گفت:


  -جونم؟


  يه قطره اشک از چشم ساغر چکيد. دستاي زبر علي اشک رو گرفتن. صداي گرفتش دل ساغر رو به درد آورد.


  -گريه ها رو من بايد بکنم ساغر نه تو، مني که اينقدر بي غيرتم که هنوز نتونستم بعد از اين همه، به جايي برسم.


  ناليده بود:


  -غلط کردم، نگو اين حرفا رو علي.


  علي سر ساغر رو بغل گرفته بود.


  -گريه نکن، درست ميشه.


  -علي؟


  -هيس ساغر. علي نيستم اگه برات بهشت نسازم.


  صداي هق هق ساغر تو سينه ي علي گم شده بود. تو عطر تنش، بين نوازشا و دلدارياش!


  ****


  اشکايي که تو بارون بوسه هاي علي گم شده بودن.


  چشماشو بست، هنوز مي تونست گرمي تن علي رو حس کنه. مي تونست شيريني حرفاش رو مزه مزه کنه، هنوز ته دلش اميد بود. اميد به حرف علي. علي که سرش مي رفت قولش نمي رفت. «علي نيستم اگه برات بهشت نسازم.»


  با شتاب از جاش بلند شد، بي توجه به غرغراي ماهرخ که مي گفت:


  -چرا اينقدر تند راه ميري؟


  به طرف در خروجي رفت و گفت:


  -مي خوام برم قدم بزنم، پوسيدم تو اين بيمارستان لعنتي!


  ماهرخ هم دنبالش اومد، سلاله هم مثل پنگوئن به دنبال اون دوتا.


  ماهرخ بالاخره به ساغر رسيد. دستش رو کشيد و گفت:


  -کجا؟ مي ذارم تو اين هوا، با اين وضعيتت بري بيرون؟ حرفشم نزن!


  ساغر با بغض گفت:


  -بذار برم ماهرخ. دلم گرفته!


  ماهرخ آهي کشيد، درک دلتنگي ساغر سخت نبود، اين رو از روي دستاي لرزون و نگاه پر تشويش و پلکاي خيسش مي شد فهميد.


  -صبر کن با ماشين ميريم.


  ساغر دستش رو روي دستاي ماهرخ گذاشت و رو به سلاله که اونم اصرار داشت نره گفت:


  -جاي دوري نميرم. همين نزديکا. قول ميدم مراقب خودم باشم!


  هرچند به جمله ي آخر اعتقاد چنداني نداشت! هيچ وقت درست حسابي از خودش مراقبت نکرده بود، مگر اينکه علي ازش مي خواست مراقب خودش باشه!


  پالتوش رو دور خودش پيچيد و از بيمارستان بيرون رفت. زير درختاي بيد مجنون، نيمکتاي رنگ و رو رفته ي فلزي چشمک مي زدن. نيمکتايي که هنوز از بارون چند ساعت قبل خيس بودن.


  روي يکي از نيمکتا نشست، نفس عميق کشيد و بي توجه به عذاب وجداني که به ترسش اضافه شده بود و قلبش رو وادار مي کرد نامتعادل بتپه دفتر رو باز کرد و همزمان با فرستادن هواي بارون خورده به ريه هاش مشغول خوندن شد.


  ****


  ساغر آدرس و شماره موبايل باباش رو برام اس ام اس کرد.


  به هيچ کدوم از بچه ها نگفتم مي خوام برم ديدن باباي ساغر، حقيقتش مي ترسيدم. مي ترسيدم از جواب نه اي که مسلما مي کوبونه تو صورتم، مي ترسيدم از اينکه برگردم و مجبور بشم در جواب بچه ها سرم رو بندازم پايين و بگم نشد! به ساغرم نگفتم مي خوام برم ديدن بابات، مي دونستم تا برم و برگردم مي خواد حرص بخوره. مخصوصا که همون روز امتحان ميان ترمم داشت.


  با عوض کردن چند کورس تاکسي تونستم خودم رو به شرکت برسونم. پياده شدم و نفسم رو محکم فوت کردم، حالا که رو به روي شرکت وايساده بودم استرسم بيشتر شده بود. يه دفعه از ذهنم گذشت که بايد دسته گل مي خريدم يا نه؟ مشغول ور رفتن با افکارم شدم. اصلا نمي دونستم وقتي براي مطرح کردن خواسته ميرن دسته گل مي برن يا نه؟


  به کسي هم نمي تونستم زنگ بزنم و بپرسم. به ناچار آويزون افکار به شدت اجتماعي خودم شدم و تصميم گرفتم بدون دسته گل برم! شايد اينطوري بهتر بود. من که قرار بود ضايع بشم، دسته گل خريدنم مساوي بود با ضايع شدن هرچه بيشترم!


  دست خالي وارد ساختمان شرکت شدم. يه شرکت حسابرسي بود و باباي ساغرم رييس اين شرکت.


  پوزخندي زدم، سعي کردم دست آويز حرفاي هاتف بشم تا يکم از استرسم کم بشه! هميشه مي گفت با حسابرس جماعت هم دهن نشيد که حسابتون رو مي رسن.


  از يادآوري هاتف و اراجيفش، موجي از انرژي مثبت وارد وجودم شد! حالا اگه جناب معتمد به حسابمم رسيد، مي ذارم به پاي حسابرس بودنش، نه خواستگاري من!


  به طرف آسانسور رفتم، دکمه ي طبقه ي هشتم رو زدم و زل زدم به علي اي که از تو آينه نگام مي کرد. بلوز آستين بلند سفيد و مردونه، شلوار جين مشکي و کت اسپرت خاکستري، با کفشاي تميز و نه چندان نو.


  دستي به صورتم کشيدم. زير يه ريش نسبتا مرتب پنهون بود. اين پيشنهاد ساغر بود تا ريش بذارم، بلکه مورد قبول واقع بشم، حالا دقيقا ده روز بود که تيغ رو صورتم نلغزيده بود. يه ته ريش روي صورتم خودنمايي مي کرد که اراذل معتقد بودن بهم مياد، ولي ساغر ديروز توي دانشگاه بهم گفت اصلا بهم نمياد!


  در مقابل نگاه وا رفته ي من ادامه داد:


  -ولي به شدت فرامرز پسندي!


  لبخند اومد رو لبم! ساغر هم گاهي شيطون بلايي مي شد! مثلا وقتي داشت درباره ي ريشم نظر مي داد، دستش رو کشيده بود رو صورتم. خنديده بود و نظرش رو گفته بود!


  -طبقه ي هشتم!


  صداي نازک و بدفرم زني که اعلام مي کرد به طبقه ي هشتم رسيديم رشته ي افکارم رو پاره کرد. از صداي اين خانوماي توي آسانسور و فرودگاه و مترو به شدت بدم مي اومد. چه معني داشت زن اينقدر با ناز و ادا حرف بزنه؟


  ابروهام ناخواسته به هم نزديک شدن و خط افتاد بينشون. بسم ا... گفتم و به طرف ميز منشي رفتم و گفتم:


  -سلام. وقت به خير!


  منشي که يه خانوم به شدت محجبه و خوش برخورد بود لبخند زد و گفت:


  -سلام، وقت شمام بخير.


  کيف چرم مشکيم رو دست به دست کردم و گفتم:


  -مي خواستم با جناب معتمد ملاقات داشته باشم.


  باور کنيد نمي خواستم بگم ملاقات! ولي جو رسمي اي که اونجا حس مي کردم وادارم کرد اينطوري صحبت کنم.


  زن به مبل گوشه اشاره اي کرد و گفت:


  -تشريف داشته باشيد، حاج آقا فعلا مهمون دارن!


  سعي کردم خونسرد به نظر برسم، روي مبلي که اشاره کرده بود نشستم و منشي گفت:


  -شما آقاي؟


  نفس عميقي کشيدم.


  -محب المصطفي!


  سريع يادداشت کرد و گفت:


  -تشريف داشته باشيد آقاي محب، چند دقيقه ي ديگه ...


  بقيه حرفش رو گوش ندادم. اينم از جمله کسايي بود که فاميلي منو مخفف مي کرد.


  بالاخره بعد از نيم ساعت اجازه ديدار صادر شد. از جا بلند شدم و چندتايي نفس عميق کشيدم، سعي کردم بي خيال احساس گرمايي باشم که داشت حالم رو به هم ميزد ولي شدني نبود. به وضوح ليز خوردن قطره هاي عرق رو روي کمرم حس مي کردم.


  چشمامو روي هم فشار دادم و با گفتن چندتا ذکر تقه اي به در زدم و با شنيدن «بفرماييد» دستگيره رو به طرف پايين فشار دادم و گفتم:


  -الهي به اميد تو!


  رو به روم مردي نشسته بود، جدي، نسبتا اخمو، با کت و شلوار مشکي و پيراهن سفيد. بوي عطر حرم تمام فضاي اتاق رو پر کرده بود. زير لب گفتم:


  -قربونت برم امام رضا، ولي باور کن سنسوراي عصبي من به هيچ وجه توانايي کشش اين عطر رو، اونم اين همه زياد ندارن.


  دل دل کردن شقيقه هام رو که خبر از شروع يه سر درد داشت رو حس کردم، با اين حال بدون اينکه تغييري تو صورتم به وجود بيارم سلامي گفتم و منتظر شدم حرفي بزنه.


  -بفرماييد بشينيد!


  روي مبلي که اشاره کرده بود نشستم و زل زدم به صورت جديش! تنها عوض صورت ساغر که به باباش شباهت داشت رنگ خاص چشماش بود.


  آقاي معتمد به حرف اومد:


  -جناب محب المصطفي، درست ميگم؟


  با جديت سر تکون دادم.


  -بله، درسته.


  -خوب هستيد جناب؟


  -بله ممنون، حال شما چطوره؟


  سرش رو به سمت سقف گرفت و گفت:


  -الهي صد هزار مرتبه شکر پسرم.


  لفظ پسرم يه ذره بهم انرژي داد، ديدم منتظره چيزي بگم براي همين بدون مقدمه چيني گفتم:


  -غرض از مزاحمت جناب معتمد اينکه ...


  نفس عميقي کشيدم و ادامه دادم:


  -من و دختر خانوم شما، اين ترم يه درس اختياري با هم داريم و ...


  اخم عميقش نفسم رو غرق کرد. ديدم هرچي ديگه بگم جز ضايع شدن چيزي در پي نداره براي همين بدون حرف اضافه اي گفتم:


  -اگه اجازه بديد، با خانواده خدمت برسيم، براي ...


  اخم عميق و ترسناکش باعث شد ليز خوردن عرق روي کمرم سرعت پيدا کنه. ابروهاي درهم گره خوردش فرصت نفس کشيدن رو ازم گرفته بود.


  بعد از اينکه چندتا نفس عميق و پر صدا کشيد گفت:


  -دختر من نامزد پسر عموشه. اشکان!


  چشمامو روي هم فشار دادم، حتي اسم نامزد بودن رو طاقت نداشتم بشنوم، با اين همه سعي کردم در کمال آرامش حرف بزنم. ساغر تلاشش رو کرده بود، حالا نوبت من بود.


  -اما جناب معتمد طوري که من در جريان هستم، ساغر خانوم علاقه اي ...


  مشتي که روي ميز کوبيد وادار به سکوتم کرد. با غيظ گفت:


  -اين فضوليا به تو نيومده! حتي اگه نامزد هم نباشن، من دخترم رو به پسري مثل تو نميدم!


  با پررويي ابروهامو دادم بالا و گفتم:


  -چرا؟


  -پسري که به خودش اجازه ميده با دختر مردم، با ناموس يکي ديگه هم کلام بشه لياقت اينکه داماد من باشه رو نداره!


  با جديت گفتم:


  -اگه با دخترتون هم کلام شدم، براي پرسيدن آدرس و محل کار شما بوده. فکر کنم تنها راه ممکن براي امتحان کردن شانسم، پرسيدن آدرس بوده باشه.


  پوزخندي زد.


  -چرا شما جوونا ماها رو خر فرض مي کنيد؟


  سعي کردم نخندم، يعني الآن که دارم مي نويسم، حس مي کنم جا داشت در اون لحظه بخندم ولي ابدا اگر تو اين هاگير واگير به خنده فکر کرده باشم.


  –همچين جسارتي کردم جناب معتمد؟


  با جديت گفت:


  -جواب من، به عنوان صاحب اختيار ساغر، يه کلمه ست! نه! برو پسر جون. وقت خودت و منو هم نگير!


  نبايد کوتاه مي اومدم، با اينکه توقع شنيدن اين کلمه ي دو حرفي رو داشتم ولي. شنيدنش خيلي سنگين و تلخ بود.


  -شما حتي حاضر نيستيد يه درصد شانس به من بديد!


  -صحبت کردن با تو، شنيدن شرايطت، يعني خيانت به قولي که سال هاست به برادر و برادرزادم دادم! اين خلف وعده ست!


  با جديت گفتم:


  -خلف وعده خلاف دستورات اسلامه، درست، ولي کجاي اسلام گفته مي تونيد دخترتون رو وادار به ازدواج با کسي کنيد که دوسش نداره و راضي نيست؟ اين گناه به شدت بزرگ تره! چون اگر به فرض محال، ازدواج ساغر و اون آقا سر بگيره از بيخ و بن غلطه. يه عمر رابطشون حکم ...


  نذاشت ادامه بدم، با برافروختگي بلند و شد و پشت ميزش ايستاد. به سمت در اشاره کرد و گفت:


  -به سلامت!


  بلند شدم و با جديت و اعتماد به نفس خيره شدم تو صورتش. از نگاه کردن به چشماش نمي ترسيدم چون بر عکس ظاهر بدخلقش، مهربون بود. يا شايد چون يادآور نگاه ساغر بود حس مي کردم مهربونه.


  -من دوباره خدمت مي رسم جناب معتمد، اميدوارم اينبار برخوردمون دوستانه تر باشه!


  بعد بدون اينکه منتظر شنيدن حرفي ازش باشم به طرف در حرکت کردم و لحظه ي آخر برگشتم و گفتم:


  -روز خوش!


  صداي هق هق ساغر خط مي کشيد رو اعصابم. حتي از پشت تلفن طاقت شنيدن هق هقش رو نداشتم.


  -علي. علي، چي به بابام گفتي؟ چي گفتي که اينجور بهم ريخته ست؟ چي گفتي که زنگ زده عمو اينا امشب بيان اينجا؟


  با عصبانيت دست کشيدم تو موهامو گفتم:


  -رفتم خبر مرگم خواستگاري کردم. تو چرا داري گريه مي کني؟


  آروم گفت:


  -آخه. آخه قراره با عاقد ...


  داد زدم:


  -غلط کردن. شماره پسر عموت چنده؟


  -مي خواي چيکار؟


  با حرص گفتم:


  -تو که نرفتي جدي بهش بگي مخالفي. من مي خوام باهاش حرف بزنم!


  يکم ولومش رو بالا برد:


  -من باهاش حرف نزدم؟ من؟


  دندونام رو روي هم فشار دادم. فردا تاسوعا بود و پس فردا عاشورا. مسلما شب تاسوعا، عقدي سر نمي گرفت. مخصوصا اون بابايي که من ديدم. ولي بعد از تاسوعا و عاشورا چي؟ يه فکر جرقه زد تو سرم. پوزخند زدم! همينه!


  ساغر هنوز داشت گريه مي کرد. با حرص پوزخندم رو کنار زدم و گفتم:


  -شماره رو بفرست واسم، بهم اعتماد کن ساغر!


  پوفي نفسش رو بيرون فرستاد و گفت:


  -باشه!


  -گريه هم نکن. کي شب تاسوعا عروس شده که تو دوميش باشي؟ يه ذره قبل از آب غوره گرفتن فکر کن!


  سکوت کرد و من ادامه دادم:


  - برو صورتت رو بشور، لباس خوشگلم بپوش که قراره امشب دل ببري!


  صداي پر تعجبش رو شنيدم:


  -علي؟


  خنديدم و گفتم:


  -به من اعتماد کن خانوم! برو خوش باش که تا من هستم غصه نداري!


  صداي ضعيف خنديدنش اومد و بعد قطع تماس.


  بلند شدم و به طرف هاتف و سجاد که داشتن وسايلشون رو جمع مي کردن تا راهي ديارشون بشن دويدم. روي معين نمي شد حساب کرد ولي اين دوتا ...


  سريع گفتم:


  -فکر کنم قرار رفتنتون کنسله!


  ابروهاشون بالا پريد، هاتف زودتر به حرف اومد:


  -چرا؟


  سريع نقشم رو بهشون گفتم، سجاد متعجب، هاتف ذوق مرگ نگام کردن.


  با جديت گفتم:


  -نظرتون چيه؟


  هاتف سريع بشکني زد و دستش رو مشت کرد و به مشتم کوبيد و گفت:


  -دارمت خراب!


  سجاد ولي يکم فکر کرد.


  -مطمئني علي؟ خونش نيفته گردنمون!


  پوفي نفسم رو دادم بيرون و گفتم:


  -نمي کشيمش که! فقط يه گوش ماليه!


  سجاد آهي کشيد و گفت:


  -راست ميگن از آن نترس که هاي و هو ... کي فکر مي کرد تو دچار همچين عشقي بشي آخه؟


  دندونام رو روي هم فشار دادم و گفتم:


  -نصيحت و موعظه رو اصلا نمي پسندما! هستي يا نه؟


  لبخند نيم بندي زد و مشتي روونه ي بازوم کرد.


  -من کي پشت تو رو خالي کردم بار دومم باشه؟ يه داش علي که بيشتر نداريم! هستم!


  هاتف بشکن زد و همين جور که قر مي داد وسايلش رو سر جاشون گذاشت! سجاد با تشر گفت:


  -شب تاسوعا کدوم الاغي رقصيده هاتف؟


  هاتف سريع صاف ايستاد و پشيمون نگاهمون کرد و يکي کوبوند به پيشونيش.


  -اصلا حواسم نبود!


  بعد يهو لبخند شرارت باري نشست رو لبش.


  -شب تاسوعا ميرن پسر مردم رو آش و لاش کنن؟


  من و سجاد خنديديم! هاتفم خنديد و گفت:


  -بچه ها! فکر کرديد چطوري بکشيمش بيرون؟


  اومدم بگم نه که خودش ادامه داد:


  -کار کار يکي از دوستاي خودمه!


  سريع گفتم:


  -مرگ من پاي کس ديگه اي رو نکش وسط!


  با حرص گفت:


  -تو حرف نزن يه مين. ببين به يکي از جي افام ميگم زنگ بزنه به اين يارو، باهاش قرار بذاره، اوکي؟


  پوزخندي زدم و گفتم:


  -خره! پسره از اين حذب اللهياست!


  هاتف چشم غره رفت و گفت:


  -تو ديديش؟ مطمئني؟ در ضمن کيه که بتونه به زن جماعت نه بگه؟ يه مرتاضي مثل معين! وگرنه بقيه ...


  پخ پخ خنديد و گفت:


  -اين دختره رو من مي شناسم! خوب بلده ملت رو بياره تو راه!


  با حرص دستي تو موهام کشيدم و گفتم:


  -دردسر نشه واسه دختره!


  -غصه اونو نخور. فوقش شماره اش رو از تو گوشي يارو پاک مي کنيم. فقط اگه شانس بياريم قبلش شماره رو حفظ نکرده باشه! که اگه کرده باشه هم ملالي نيس!


  من و سجاد همزمان گفتيم:


  -چطور مگه؟


  خنديد و گفت:


  -دوتا ايرانسل دارم که ثبت نامشون ناقصه! يکيش رو ميدم به همين دختره ميگم زنگ بزنه!


  نگاهي به ساعت انداختم، سه بود. دندونام رو روي هم ساييدم.


  -تا کي مي توني همه چيز رو اوکي کني؟


  سريع شيرجه رفت سمت کاپشنش و گفت:


  -تا نهايتا شش. امشب اين آقا اشکان رو مي فرستيم اون دنيا!


  به طرف در دويد و من و سجاد رو تو بهت گذاشت. خدا مي دونه چيکار مي خواست بکنه. ته دلم اصلا راضي به اين برنامه نبودم ولي راه ديگه اي هم نبود. يعني در اون لحظه فکر ديگه اي به ذهنم نمي رسيد.


  تا ساعت پنج ساغر بيست بار بيشتر زنگ زد. گفت عموش اينا ساعت هفت ميرن اونجا!


  دندونامو روي هم ساييدم و گفتم:


  -خيلي عادي برخورد کن! يه جورايي خودتو مشتاق نشون بده!


  ته دلم دعا مي کردم تمام محاسباتم درست از آب دربياد وگرنه ساغر رو ...


  ساغر قطع کرد و ده دقيقه بعد هاتف شيرجه اي وارد خونه شد.


  سه جفت دست کش مشکي و سه تا کلاه به قول خودش گانگستري انداخت رو زمين و بي توجه به نگاه متعجب من و سجاد و دهن باز معين گفت:


  -علي آقا بعدا باهات حسابشون مي کنم ولي ...


  تند دستور داد:


  -ساعت هفت و نيم ميريم سر قرار! توصيه اکيد دارم، لباس ضايع و آنچناني که بعدا بتونه ازش به عنوان سرنخ استفاده کنه نپوشين. عطر و ادکلن ممنوع. تو بدترين شرايط اسم همو صدا نمي زنين، موبايلاتون رو هم بندازين تو خونه که يه وقت اونجا جا نذاريد. ساعت ماعات و اينا هم که قربونتون برم نداريد!


  معين که تازه از دانشگاه رسيده بود و داشت دفتر کتابش رو پهن مي کرد تا درس بخونه زودتر از من و سجاد به حرف اومد:


  -چه خبره اينجا؟


  هاتف تند گفت:


  -معين تو هم بايد باهامون بياي! نقش بپا رو داري. وايميسي اونجا اگه اوضاع خيط شد فقط يه سوت، از اون سوت معروفاتو مي زني، اوکي؟


  معين هاج و واج مونده بود. من استرس داشتم و سجاد متفکر به هاتف که بي خيالي از سر و روش مي باريد خيره شده بود.


  -چطوري راضيش کردين بياد بيرون؟


  هاتف گفت:


  -به بلقيس گفتم با يارو قرار عشق و حال بذاره ولي بلقيس گفت احتمال اينکه شک کنه زياده. گفت زنگ مي زنيم بهش ميگيم اگه مي خواي فيلم کثافت کارياتو براي دختر عموت نفرستيم، بيا به فلان آدرس. اولش ديدم خيلي خزه ولي ...


  پوزخندي زد و گفت:


  -به ساغر به خاطر داشتن همچين پسر عمويي تبريک بگو! يه تير تو تاريکي انداختيم يارو سکته هه رو زد و گفت:


  -هرچي بخواين بهتون ميدم، به شرطي که ...


  قاه قاه خنديد! حالا من و سجادم داشتيم مي خنديدم! البته به اسم دختره. بلقيس! معين ولي هنوز اخمالو بود.


  لباسامون رو پوشيديم و دستکش و کلاهمون رو هم برداشتيم. لحظه ي آخر گفتم:


  -ما با چي بريم؟ تو اين ترافيک و شلوغي؟


  هاتف سينه سپر کرد و گفت:


  -تا داش هاتف رو داري غم نداشته باش! دوتا موتور رديف کردم!


  چشمام داشت از حدقه ميزد بيرون.


  -از کجا آوردي؟


  شيرجه رفت سمت معين که طبق معمول پشت کتاب دفتراش نشسته بود و از زمين بلندش کرد و گفت:


  -کاري به ايناش نداشته باش!


  بعد رو به معين غريد:


  -خب پاشو ديگه! دير شد!


  معين با تته پته گفت:


  -من ... چيزه بچه ها. اِه، ببينيد ...


  نذاشتم ادامه بده، يکي زدم سر شونش و گفتم:


  -عيب نداره داداش! ما رفتيم!


  هاتف گفت:


  -يعني چي؟ نمي خواي پاشي بياي؟ خاک بر سر ترسوت!


  هاتف رو کشيدم و گفتم:


  -بي خيال! ولش کن. سه تامون زيادم هستيم!


  معين با حرص گفت:


  -ميام! ولي اگه افتاد مرد، حرفي از من زديد نزديدا! من آرزوي بورسيه دارم هنوز!


  معين هم سريع حاضر شد و چهارتايي از خونه زديم بيرون.


  هاتف سوار يکي از موتورا شد و سوييچ اون يکي رو به طرف من پرتاب کرد و گفت:


  -من و معين، تو و سجاد!


  سجاد سريع گفت:


  -قربونت، اون وسط شما دوتا هم مي خواين هم ديگه رو بزنيد، گند مي زنيد به کل نقشه. من و تو، علي و معين!


  سوار موتور شديم و گاز داديم به سمت محل قرار! بايد زودتر مي رسيديم تا هم موتورامون رو قايم کنيم، هم از امنيت محل مطمئن بشيم.


  رسيديم به محل. من موندم اين هاتف مناطق پرت و از کجا گير مياره؟ عمرا اگه هر دو هزار سالي يه بار يه موجودي از اين کوچه عبور کنه. هاتف ترمز کرد. منم کنارش وايسادم و زل زديم به رو به رو. موبايلش رو بيرون کشيد، همين جور که داشت شماره مي گرفت گفتم:


  -مگه نگفتي گوشي نياريم؟


  نگاهي به طرفم انداخت و گفت:


  -من بدون موبايل چطوري با بلقيس هماهنگ کنم؟


  با حيرت گفتم:


  -مگه اونم مياد؟


  خنديد و گفت:


  - پَ نَ پَ. منو مي بينه دلش مي لرزه پياده ميشه.


  -تو که گفتي به يارو ...


  هاتف اخمي کرد و گفت:


  -يارو فکر مي کنه با يه دختر طرفه!


  موتورا رو زير درختاي کوچه پارک کرديم و معين رفت سر کوچه تا کشيک بکشه. من و هاتف و سجادم بغل ديوار نشستيم. هاتف دستکشاشو دستش کرد و گفت:


  -ديگه بايد پيداش بشه!


  همون موقع از ته کوچه يه هيبت پديدار شد. يه دختر با يه پالتوي سفيد و شال زرد داشت به سمتمون مي اومد.


  هاتف سريع بلند شد و گفت:


  -اومدش.


  بعد به طرف دختره رفت.


  نگاه به سمتي که معين وايساده بود انداختم. يه نگاه به هاتف که مشغول فک زدن با دختره بود. بهمون نزديک شدن.


  سجاد سريع گفت:


  -دختره شبيهه ... .


  نگاهي به دختره انداختم. بلقيس! اسمش واقعا اين بود يا هاتف همين جوري مي گفت؟ چه اهميت داشت؟ نگاهم رفت سمت قيافه ي بزک کرده و آدامس گنده اي که بد جوري مي جويد. سجاد درست مي گفت، دست کمي از ... نداشت.


  هاتف به سمت من و سجاد اشاره کرد و گفت:


  -دوستام. سيامک و آرش!


  من و سجاد يه نگاه بهم انداختيم و زير پوستي خنديديم!


  دختره که به حساب خودش خيلي ناز تشريف داشت گفت:


  -اِلينا هستم!


  اين دفعه من و سجاد واضح خنديديم ولي الينا بي توجه به ما رو به هاتف گفت:


  -سپهر عزيزم، من مي ترسم!


  هاتف چشمکي به ما زد و ماسک وحشتناکي سمت دختره گرفت و گفت:


  -فقط هيبتت بايد مشخص باشه عزيزم، بيا اينو بزن به صورت قشنگت که بدجوريم بهت مياد تا شناسايي نشي!


  دختره اخمي کرد. مطمئنا متوجه لحن پر تمسخر هاتف شده بود ولي به روي خودش نياورد و ماسک وحشتناک رو رو صورتش زد.


  همون موقع گوشيش زنگ خورد. هفت بود! الينا رو به ما گفت:


  -خودشه!


  هاتف سر تکون داد که يعني جواب بده و الينا با ناز شروع کرد به حرف زدن:


  -الو؟


  زد رو بلندگو. حالا ما هم صداي اشکان رو مي شنيديم.


  -کجا بايد بيام؟


  الينا گفت:


  -اوه. چه عجله ايه؟ ساعت هفت و نيم!


  اشکان غريد:


  -خب خره! تو اين تهرون من بايد بدونم کدوم قبرستوني بايد بيام؟ دير نرسم يه وقت!


  الينا گفت:


  -نترس عزيزم. يه جا نزديک مغازته!


  صداي اشکان بلند شد:


  -به خدا بفهمم تو کي هستي ... ميدم!


  الينا ابروهاشو داد بالا و گفت:


  -همونايي رو ... دادي بسه! فيلمش دستمه! بهتره گنده تر از دهنت حرف نزني! پول رو بيار، فيلم رو ببر! شير فهمه؟


  اشکان عصبي داشت تو گوشي نفس مي کشيد.


  -آدرس رو بده!


  آدامسش رو تو دهنش چرخوند و گفت:


  -بي شيله پيله! مطمئنم دوس نداري آبروت بره. قشون کشي کني بد مي بيني! شيرفهمه؟


  من يکي مونده بودم يه دختر چقدر مي تونه داش باشه! اين چه طرز حرف زدن بود؟ نه به اون نازاي خرکيش نه به اين لحنش. آدرس رو گفت و تلفن رو قطع کرد.


  رو به ما گفت:


  -حاضر شيد که داره مياد.


  سريع دستکشا و کلاهي که صورتمون رو مي پوشوند رو پوشيديم و منتظر شديم. الينا از کيف بزرگش کليدي بيرون کشيد و اشاره کرد به خونه اي که اون ور خيابون بود و گفت:


  -اگه اوضاع خيط شد بريد تو اون خونه. ميرم درشو باز بذارم. يه در داره به خيابون اون طرفي. راحت مي تونيد در بريد!


  سرم رو بردم تو گوش هاتف و گفتم:


  -اين مفتي داره واسمون کار مي کنه؟


  هاتف ابروشو داد بالا و گفت:


  -اون پنج ميليوني که اشکان مياره رو مي ديم بهش.


  با اعتراض گفتم:


  -خدايا! هاتف خطرناکه اين کار!


  هاتف سري تکون داد.


  -به خاطر ساغر علي!


  ديگه هيچي نگفتم. اصلا اين اشکان حقش بود هم کتک بخوره، هم پولاشو بدزديم.


  الينا در رو باز کرد و برگشت سمت ما! اين ماسکي که زده بود، بدجور بهش مي اومد!


  يه نور از سر کوچه پديدار شد. همون لحظه صداي سوت معين اومد.


  چشمامو بستم و گفتم:


  -خدايا توبه!


  ماشين جلوي پاي الينا وايساد! تو اون تاريکي نمي تونست ماسک رو روي صورتش ببينه! مخصوصا الينا که نشون مي داد داره بند کفششو مي بنده!


  از ماشين پياده شد. صداش رو واضح مي شنيدم:


  -رد کن بياد سي دي رو!


  همين که الينا سرش رو بلند کرد صداي جيغ اشکان پيچيد تو گوشمون، الينا کيف رو از دستش کشيد و من و هاتف و سجاد، يورش برديم سرش.


  در کمال ناجوان مردي، سه تايي تا جايي که مي خورد زديمش. حقش بود. الينا در رفت و لحظه ي آخر داد زد:


  -باي باي سپهر!


  اشکان سعي مي کرد از خودش دفاع کنه ولي ناموفق بود. مخصوصا با اون قد و قواره ي ريزش، حريف يه کدوم از ماها نبود.


  همين که حس کرديم رو به موته ولش کرديم و دويديم سمت موتورا! سوار شديم و از ته دل خنديديم:


  -يوهو.


  معين رو هم سوار کرديم و کنار اولين کيوسک تلفن وايساديم. هاتف پياده شد و زنگ زد اورژانس و آدرسي که اشکان آش و لاش افتاده بود رو داد.


  منم زنگ زدم به ساغر و بي توجه به صداي مشوشش ازش خواستم شماره ي عموش رو بده.


  باز هاتف زنگ زد به عمو و آدرس اشکان رو داد تا اگه اورژانس اقدامي نکر عمو به داد پسر نجيب و سر به زيرش برسه!


  بعد هم خندون و سرخوش مطمئن از به هم خوردن موقتي مراسم راهي سفره خونه شديم. سر فرصت براي ساغر تعريف مي کردم چي شده!


  به مناسبت موفقيت نقشه، شام رفتيم يه سفره خونه ي دبش و يه ديزي دبش تر زديم به بدن!


  کليم گفتيم و خنديديم. اين وسط هر از گاهي معين مي گفت:


  -امشب همه عزادارن، رفتن تو دسته ها اون وقت ما ...


  بي توجه از کنار حرفاش رد شديم. تصميم داشتيم خوشحاليمون رو جشن بگيريم، براي همين به نداهاي عذاب آور وجدانمون گوش نمي داديم.


  حدوداي يازده شب بود که برگشتيم خونه. هاتف موتورها رو برد تحويل صاحباشون بده و من مشغول گرفتن شماره ي ساغر شدم. نمي دونم چرا جواب نمي داد!


  حدوداي دوازده بود صداي دسته هاي عزاداري به وضوح مي اومد. هنوز مشغول عزاداري بودن.


  ساغر جواب نمي داد و من هر لحظه عصبي تر مي شدم. براي دهمين بار براش نوشتم:


  «کجايي؟ جواب بده! نگرانتم.»


  هاتف برگشت و همون وسط خونه مشغول در آوردن جوراباش شد و بي توجه به سجاد که داشت غر ميزد:


  -جوراباتو اينجا ننداز.


  با حرص گفت:


  -حالا زديم يارو رو آش و لاش کرديم، چي ميشه؟


  هنوز داشتم شماره ي ساغر رو مي گرفتم. نمي دونم چرا جواب نمي داد. کلافه گوشي رو پرت کردم و گفتم:


  -حداقل قرار امشبشون به هم مي خوره يه مدتم اين يارو ميفته گوشه بيمارستان، مامان باباي من مي تونن بيان خواستگاري!


  سجاد به سرفه افتاد و گفت:


  -مامان بابات رو مي خواي بکشوني اينجا؟


  گوشيم رو برداشتم و باز شماره رو گرفتم. چندتايي بوق خورد، انگار خيال جواب دادن نداشت. گوشي رو روي بالش انداختم و به طرف دستشويي رفتم. با غر گفتم:


  -يه بار تنها پا شدم رفتم سرم رو کوبوند به طاق!


  معين اين بار به حرف اومد:


  -علي، مامان باباتو ضايع نکن. بذار جواب قطعي رو بگيري بعد بکشونشون اينجا!


  -جواب قطعي رو داده!


  وارد دستشويي شدم. صداي بچه ها رو مي تونستم بشنوم.


  هاتف بود که مي گفت:


  -به نظر منم با مامان باباش بره بهتره!


  سجاد هم حرف هاتف رو تاييد کرد:


  -آره. حداقل شايد يه ذره نرم شد.


  معين ولي اصرار داشت که نبايد به خونوادم درباره ي خواستگاري حرفي بزنم.


  مسواک زدم و از دستشويي بيرون اومدم با ديدن صفحه ي گوشيم که داشت روشن خاموش مي شد به سمتش شيرجه رفتم. فکر هاتف و معين و سجاد به دردم نمي خورد بايد با ساغر حرف مي زدم. همين که اسمش رو روي صفحه ديدم نفس راحتي کشيدم:


  -هيج معلوم هست کجايي؟


  صداي هيجان زده ش رو شنيدم:


  -علي قرار به هم خورد!


  ابروهامو دادم بالا و با شيطنت گفتم:


  -راس ميگي؟


  خنديد و گفت:


  -کار تو بوده؟


  غش غش خنديدم و گفتم:


  -من و اراذل هم خونه!


  معين و هاتف و سجاد در جا بهم چشم غره رفتن ولي من با بي خيالي به طرف بالکن رفتم. ساغر هيجان زده گفت:


  - واي خدا! زدين خاکشيرش کردين که! نگفتين بميره خونش بيفته پاي شما؟


  يه کم که فکر کردم فهميدم حماقت محض بوده حرکتمون ولي ...


  -بي خيال، مهم اينه که الآن قرار به هم خورده! راستي حالش چطوره؟


  ساغر خنديد و گفت:


  -تو بيمارستانه. هي هذيون ميگه، دستشم شکسته. ميگه بدينش من سي دي رو! واي هيولا!


  از ته دل خنديدم و کل قضيه رو مفصل، براش تعريف کردم، حتي از الينا و ماسک وحشتناکشم گفتم!


  ساغر جدي گفت:


  -اگه واقعا اشکان خطايي کرده باشه.


  يهو جيغ زد:


  -علي؟


  با ترس گفتم:


  -چي شد؟


  -بايد بگردي ازش آتو بگيري!


  فکر بدي نبود، ولي زمان مي برد. چشمامو بستم و گفتم:


  -ساغر. اين آتو گرفتن باشه واسه ي بعد. ببين چي ميگم، به نظرت من باز تنها برم درخواستم رو مطرح کنم بهتره يا اينکه با خونوادم بيام؟


  چند ثانيه اي سکوت کرد و بعد گفت:


  -بذار از ماهرخ بپرسم.


  -پس منتظر خبرتم.


  شب بخيري گفتم و تلفن رو قطع کردم. صداي ثارا... گفتن دسته ها هنوز مي اومد. چشمامو بستم و گفتم:


  -اگه من به ساغر برسم، قول ميدم هر سال برم تو دسته ها و عزاداري کنم. قول ميدم خدا!


  ماهرخ هم با هاتف و سجاد هم عقيده بود، بهتر مي دونست اينبار از طريق خونواده درخواستم رو مطرح کنم براي همين دست به تلفن شدم و شماره ي خونمون رو گرفتم. صداي مهربون مامانم رو شنيدم:


  -الو؟


  خنديدم و گفتم:


  -سلام بر بهترين مادر دنيا!


  صداي شادش رو شنيدم:


  -الهي دورت بگردم پسرم. سلام به روي ماهت، خوبي؟


  -خدا نکنه مادري. خوبم شما چطوري؟


  -منم خوبم. تو خوبي؟ خوش مي گذره؟ درسا در چه حاله؟ خوب غذا مي خوري؟


  يعني اگه روزي بيست بارم به مامان زنگ مي زدم باز مي خواست بپرسه خوب غذا مي خورم يا نه؟


  -همه چي رديفه مامان. شما خيالتون راحت. همه خوبن؟


  -خوبن شکر. چه خبرا؟ چي شد زنگ زدي؟ هر روز صبر مي کردي من زنگ بزنما!


  خنديدم و با پررويي گفتم:


  -امروز کارتون داشتم که زنگ زدم!


  مامانمم خنديد.


  -مي دونم. تو تا کاري نداشته باشي ياد ما نمي کني!


  -نگيد اينجوري ديگه!


  -باشه مادر نميگم. بگو چي شد که زنگ زدي؟


  نفس عميقي کشيدم و گفتم:


  -حقيقت، يه دختره تو دانشگاهمونه که ازش خوشم اومده، سنگين و باوقاره، خانومه، خوشگله. مي خواستم ...


  مامان خنديد، بلندتر از قبل.


  -اي پدر صلواتي! ميگم يه چي شده تو برداشتي زنگ زدي به من، وضع ماليشون چطوره؟


  ترسيدم بگم خيلي عاليه و بگه به درد تو نمي خوره، براي همين گفتم:


  -عادين.


  بلافاصله اضافه کردم:


  -زنگ مي زنيد يه صحبتي بکنيد و اگه بشه يه بساط خواستگاري اي ...


  مامان سريع گفت:


  -تو محرم صفر کي رفته خواستگاري که ما پاشيم بريم؟ زشته پسر!


  کلافه دستي تو موهام کشيدم. نمي خواستم مامان اينا از رابطمون با خبر بشن. از طرفي تا به خطري بودن شرايط اشاره نمي کردمم، مامان پا پيش نمي ذاشت.


  حرصي گفتم:


  -چيزه، مي دونيد آخه ... دختره خواستگار داره، خونوادشم مصرن که قبول کنن.


  چند ثانيه اي سکوت شد و بعد مامان گفت:


  -دوستي باهاش؟


  سريع گفتم:


  -نه!


  صداي جدي مامان رو شنيدم:


  -علي. مطمئني؟ راستشو بگو.


  -دروغم چيه مادر من. من از دوستش که دوست دختر دوستمه شنيدم خواستگار داره و ...


  مامان گفت:


  -چيزي که فراوونه دختر، شايد دختره هم راضي به وصلت.


  محکم مشتم رو روي ديوار کوبيدم و گفتم:


  -يعني زنگ نمي زنيد؟


  -تو اين ايام نه! حرمت اين دو ماه رو بايد نگه داشت!


  پوفي کردم و گفتم:


  -حتي اگه هم من دختره رو بخوام، هم اون منو؟


  مامان عصبي شد.


  -يه کلام بگو دوست دخترته.


  خنديدم و گفتم:


  -دوس دختر! نه دوست دختر! بعدم مامانِ من اين مسائل تو قرن بيست و يک حل شده ست!


  صداي بلند و داد مانند مامان رو شنيدم.


  -دختري که به خودش اجازه ميده با پسر جماعت دوستي کنه، به درد ازدواج نمي خوره! مطمئن باش غير از تو با چند ...


  جدي پريدم وسط حرفشو نذاشتم ادامه بده:


  -تهمت نزن مامان!


  -راضي نيستم ازت اگه دور اين دختره رو خط نکشي!


  ابروهام ناخودآگاه در هم گره خوردن.


  -من بچه نيستم. بد کردم زنگ زدم ازتون خواستم پا پيش بذاريد؟


  -نه خوب کردي، ولي دختري که پايبند اصول باشه.


  دندونامو روي هم فشار دادم. باباي ساغر کم بود، مامان منم!


  چشمامو روي هم فشار دادم. يه لحظه يه فکر، سريع گفتم:


  -باشه مامان. من فراموشش مي کنم ولي يه دختره ديگه هست که از خونواده ي ثروتمنديه. خانوم و باوقاره، ولي به خاطر فاصله طبقاتي ...


  صداي سرخوش مامان رو شنيدم:


  -فاصله طبقاتي چيه پسر؟ شماره خونوادش رو گير بيار، حتما باهاشون صحبت مي کنم. اگه فکر مي کني خونواده ي خوبين.


  از اين برخورد مامان ناخواسته آه کشيدم.


  -آره مامان خونواده ي خوبين. دختره خيليم خاطرخواه داره. بعيد مي دونم قبول کنن!


  -حالا ما شانس خودمون رو امتحان مي کنيم، ببين مي توني شماره اش رو گير بياري؟


  با شيطنت ابروم رو دادم بالا.


  -بعيد مي دونم، آخه دختره خيلي مغروره به پسرا هم رو نميده!


  مامان با ذوق گفت:


  -خدا حفظش کنه! حتما شماره اش رو پيدا کن. زنگ مي زنم!


  -مرسي مامان!


  سريع تلفن رو قطع کردم و دستامو ستون سرم کردم. پول! فقط پول! همه پول پرست و پول دوست. اَه.


  ****


  ساغر سر بلند کرد. خورشيد مي رفت که غروب کنه. هوا بوي بارون داشت، نم بود ولي از باريدن خبري نبود. هنوز زير بيداي مجنون نشسته بود و داشت دفتر علي رو ورق ميزد. اشک تند تند روي گونش قل مي خورد. دلش گرفته بود. دلش علي رو مي خواست. سر بذاره روي شونش و هق هق کنه. از دلتنگي ها و تنهايياش بگه، از ترس و حشتش بگه.


  «دلم گرفته آسمون نمي تونم گريه کنم


  شکنجه ميشم از خودم نمي تونم شکوه کنم


  انگاري کوه غصه ها رو سينه من اومده


  آخ داره باورم ميشه خنده به ما نيومده


  دلم گرفته آسمون از خودتم خسته ترم


  تو روزگار بي کسي يه عمره که در به درم


  دلم گرفته آسمون از خودتم خسته ترم


  تو روزگار بي کسي يه عمره که در به درم


  حتي صداي نفسم ميگه که توي قفسم


  من واسه آتيش زدن يه کوله بار شب بسم


  دلم گرفته آسمون يه کم منو حوصله کن


  نگو که از اين روزگار يه خرده کمتر گله کن


  منو به بازي مي گيرن عقربه هاي ساعتم


  برگه ي تقويم مي کنه لحظه به لحظه لعنتم


  آهاي زمين يه لحظه تو نفس نزن


  نچرخ تا آروم بگيره يه آدم شکسته تن


  آهاي زمين يه لحظه تو نفس نزن


  نچرخ تا آروم بگيره يه آدم شکسته تن»


  صداي هق هقش سکوت محوطه رو مي شکست. بلند شد و سرش رو به سمت آسمون گرفت. حالا کم کم قطره هاي بارون داشتن با صورتش تماس پيدا مي کردن.


  داد زد:


  -خـــدا. بس کن! تمومش کن اين شکنجه رو! خدا ديگه نمي کشم. من عليم رو مي خوام، مي فهمي خــــدا؟


  دفتر رو تو بغلش فشرد، بي توجه به يه جفت چشم منتظر که به حرکاتش ميخکوب بود به طرف ساختمان بيمارستان دويد. کنار علي آروم تر بود!


  سلاله و ساغر کنار هم روي صندلي هاي فلزي و سرد پشت در آي سي يو نشسته بودن. سجاد روي صندلي خالي اي که کنار سلاله بود نشست و گفت:


  -زن داداش؟


  نگاه قرمز ساغر رو که متوجه خودش ديد آه کشيد و گفت:


  -حقيقتش من بايد برم سرکار ولي حتما آخر هفته برمي گرديم!


  نگاه ساغر رنگ قدرداني گرفت.


  -دستتون درد نکنه، نمي خواد بيايد ديگه، تا همين جاشم ...


  سلاله دستاي سرد ساغر رو فشرد و گفت:


  -هيس، وظيفمونه!


  ساغر لبخند بي جوني زد. سجاد و سلاله از ماهرخ هم خداجافظي کردن و بعد از کلي اميد دادن به طرف در خروجي رفتند. ماهرخ صندلي کنار ساغر رو اشغال کرد و گفت:


  -برو خونه يه دوش بگير باز بيا!


  ساغر آهي کشيد و گفت:


  -من ديگه پامو تو خونه ي بابا نمي ذارم. ميرم خونه ي علي.


  ماهرخ متعجب به ساغر خيره شد. ساغر بلند شد و رو به ماهرخ گفت:


  -تو هم برو خونه. موندنت فايده اي نداره. برو ماهرخ!


  ماهرخ آهي کشيد و بلند شد و دنبال ساغر راه افتاد.


  -مي رسونمت و مطمئن باش با اين حالت تنهات نمي ذارم.


  ساغر سکوت کرد و زل زد به دسته کليدي که توي دستش مي چرخيد. آروم گفت:


  -باشه، بريم!


  با هم از بيمارستان بيرون زدند، ماهرخ ماشين رو به طرف خونه ي فرامرز هدايت کرد، ساغر به اعتراض گفت:


  -چرا از اينور ميري؟


  ماهرخ خونسرد راهنما زد و گفت:


  -بخواي تو خونه ي علي بموني لباس لازم داري!


  ساغر پوزخندي زد. چند روز قبل از رفتن علي به اون سفر نفرين شده اکثر لباس هاش رو به اونجا انتقال داده بود.


  -لباسام تو خونه ي خودمونن!


  خونه ي استيجاري علي خيلي وقت بود خونه ي خودشون محسوب مي شد، از همون شب باروني و قشنگ.


  ماهرخ مبهوت ساغر رو نگاه کرد و در نهايت تغيير مسير داد.


  سکوت بينشون رو صداي ضعيف ضبط ماشين مي شکست.


  «بگذر زمن اي آشنا چون از تو من ديگر گذشتم


  ديگر تو هم بيگانه شو چون ديگران با سر گذشتم


  مي خواهم عشقت دردل بميرد


  مي خواهم تا ديگر در سر يادت پايان گيرد


  بگذر زمن اي آشنا چون از تو من ديگر گذشتم


  ديگر تو هم بيگانه شو چون ديگران با سر گذشتم


  هر عشقي مي ميرد خاموشي مي گيرد عشق تو نمي ميرد


  باور کن بعد از تو ديگري در قلبم جايت را نمي گيرد


  هر عشقي مي ميرد خاموشي مي گيرد عشق تو نمي ميرد


  باور کن بعد از تو ديگري در قلبم جايت را نمي گيرد»


  اشک روي گونه ي ساغر غلت زد، ماهرخ آهي کشيد و دستش رو به سمت ضبط برد.


  -قطعش نکن ماهرخ.


  ماهرخ با بغضي که به گلوي خودش هم نشسته بود گفت:


  -اين آهنگ شده ملکه ي عذابم. لعنت به هرچي ...


  اشک جلوي ديدش رو پوشوند. دستش رو از روي فرمون برداشت و اشک هاش رو پاک کرد، بغض هر لحظه سنگين تر مي شد.


  جلوي خونه ي علي ترمز زد. ساغر پياده شد.


  -نمياي بالا؟


  ماهرخ بدون اينکه نگاه از جلو برداره گفت:


  -مراقب خودت باش.


  ساغر آه کشيد و در رو بست. به محض بسته شدن در بغض ماهرخ هم شکست. بغضي که بعد از بيست سال، مثل مار تو وجودش مي پيچيد و نيش ميزد به قلبش. به صورتش نگاه کرد. اشک گونه هاش رو مزين کرده بود! تلخ آه کشيد و به طرف عمارت، به ظاهر زيبا و در باطن دلگير فرامرز روند.


  ساغر به محض ورود به خونه بغضش شکست. هر گوشه ي اين خونه ي نقلي مي تونست علي رو ببينه، خونه بوي تن علي رو مي داد. چمدون لباس هاش دست نخورده کنار ديوار بود. با زحمت کفش هاش رو در آورد و در رو بست. ديگه راحت مي تونست زاري کنه. کسي نبود که مانعش بشه! بغضي که توي اين مدت خفه شده بود يک باره شکست.


  -علي دارم مي ميرم، علي دارم دق مي کنم. من به همين خونه هم راضيم. من به اينکه کنار تو باشم راضيم، تو چادر و قصرش فرق نداره. به خدا فرق نداره.


  به پيراهن طوسي علي که روي ميز اتو بود چنگ زد. هديه ي خودش بود، پيراهن رو بغل گرفت و گذاشت اشک هاش خيس کنن پيراهن مورد علاقه ي علي رو!


  اينقدر گريه کرد و زار زد که تقريبا بي حال شد و همينجور که پيراهن علي رو بغل داشت خواب رفت.


  با صداي زنگ موبايل علي چشم باز کرد. با ديدن اسم روي صفحه ناخوداگاه لبش رو به دندون گرفت. هاتف!


  اشک با سرعت از چشمش جوشيد. اگر هاتف مي فهميد! بلند گفت:


  -واي.


  با دستايي لرزون گوشي رو به گوشش چسبوند. چي بايد مي گفت؟ خدايا!


  -علي آقا! پارسال دوست امسال آشنا!


  ساغر با صدايي مرتعش گفت:


  -سلام!


  صداي بلند هاتف تحليل رفت. ساغر خوب علت اين تحليل صدا رو مي دونست.


  -ساغر خانوم شماييد؟


  ساغر پيراهن علي رو بو کشيد و گفت:


  -بله خودمم!


  هاتف سريع گفت:


  -يه چند ثانيه گوشي دستتون.


  صداي پچ پچ ضعيفي از پشت خط مي اومد و بعد صداي باز بسته شدن در. يهو صداي هاتف قدرت گرفت:


  -شرمنده ساغر خانوم. نمي تونستم راحت حرف بزنم. خوبيد؟ علي چطوره؟


  صداي ساغر هر لحظه لرزش بيشتري پيدا مي کرد و فشار انگشتاش به دور پيراهن علي بيشتر، انگار مي خواست با چنگ زدن به لباس علي، ازش کمک بگيره.


  -من خوبم. عليم ...


  سکوت کرد، لحن هاتف، رنگ نگراني گرفت:


  -اتفاقي افتاده؟


  ساغر به التماس افتاد، قبل از اينکه عادل و عطيه و پدر علي با خبر بشن بايد دست به دامن يکي مي شد.


  -هاتف. تو رو خدا نذار بيان تهران. تو رو خدا. من توان رو در رويي باهاشون رو ندارم.


  صداي هاتف هر لحظه نگران تر مي شد:


  -ساغر؟ خواهر من گريه مي کني چرا؟ چي شده؟ اتفاقي افتاده؟ چته؟ علي کجاست؟


  ساغر نامطمئن گفت:


  -به عطيه نميگي؟


  هاتف علني با لحنش داشت التماس ساغر مي کرد که حرفي بزنه.


  -نه نميگم، تو بخواي نگم نميگم، بگو چي شده؟ علي خوبه؟


  ساغر با ترس همه چيز رو براي هاتف تعريف کرد. براي هاتفي که ساغر فکر مي کرد تو حاشيه ست، ولي کم کم داشت مي فهميد چقدر کمک حال علي بوده! مثل يه دوست واقعي! مثل برادر.


  عادلم برادر بود، ولي کجا اينطوري براي علي مايه گذاشته بود؟ عادل تو بدترين شرايط وقتي همه ي درها به روي علي بسته بود اونو از خودش رونده بود!


  هاتف مرتب و با استرس سوال مي پرسيد:


  -کجاست الآن؟ حالش چطوره؟


  ساغر ميون گريه با اضطراب جواب مي داد. اضطراب از واکنش هاتف، بعد از شنيدن حرفاش.


  -گريه نکن خواهري.


  همون لغت خواهري کافي بود تا هق هق ساغر شديدتر بشه. اين يعني هاتف ساغر رو مقصر نمي دونه! نمي خواد همه ي تقصيرها رو متوجه ساغر کنه.


  با التماس گفت:


  -به عطيه نميگي؟


  لحن مطمئن هاتف رو شنيد:


  -خر نيستم که بگم!


  ساغر لبش رو گاز گرفت و گفت:


  -مرسي.


  هاتف چيزي شبيه، تشکر چرا؟ زمزمه کرد و بعد گفت:


  -من نمي تونم بيام تهران. خودت بهتر مي دوني چرا!


  ساغر دماغش رو بالا کشيد و گفت:


  -مي دونم!


  صداي هوف هاتف به شدت مشخص بود.


  -توکلت به خدا باشه! گوشي کنار دستت باشه، من بهت زنگ مي زنم!


  ساغر سر تکون داد، انگار هاتف حرکت سرش رو مي ديد.


  -من ميرم تا عطيه ...


  -باشه!


  -خدافظ!


  ساغر جوابي نداد. توقع نداشت هاتف بدونه چقدر از اين لغت از همين خداحافظ بيزاره!


  دوباره پيرهن رو به بينيش نزديک کرد و نفس عميق کشيد. يکي، دو تا، سه تا، ده تا، بيست تا!


  با حرص پيراهن رو پرت کرد و با خروش رو به پيراهن گفت:


  -مثل آب دريايي! هرچي بيشتر بو مي کشم، دلتنگ تر ميشم! من خودش رو مي خوام! خودش رو! مي فهمي؟ کاش من جاي تو بودم. هميشه همراهش بودم، تنش بودم، نزديک قلبش. تو مسلما بيشتر از من کنارش بودي!


  مشتاش رو روي پيراهن کوبيد و گفت:


  -بهت حسوديم ميشه! تو بيشتر از من علي منو لمس کردي لعنتي! اينقدر که بوي اونو ميدي! بوي تنش رو!


  ****


  از شدت خستگي چشمام باز نميشه ولي مي دونم اگه دراز بکشم خواب نميرم. هيچ وقت بي موقع وسط روز خوابم نمي بره حتي اگه خسته ي عالم باشم. نمي دونم درست چند وقته ننوشتم، امروز ولي بالاخره دست به قلم شدم و مي خوام حوادث رو ثبت کنم!


  بعد از مثلا کلي تحقيق و تفحص، به سختي شماره ي مامان دختر مورد علاقم رو گير آوردم و براي مامانم فرستادم تا با مادر اون دختر که از قضا دوستِ دخترمم نيست، تماس بگيرن و درخواستشون رو مطرح کنن!


  يه ساعت بعد از فرستادن شماره به مامان زنگ زدم و گفتم:


  -زنگ زدين؟


  مامان که مشخص بود خيلي از ماهرخ خوشش اومده گفت:


  -ماشالا چه مادر فهميده و خوش برخوردي داشت! کلي شيرين زبون و دوست داشتني بود. من که خيلي ازش خوشم اومد، گفت با دخترش و شوهرش مطرح مي کنه. قرار شد پس فردا زنگ بزنم بهم بگه مي تونيم بريم خواستگاري يا نه!


  ماهرخ از قبل به من و ساغر قول داده بود کمکمون کنه. براي همين اميدوار بوديم بتونه باباي ساغر رو راضي کنه که حداقل يه جلسه پاشيم بريم خونشون.


  مامان بعد از نيم ساعت تعريف و تمجيد از شيرين زبوني ماهرخ که هنوز نمي دونست زن باباي ساغره، نه مادر ساغر تلفن رو قطع کرد.


  منم سرخوش زنگ زدم به ساغر که ببينم اونور چه خبره؟


  ساغر هم با حرص و استرسي که به طور واضح لرز انداخته بود به صداش گفت:


  -ماهرخ و بابا تو اتاقن دارن حرف مي زنن! واي علي دارم سکته مي کنم!


  بساط دلداري دادن و جينگيل بازيمون داغ شده بود که يهو يکي محکم کوبيد رو سرشونم! برگشتم و ديدم هاتف با نيش شل شده داره نگام مي کنه و ميگه:


  -بساط لاو ترکونيتو جمع کن برو سر جاي هميشگيت! ما هم دل داريم!


  منظورش بالکن بود! خداييش با اين هواي سرد فکر کردن به بالکنم لرز مي نداخت به جونم ولي چه مي شد کرد، چاره ي ديگه اي نبود. يه اخم وحشتناک نثارش کردم و رفتم تو بالکن و ادامه ي حرف زدنمون رو گرفتم.


  ساغر با حرص گفت:


  -خجالت نمي کشي جلوي دوستات اينطوري حرف مي زني؟


  فکر کردم حالا مگه من چي داشتم مي گفتم؟ بهش مي گفتم الآن غصه مي خوري من کاري از دستم برنمياد، کاش حداقل پيشت بودم دلداريت مي دادم، البته اينا رو با سير داغ پياز داغ، نعناع داغ، حبوبات اضافي داشتم مي گفتم و ...


  آي اسم سير داغ پياز داغ شد دلم هواي آش رشته کرد. فکرم رو به زبون آوردم و در جواب توبيخ ساغر گفتم:


  -من دلم آش رشته مي خواد!


  ساغرم همراهيم کرد و گفت:


  -تو اين هواي سرد مي چسبه!


  فوري گفتم:


  -بريم بيرون؟


  خنديد و گفت:


  -علي ديوونه نشو! بابام خونه ست!


  حرصي گفتم:


  -يه بارم به خاطر من ريسک کن!


  شاکي گفت:


  -من تا اين لحظه کم ريسک کردم؟


  خودم فهميدم تند رفتم و گفتم:


  -ببخشيد! حالا ما يه دقيقه دلمون هواي خانوممون رو کرده! نمي خواي بياي ببينمت؟


  خنديد و گفت:


  -الآن مثلا قصدت خر کردن من بود؟


  خودمم خنديدم و گفت:


  -اِي بفهمي نفهمي!


  غش غش خنديد و گفت:


  -بي تربيت! الآن بايد مي گفتي، من؟ من غلط بکنم همچين قصدي داشته باشم!


  خودمم داشتم مي خنديدم و مي لرزيدم.


  -من دروغ گو نيستم!


  ساغر که ديگه از استرس چند دقيقه قبلش خبري نبود گفت:


  -باشه بريم. ولي کجا بريم؟ اصلا بذار ببينم شرايط براي بيرون اومدن فراهم هست يا نه!


  -منتظر خبرت مي مونم!


  ادامه دادم:


  -اون پالتو آبي خوشگلتو بپوش! به جاي کلاه شالگردنم روسري سرت کن.


  براي اينکه لحنمم رنگ دستوريشو از دست بده اضافه کردم:


  -اينجوري بيشتر مي پسندم، خوشم مياد. چون؟ چي؟


  ساغر خواست حرفي بزنه که نذاشتم:


  -آ باريکلا. خوردني تر ميشي!


  صداي داد ساغر بلند شد:


  -علي!


  خنديدم و گفتم:


  -تو جونِ علي هستي! بدو برو حاضر شو که دلم برات تنگ شده!


  ساغرم خنديد و تلفن رو قطع کرد!


  منم ديلينگ ديلنگ لرزون وارد خونه شدم. هاتف داشت سيب زميني پوست مي گرفت، کنارش نشستم و يه چاقو برداشتم. اگه همينجوري پيش مي رفت نصف سيبا رو بايد مي ريختيم تو سطل زباله، از بس کلفت پوستشون رو جدا مي کرد!


  -من پوست مي گيرم تو خلال کن!


  سريع قبول کرد و همينجور که داشت سيبا رو خلال مي کرد گفت:


  -ببينم تو تا حالا براي ساغر هديه خريدي؟


  چند ثانيه فکر کردم! خريده بودم آيا؟


  خودم که يادم نبود، بايد بر مي گشتم خاطره هامو مي خوندم که حس اونم نبود، فقط يادمه واسش دوتا نقاشي کشيده بودم.


  -چطور مگه؟


  سريع از سر جاش بلند شد و دويد سمت وسايلش و همينجور که داشت دنبال چيزي مي گشت گفت:


  -اگه قول ميدي سگ نشي، يه چيزي بهت بگم!


  ابروهام ناخودآگاه به هم نزديک شدن و گفتم:


  -بگو!


  يه مشماي سفيد، آبي که روش نوشته بود بالِنو به طرف هل داد و گفت:


  -ديروز داشتم از جلوي بالِنو رد مي شدم اين کيفه توجهم رو جلب کرد. از اونجاييم که هيچ کدوم از جي افام لياقت داشتنش رو ندارن، گفتم بدم به تو، تو بدي به ساغر! خودت که عرضه هديه خريدن نداري!


  کيف رو از مشما بيرون کشيدم، يه کيف لي تيکه دوزي شده بود! شباهت عجيبي به کيفايي که ساغر استفاده مي کرد داشت! مطمئن بودم ازش خوشش مياد!


  با خنده گفتم:


  -اوه! دستت درد نکنه! چند خريديش؟


  هاتف ابروهاشو بالا داد و گفت:


  -گفتم الآن سگ ميشي مي خواي گازم بگيري! باز خوبه الآن در حالت اهلي قرار داري!


  با تعجب گفتم:


  -چرا بايد سگ بشم؟


  -چه مي دونم.


  دوباره شروع کرد به خلال کردن سيب ها و گفت:


  -گفتم شايد بگي غلط کردي براي دوست دختر من چيزي خريدي و ...


  پريدم وسط حرفشو گفتم:


  -دستت درد نکنه! من به خاطر همچين چيزايي وحشي ميشم؟


  -چه مي دونم خو! فکر کردم بهت بربخوره!


  -نه بابا! مرسي که به فکر بودي، حالا چند پولشو دادي؟


  -بي خيال!


  هرکار کردم قيمت کيف رو نگفت! تقريبا داشتم عصبي مي شدم، بدم مي اومد يه سوال تو سرم چرخ بخوره ولي به جواب نرسم.


  -نميگي هاتف؟


  ابروهاشو با حالت با مزه اي بالا داد و گفت:


  -نوچ!


  سري تکون دادم و گفتم:


  -سلام گرگ بي طمع نيس! مطمئنم کار دستم داري که سخاوت کردي!


  خنديد و گفت:


  -آ باريکلا!


  اين آ باريکلا يه چند روزي بود افتاده بود سر زبون همگيمون!


  پوزخند زدم و گفتم:


  -بدون اينم واست انجام مي دادم!


  -نه ديگه! بايد محبتت رو جبران کنم!


  خنديدم.


  -خب چيکار داري؟


  -برو از استاد دهشيري واسه من نمره بگير! گفته مي ندازتم! دوستي باهاش که!


  غش غش خنديدم و گفتم:


  -باز نزديک آخر ترم شد و تو کاسه ي چه کنم چه کنم دس گرفتي؟


  آهي کشيد و گفت:


  -ميري باهاش حرف بزني؟ هان؟


  چشمکي زدم و گفتم:


  -باشه ميرم!


  از سر جاش پريد و يه ماچ آبدار چسبوند رو گونم و گفت:


  -چاکرخواتيم به خدا!


  سريع دستم رو روي صورتم کشيدم و گفتم:


  -اَه! حالم رو بد کردي لجن.


  با استاد دهشيري نسبتا صميمي بودم، پسرش سال قبل کنکور داشت و من مي رفتم خونشون براي تدريس خصوصي، اين بود که باهاش جور شده بودم. سيب ها رو که پوست گرفتم موبايلم زنگ خورد. ساغر بود.


  -جونم؟


  خنديد و گفت:


  -بابا رفت جلسه ي قرآن! کجا بريم؟


  فکري کردم و ديدم تا حالا سينما نرفته بوديم، براي همين گفتم:


  -ساعت شش رو به رو سينما غروب مي بينمت!


  -نريم آش بخوريم؟


  خنديدم:


  -بعد از سينما مي ريم آش!


  باشه اي گفت و تلفن رو قطع کرد، منم شيرجه رفتم سمت لباسام، پيراهن اتو کرده نداشتم، حمومم بايد مي رفتم، تا سينما هم خوشبينانه چهل و پنج دقيقه راه بود. براي همين پيراهنم رو به طرف هاتف که مشغول خلال کردن سيب زميني ها بود پرت کردم و گفتم:


  -اينو اتو کن تا من برم حموم!


  پريدم تو حموم، داشتم لباسامو در مياوردم که يهو يادم اومد هاتف استاد لباس سوزوندنه!


  در حموم رو باز کردم و گفتم:


  -نسوزونيشا! وگرنه نميرم با دهشيري حرف بزنم!


  هاتف گفت:


  -برو بينم! اصلا اتو نمي کنم!


  همون يه تهديد کافي بود، مي دونستم حالا که کارش پيشم گيره، با دقت اتو مي زنه، براي همين با خيال راحت دوش گرفتم و از حموم زدم بيرون!


  وقتي اومدم بيرون ديدم هاتف داره کيف رو کادو مي کنه! پيراهن رو هم اتو کرده بود! ديگه جا داشت يه ماچ حوالش کنم، اينقدر اين بشر مهربون بود.


  يه بوس گنده چسبوندم به صورتش و بي خيال جيغ و ويغش رفتم که حاضر بشم. فکر کردن به ساغر بدجور باعث مي شد به وجد بيام!


  روي پيراهن سفيدم پليور زرشکي سجاد رو پوشيدم و کاپشن مشکيم رو برداشتم و شيرجه رفتم سمت کفشام. بايد سر راه از خودپرداز پولم مي گرفتم.


  صداي هاتف بلند شد:


  -داري بدون اين ميري؟


  اشاره اي به هديه ي کادو شده کرد، برگشتم و از روي زمين برش داشتم و گفتم:


  -مرسي داداش!


  چشمکي زد و گفت:


  -برو به سلامت!


  بعد يهو صاف نشست و گفت:


  -پول داري؟


  -بايد از عابر ...


  يهو يادم اومد به! ديروز موجودي گرفتم همش سه هزار تومن بود.


  يکي کوبيدم به پيشونيم و گفتم:


  -نه!


  پنگوئني دويد سمت کاپشنشو از تو جيبش کارتش رو بيرون کشيد و گفت:


  -خاک بر سر بي فکرت! الآن من نمي گفتم مي خواستي با جيب خالي دختره رو ببري بيرون؟


  ديروز با هم رفته بوديم پول بگيريم کارته بانکش رو به طرف گرفت و گفت:


  -رمزش 1001.


  سري تکون دادم کارت رو گرفتم.


  -دستت درد نکنه!


  لگدي زد به پامو گفت:


  -خاک بر سر چه تشکريم مي کنه!


  خنديدم و گفتم:


  -محبتاتم خرکين! عين خودت!


  اومد باز بزنه که از خونه زدم بيرون و راهي محل قرار شدم. بعد از عوض کردن سه کورس ماشين رسيدم، يه ربع به شش بود. از عابر بانک همون اطراف پول گرفتم و برگشتم جلوي در ورودي سينما، گوشيم رو در آوردم و پيام فرستادم واسش: «کجايي؟»


  بلافاصله نوشت: «ده دقيقه ديگه مي رسم!»


  تا ساغر برسه دوتا بليط خريدم و رفتم سمت بوفه! آب پرتقال رو مي دونستم دوست داره! يه بطري آب پرتقال، چند ليوان يه بار مصرف و پف فيل، پفک، چيپس و شکلات خريدم و باز برگشتم سمت در وردي که ديدم ساغر با پالتوي آبي و قشنگش از تاکسي پياده شد!


  براش دست تکون دادم و رفتم سمتش. موهاش رو کامل جمع کرده بود پشت سرش، اينو از برجستگي پشت روسري و افشون نبودن موهاي جلوش فهميدم.


  لبخند زد و گفت:


  -سلام!


  سرخوش از ديدن خودش و ظاهر معقولش خنديدم و گفتم:


  -سلام به روي ماهت!


  همه ي پلاستيکا رو به يه دستم گرفتم و دستش رو کشيدم تو دستم.


  -خوبي؟


  -اوهوم، تو چطوري؟


  -من عاليم!


  به طرف در سالن رفتيم، ساغر نگاهي به دستي که پلاستيکا توش بودن انداخت و گفت:


  -خودمون دوتاييم فقط؟


  يه فشار خفيف به دستش دادم.


  -آره!


  خنديد و گفت:


  -عزمتو متمرکز کردي آش نخوريم؟


  از اين حرفش واضح خنديدم و گفتم:


  -آشم مي خوريم! تو حرص نخور!


  دستش رو از دستم در آورد و دور بازوم حلقه کرد. يه لبخند بهش زدم و بليطا رو از جيبم درآوردم و تحويل نگهبان دادم، نگاه عجيبي به من و ساغر انداخت و بليطا رو پاره کرد و گفت:


  -اينجا مامور زياد مياد!


  خونسرد گفتم:


  -به زن و شوهرام گير ميده؟


  باز نگاه نامطمئني به ما انداخت و گفت:


  -اگه راست بگيد، نه!


  پوزخندي زدم و دست خيس از عرق ساغر رو تو دستم گرفتم و غريدم:


  -نبينم ترسيديا! وقتي پيش مني نترس!


  ناليد:


  -دستم خيسه علي.


  روي صندلي هاي رديفاي وسط نشستيم و گفتم:


  -من بدم نمياد!


  خداييش متنفر بودم از اينکه يه دست خيس رو تو دست بگيرم ولي نمي دونم چرا بدم نمي اومد از اينکه دستاي خيس از عرق ساغر رو بگيرم!


  نگاه نامطمئنش رو بهم دوخت، سالن سينما خلوت بود. سريع سرم رو جلو بردم و روي چشماشو بوسيدم و گفتم:


  -بهم اعتماد کن!


  لبخند خجالتي اي زد و تکيه داد به عقب صندليش. دستم رو دور گردنش حلقه کردم و کشيدمش سمت خودم، سرم رو روي سرش گذاشتم و گفتم:


  -ماهرخ نگفت نتيجه صحبتش با بابات چي شده؟


  ساغر آهي کشيد و گفت:


  -بابا گفته نه!


  اخمام در هم شدن، ساغر سريع اضافه کرد:


  -ولي ماهرخ قول داده راضيش کنه!


  تا شروع فيلم نيم ساعت وقت بود. مشماي بالنو رو برداشتم و گرفتم سمتش و گفتم:


  -قابل تو رو نداره!


  چشماش از تعجب گرد شد و گفت:


  -من داشتم فکر مي کردم بالنو از کي تا حالا خوراکي توليد مي کنه!


  بعد با خوشحالي پلاستيک رو ازم گرفت و با هيجان مشغول باز کردن کاغذ کادو شد!


  با ديدن کيف جيغ خفيفي کشيد و گفت:


  -واي علي! من عاشق اينجور کيفام! مرسي!


  قبل از اينکه فرصت کنم حرفي بزنم سرش رو نزديک آورد و کوتاه و خفيف گونم رو بوسيد!


  ضربان قلبم در جا رفت رو هزار! خنده اومد رو لبم و منم لپش رو بوسيدم و گفتم:


  -قابل تو رو نداره ساغرم!


  ساغر با خنده بدون سرخ و سفيد شدن گفت:


  -اون آب پرتقاله رو رو نمي کني؟ بدجور داره چشمک مي زنه ها!


  -اي به چشم!


  سريع بطري آب پرتقال رو بيرون کشيدم. ساغر گفت:


  -بده ببينم مي تونم سرش رو باز کنم؟


  گرفتم سمتش، دستاش رو به شلوار جينش کشيد تا عرقش خشک بشه، بعد بطري رو بين پاهاش گذاشت و مشغول ور رفتن با سر بطري شد! منم با لذت مشغول نگاه کردن تلاشش شدم!


  از بس زور زده بود سر بطري رو بپيچونه قيافش قرمز و مچاله شده بود. بطري رو از دستش کشيدم و گفتم:


  -مورچه! تو رو چه به باز کردن سر اين؟


  با يه حرکت سرش رو پيچوندم و باز شد!


  ساغر اخم کرد و گفت:


  -قبول نيس! من شلش کرده بودم!


  دوباره سرش رو بستم و گفتم:


  -الآن بازش کن!


  غش غش خنديد و مشتش رو به بازوم کوبيد و گفت:


  -گرم شد! بريز بخوريم! نه، نه، نه! بنوشيم!


  منم خنديدم و با لذت مشغول مزه مزه کردن آب پرتقالمون شديم! تازگيا فهميده بودم چقدر آب پرتقال خوشمزه س! البته يه دليل بيشتر نداشت، اونم همراهي ساغر بود!


  از سينما بيرون زديم. ساعت نزديکاي نه بود. دلم يه چيز شيرين مي خواست، ميون اون همه شوري که خورده بوديم، يه چيز شيرين بدجوري مي چسبيد!


  ساغر با غرغر گفت:


  -زبونم قاچ قاچ شد!


  غش غش خنديدم و گفتم:


  -زورت که نکرده بودن همه ي پفکا رو بخوري!


  اخم کرد و گفت:


  -قهرم باهات! هي منو ضايع کن!


  دستم رو پيچيدم دور بازوش و گفت:


  -اِه! قهر نکن دلم مي گيره! بيا بريم آب بخوريم و بعدم يه چيز شيرين مثلا ...


  تند گفت:


  -بريم آش بخوريم!


  -آره! آش رو يادم رفته بود. حالا کجا بريم آش بخوريم؟


  ساغر با شيطنت ابروشو بالا فرستاد و گفت:


  -سربازي!


  از ته دل خنديدم و گفتم:


  -اينم نظريه ي جالبي بود!


  با احتياط از عرض خيابون رد شديم و به طرف پارکي که همون نزديکيا بود رفتيم.


  ساغر يهو گفت:


  -علي تو سربازي رفتي؟


  نفسم رو بيرون دادم و گفتم:


  -معاف شدم!


  ابروهاش پريدن بالا:


  -چرا؟


  -کف پام صاف بود!


  -راس ميگي؟


  -دروغ گفتم تا حالا؟


  -با صافي کف پات مشکلي نداري؟


  شونه هامو دادم بالا و گفتم:


  -اگه کفش طبي بپوشم نه!


  نگاهي به کفشام انداخت و گفت:


  -اينا الآن طبين؟


  خوشم نمي اومد بگم به دليل بالا بودن قيمت کفشاي طبي مجبورم کفش معمولي بپوشم براي همين اولين دروغ رو بهش گفتم:


  -آره!


  نفس عميقي کشيد و گفت:


  -پاي آدميزاده يا پاي فيل؟


  خنديدم و گفتم:


  -همه که سيندرلا نيستن!


  خود ساغرم خنديد و محکم تر بازوم رو گرفت. سکوت کرد. منم در سکوت، مشغول لذت بردن از حضورش شدم.


  نگاهم جلب تابلوي رو به روم شد. «کله پاچه، حليم، آش رشته موجود است!»


  ذوق مرگ گفتم:


  -ساغر اونجا رو!


  سريع سرش بلند کرد و به سمتي که اشاره کرده بودم خيره شد! سرخوش بالا پريد و گفت:


  -آخ جون!


  اگه دوتايي تنها بوديم کلي قربون صدقه ي اين بالا پايين پريدنش مي رفتم ولي همون لحظه ديدم يه پسره از رو به رو داره مياد و نيشش با ديدن ساغر شل شده!


  غضبناک ترين نگاهم رو به ساغر انداختم و گفتم:


  -خيابون جاي بالا پايين پريدنه؟


  نگاه متعجبش رو دوخت به صورتم. مطمئنم با ديدن نگام ترسيد چون سريع سرش رو پايين انداخت!


  پلک زدم تا آرامشم رو به دست بيارم، همون لحظه پسره هم رسيد به ما، ناخواسته ساغر رو کشيدم سمت خودم، حتي تصور اينکه شالگردنش بخوره به پالتوي ساغر روانيم مي کرد. پسره متعجب، ساغر متعجب تر نگام کردن. سريع دست ساغر رو کشيدم و به طرف کله پزي بردم. ساغر بي صدا دنبالم مي اومد. از چشم غره و حرفم به شدت پشيمون بودم، ساغرم که سکوت کرده بود بيشتر عذاب وجدان گرفتم. کاش حرفي ميزد، چيزي مي گفت، گله مي کرد. فقط سکوت کرده بود و دنبالم مي اومد، وارد مغازه شديم، مغازه ي تميزي بود، به يکي از ميزا اشاره کردم و گفتم:


  -اونجا بشين.


  بدون اينکه نگام کنه به همون طرفي که گفته بودم رفت. دو تا ظرف آش گرفتم و برگشتم سمتش. سر به زير داشت با بند کيفش بازي مي کرد.


  با لحني که انگار چيزي نشده گفتم:


  -بفرماييد اينم آش!


  بدون اينکه سرش رو بلند کنه زير لب گفت:


  -مرسي!


  قاشقش رو توي ظرف چرخوند. اولين قاشق رو فرستادم تو دهنم و زير چشمي نگاش کردم. قصد نداشت سرش رو بلند کنه. نمي دونم چرا زبونم نمي چرخيد بگم ببخشيد تند رفتم.


  -به به! عجب آشيه!


  آهي کشيد و دباره قاشقش رو تو ظرفش چرخوند!


  -بخور يخ کرد!


  سرش رو آورد بالا، نگاه براقش رو بهم دوخت و قبل از اينکه چيزي بگه يه قطره اشک رو گونش سر خورد!


  همون يه قطره روانيم کرد، دستام رفت سمت موهامو عقب فرستادمشون. ناليدم:


  -ساغر!


  آب دهنش رو با صدا قورت داد و از پشت ميز بلند شد و گفت:


  -خوش گذشت.


  به طرف در خروجي رفت. سريع از سر جام بلند شدم و دنبالش دويدم. بازوش رو گرفتم و گفتم:


  -ساغر. ساغر، هي هي. ببينمت!


  برگشت سمتم گونه هاش خيس بودن! بغض نشست تو گلوم بي توجه به مردمي که از کنارمون رد مي شدن کشيدمش تو بغلم و گفتم:


  -ببخشيد. ساغر. باشه؟ گريه نکن!


  مشتش رو گره کرد و از بغلم بيرون اومد. با بغض گفت:


  -نميشه!


  نمي دونم منظورش بخشيدن بود يا گريه نکردن که گفت نميشه، به هر حال دويد سمت خيابون و براي تاکسي اي که رد شد دست بلند کرد. در رو باز کرد و خواست سوار بشه که مانعش شدم و گفتم:


  -ساغر؟ تا نبخشي منو نمي ذارم بري!


  بلند زد زير گريه. با صداي نسبتا بلندي گفت:


  -چه گناهي کردم که نصيبم چشم غرست؟ از همه ي مردايي که دوسشون دارم، با هر کاريت که بتونم کنار بيام با چشم غره هات نمي تونم! منو ياد اخم بابام مي ندازي!


  پشت دستش و کشيد روي چشماشو گفت:


  -منو ياد بابام انداختي! ازت ترسيدم يه لحظه! مي خوام تنها باشم!


  عصبي از برخوردم، دستش رو کشيدم و بردم سمت پارکي که اون نزديک بود. روي نيمکت نشوندمش و گفتم:


  -بشين تا من برم آب بگيرم و بيام، باشه؟


  سري به نشونه ي باشه تکون داد. با عجله يه بطري آب معدني خريدم و برگشتم. روي زمين جلوش زانو زدم، سر بطري رو باز کردم و گرفتم سمتش. با صدا آب رو خورد و نفسم رو محکم فوت کردم و بلند شدم روي نيمکت کنارش نشستم و گفتم:


  -يه وقتايي هست خودمم نمي فهمم چرا اينطوري ميشم. از فکر اينکه يکي ديگه هم از حرکتاي خوشمزت لذت ببره دلم مي خواد سرم رو بکوبم تو ديوار. باور کن با اين جست و خيز امشبت دلم کلي برات ضعف رفت ساغر، ولي اون پسره هم لذت برد، اينو از روي لبخند نگاه خيره ش فهميدم. ببخش منو!


  براي اولين بار از موضعش برنگشت و گفت:


  -نبايد اخم مي کردي!


  سرش رو بالا گرفت و گفت:


  -تو خيابون سر من داد زدي!


  نفسم رو پوفي بيرون دادم و گفتم:


  -چيکار کنم منو ببخشي؟


  -بعضي چيزا رو نميشه بخشيد!


  دستش رو گرفتم و گفتم:


  -يعني مي خواي منو نبخشي؟ بيا بزن تو گوشم ولي ببخش منو!


  دستش رو آروم بيرون کشيد و گفت:


  -آدم کينه اي و بدجنسي نيستم، مطمئن باش فردا مي بخشمت، ولي الآن نمي تونم!


  دلم ضعف رفت براي اين مهربوني و صداقتش! سرش رو کشيدم تو بغلم و گفتم:


  -پس تا فردا صبح همين جوري تو بغلم مي موني تا ببخشي منو!


  سکوت کرد و چشماشو بست. با ناباوري نگاهش کردم. حرکتش دور از انتظار بود.


  -بابات بياد خونه ...


  با صداي گرفته گفت:


  -بابا رفته قم، هر وقت ميره قم جلسه ي قرآن شب همون جا مي مونه!


  به خودم نزديکش کردم و گفتم:


  -پس امشب تا خودِ صبح بيرونيم!


  هيچي نگفت، اين سکوتش رو دوست نداشتم. بطري آب رو از دستش گرفتم و يه قلپ آب خوردم و گفتم:


  -اينجا بمونيم که مي گيرنمون! لطفا منو ببخش، ببرم برسونمت خونتون!


  خنديد و گفت:


  -الآن ديگه از دستت ناراحت نيستم!


  خيره شدم تو چشماش.


  -نيستي؟


  ابروهاشو بالا داد و گفت:


  -نوچ!


  محکم بغلش کردم و گفتم:


  -پس بريم آش بخوريم بعد بريم خونه. باشه؟


  خنديد و گفت:


  -باشه!


  با اصرار پرسيدم:


  -مطمئني ناراحت نيستي از دستم؟


  سرش رو تکون داد.


  -آره !


  پيشونيش رو بوسيدم و گفتم:


  -دوست دارم!


  دستم رو فشار داد و گفت:


  -منم!


  بالاخره باباي ساغر از خر شيطون پياده شد اجازه ي خواستگاري رو صادر کرد. البته بعد از اربعين!


  ساغر زنگ زد با خوشحالي اين خبر رو داد. گفت باباش رضايت داده بريم خواستگاري، هرچند بعد از اربعين ولي خودش يه نشونه ي مثبته. تا اون موقع منم مي تونم بيفتم دنبال آتو گرفتن از اشکان. هرچند سخته و هزينه بر، ولي به داشتن ساغر مي ارزه.


  اشکان هنوز خونه نشينه، اين رو از ساغر شنيدم. مثل اينکه هر کار کردن نتونستن از زير زبونش بکشن اون شب اونجا چيکار مي کرده، ماهرخ از همين سکوت اشکان براي راضي کردن فرامرزخان استفاده کرده.


  از همه ي اينا که بگذريم، مي رسيم به اتفاقي که پريشب افتاد. من و هاتف و سجاد خونه بوديم و معين دانشگاه. منم براي بچه هاي موسسه کلاس فوق برنامه گذاشته بودم تا حداقل تو امتحانا بتونم تعطيلشون کنم به درسام برسم ولي از اونجايي که اين کلاس جديد وارد برنامم شده بود به کل فراموش کردم. يه ساعت به کلاس يادم اومد امروز فوق برنامه دارم. اينقدر عجله اي حاضر شدم و راهي موسسه که يادم رفت گوشي موبايلم رو با خودم ببرم. خب واضحم بود که ساغر نمي دونست من کلاسم. بعد از کلاس خوردم به يه ترافيک فوق سنگين و حدوداي نه شب بود رسيدم. از ديدن معين جلوي در خونه و سر و صداي جيغ و گريه به قدمام سرعت دادم. معين رو ديدم که جلوي يه دختره زانو زده و داره باهاش حرف مي زنه.


  جلوتر که رسيدم متوجه ساغر شدم که داشت بدجوري مي لرزيد و هق هق مي کرد و معين سعي داشت آرومش کنه.


  با نگراني گفتم:


  -چي شده؟


  نگاه اشکي جفتشون چرخيد سمتم. هر دوتاشون با تعجب داشتن نگام مي کردن، ساغر زودتر از معين به خودش اومد و از روي زمين بلند شد و دويد سمتم!


  بدن لرزونش رو محکم بغل کردم و بي توجه به نگاه پر از حيرت معين گفتم:


  -چته ساغرم؟ هيس. گريه نکن! چي شدي؟


  از زور گريه صداش در نمي اومد. معين روشو برگردوند و بلند زد زير گريه، مشتشو کوبيد به ديوار و گفت:


  -خيلي بي شعوري علي، خيلي!


  با نگراني هر دوشون رو نگاه کردم، نمي فهميدم چي شد؟


  اين از ساغر که عين جوجه تو بغلم داشت مي لرزيد، اونم از معين آرومي که داشت اون طوري گريه مي کرد.


  وسط کوچه وايسادن درست نبود! معين کليدش رو گم کرده بود کليد خونه رو از جيبم بيرون کشيدم و بلند گفتم:


  -معين؟


  برگشت و با نفرت نگام کرد. کليد رو پرت کردم سمتشو گفتم:


  -باز کن در و ببينم چي شده؟


  در رو باز کرد و خودش مثل جت پله ها رو رفت بالا!


  ساغر رو از بغلم بيرون کشيدم و اشکاشو پاک کردم و روي اشکاشو بوسيدم، هنوز داشت مي لرزيد.


  بازوهاشو گرفتم و گفتم:


  -بريم بالا حرف بزنيم؟


  هيچي نگفت. دستش رو گرفتم و به طرف پله ها بردم در رو بستم و با هم پله ها رو بالا رفتيم. صداي هق هق خفه ي ساغر هنوز مي اومد.


  معين بغض کرده پشت ميز پايه کوتاهش نشسته بود و داشت با برگه هاش ور مي رفت. ساغر کنار در چمپاتمه زد.


  نگران کنارش نشستم و گفتم:


  -خب بگو چي شده منم خبردار شم؟


  هق هقش اوج گرفت.


  کلافه دست بردم سمت کفشاشو از پاش در آوردم رو به معين که حرصي داشت برگه هاشو بالا پايين مي کرد گفتم:


  -خب تو بگو چي شده؟


  معين عصبي برگشت سمتم.


  -يعني نمي دوني چي شده؟


  نگاه گنگم رو انداختم سمتش، غريد:


  -من به درک، کي منو آدم حساب کردي دفعه دوم باشه؟ اين دختر داشت سکته مي کرد.


  ساغر رو از روي زمين بلند کردم، به سکسکه افتاده بود و بدجوري مي لرزيد. نگران رو به معين تشر زدم:


  -برو آب بيار!


  سبک بود، حتي سبک تر از اون شبي که رسوندمش بيمارستان. کنار بخاري نشوندمش و پتوم رو دورش پيچيدم، معين هم با آب قند اومد و با عصبانيت گفت:


  -دفعه بعد خواستي شوخي کني يادت بياد حال الآنش رو!


  ديگه کلافه شدم. نه مي تونستم ساغر رو کنترل کنم که نلرزه و هق هق نکنه، نه مي تونستم معين رو خفه کنم! بلند داد زدم:


  -من چه غلطي کردم خودم خبر ندارم؟


  معين گوشي موبايلش رو در آورد و صفحش رو گرفت سمت منو گفت:


  -اين شماره ي کيه؟


  روي صفحه نوشته بود علي! خونسرد گفتم:


  -شماره منه!


  -پس قبول داري اين پيام با گوشي تو ارسال شده؟


  منگ نگاهش کردم و اون مشغول خوندن شد:


  -سلام، اين پيام براي تمام کساني که نامشان در اين گوشي ذخيره بود ارسال گرديد، به اطلاع مي رسانيم که آقاي علي محب المصطفي، امروز در تصادفي که در نزديکي خوابگاهشان به وقوع پيوست کشته شدند.


  نذاشتم بقيش رو بخونه. خونم به جوش اومد، ساغر باز داشت گريه مي کرد. بلند گفتم:


  -کار اون دوتا عوضيه مارموذه. گوشيم رو امروز جا گذاشتم خونه!


  دستم رو دور بدن لرزون ساغر حلقه کردم و آب قند رو به خوردش دادم.


  قيافه ي معين تو هم رفته تر شد! سکوت کرد و به طرف دفتر دستکش رفت.


  ساغر هنوز مي لرزيد ولي بدنش داغ بود! طاقت ديدنش تو يه همچين وضعيتي رو نداشتم. ناليدم:


  -ساغر! يه حرفي بزن!


  چشماي تب دارش رو بهم دوخت و خواست چيزي بگه که يهو گردنش شل شد افتاد رو شونش!


  از صداي جيغم خودمم ترسيدم، چه برسه به معين بدبخت که با حداکثر سرعت دويد سمتمون!


  مشتمو محکم تو ديوار کوبيدم. از اين بدتر نمي شد، ساغر تو خونه ي ما، تو بغل من بايد از حال مي رفت! جواب باباش اينا رو چي مي دادم؟ باباش اگه مي فهميد سرش رو مي بريد!


  از تصور اينکه باباش بفهمه ساغر پيش من بوده دلم پيچ خورد. قلبم بدجور شروع به کوبيدن کرد.


  گونش رو نوازش دادم:


  -ساغر؟


  معين هم نگران کنارمون نشسته بود داشت نگاهمون مي کرد. چيکار بايد مي کردم؟


  معين سريع گفت:


  -زنگ بزن به مامانش!


  گوشيش رو از جيبش بيرون کشيدم و تو ليست شماره ها دنبال اسم ماهرخ گشتم. نبود! عوضش يه مامان ديدم! شماره رو گرفتم.


  -کجايي ساغر؟


  لبم رو گاز گرفتم و سعي کردم به خاطر بيارم صداش آشنا هست يا نه؟


  آشنا بود؟ نبود؟ دل و زدم به دريا و گفتم:


  -ماهرخ خانوم؟


  سکوتي شد و بعد:


  -بفرماييد؟


  -خودتونيد!


  -بله! شما؟ شما کي هستيد؟


  معين داشت آب مي پاشيد تو صورت ساغر! با ترس گفتم:


  -علي هستم.


  بدون سلام و احوال پرسي ادامه دادم:


  -ساغر پيش منه، حالش به هم خورده، حقيقتش ...


  صداي ناله ي ماهرخ بلند شد:


  -خداي من. شما کجاييد؟ آدرس بديد من الآن ميام!


  سريع آدرس رو گفتم تلفن رو قطع کردم.


  لاي پلکاي ساغر باز شده بود.


  تکونش دادم.


  -ساغرم؟ بيداري؟ ساغر؟


  بالاخره صداش در اومد:


  -علي؟


  بي توجه به حضور معين بغلش کردم و گفتم:


  -جونم؟ بميرم من الهي که تو ترسيدي!


  هق هقش بلند شد. هنوز مي لرزيد. معين پا شد رفت تا به اون دوتا عوضيِ الاغ زنگ بزنه ببينه کجان. همين جور که شماره رو مي گرفت گفت:


  -صد بار زنگ زدم جواب نميدن.


  ساغر هنوز داشت تو بغلم گريه مي کرد. نمي دونم چقدر گذشت که گوشي ساغر زنگ خورد، ماهرخ بود. ساغر رو بلند کردم و از خونه بيرون رفتم، در حالي که تو ذهنم داشتم براي اون دو تا نفهم نقشه مي کشيدم!


  ساغر رو توي ماشين گذاشتم، تازه تونستم ماهرخ رو ببينم! زن باباي ساغر رو. جوون بود، بيشتر از اينکه بهش بياد زن باباي ساغره، بهش مي خورد خواهرش باشه. حيف اين آدم خوش برخورد که زن يه بد اخمي مثل جناب معتمد بود!


  ماهرخ با نگراني گفت:


  -چي شده؟


  خيلي خلاصه و سريع قضيه رو براش تعريف کردم، ماهرخ آه کشيد و سکوت کرد.


  دستاي ساغر رو گرفتم و گفتم:


  -خوبي؟


  آهي کشيد و چونش لرزيد. ماهرخ سوار ماشين شد.


  رو به ساغر گفتم:


  -مي خواي منم بيام بيمارستان؟


  ماهرخ بلافاصله جواب داد:


  -نه! باباش بياد ببيندتون ...


  سري به نشونه ي باشه تکون دادم، يه فشار به دست ساغر وارد کردم و در رو بستم! به محض رفتن اونا، پله هاي خونه رو چهار تا يکي بالا رفتم و گوشي معين رو برداشتم. شماره ي هاتف رو گرفتم. دوتا بوق خورد تا جواب داد، هر و کرش طبق معمول هوا بود، گفت:


  -جونم معين جون؟


  داد زدم:


  -اي تف تو گورت پدر ... بوزينه ي الاغ کدوم قبرستوني هستي؟


  خواست جواب بده که همينجور ادامه دادم:


  -نميگي دختر مردم سکته مي کنه؟ نميگي حالش بد ميشه؟ دستم بهت برسه خونتو مي ريزم هاتف. ساغر داشت سکته مي کرد خاک بر سرت کنن!


  صداش از اون سرخوشي بيرون اومد:


  -علي ...


  -زهر مار، نفهمِ ... ، بــوق، بيــب (به جاي بوق و بيب هرچي دلتون خواست بذاريد)


  اين دفعه سجاد گوشي رو گرفت:


  -الو علي؟


  دادم بلندتر شد:


  -تو ديگه چرا؟ اون خره الاغه تو چرا؟


  نگرانيش کاملا واضح بود.


  -چي شده؟ ساغر چطوره؟


  -براتون مهمه مگه؟ داشت مي مرد. مي فهمي؟ بيا از معين بپرس. غش کرد اينجا! خاک تو سرتون که يه جو عقل ندارين. از تو توقع نداشتم سجاد.


  هوفي کشيد و گفت:


  -نمي خواستيم واسه ساغر بفرستيم. مي خواستيم سند کنيم براي معين رفت براي مورچه. بعد فرستاديم واسه معين!


  کلافه دستي کشيدم تو موهام. با حرص گفتم:


  -امشب دور و بر خونه پيداتون بشه خونتون حلاله!


  -ساغر کجاست؟


  -بيمارستان.


  اين دفعه عربده کشيدم:


  -گه خوردين دست زدين به گوشي من. کثافتا بردارين بيارين گوشي رو.


  سجاد حرصي گفت:


  -باشه بابا! آروم باش. خونتو کثيف نکن!


  -برو گمشو.


  اينو گفتم و گوشي رو قطع کردم. دوباره زنگ خورد. بدون اينکه نگاه کنم کيه گوشي رو سر دادم سمت معين و خودم کنار ديوار نشستم و سرم رو گرفتم بين دستام. صداي فحش و بد و بيراه معينم بلند شده بود.


  -شماها بي جا مي کنيد با من از اين شوخيا مي کنيد. خبر مرگ دوتاتون رو با هم بيارن!


  با کوفتگي خودم رو رسوندم به اتاق. لباس راحتيام رو بيرون کشيدم و از همون اتاق داد زدم:


  -به اون دو تا تخم ... بگو دارن ميان مسکنم بخرن.


  رخت خوابم رو پهن کردم و ولو شدم روش. سرم از شدت درد در حال انفجار بود. داد و بي داد معينم خوابيده بود.


  بلند گفتم:


  -معين گوشيتو بيار من يه زنگي به ساغر بزنم!


  گوشي رو آورد تو اتاق و نشست کنارم، ليوان آبي به دستم داد و گفت:


  -بي خيال، خونتو کثيف نکن!


  ياد گريش افتادم. فکر نمي کردم يه روز اگه من مردم بخواد گريه کنه! يه لحظه فکر کردم اگه بلايي سر اينا بياد من گريه ... سريع مشت کوبيدم تو سرم تا افکار منفيم رو پاک کنم. حتي دلم نمي خواست يه تار مو از سر اون هاتف توله ... کم بشه، چه برسه به معيني که اينقدر دوست داشتني و مظلوم بود!


  ليوان آبم رو سر کشيدم و معين گفت:


  -دختر خوبيه علي! چقدرم دوست داره!


  خنده اومد رو لبم! سر دردناکم رو فقط حرف زدن درباره ي ساغر آروم مي کرد.


  معين با خنده گفت:


  -من حدس زدم اولش شوخيِ هاتف باشه، ولي وقتي ساغر رو دم خونه ديدم مطمئن شدم طوري شده. نمي دوني چيکار مي کرد.


  موهام رو کشيدم و گفتم:


  -چيکار مي کرد؟


  -داشت خودشو مي کشت. در مي زد کسي باز نمي کرد درو. منو که ديد دويد سمتم و شروع کرد به التماس که بگم چي شده؟ چه بلايي سرت اومده. منم گفتم اين پيام براي منم اومده!


  صداي در بلند شد! سريع تو جام نشستم که معين گفت:


  -قرار شد خونتو کثيف نکني. نيا بيرون وگرنه دعوا ميشه!


  دوباره روي رخت خوابم ولو شدم و گفتم:


  -گوشيم رو از اون بي ناموسا بگير.


  -باشه بابا! ذخيره فحشاتو صرف اين دوتا خل نکن.


  از اتاق بيرون رفت و بعد با مسکن و گوشي موبايل خودم برگشت. صداي پچ پچ از بيرون مي اومد. توجه نکردم و زنگ زدم به موبايل ساغر. ماهرخ جواب داد و گفت:


  -حالش بهتره!


  نمي شد با خودش حرف بزنم ولي آرامش لحن ماهرخ به منم آرامش داد. مسکنه اثر کرد و خواب رفتم.


  ****


  ساغر با يادآوري شوخي سجاد و هاتف دوباره اشک توي چشماش جمع شد. بازم تلخي بغض اون روز رو حس مي کرد. شوري اشک هاي امروزش و ديروزش هم نمي تونستن اون تلخي رو بشورن. يادآوري اون روز وحشتناک لرز مي نداخت به جونش. هنوز مي تونست لرزش دستا و هجوم اشک رو حس کنه! چه روز بدي بود.


  آهي کشيد. وقتي ماهرخ بهش گفته بود علي بيمارستانه، دلش مي خواست بازم دروغ باشه! بازم علي رو ببينه و خودش رو پرت کنه تو بغلش، علي دلداريش بده، قربون صدقه ي اشکا و نگرانيش بره ولي چي ديده بود؟ يه صورت تکيده و خسته، يه رنگ به شدت پريده و چشمايي که به هم چسبيده بودن و بي توجهي مي کردن به لابه هاش براي بيدار شدن!


  شقيقه هاش رو فشار داد و بلند آه کشيد. باز چنگ زد به پيراهن علي با تمام قدرت بو کشيد! دلتنگيش بيشتر شد، بغضش بزرگ تر! هق هقش شديدتر. از ته دل داد کشيد:


  -علي؟ علي؟ دارم ديوونه ميشم علي! تو رو خدا تموم کن اين برنامه رو! علــي!


  ****


  اين روزا با هاتف و سجاد سر سنگينم. سعي مي کنم زياد دور و برشون نپلکم. اونام اوضاع رو خوب نمي بينن که دور و بر من بيان! مخصوصا هاتف که بدجور حساب کار اومده دستش، کم حرف و بي سر و صدا شده! هنوز وقتي ياد حال ساغر ميفتم خونم به جوش مياد! دلم مي خواد سر به تن اون دوتا تن لش نذارم! کثافتاي الاغ.


  ساغر بهتره ولي ماهرخ مي گفت شوک بدي بوده واسش. درسته پيامي که براش ارسال شده با يه ذره دقت مشخص مي شد سر کاريه ولي خب منم اگه جاي اون بودم باور مي کردم. خداييش بد شوخي اي بود.


  کم کم داريم به پايان ترم مي رسيم! کلاس مباني سازمانم داره تموم ميشه! کلا دانشگاه داره تموم ميشه. از يه طرف خوشحالم، از طرف ديگه نگرانم. خوشحال بابت تموم شدن اين چهار سال بدبختي و ناراحت براي مشخص نبودن شرايط کار و زندگي!


  به هيچ وجه قصد ندارم برگردم اهواز! حس خوبي ندارم اونجا! البته نميشه گفت حس خوبي ندارم ولي ديروز با ساغر درباره ي آينده حرف مي زديم، يه سوال ازم پرسيد که خيلي وقت بود ذهن خودم رو درگير کرده بود.


  -علي، تو بعد از تموم شدن درست برمي گردي اهواز؟


  منم چند ثانيه اي فکر کرده بودم، هم دوست داشتم اينجا بمونم، هم اگه مي رفتم اهواز شايد با پايين اومدن مخارج مي تونستم يه کم خودم رو بکشم بالا! در نهايت تصميم رو سپردم دست ساغر.


  -تو دوست داري کجا بريم؟


  آهي کشيد و گفت:


  -من، ببين نه که خدايي نکرده فکر کني من آدم بدجنس و حسوديم. يعني حسود هستم ولي فقط تو بعضي موارد. ولي جداي از اينا وقتي فکر مي کنم بايد برم شهري که اصلا باهاش آشنا نيستم و کنار افرادي زندگي کنم که مسلما از نظر فرهنگي و آداب رسومي باهام فرق دارن يه ترس بد ميفته به جونم.


  خنديدم و گفتم:


  -اين ترس احيانا از زندگي کردن با مادرشوهر، خواهرشوهر نيست؟


  ساغر خنديد و ملايم گفت:


  -اگه بگم نه که دروغه! من اصلا نمي تونم ديد خوبي نسبت به مادر شوهر و خواهر شوهر داشته باشم. يادمه عمه هام و مادر بزرگم، مامانم رو خيلي اذيت مي کردن!


  با اطمينان گفتم:


  -وقتي من کنارتم مطمئن باش کسي جرات نمي کنه حرفي بهت بزنه! متوجهي که نه؟


  ابروهاشو داد بالا و گفت:


  -يعني مي خواي بري اهواز؟


  ابروهاشو که مي فرسته بالا خيلي بانمک ميشه! يهو پروانه اي ميشم. استغفرا...!


  -نه! من اينجا مي مونم! به چندتا از غيرانتفاعي ها هم تقاضا ميدم البته بعد از گرفتن مدرک و گزينش.


  لبخند اومد رو لبش. منم خنديدم!


  -تو نمي خواي ادامه تحصيل بدي؟


  اخماشو تو هم کرد و گفت:


  -نه تو رو خدا! تا همينجاشم به زور اومدم. تو چي؟


  -خب نه! شايد يه روزي رفتم دنبالش ولي فعلا نه!


  -علي؟


  -جونم؟


  -من مي ترسم!


  اخم کردم. از اين لفظ ترس بدم مياد! عجيب و غريبم بدم مياد! يه حس بي عرضگي بهم دست ميده.


  -از چي؟


  سرش رو انداخت پايين و گفت:


  -از اينکه، از اينکه عوض بشي. بعد از ازدواجمون اين نباشي!


  هوفي نفسم رو بيرون دادم و گفتم:


  -اين بود اعتمادت؟


  -چه ربطي داره؟


  با حفظ اخمم گفتم:


  -وقتي گفتي بهت اعتماد مي کنم، يعني باور کردي رفتارم طبيعين، يعني قبول داري نقش بازي نمي کنم و وقتي رفتاري طبيعي باشه، عوض نميشه!


  دستش رو گذاشت رو دستم:


  -علي؟


  -جانم؟


  -دلخور شدي از دستم؟


  اخمم رو عميق تر کردم و سر تکون دادم:


  -خيلي!


  يهو نگاهش برق زد. اَه. باز اشک جمع شد تو چشماش.


  خواست چيزي بگه که با تحکم گفتم:


  -بدون گريه کردن حرف مي زني! يه قطره اشک ريخت از چشمت نه من نه تو! اين چه رسميه هي اشکت در مياد؟


  همين که خوب حرفامو زدم ديدم به! حالا اون از دستم دلخوره! من بايد برم منت کشي.


  نگاهش رو ازم گرفت و کيفش رو برداشت و گفت:


  -خيلي بدي!


  دويد سمت خروجي پارک!


  يکي محکم کوبيدم تو پيشونيم. خاک تو گورم کنن که بلد نيستم چهار کلمه حرف بزنم! به قول هاتف: «حد وسط ندارم!»


  دنبالش دويدم و گفتم:


  -ساغر! وايسا!


  وايساد ولي روشو برنگردوند. درست پشت سرش وايسادم. کلاه کاپشنش رو رو سرش کشيدم و از سمت چپ سرم رو بردم جلو و خنديدم:


  -دالي؟


  جدي صورتش رو برگردوند سمت راست!


  سرم رو از سمت راست بردم جلو صورتش و ابروهامو بالا پايين کردم و گفتم:


  -دالي مَموشه!


  يه لبخند گذرا زد و اين دفعه به جلو خيره شد! جلوش وايسادم و گفتم:


  -آقا ما غلط نموديم!


  مشتش رو کوبيد به سينم و گفت:


  -اينجوري نگو!


  -خب تا من اينا رو نگم تو آشتي نمي کني!


  بدون اينکه نگام کنه گفت:


  -من هنوز قهرم!


  دستاشو گرفتم و گفتم:


  -اِه اِه ! چرا؟ چي شده مگه؟ من پسر به اين خوبي، آقايي، سفيدي دلت مياد باهام قهر کني؟


  خنديد، يکم بلند. منم با لذت تصوير خنده هاشو تو ذهنم ضبط کردم.


  -سفيد رو خوب اومدي!


  قيافه ناراحت به خودم گرفتم و گفتم:


  -قرار نشد فخر بفروشي!


  بلندتر خنديد و گفت:


  -همينه که هست!


  منم قيافم رو متفکر کردم و گفتم:


  -حالا که فکر مي کنم مي بينم بدم نمياد برم يه دختر سبزه بگيرم! آخه مي دوني ميگن سفيد سفيدش صد تومن.


  داد زد:


  -علـــي!


  دستم رو گذاشتم رو سينم و گفتم:


  -يا پيغمبر! تو مادر حضرت اورانگوتان نيستي احتمالا؟ اين چه طرزش بود! سکتم دادي!


  ساغر غش غش خنديد و گفت:


  -ببين من مراعاتتو مي کنم چيزي نميگم ولي اگه بخواي حسادتم رو برانگيخته کني بلايي سرت ميارم که ...


  هولش دادم و گفتم:


  -برو ببينم! کري نخون!


  صاف وايساد و همينجور که مي خنديد گفت:


  -ببين منم مي تونم بگم ميرم زن يه ...


  نذاشتم حرفش تموم بشه که گفتم:


  -هيچي نگو!


  سريع حرفش رو خورد و بعد تو صورت اخمالود من غش غش خنديد و گفت:


  -چيزي که عوض داره ...


  منم خنديدم و گفتم:


  -متوجه شديم بانو! ما غلط بکنيم ديگه از اين حرفا بزنيم!


  ساغر خنديد و با ورجه ورجه گفت:


  -واي علي اونجا رو! من آب پرتقال!


  دستش رو کشيدم و گفتم:


  -اي به چشم.


  رفتيم که آب پرتقال بخوريم! نوشيدني مورد علاقه ي جفتمون! يه ترشي خاص که بين شيريني گنگي گرفتار بود. يه نارنجي قشنگ که متناسب بود با روزاي پاييزي و پرخاطرمون! نارنجي اي که منو ياد روزاي آباني شروعمون مي انداخت!


  مسابقه گذاشتيم! من بردم! بقيه ي آب پرتقال ساغر رو هم با ني دهنيش خوردم! خوشمزه بود! اوم. چسبيد. بيشتر از همه ي آب پرتقالايي که تا اون روز خورده بوديم!


  ****


  ماهرخ با نگراني گفت:


  -مطمئني مي خواي تنها بموني؟ من نگرانتم ساغر!


  ساغر آهي کشيد. تو خونه ي علي، تو محيطي که علي نفس کشيده بود، جاش امن بود. امنِ امن!


  -ماهرخ. نگرانم نباش!


  -نيام پيشت؟ نگرانم آخه!


  -نه ماهرخ. مراقب خودمم.


  ماهرخ آهي کشيد:


  -مراقب خودت باش. درا رو هم قفل کن!


  ساغر چشمي گفت و تلفن رو قطع کرد. با اينکه تمايلي به غذا خوردن نداشت، از فريزر بسته ي گوشتي بيرون کشيد تا کباب تابه اي درست کنه. به خاطر بچش هم که شده بايد مراقب خودش مي بود.


  تا باز شدن يخ گوشت، دفتر علي رو برداشت و مشغول خوندن شد.


  ****


  از آخرين باري که نوشتم خيلي گذشته! نه که اتفاقي نيفتاده باشه، چرا اتفاقا کلي خاطره و حرف براي مکتوب کردن هست ولي حسش نيست!


  امروز، يا بهتر بگم امشب شبِ يلداست! بلندترين شب سال! ولي از اونجايي که امشب رو نمي تونستم با ساغر باشم، ديشب يلدا رو جشن گرفتيم!


  امشب خونه ي ساغر اينا مهمونيه. تمام فاميلاشون تو خونشون جمعن و از اين بابت ما ديشب رو يلدا گرفتيم! چه فرقي مي کنه کي؟ مهم با هم بودنه که الهي شکر به بهترين نحو صورت مي گيره! من و ساغر از هر فرصتي براي با هم بودن استفاده مي کنيم.


  ديروز بعد از کلاس با هم راهي دربند شديم تا شب يلدامون رو جشن بگيريم. هوا هم به شدت سرد بود، تا تونسته بوديم خودمون رو استتار کرده بوديم. با اين همه بازم مي لرزيديم! ولي کلي خوش گذشت و خنديديم.


  سر راهمون يه هندونه هم خريديم خيلي عالي تالاپ تالاپ مي کرد و ما رو به داشتن يه هندونه ي قرمز و آبدار اميدوار.


  همينطور که جاده ي سربالايي رو جلو مي رفتيم ساغر گفت:


  -علي، يه سوال بپرسم راستشو ميگي؟


  -دروغ گفتم بهت تا حالا؟


  ساغر سري تکون داد و دماغ سرخش رو با شالگردنش پوشوند و گفت:


  -اوهوم، يه بار!


  ابروهام پريدن بالا!


  -کي؟


  سريع گفت:


  -مهم نيست، من از دستت دلخور نيستم، حالا بپرسم سوالمو؟


  با اينکه به شدت کنجکاو بودم بدونم کدوم دروغ رو ميگه گفتم:


  -بپرس!


  -راستشو ميگي؟


  پلاستيک هندونه رو دست به دست کردم و گفتم:


  -آره!


  -تو با طرز لباس پوشيدن من مشکل داري؟


  ابروهام بالاتر پريدن، برگشتم و نگاش کردم، يه مانتوي تنگ و کوتاه مشکي و يه کاپشن صورتي کمرنگ تنش بود. دستکش و کلاه و شالگردنشم قرمز بود.


  سکوت کردم. تيپش مرتب و قشنگ و امروزي بود ولي دوست نداشتم اينقدر شيک و پسرکش تو جمع حاضر بشه! ناخوداگاه اخمام رفتن توي هم.


  نگام سر خورد روي کفشاش. آل استار قرمز بود!


  ساغر دستش رو جلوي صورتم تکون داد.


  -علي؟


  هوفي نفسم رو فوت کردم. خيلي وقت بود سعي مي کردم به نحوه ي لباس پوشيدنش فکر نکنم چون واقعا عصبيم مي کرد، اگه دست خودم بود چشم تک تک پسرايي که بهش زل مي زدن از کاسه مي کشيدم بيرون ولي خب نه توانايي از کاسه بيرون کشيدن چشما رو داشتم نه جرات اظهار نظر.


  مي ترسيدم بهش بربخوره، بهم بگه همينه که هستم، اخم کنه، يا چه مي دونم، فکر کنه مي خوام تغييرش بدم.


  -علي؟ کوشي؟


  چشمامو روي هم فشار دادم و گفتم:


  -دوس داري چي بگم؟


  پلک زد و گفت:


  -حرف دلتو!


  بدون ذره اي مکث گفتم:


  -زيادي تو چشمه تيپت! دوست ندارم اينو!


  لبخند ماتي زد و گفت:


  -اينو مي تونستي زودتر بگي!


  يه تاي ابروم پريد بالا و گفتم:


  -دلم نمي خواد مجبور به کاري بشي! به خاطر من.


  ساغر آهي کشيد و گفت:


  -کم کم داشتم فکر مي کردم تو يه ذره بي غيرتي!


  اخم کردم و گفتم:


  -چه حرفا! من چيزي نگفتم تا تو دلخور نشي!


  -ولي من دوست داشتم خودت اظهار نظر کني. مي دوني علي تو ...


  نگاهش رو از صورتم گرفت و شاگردنش رو بالا کشيد و گفت:


  -هيچي! بريم يه جايي بشينيم!


  نذاشتم يه قدم برداره با همون ابروي بالا پريده گفتم:


  -من چي ساغر؟ حرفتو کامل کن!


  نگاه گذرايي به صورتم انداخت و گفت:


  -نسبت به من و رفتارام بي تفاوتي. من دلم مي خواد يه کم ...


  دستش رو گرفتم و به طرف رستوراني که نزديک بود بردم، روي تختاي روي محوطه نشستيم و گفتم:


  -ساغر؟ من نسبت به تو بي تفاوتم؟


  سرش همينجور که پايين بود گفت:


  -اوهوم! نه درباره تيپم نظر ميدي، نه قيافم، نه حتي برخوردام! تو اصلا متوجه من نيستي!


  هندونه رو قل دادم گوشه ي تخت و گفتم:


  -از کجا مي دوني متوجهت نيستم؟


  با حرص و خروشي که از شخصيت مظلوم و ملايمش بعيد بود گفت:


  -از اونجايي که امروز ديدي غدير داره باهام حرف مي زنه هيچي نگفتي، از اونجايي که مي بيني تيپم تو چشمه، اعتراض نمي کني. از اونجايي که ...


  دستم رو گذاشتم رو لبش و گفتم:


  -هيــس!


  بعد خنديدم و گفتم:


  -اول اينکه، غيرت رو با تعصب بي جا قاطي نکن. من روت غيرت دارم ولي توقع نداشته باش وقتي يه پسره که هم کلاسيته داره باهات حرف مي زنه بيام يقش رو بگيرم. من از پشت کوه پا نشدم بيام، تو عهد تير کمونم به دنيا نيومدم، غدير رو هم دورادور مي شناسم، اهل اينکه بخواد مزاحمت ايجاد کنه نيست! دوم درباره ي تيپت، هي خواستم بگم ترسيدم دلخور بشي، حتي يه بار تو لفافه بهت فهموندم خوشم نمياد بدون روسري و شال، کلاه مي پوشي! درباره ي قيافت هم اگه نظر ندادم ...


  اينجاش خندم گرفت! آخه هي مي اومدم اظهار نظر کنم هي زبونم رو مي کشيدم بين دندونام تا مبادا حرفي بزنم بهم بگه بي حيا!


  ولي انگاري خيلي دلخور بود از دستم که اظهار نظر نکردم! با جديت گفتم:


  -دفعه بعد رفتي آرايشگاه، بلافاصله بعد از بند انداختن، پماد بتامتازون بزن به صورتت که اونجوري قرمز و ملتهب نشه. ابروتم اينقدر نازک نکن که اصلا خوشم نمياد! درضمن، من فهميدم موهاتو کوتاه کردي! آخه ديگه پشت مقنعت برجسته نيس. بد نبود يه نظر خواهي مي کردي بهت مي گفتم من عاشق موي بلندم! مخصوصا موهاي تو که حرف ندارن!


  ساغر با دهن باز داشت نگام مي کرد. غش غش خنديدم و گفتم:


  -چشماي ما پسرا رو دست کم نگير! جزيي ترين نکات رو مي گيريم.


  ساغر با زحمت دهنش رو بست و گفت:


  -اين بتامتازون رو همينجوري رو هوا گفتي؟


  اين دفعه بلندتر خنديدم و گفتم:


  -نوچ! فراموش نکن مامان من آرايشگره!


  ساغر با حيرت گفت:


  -فکر کردم نمي فهمي! آخه تو اين چند روز حتي مستقيم نگاهمم نکردي!


  بادي به غبغب انداختم و گفتم:


  -اگه تونستي بدون نگاه کردن تشخيص بدي هنر کردي!


  قيافش با مزه شد و گفت:


  -وا!


  قري به گردنم دادم و گفتم:


  -والله!


  ساغرم خنديد. همون موقع مردي براي گرفتن سفارش اومد. به درخواست ساغر اول چاي و بعد شام!


  خودشم از کوله پشتيش آجيل و شيريني بيرون آورد. چايي رو هم آوردن و منم آرتيستي هندونه رو قاچ کردم! هرچند زياد قرمز نبود ولي بدجوري چسبيد! اصلا کنار ساغر همه چيز مي چسبيد!


  خوب که خودمون رو با آجيل و هندونه و شيريني خفه کرديم سفارش شام داديم! جوجه کباب.


  از يه اخلاق ساغر خيلي خوشم مياد! اينکه تو بحث خوردن اهل کلاس و قر و فر نيست، همه چي مي خوره، پا به پاي من مياد جلو! کلا کيف ميده باهاش بري بخور بخور! جوجه کبابمونم خورديم و با احساس ده کيلو افزايش وزن از روي تخت بلند شديم، من براي حساب رفتم و ساغرم نشست تا کفشاشو بپوشه! بعدم دستشو گرفتم و دوتايي راه رفته رو برگشتيم، تو راه برگشت تمام سعيم رو براي فهميدن دروغي که گفته بودم کردم. سعيم براي زير زبون کشيدن ناکام موند! ساغر نگفت من کي بهش دروغ گفتم، هرچند خودم حدسايي مي زدم!


  عصبيم، دلخورم، ناراحتم. از اين زندگي لعنتي، از اين زمونه اي که اگه ماشينت حداقل دويست و شش مشکي نباشه، خوشبخت و با پرستيژ به حساب نمياي، از اين زمونه اي که براي کوچک ترين چيزي مجبوري دروغ بگي! من، آره من، اعتراف مي کنم که خيلي وقتا دروغ گفتم، تا حداقل بهم با ترحم زل نزنن! شيک پوشيدم، شيک راه رفتم، شيک حرف زدم ولي نذاشتم بفهمن خيلي وقتا تو خرج رفت و آمدم موندم.


  من يه مردم، غرور دارم، برام سخته از نداشته هام حرف بزنم. به اندازه ي کافي تو بچگي، چشم بستم رو خواسته هام، تو نوجووني پا گذاشتم رو تمايلاتم، تو جوونيم، وقتي همه پي يللي تللي بودن، مثل خر کار کردم. نه ساله يه يه قروني از بابام نگرفتم چون نخواستم باري باشم رو دوشش. يادمه وقتي دبستاني بودم، آرزوم داشتن يه دوچرخه ي آبي بود، ولي حتي يه بارم به زبون نياوردم آرزوم رو. از همون بچگي عزت نفسم بهم اجازه نمي داد درخواست کنم، گريه کنم يا پا به زمين بکوبم تا خواستم اجابت بشه.


  بالاخره تونستم از زير زبونش بکشم. ساغر فهميده بود بابت کفشام بهش دروغ گفتم. خيلي خيلي عصبي شدم از اينکه، از اينکه بعد از اين همه جون کندن و قناعت، هنوز مجبورم لباس دست دووم بخرم و کفشايي بپوشم که باعث کمر دردم ميشن.


  ناراحتم از اينکه به ساغر دروغ گفتم، بيشتر ناراحتم از اينکه فهميده دروغ گفتم.


  غرورم رو جريحه دار شده مي بينم! دلم نمي خواست بفهمه ولي حالا که فهميده دوست نداشتم به زبون بياره، هر چند کرم از خودم بود اينقدر آويزونش شدم و اصرار کردم که آخرش شد اين.


  اعصابم بدجوري بهم ريخته ست! دارم خفه ميشم از زور ناراحتي و حقارت. آبروريزي افتضاح تر از اين؟


  دلم نمي خواد تا يه مدت باهاش چشم تو چشم بشم. يه حس بد دارم. خيلي بد! نمي دونم الآن از دست اون دلخورم، يا از دست خودم، يا شايد وضعيتم. فقط مي دونم که به هم ريختم. يه احساس شرمندگي دارم، دلم مي خواد بخوابم و بعد بيدار بشم و ببينم، شرمندگيم جلوي ساغر يه کابوس بوده.


  الان دارم اين آهنگ رو گوش مي کنم. نمي دونم به حس و حالم ربط داره يا نه! از موزيک پلير هاتف داره پخش ميشه. شايد به علاقم به ساغر مربوط باشه هرچند ...


  ببين تمام من شدي اوج صداي من شدي


  بت مني شکستمت وقتي خداي من شدي


  ببين به يک نگاه تو تمام من خراب شد


  چه کردي با سراب من که قطره قطره آب شد


  به ماه بوسه مي زنم به کوه تکيه مي کنم


  به من نگاه کن ببين به عشق تو چه مي کنم


  به ماه بوسه مي زنم به کوه تکيه مي کنم


  به من نگاه کن ببين به عشق تو چه مي کنم


  منو به دست من بکش به نام من گناه کن


  اگر من اشتباهتم هميشه اشتباه کن


  نگو به من گناه تو به پاي من حساب نيست


  که از تو آرزوي من به جز همين عذاب نيست


  هنوز مي پرستمت هنوز ماه من تويي


  هنوز مومنم ببين تنها گناه من تويي


  به ماه بوسه مي زنم به کوه تکيه مي کنم


  به من نگاه کن ببين به عشق تو چه مي کنم


  به ماه بوسه مي زنم به کوه تکيه مي کنم


  به من نگاه کن ببين به عشق تو چه مي کنم


  فرجه هامون شروع شدن و منم از خدا خواسته از ديدن ساغر سر باز زدم. شبا هم کم تر باهاش حرف مي زنم. حماقت محضه ولي خداييش چاره ي ديگه اي براي تسکين اعصاب داغونم نيست. حس مي کنم ببينمش، باهاش رو به رو بشم، يا حتي وقت حرف مي زنيم اون منو به چشم يه بدبخت مفلوک مي بينه. حس مي کنم تحقير شدم، خرد شدم.


  پريشب ساغر زنگ زد. درست چهل و هشت ساعت بود که نديده بودمش و باهاشم فقط ده دقيقه حرف زده بودم. صداش گرفته بود. ولي اصلا زبونم نچرخيد بپرسم چته مي دونم کارم اشتباهه ولي بعضي وقتا ...


  -خوبي؟ علي؟


  هوفي نفسم رو فوت کردم، واقعا خوب بودم؟


  -آره خوبم، تو چطوري؟


  چند ثانيه اي سکوت کرد و بعد گفت:


  -من که ...


  آهي کشيد:


  -مزاحمت نميشم، کار نداري؟


  با تلخي گفتم:


  -نه به سلامت!


  تلفن رو قطع کردم و سرم رو به ديوار پشت سرم تکيه دادم، يعني ميشه گفت تقريبا کوبوندم. چقدر بده نفهمي دقيقا چته؟ دلت از کجا پره؟ بد اخميات از کجاست؟ از چي ناراحتي؟


  هاتف که متوجه اخماي درهم و اخلاق درهم ترم شده بود کنارم نشست و گفت:


  -داش علي؟


  چشمامو باز کردم. درست از روزي که اون شوخي رو با ساغر کرده بود باهاش حرف نزده بودم. با نگاهم گفتم:


  -چيه؟


  آهي کشيد و آروم پرسيد:


  -خوبي؟ اتفاقي افتاده؟


  زبونم رو روي لبم کشيدم و گفتم:


  -خوبم.


  صداي گرفته ي سجاد بلند شد. چرا نفهميده بودم سرما خورده؟


  -خوب نيستي برادر من! بگو چته شايد تونستيم کمکت کنيم!


  تلخ آه کشيدم و از سر جام بلند شدم. اينقدر وضعيتم اسفناک بود که اينام فهميده بودن؟ لعنت به من که کباده ي توداري مي کشم!


  خواستم از در خونه برم بيرون که هاتف دويد دنبالم و با ناراحتي گفت:


  -کجا ميري تو اين سرما؟ بيا برو همون جا که يه هفته س دخيل بستي بشين، ما هم زيپ دهنامون رو مي کشيم حرف نزنيم. تو فقط بشين و جايي نرو!


  سجادم دنبال حرفش رو گرفت:


  -تو اين سرما، با رخت يه لا کجا ميري آخه؟


  کنار در نشستم. نزديک ترين بالش، بالش معين بود، برداشتم و زير سرم گذاشتم. چشمامو بستم تا ببينم دردم از چيه؟


  -بيا چايي علي!


  هاتف و سجاد کنارم نشسته بودن و معين تو سکوت داشت نگام مي کرد. نشستم، دلم نمي خواست نگاه هاي مهربونشون متوجهم باشه. با تشر گفتم:


  -چه مرگتونه همچين نگام مي کنيد؟


  هر سه تاشون با دهن باز زل زدن بهم. معين هيچي نگفت و فقط استکان چاييشو برداشت، سجاد هوفي کرد ولي هاتف با حرص گفت:


  -تو چته يه هفته س عين سگ پاچه مي گيري؟


  سعي کردم جوابشو ندم، مي دونستم هر يه کلمه اي بگم آغاز يه دعواي جانانه ست.


  صداي سجاد بلند شد:


  -هاتف چاييتو بخور!


  هاتف با حرص گفت:


  -اگه اين اخلاق سگيش رو درست کنه مي خورم!


  با اخم برگشتم سمتش و گفتم:


  -دست از سر من بردار، فکر کن نيستم!


  داد کشيد:


  -دِ هستي خره! هستي نفهم. هستي کبک برفي! فکر مي کني ما نمي فهميم حالت بده؟


  منم دادم بلند شد، البته با ولوم يه درجه پايين تر از هاتف.


  -به شما چه؟


  -خب خري ديگه! نمي فهمي واسمون مهمي؟ من و سجاد و معين تو اين مدت فقط غصه تو رو خورديم.


  اومدم چيزي بگم که داد زد:


  -آره آره! مي دونيم. به ما ربطي نداره تو چته. البته اين ديد توئه. تو واسه ما مهمي، دوست داريم. چهار ساله مثل داداشموني. شايد ما واسه تو مهم نباشيم ولي تو هستي! براي يه بارم شده ما رو محرم بدون و حرفاتو بزن. به اندازه موهاي سرمون تجربه داريم در اختيارت بذاريم!


  پوزخندي زدم. سکوت کردم. اين دفعه سجادم حرصش در اومد.


  -اين چه اخلاق گهيه که تو داري علي؟ ما ناسلامتي نگرانتيم!


  معينم به خودش جرات داد و اظهار نظر کرد:


  -فکر مي کني تو اولين کسي هستي که با دوست دخترت به مشکل برخوردي؟ اين هاتف هر روز با يکيشون مشکل داره، کجا همچين ميشه قيافش!


  با عصبانيت گفتم:


  -دوس دختر منو با دوس دختراي اين مقايسه نکن!


  هاتف با لحني که سعي مي کرد منو آروم کنه گفت:


  -آره تو راس ميگي. دوستامون متفاوتن ولي من مي تونم بهت بگم چي درسته چي نيس. بگو علي، بگو تا هممون رو دق مرگ نکردي. يه هفته ست زندگي هممون ريخته بهم. تو داغون باشي ما هم داغونيم. باور کن! تو دوست مايي مگه تو اين شهر غريب غير از همديگه کسي رو داريم؟


  نگاهي انداخت به اون دو تا و گفت:


  -دروغ ميگم؟


  معين و سجاد سر تکون دادن. نفسم رو محکم فوت کردم. بايد مي گفتم ديگه راهي نبود. سه تاييشون عزمشون رو به کار گرفته بودن از من حرف بکشن.


  نفسم رو با صداي بلند فوت کردم و گفتم:


  -اين اختلاف طبقاتي بينمون داره آزارم ميده!


  سجاد بلافاصله گفت:


  -همون روز اول بهت گفتيم ساغر اينجوريه. ساغر خودش وضعيت تو رو ديد و قبولت کرد!


  بلند نفس کشيدم و يه قلپ از کلد تيم رو خوردم، طبق معمول جوشيده بود بدون اينکه به روم بيارم رو زمين گذاشتمش و گفتم:


  -تازه فهميدم چه غلطي کردم!


  معين سريع گفت:


  -پُر توقعه؟


  آهي کشيدم، کاش پُر توقع بود. شايد اونجوري کم تر حس مي کردم داره بهم ترحم مي کنه! با صداي گرفته گفتم:


  -اصلا! اينکه اينقدر قانعه، نگرانم مي کنه. حس مي کنم يه جورايي داره بهم ترحم مي کنه.


  هر سه تاشون سکوت کردن و سجاد بود که بعد از چند ثانيه سکوت رو شکست:


  -ببين. به نظر من، البته اين نظر منه. دخترايي که زيادي پُِر توقعن و تو خط تيغ زدن طرفن، طرف رو براي هميشه نمي خوان. ولي دختري که قانعه و از همون اول حواسش هست، قصد ترحم نداره، داره به آينده و خرجاي بعدي فکر مي کنه.


  لبخندي زد و ادامه داد:


  -منم اوايل فکر مي کردم سلاله فکر جيب منو مي کنه و مي خواد ترحم کنه که اينقدر کم توقعه ولي دفعه ي پيش که با هم رفتيم بيرون بهم گفت: «ببين، ما بايد از همين الآن پس انداز کنيم واسه بچه هامون. ما همين که همديگه رو داريم واسمون قشنگ ترين و سرگرم کننده ترين تفريحه. همين که با هميم بهترين لذت دنياست، پس اگه از نظر ماديات خودمون رو عسرت بديم طوري نميشه، ولي واسه بچه هامون مسلما مسائل مادي مهم ميشه و ما بايد بتونيم اونا رو تامين کنيم! »


  هاتف خنديد و گفت:


  -به! خدا قسمت کنه از اين نامزدا! من ميگم چرا تا اسم سلاله مياد نيشت شل ميشه! بگو!


  دوس داشتم اينطوري فکر کنم ولي اصلا شدني نبود. ساغر يهويي کم توقع شده بود. قبلا براش فرق نمي کرد من زنگ بزنم يا خودش. ولي يه مدت بود تا زنگ مي زدم مي گفت دستم بنده قطع کن خودم زنگ مي زنم! يا مثلا وقتي مي رفتيم بيرون مي گفتم بريم غذا بخوريم، مي گفت شام جايي دعوتيم، بابام امشب خونه ست اگه اشتها نداشته باشم ال مي کنه و ...


  با حرص دست کشيدم تو موهام و گفتم:


  -ساغر يه مدته اينطوري شده. قبلا اينجوري نبود!


  هاتف سريع گفت:


  -خب چند وقته افتاده تو فکر آينده و بچه داري و اين حرفا! فهميده بايد دست به عصا راه رفت!


  حال اينکه براشون توضيح بدم چي شده رو نداشتم. براي همين سکوت کردم و گذاشتم فکر کنن دارم حرفاشون رو سبک سنگين مي کنم.


  يکم ديگه حرفاي اميدوارکننده زدن و دورم رو خلوت کردن. دوباره سرم رو روي بالش معين گذاشتم. کلي درس براي خوندن داشتم، کلي سوال براي طرح کردن، کلي حرف براي زدن با ساغر ولي حس هيچ کدومشون نبود.


  دلم يه خواب راحت مي خواست، بدون ذره اي فکر و خيال و نگراني.


  با ساغر سرسنگين بودم، يعني من نه! اون بود که کم حرف شده بود و زياد باهام حرف نمي زد. گذاشتم به حساب اينکه داره فکراشو مي کنه تا به قول هاتف يه دل بشه! هرچند تلخ بود فکر کردن به اينکه دلش کامل با من نيست ولي بايد تحمل مي کردم همه ي اين سختيا رو.


  فقط دلم به اين خوش بود که من به احساساتم مطمئنم. ساغر رو براي خودم مي خوام، ولي اگر يه اپسيلون، حس کنم، از با من بودن ناراحته، مطمئنم همون لحظه بهش ميگم بره. تعقيب اشکان هم به نتيجه اي نرسيد. اول اينکه فرجه هامون سر رسيدن و وقت درس خوندن، دوم اينکه اشکان يهويي غيبش زد. تنها حرفي که به جز سلام، خوبي، درس خوندي، مراقب خودت باش فعلا، تو اون روزا بينمون رد و بدل شده بود، حرف از اشکان بود و سفر يهوييش به ترکيه، بنا به دليلي که ساغرم ازش بي خبر بود. اين يعني، تجسس، فِرت!


  سه روز بعد از اربعين، مامان قراره خواستگاري رو گذاشته. نه من حرفي ازش به ساغر زدم، نه ساغر اظهار نظري دربارش کرد. همين منو بيشتر به شک انداخته که شايد پشيمون شده باشه!


  تصميم گرفتم بعد از اولين امتحانمون باهاش حرف بزنم تا مطمئن بشم يا حداقل ازش بخوام از خودش مطمئن بشه و بعد ...


  اين روزا اخلاقم با اراذل همخونه بهتر شده ولي از درون داغونم. مثل قبل به جفنگيات هاتف و دستو پا جلفتگياي معين مي خندم. به حرفاي نصيحت وار سجاد گوش ميدم ولي خدا مي دونه تو دلم چه خبره. يه استرس و ترس گنگ افتاده به جونم. حس اينکه ساغر بخواد تموم ...


  حوصله ي شاخ و برگ دادن و ذکر جزييات حوادث نيست. فقط همين قدر که مامانم اينا اربعين راه ميفتن که بيان تهران. مامان و بابا و عطيه.


  عطيه هم از مدرسه اجازه مي گيره تا بياد. انگاري تا اون موقع امتحاناش تموم ميشن. منم از اراذل خواستم تو مدتي که خانواده ي عزيز اينجان برن يه جاي ديگه بخوابن تا مزاحمتي ايجاد نشه. اونا هم قبول کردن. به مامان گفتم کت و شلوارمم بياره!


  خنديد و گفت:


  -برداشتمش! حواسم بود!


  مونا و عادلم بهم زنگ زدن ابراز مسرت کردن و من فقط پوزخند زدم! نمي دونستن که چه حالي دارم و چه شرايطي!


  عادل يکم اذيتم کرد. تو همون تماس حرفايي که قبل از خواستگاري از عطيه تحويلش داده بودم و تحويلم داد و من فقط ها، ها، ها، ها گفتم به حرفاش! گذاشتم فکر کنه من دارم قهقهه مي زنم.


  اولين امتحانم بعد از اربعينه. امتحان هندسه سرتاسري! ساعت هشت صبح. مامان بابامم همون موقع ها مي رسن تهران ولي من نمي تونم تو خونه منتظرشون بمونم براي همين تنها کسي که اون ساعت امتحان نداره و مي تونه در رو براشون باز کنه رو در نظر گرفتم. هاتف قراره بمونه و بعد از اومدنِ مامان و بابام و عطيه ي سرخوش بره خونه ي اميد، يکي از بچه هاي دانشگاه که چند روزي به اراذل پناه داده.


  الآنم که دارم مي نويسم بين جزوه هاي هندسم معلقم. بعيد مي دونم نمره ي خوبي بگيرم ولي همين قدر که پاس بشم بسه.


  ***


  



  سلام. الآن که دارم مي نويسم، مامانم تو آشپزخونه داره غذا مي پزه و بابا و عطيه هم دارن تلويزيون مي بينن. امروز امتحان سراسري داشتم. نميگم عالي بود ولي از کوتوله ي وحشي، اميد دارم که يه نمره ي خوب بگيرم!


  امروز حالم عجيب خوبه! ميگم چرا!


  صبح قبل از رفتن آخرين تذکر رو به هاتف که زير پتوش از اين پهلو به اون پهلو مي شد دادم.


  -هاتف؟ خوابت نبره نفهمي در مي زننا!


  با غر غر گفت:


  -باشه!


  -پاشو وسايلتو جمع کن بعد از اومدنشون بري.


  با حرص گفت:


  -باشه.


  مي دونستم از در برم بيرون باز ميشه خرس قطبي و دنيا رو آب ببره اين همينجور خواب مي مونه؛ براي همين محکم کوبيدم به پهلوش و گفتم:


  -باشه و زهرمار! بلند شو بشين من خيالم راحت شه بيداري!


  سرجاش نشست و با غر غر گفت:


  -بيدارم بابا! بيدارم! مي ذاشتي بقيه خوابم رو ببينم!


  يکي زدم تو سرش و گفتم:


  -من نرم باز بگيري بخوابيا! اونا گناه دارن. شب تو اتوبوس بودن خستن. حيرونشون نکني هاتف!


  با حرص مشت کوبيد رو بالشش و گفت:


  -باشه بابا! هزار بار گفتي!


  با اينکه هنوز نگران بودم بگيره بخوابه، خداحافظي گفتم و از خونه زدم بيرون! هوا بدجوري سرد بود. سر ايستگاه وايسادم تا سرويس بياد.


  معين و سجاد از ديشب رفته بودن خونه ي اميد. مونده بود هاتف که ... با حرص گفتم:


  -باز مي گيره مي خوابه!


  سرويس جلوي پام ترمز زد و من سوار شدم. خلوت بود. براي همين روي نزديک ترين صندلي خالي نشستم و سرم رو به عقب تکيه دادم. شب قبلش رو نخوابيده بودم. هندسه خونده بودم. چشمامو بستم و تا دانشگاه خوابيدم. با احساس دستي روي شونم چشمامو باز کردم.


  -رسيديم داداش!


  به پسر کنارم لبخند نصف نيمه اي زدم و از سرجام بلند شدم.


  ديدن دانشگاه، اونم بعد از ده يازده روز، حس خوبي وارد رگ هام کرد ولي همين که به اين فکر کردم اين آخرين روزاي دانشجوييم تو اين دانشگاهه اخمام رفت تو هم. افکار بد رو کنار زدم و به طرف سالن امتحان رفتم. قبل از تحويل موبايلم يه زنگ زدم هاتف. جواب داد:


  -بيدارم به جون تو!


  خنديدم و گفتم:


  -باشه. نيومدن هنوز؟


  -نه! برو سر امتحان خيالت راحت!


  نفسم رو فوت کردم. گوشي رو قطع کردم و بعد از خاموش کردنش گذاشتمش جلوي اون خانومه که مسئول گرفتن گوشيا بود و بعد از گرفتن کد و شماره صندلي، وارد سالن شدم.


  همين که چشمم به کوتوله ي وحشي افتاد لبخند نشست رو لبم! اونم که لبخندم رو ديد لبخند کمرنگي زد و پشتش رو بهم کرد و رفت! فکر کنم اين لبخند به جاترين لبخند عمرم بود! چون به واسطش به يه نمره ي عالي اميدوار شدم!


  برگه هاي سوال رو پخش کردن و من زل زدم به سوالات. شش تا سوال بود. دوتاي اولي که آسون بود، عين همينا تو جزوش بود. کامل جواب دادم. سوال بعديش به نظرم نجومي اومد. بيخيالش شدم.


  سوال چهارمم نه نجومي بود، نه زميني، براي همين گذاشتم آخر سر. سوال پنجم و شيشمم نصف نيمه جواب دادم و برگشتم سراغ سوال چهارم. همون لحظه، کوتوله وحشي رسيد کنارم و من يه لبخند بدبخت زدم و يواش گفتم:


  -استاد؟


  نگاش افتاد روي من و مثل هميشه لبخندي حواله ام کرد و گفت:


  -بله؟


  برگه ام رو بلند کردم و گفتم:


  -اين دوتا رو راهنمايي نمي کنيد؟


  اينو که داشتم مي گفتم ابروهامم دادم بالا و يه قيافه فوق مظلوم به خودم گرفتم!


  خنده ي نامحسوسي کرد و سريع يه سري توضيحات داد! ياد حرف عطيه افتادم که هي مي گفت ما قلَ و دلَ! يعني کوتاه و مفيد! سوال سوم و چهارم رو با سلام و صلوات نوشتيم و بلند شديم بريم برگه رو تحويل بديم که صداي به شدت نازک و التماس گونه ي خاني رو شنيدم.


  خاني يکي از همکلاسيام بود که هميشه ي خدا دماغش موقع امتحانا آويزون بود و گريه زاريش به راه.


  -آقاي محب، به من کمک کنيد!


  يه نگاه به چرک نويسم که تقريبا همه ي سوالا رو روش جواب داده بودم انداختم. سريع شماره ي هر سوال رو بالاش نوشتم و برگه رو با آرتيست بازي انداختم رو دسته صندليش و رفتم سمت ميز مراقبا و برگم رو تحويل دادم.


  يهو کوتوله رو ديدم که داشت مي رفت سمت ميز خاني! خانيم حواسش شش دنگ رو برگه بود و هر آن امکان داشت کوتوله برگه رو ببينه. براي همين با سرعت نور خودم رو رسوندم سمتش و گفتم:


  -استاد؟


  قدش دقيقا تا زير قفسه سينم بود. سرش رو بلند کرد و کش چادرش رو مرتب کرد و گفت:


  -بله آقاي محب؟


  ابرومو دختر کش دادم بالا و گفتم:


  -استاد ما که ديگه داريم مي ريم، بعيد مي دونم ببينمتون ديگه. مي خواستم ...


  پوزخندي که فقط خودم مي دونم پوزخند بود و دختر جماعت لبخند مکش مرگما تعبيرش مي کردن تحويلش دادم و گفتم:


  -نمي خوام از حال اساتيد عالي اي مثل شما بي خبر باشم. ميشه شماره موبايل و ايميلتون رو بهم بديد تا ...


  يعني خودمم موندم چطور در اون لحظه اين جفنگيات به ذهنم رسيد. خاني با دهن باز داشت نگام مي کرد و استاد سرش رو انداخته بود پايين داشت يه چيزايي مي گفت که من نمي فهميدم.


  با چشم و ابرو به خاني فهموندم برگه رو قايم کنه. اون سريع برگه رو قايم کرد و استاد گفت:


  -منم دلم نمي خواد از حال دانشجويان خوبي مثل شما بي خبر باشم.


  بغل دست خاني وايسادم و طوري يه دستم رو درحد يه ميليمتري چادرش گذاشتم و يه دستم رو به سمت جلو اشاره گرفتم و گفتم:


  -پس تشريف مياريد اونجا واسم بنويسيد؟


  استادم لبخندي زد و با هم رفتيم کنار ميز و اون با خطي بسيار زيبا شماره موبايل و ايميلش رو نوشت و ما هم براي صدمين بار تشکر کرديم و از سالن زديم بيرون.


  مي دونستم ساغرم همون ساعت امتحان داره. کد رو تحويل مسئول کنار در دادم و گوشيم رو گرفتم و زنگ زدم به ساغر. صداش رو شنيدم:


  -بله؟


  ديگه از جونم و بله عزيزماش خبري نبود.


  آهي کشيدم و گفتم:


  -سلام!


  -سلام!


  از سرديش تنم لرزيد و گفتم:


  -خوبي؟ کجايي؟ امتحانتو خوب دادي؟


  با عجله گفت:


  -خوبم. امتحانمم خوب بود!


  با اخم از کوتاه جواب دادنش گفتم:


  -کجايي؟


  -دارم ميرم سردر!


  با حرص، برگه ي شماره تلفن استاد رو مچاله کردم و گفتم:


  -وايسا بايد حرف بزنيم!


  -چه حرفي؟


  يهو ولومم رفت بالا و گفتم:


  -حرف درباره ي خودمون!


  -اِ؟ چي شد يادتون اومد خودمون هم وجود داريم؟


  با غضب گفتم:


  -همش يادم بود. الآنم اگه بياي ببينمت ...


  سکوت کرد و بعد گفت:


  -بوفه ي نزديک مجتمع کلاسا خوبه؟


  دست کشيدم تو موهامو گفتم:


  -اونجا اگه دوتايي بريم فاتحه مون خوندس!


  بعد ادامه دادم:


  -برو سردر، ميام بريم بيرون!


  باشه اي گفت و تلفن رو قطع کرد و من به طرف سر در دويدم!


  بي توجه به درد خفيفي که توي کمر و زانوم بود، چشم چرخوندم تا ساغر رو ببينم. نديدمش. گوشيم رو بيرون کشيدم و خواستم شماره اش رو بگيرم که صداش رو شنيدم:


  -علي؟


  برگشتم. درست پشت سرم وايساده بود. يهو يادم اومد چقدر دلتنگشم. با وسوسه ي بغل کردنش مقابله کردم. يکم رنگ پريده و حال ندار بود.


  با آه گفتم:


  -سلام!


  نگاه خوشرنگش رو بهم دوخت و گفت:


  -سلام.


  -خوبي؟


  در جوابم آه کشيد. دستم رو فرستادم بين موهام و گفتم:


  -جواب من آه بود ساغر؟


  با کلي دلتنگي به صورتم خيره شد و گفت:


  -اينجا براي حرف زدن خوب نيست!


  با دستام صورتم رو پوشوندم و به طرف خروجي دانشگاه رفتم. همون نزديکيا يه قهوه خونه ي دنج بود. تا خود قهوه خونه به سکوت گذشت. روي يکي از تختا نشستيم. صبحونه سفارش دادم و زل زدم به ساغر که داشت با انگشتاش بازي مي کرد.


  با صدايي که سعي مي کردم هيچ احساسي توش نباشه گفتم:


  -جواب سوالمو ندادي؟


  سرش رو بلند کرد و به رو به رو خيره شد. چند تا نفس عميق که بي شباهت به آه نبودن کشيد و گفت:


  - حالم گفتني نيست!


  با حرص گفتم:


  -چته؟ پشيموني؟


  نفسش رو فوت کرد و گفت:


  -آره! پشيمونم.


  از جوابش قلبم ريخت، با اين حال سعي کردم خونسرد باشم و با صدايي که به زحمت بدون خش شده بود گفتم:


  -تصميمت چيه؟


  برگشت و نگام کرد. با کلي بغض فروخورده گفت:


  -هموني که تو دوس داري!


  پوزخندي تحويلش دادم و گفتم:


  -اوني که من دلم مي خواد آه داره؟


  باز آه کشيد و گفت:


  - کاش همون اول که گفتي باي قبول کرده بودم تا به اينجا نمي رسيد! تا اينقدر وابسته نمي شدم ولي علي ...


  باز نگاهش رو دوخت تو چشمام. اين نگاهش بي طاقتم مي کرد.


  –من نبايد تو رو به زور نگه مي داشتم!


  باز داشت حرفاي تکراري مي زد. صبحونمون رو گذاشتن روي تخت. براي فرار از بالا بردن صدام به نون سنگک داغي که جلومون بود چنگ زدم و يه تيکه گنده ازش کندم و چپوندم تو دهنم تا دو تا دري وري بار ساغر نکنم! خوب که نون رو خالي خوردم گفتم:


  -اين همه مدت نشستي فکر کردي که به اين نتيجه برسي؟


  با حرص باز يه تيکه نون جدا کردم و گفتم:


  -خوبه دانشجوي آماري! اين همه احتمال خوندي، يک دهم درصد احتمال دادي شايد من از روي ميل قلبي مونده باشم؟ من که مي دونم تو دردت چيه! داري بهونه مياري!


  ساغر مات نگام کرد و گفت:


  -علي ...


  دستم رو بالا آوردم و گفتم:


  -من از کسي که باورم نداره بيزارم ساغر ولي نمي دونم چرا نمي تونم از تو بيزار شم! عادت ندارم حرفي رو دو بار بزنم ولي خودت بشين حساب کن ببين چند دفعه واست توضيح دادم عزيز من، اگه من اون شب چيز خوردم گفتم باي به خاطر چي بوده؟ چند بار برات توضيح دادم که من از سر اجبار نموندم. چندبار تا حالا بهت گفتم دوست دارم؟ چرا منو باور نمي کني ساغر؟ حرص نده منو اين قدر! تو دردت يه چيزه! اگه به خاطر اون داري بهونه مياري که ...


  هوفي نفسم رو شوت کردم. اينقدر تند حرف زده بودم که نفس کم آوردم و گفتم:


  -به خاطر بي پولي و نداري منه، برو. تو لياقت راحت ترين و بهترين زندگي رو داري! حيفه کنار بي چيزياي من، طراوتتو از دست بدي و زندگيت نابود شه! منم ...


  يهو صورتم سوخت. با تعجب به ساغري نگاه کردم که از فرط عصبانيت قرمز شده بود و مي لرزيد. به ساغري که بهم سيلي زده بود. دستم رو بالا نياوردم صورتم رو بپوشونم چون، اين سيليش خيلي معنيا داشت. ناخوداگاه لبخند اومد رو لبم. سريع قورتش دادم.


  نفسش رو پر حرص فوت کرد. يه ليوان آب براش ريختم. دادم دستش. دستم رو پس زد. ليوان رو به دهنش نزديک کردم. اين لرزشش داشت مي ترسوندم. با وحشت گفتم:


  -ساغر؟ جون من يه چيزي بگو.


  تند رفته بودم. ساغر با بغض فقط نگام کرد. يه ذره از آب رو خورد. هنوز داشت مي لرزيد. از کوله پشتيم يه دونه شکلات بيرون کشيدم. بازم از همون شکلاتا که جاي پول خرد مي دادن. چپوندمش تو دهن ساغر و دستاشو گرفتم و گفتم:


  -من غلط کردم. هر چي تو بگي، فقط اين جوري نباش.


  با نگاهش بدتر ترسوندم. يه نگاه يخ و شيشه اي! تازه داشتم مي فهميدم تحمل گريه هاش راحت تر از اين حالتشه!


  دستاشو تو دستام گرفتم. برعکس هميشه، اينبار يخ بودن. توي دستام تکونشون دادم تا حداقل بر اثر اصطکاک گرم شن و ناليدم:


  -ساغر نکن همچين خب. بيا يکي ديگه بزن تو گوشم، اگه من حرف زدم! يه چيزي بگو تا سکته نکردم!


  دو تا نفس عميق کشيد. دستاش رو ول کردم و سرش رو بغل گرفتم و گفتم:


  -چته تو؟ حرف بزن!


  با بغض گفت:


  -علي؟


  -جونم؟ حرف بزن. نلرز. من پيشتم. چرا عين جوجه مي لرزي!


  -چرا فکر مي کني من به خاطر پول نمي خوامت؟


  چشمامو روي هم فشار دادم و بي توجه به مسئول قهوه خونه که داشت متعجب نگامون مي کرد گفتم:


  -به همون دليلي که تو فکر مي کني من از سر اجبار موندم!


  -علي کي کابوسا تموم ميشه؟


  همين جور که کمرش رو نوازش مي دادم، براي فرار از جواب گفتم:


  -اين مرده بدجور داره نگامون مي کنه.


  سريع خودش رو از بغلم بيرون کشيد. خندم گرفت. هم از حرکت يهوييش و هم از تنش چند لحظه پيش. مسير بحث رو عوض کردم و گفتم:


  -مامانم اينا اومدن تهران!


  ابروهاش پريدن بالا!


  -فکر کردم نميان!


  اخم کردم و گفتم:


  -چرا؟


  -آخه ...


  سريع فهميدم چي مي خواد بگه و با حرص گفتم:


  -تمومش کن اين بحثو ساغر! ديگه دوست ندارم دربارش بشنوم!


  با جديت ادامه دادم:


  -اگه يه بار ديگه، فقط يه بار ديگه حرف از موندن من از روي اجبار زدي، هرچي ديدي از چشم خودت ديدي!


  ساغر لبخند مليحي زد. منم خنديدم و گفتم:


  -چرا اينقدر لاغر شدي؟


  تخم مرغ رو پوست گرفتم و گذاشتم لاي نون و دادم دستش و گفتم:


  -بخور که اصلا دوس ندارم رنگ پريده باشي!


  ساغر کم جون خنديد و لقمش رو گاز زد! خودمم با ولع مشغول خوردن شدم! عجب روز خوبي بود امروز! بعد از صبحونه اي که حسابي به جفتمون چسبيد، از قهوه خونه زديم بيرون. نزديکاي يازده بود که هاتف زنگ زد و گفت مامانم اينا رسيدن. ساغر هم با عجله گفت:


  -برو خونه پيششون! منم برم به ماهرخ خبر بدم!


  براش دربست گرفتم و هزينش رو هم حساب کردم و فرستادمش که بره خونه. خودمم رفتم ايستگاه و منتظر سرويس شدم.


  مامانم به محض ديدنم اشکش در اومد و بعد از کلي بوس و بغل و قربون صدقه، اجازه داد با عطيه و بابا هم روبوسي کنم!


  همگي سرخوش و خوشحال بودن و بابا حرف از عروسي ميزد! انگاري بله رو دو دستي تقديمشون کرده بودن! منم فقط لبخند مي زدم و سعي مي کردم استرسم رو پنهون کنم. با اينکه بعيد مي دونم باباي ساغر تو اولين جلسه موافقت کنه ولي گذاشتم بابا و مامان و عطيه تو فکراي قشنگشون غوطه بخورن و عطيه درباره ي لباسي که مي خواد بپوشه رويا پردازي کنه!


  بعد از يه مدت طولاني، دفتر خاطراتمو برداشتم و مشغول نوشتن شدم! تازگيا به اين نتيجه رسيدم وقتي حالم خوبه، نوشته هامم جزيي ترن! خدا کنه هميشه حالم خوب باشه و بتونم ذره ذره و کلمه کلمه بنويسم تا حتي يه ريزه اش رو هم فراموش نکنم!


  نهارم کم کم داره حاضر ميشه. منم مي خوام برم يه زنگ به بچه ها بزنم و حالشون رو بپرسم. ناسلامتي به خاطر من آوراه شدن، بد نيست احوالي بپرسم ازشون. هر چند ما از اين آوارگيا به خاطر هاتف و دوست دختراش زياد کشيديم ولي سجاد و معين از اين زحمتا برامون نداشتن هيچ وقت!


  تا خاطره اي ديگر خدا يار و نگهدارتون.


  



  ****


  



  ساغر خنديد و دفتر رو بست! تا خاطره اي ديگر! شبيه مجرياي تلويزيون نوشته بود! دلش ضعف رفت براي علي مهربونش، براي ناز خريدناش، براي مراقبتا و نگرانياش.


  بغضش رو قورت داد و دستش رو گذاشت رو شکمش و گفت:


  -تو دعا مي کني بابات زودتر خوب شه؟


  هيچ حرکتي حس نکرد ولي ته دلش آروم بود. مطمئن بود علي خوب ميشه! مطمئن بود. همين فکر، همين اميدواري، لبخند روي لبش آورد. از سر جاش بلند شد و بلند گفت:


  -شام کباب تابه اي داريم علي! هموني که خيلي دوس داري.


  در يخچال رو باز کرد و با غر غر گفت:


  -باز خيار شور نداريم که.


  کيسه ي گوجه هاي گنديده رو بيرون کشيد و با قيافه ي تو هم گفت:


  -گوجه هام خراب شدن. من الآن نصف شبي برم اينا رو بخرم؟ برو بخر تا يه غذاي توپ بخوريم!


  آهي کشيد و بي توجه به اشکي که از گوشه ي چشمش چکيد گفت:


  -تازه نونم نداريم!


  نفسش رو محکم فوت کرد. اشتها نداشت ولي بايد مي خورد. گوشت و پياز رو بدون نمک پخت و خالي خالي خورد! فقط به خاطر بچه اي که در حال رشد بود و به رسيدگي احتياج داشت!


  اون شب از اون شبا بود که خواب با چشماش قهر بود. از اون شبايي که پر بود از دلتنگي و بغض. مجالي به بغضش نداد تا ابراز وجود کنه. بالشي که علي هميشه زير سر مي گذاشت رو کنار ديوار گذاشت و بهش تکيه کرد. پتوي علي رو، روي بدنش کشيد و مشغول خوندن ادامه ي خاطرات شد.


  



  ****


  



  از اين افتضاح تر نمي شد! خرد شدن بابام رو ديدم، تحقير شدن مامانم رو، زير سوال رفتن خودم رو، ولي هنوز مي خوامش. دوسش دارم! مهم اونه که پاکه، خاکيه، با صفا و صميميته وگرنه باباش ...


  آي از کجا بگم؟ از اينکه بابا و مامان با چه شوق و ذوقي گل و شيريني خريدن؟ از اينکه عطيه با چه هيجاني لباس پوشيد و سرخاب سفيداب کرد؟ از اينکه خودم با چه شوري کت شلوار پوشيدم؟ از اينکه با چه سردي اي باهامون برخورد شد؟ از اينکه چطوري بابام رو تحقير کرد به خاطر بنا بودنش؟ از اينکه آرايشگرا رو يه عده مردم بي دين و ايمون خوند؟ البته واضح نه، تو لفافه هرچي دري وري بود بارمون کرد و خيلي محترمانه بهمون گفت خير پيش!


  تمام اين مدت بابا سکوت کرده بود. مامان با غضب داشت ساغر رو نگاه مي کرد. نگاه عطيه رنگ حسادت داشت. ماهرخ دستپاچه سعي داشت گند کارياي شوهرش رو جمع کنه و ساغر سر به زير، مشغول ور رفتن با انگشتاش بود و لبش رو به دندون گرفته بود.


  منم ... من به درک چه حالي داشتم. خرد شدن خانواده اي که اين همه واسم عزيزن و اينقدر به خاطرم زحمت کشيدن رو کجاي دلم بذارم؟


  زحمتم نکشيده باشن، همين که الآن فرصت نفس کشيدن، زندگي کردن و عاشق شدن دارم، به خاطر حضور همين پدر و مادريه که امروز به هنرمندانه ترين شيوه، به مودبانه ترين روش، پشت يه نقاب لبخند و شوخي، خرد شدن شکستن! تحقير شدن و من، فقط تونستم سکوت کنم و آه بکشم. ساغر فقط تونست بشينه و لبش رو بمکه. ماهرخ فقط تونست حرص بخوره از دست يه مرد خودراي و از خود متشکر، که همه رو زير دست خودش مي بينه!


  مرد تحصيل کرده اي که زير رگبار حرفاي به ظاهر طنزش، پدر بي سواد منو له کرد و منِ از سگ پست تر، فقط خيره شدم به شکستنمون! به فاصله اي که هر لحظه بيشتر متوجه حضورش مي شدم! خيره شدم به ساغري که سکوت کرده بود و گذاشته بود پدرش متکلم وحده باشه!


  امروز، بيشتر از هر وقت ديگه اي به بي عرضگيم واقف شدم. مامان بابا هيچي نگفتن! در سکوت ساکشون رو بستن و رفتن ترمينال! ولي عطيه لحظه ي آخر که داشت منو مي بوسيد گفت:


  -حالا خوبه دخترش شبيه مرده ي از تو گور کشيده بي رنگ و حال بود و مردني وگرنه چه کلاسي واسمون مي ذاشتن!


  از حرفش عصباني شدم ولي بعدش فکر کردم اگه اينم نمي گفت که قلب شونزده سالش منفجر مي شد.


  بعد رو حرفش فکر کردم. ساغر بي رنگ و حال بود؟ بود، هميشه رنگ پريده بود. چهره ي آنچنان خيره کننده اي هم نداشت. پس من، عاشق چي بودم؟


  به خودم اعتراف کردم که عاشق قيافش نيستم. چون جذابيت خاصي نداشت ولي اون صداقت ته چشماش، مظلوميت نگاهش، آرامش کلامش ... اينا رو که نمي تونستم انکار کنم، مي تونستم؟


  مامان بابا و عطيه رفتن، سجاد و معين و هاتف اومدن.


  قيافه ي درهمم رو ديدن. موهاي ژوليده و ابروهاي گره خرده ام رو. حرف نزدن، ولي با نگاهشون دلداريم دادن. آرومم کردن. همشون مثل من بودن! جووناي آس و پاسي که مطمئنا هرجا مي رفتن خواستگاري دست رد مي خورد به سينشون. چون نه شغلي داشتن، نه موقعيت اجتماعي اي، نه پدر پولداري، نه ماشين درست و حسابي اي ولي کدومشون مثل من و خونوادم قرار بود تحقير شدن؟ مسلما هيچ کدوم! چون هيچ کدومشون عاشق دختر حاج فرامرز معتمد نشده بودن.


  دو روز تو سکوت محض گذشت. نه ساغر رو ديدم، نه باهاش حرف زدم. تنها راه فرار از فکر و خيال آويزون شدن به جزوه هام بود. بچه ها هم ساکت بودن. هم اينکه همشون درگير درساشون بودن، هم ترجيح مي دادن زياد دور و بر من نپلکن تا يه وقت اصطکاکي به وجود نياد!


  امتحان دومم رياضي 3 بود که به خير و خوشي گذشت. تو دانشگاه ساغر رو نديدم چون اون روز امتحان نداشت. رابطمون رو، رو به نابودي مي ديدم. نه مي تونستم به خودم بقبولونم بي خيالش شم، نه مي تونستم با برخورد باباش کنار بيام. بين زنگ زدن بهش يا نزدن حيرون بودم که صداي خاني رو شنيدم.


  -آقاي محب!


  هوفي نفسم رو بيرون دادم. سر همه ي امتحانا يه جوري جابه جا مي شد که کنار من باشه و من بتونم بهش برسونم!


  با خونسردي برگشتم سمتش و گفتم:


  -بله؟


  خنديد و گفت:


  -دستتون درد نکنه! خيلي کمکاي خوبي بودن!


  با جديت گفتم:


  -خب خدا رو شکر!


  يکم اين پا و اون پا کرد و در نهايت گفت:


  -جزوه مباني سازمان رو داريد؟


  زبونم رو روي لبم کشيدم. جزوه مباني رو بايد از انتشارات مي گرفتيم! پس چرا اومده بود پيش من؟


  -مگه نرفتين انتشارات؟


  آهي کشيد و گفت:


  -تموم کردن. گفتن يه جزوه بياريد واستون کپي بزنيم. ميشه بديد جزوتون رو؟


  -امتحان پس فرداست. الآن جزوم رو بدم بهتون کي تحويلم مي ديد؟


  با هيجان گفت:


  -الآن مي برم انتشارات، شمام بياين کپي شد بدم بهتون.


  جزوم رو از کوله پشتيم بيرون کشيدم. خوبيش اين بود همه ي جزوه هام همرام بودن. همراه هم رفتيم سمت انتشارات و به کل فراموش کردم يه زنگ به ساغر بزنم.


  خاني هم يه ريز فک مي زد.


  -شما کنکور کارشناسي ارشد نمي دين؟ معدل الف بودين، بهتون پيشنهاد ارشد بدون کنکور ندادن؟ بعد از تموم شدن درستون چي کار مي کنيد؟ تهران مي مونيد يا برمي گرديد شهرتون؟


  با اينکه اصلا حوصلش رو نداشتم ولي با صبوري جواب سوالاش رو دادم تا رسيديم انتشارات. غلغله هيچه براش! يه ساعت حيروني کشيديم تا تونست از روي جزوه کپي بگيره و بعد از کلي تشکر و حرف چرت و پرت و قورت دادن مغز پر دغدغه من، گذاشت برم سمت سردر. نزديکاي سردر بودم که يهو يادم اومد داشتم فکر مي کردم به ساغر زنگ بزنم يا نه!


  گوشيم رو بيرون کشيدم و خواستم بهش زنگ بزنم که ديدم يه اس ام اس فرستاده.


  «ميگم چرا يادي نمي کنيد، نگو سرتون گرمه! انتخاب خوبي بود علي! دختر خوشگليه!»


  مغزم سوت کشيد. دوباره و چند باره پيام رو خوندم. دختر خوشگلي بود؟ خاني؟ دستي تو موهام کشيدم. فکر کردم اصلا تا حالا درست خاني رو نگاه کردم ببينم چه شکليه؟ من فقط صداي جيغ جيغوش رو خوب تشحيص مي دادم.


  واي ساغر! چرا اينقدر بد شدي تازگيا!


  سرم رو چرخوندم. دور و برم نبود. اصلا امروز مگه دانشگاه داشت؟


  کلافه شماره اش رو گرفتم، صداي بي روح زن نشست تو گوشم.


  -مشترک مورد نظر خاموش مي باشد!


  نفسم رو با قدرت فوت کردم و براش نوشتم:


  «ازم جزوه مي خواست! کجايي؟ چرا خاموشي؟ روشن کردي يه زنگ بزن.»


  براش فرستادم و به طرف سرويسا رفتم! آش نخورده و دهن سوخته، ولي وقتي وجدانت راحت باشه، ناراحتيا زياد بهت فشار نميارن!


  الآن که دارم مي نويسم، ساعت يازده شبه! دقيقا ده ساعت از فرستادن پيامم گذشته. بيشتر از ده تا پيام براش فرستادم. کليم زنگ زدم، ولي جواب نداده. نگرانم! خيلي نگرانم.


  نزديکاي ساعت دو بود که اس ام اس زد.


  «بيداري؟»


  بلافاصله گوشيم رو برداشتم و دويدم سمت بالکن که سجاد داد زد:


  -يه چيزي بپوش يخ نکني!


  دم دست ترين لباس، کت معين بود که تنم کردم و وارد بالکن شدم. شماره اش رو گرفتم. نگاهم رو دوختم به آسمون قرمز بالاي سرمو گوشي رو به گوشم چسبوندم.


  -الو؟


  با حرص گفتم:


  -الو و ...


  سريع خودم رو کنترل کردم تا چيزي نگم. چند ثانيه بعد گفتم:


  -کجايي؟


  آروم گفت:


  -زير پتو!


  -خاموش بودي!


  -ببخشيد.


  با ولوم نسبتا بلندي گفتم:


  -ببخشيد جواب نشد. چرا خاموش کردي؟


  آهي کشيد و گفت:


  -از دانشگاه که زدم بيرون، شارژش تموم شد. بعدم که اومدم خونه با بابام بحثم شد، فرصت نکردم روشنش کنم.


  يکم آروم شدم ولي ياد اس ام اسي که واسم فرستاده بود افتادم. اخمام توي هم گره خوردن.


  -اون اس ام اس چي بود؟


  پوفي کرد و گفت:


  -يه حسادت گذرا! فکر کردم تو ناز مي خري ولي ديدم دريغ! يه ساعت بعد از فرستادن پيام بهم زنگ نزدي و پيام ندادي، بعدم که خاموش شد.


  با حرص گفتم:


  -اگه توقع داري سر يه همچين چيزاي مزخرفي ناز بخرم، در اشتباهي!


  با غصه گفت:


  -آره، دارم عادت مي کنم از تو توقعي نداشته باشم.


  با اين حرفش قلبم سوخت. يه جورايي ... نمي تونم بگم چه حالي شدم ولي واضح تونستم طعنه ي کلامش رو درک کنم.


  سکوتم رو که ديد گفت:


  -علي؟


  با خستگي سرم رو به ديوار پشت سرم چسبوندم و گفتم:


  -بله؟


  -قهري؟


  دندونامو روي هم سابيدم و با صدايي که سعي مي کردم خونسرد باشه گفتم:


  -نه!


  -مطمئني؟


  -آره.


  -پس چرا سردي؟


  توقع داشت با اين حرفش، گرمم برخورد کنم؟ فکر کرده بود من سيب زمينيم که هرچي دلش خواست بگه منم بگم هيچي نشده؟ اون از باباش، اينم از خودش.


  آهي کشيدم و گفتم:


  -نگرانت بودم.


  -ببخشيد.


  بي توجه به ببخشيدش که به نظرم بي جا اومد گفتم:


  -چرا با بابات بحث کردي؟


  -سر خواستگاري!


  يه ذره اميدوار شدم ولي نتونستم لحن تلخم رو پنهون کنم.


  -آهان! لطف کردين!


  با عصبانيت گفت:


  -طعنه زدي؟


  -نه! مثل خودت حرف زدم؟


  -پس قضيه تلافي بازيه!


  -مي توني اين طوري فکر کني!


  صداي خندش اومد ولي يه کم عصبي بود.


  -ما داريم بحث مي کنيم الآن!


  هوفي نفسم رو شوت کردم.


  -از الآن تا هميشه!


  -منو مي ترسوني علي!


  -نترس!


  -عوض شدي. خيلي بدي علي!


  -تو که از من توقعي نداشتي! پس با همه ي تغييرات بساز!


  -اينجور تغييراتي؟ عمرا!


  اين قدر عمرا رو غليظ گفت که شک کردم اين لحن مال ساغر باشه!


  -پس برو.


  -باز شروع شد؟


  دستي تو موهام کشيدم و گفتم:


  -يه ذره بيا واقع بين باشيم. ما به هيچ جا نمي رسيم!


  آهي کشيد و گفت:


  -مي خواي من برم؟


  قبل از اينکه جواب بدم ادامه داد:


  -به خاطر همون دختره ست؟ پري مي گفت به پسرا اعتمادي نيست!


  بلند گفتم:


  -تا اين سن به يه دونه دخترم نگاه نکردم. احساسات بکر و دست نخوردم رو پيشکشت کردم، فقط توقع داشتم باورم کني! باورم که نکردي هيچ، ترست کم نشد هيچ، تازگيا حرفاي جديد مي زني! من اگه مي خواستم به اين دختره خاني نظر بندازم، چهار سال ور دستم بود.


  ناليد:


  -علي!


  بي حوصله گفتم: -علي و زهرِ ... استغفرا...! حرفاي بابات روي تو هم تاثير گذاشته، قبلا طعنه نمي زدي!


  دوباره گفت:


  -علي ...


  نذاشتم حرف بزنه. با عصبانيت، تمام حرصي که توي اين دو سه روز خورده بودم رو سرش خالي کردم و گفتم:


  -ببين خانوم معتمد، من همينم که هستم. نه مامان بابام عوض ميشن، نه اخلاقيات خودم. تا آينده اي نسبتا دور هم نمي تونم واست زندگي درست و حسابي بسازم. حداقل مثل زندگي اي که تو خونه بابات داشتي رو نمي تونم بسازم. از طرفي، هرچي رو تحمل کنم، بدعنقي و نق و نوق و نيش و کنايه رو نمي تونم تحمل کنم! اگه با همه ي اينا، مي توني کنار بياي، مي توني زندگي کني، بسم ا...! منتظر بشين تا موهات بشه هم رنگ دندونات. اگرم نه که، تو رو به خير، من و به سلامت!


  صداي پر بغضش رو شنيدم:


  -خيلي بدي علي!


  يکم آروم تر شده بودم. حداقل حرفاي تلنبار شده روي دلم رو بروز داده بودم.


  -نه بد نيستم ساغر! بد نيستم. دارم با حقيقت رو به روت مي کنم. مي خوام با چشماي باز تصميم بگيري. نمي خوام بعدها از هرچي عشقه متنفر شي. مي فهمي؟


  فقط يه کلمه گفت:


  -من دوست دارم!


  بي معطلي گفتم:


  -منم دوست دارم که دارم اينا رو بهت ميگم. مي خوام بدوني چي در انتظارته. با من موندن، يعني نداري، يعني سختي، يعني قناعت، يعني ... يعني خداحافظ يه زندگي راحت. مي دوني اينا رو؟


  -مي دونم.


  محکم تر گفتم:


  -مي دوني ساغر؟


  بلند گفت:


  -آره مي دونم. مي دونم علي! فکر مي کني به اينا فکر نکردم؟ من از همون روز اول فهميدم با تو بودن مساوي با خيلي مشکلاته، ولي عوضش تو هستي. تو باشي من ديگه هيچي نمي خوام علي. باور کن!


  کاش اين قدر خوب نبود، کاش اين قدر ...


  -ساغر؟


  -جانم؟


  کلافه دستي تو موهام کشيدم و گفتم:


  -بابات، چي ميگه؟


  ناليد:


  -به خاطر برخورد اون روزش متاسفم علي! بحث امروزم به خاطر همين بود.


  پيشوني رو به کف دستم تکيه دادم و گفتم:


  -تقصير تو نبود که الآن متاسفي. حالا بگو ببينم، چيا گفتين؟


  -بابا مخالفه.


  آهي کشيدم.


  -اينکه معلومه.


  ساغر با هيجان گفت:


  -مي تونيم حکم ازدواج بگيريم!


  پوزخندي زدم. چقدر اين بشر همه چيز رو ساده مي گرفت! با حرص گفتم:


  -حکم ازدواج رو زماني ميدن که پسره هيچ ايرادي نداشته باشه! به مني که هيچي ندارم که حکم نميدن!


  چند ثانيه اي سکوت کرد و بعد گفت:


  -هيچي نداري علي؟


  با آه گفتم:


  -هيچيِ هيچي!


  صداش بغض آلود شد:


  -پس من چيم؟


  ناخواسته لبخند اومد رو لبم! اشک جمع شد تو چشمام! خنديدم و گفتم:


  -تو که همه کسمي! زندگيمي.


  -پس نگو هيچي ندارم!


  بلندتر خنديدم. به احساس قشنگي که از حرفاش وارد رگ هام مي شد.


  -من داراترين آدم رو زمينم! من ساغر خانوميمو دارم!


  -دوست دارم علي!


  -من مي ميرم برات.


  امتحان مباني سازمان و مديريت رو خوب داديم. هرچند ساغر نتونسته بود زياد بخونه. هم به خاطر درگيرياي تو خونشون و هم به خاطر فشرده بودن امتحاناش. براي همين تقريبا تمام سوالا رو از روي دست من تيک زد.


  با خوشحالي برگه هامون رو داديم و از دانشگاه زديم بيرون. هواي سرد اواخر دي رو وارد ريه هام کردم و بي توجه به سوزش اندک مجاري تنفسيم گفتم:


  -کجا بريم؟


  ساغر نفس داغش رو فوت کرد و همين طور که به بخار اطراف دهنش زل زده بود گفت:


  -بريم غذا بخوريم، گشنمه.


  لبخند زدم و گفتم:


  -بزن بريم!


  دستم رو گرفت و گفت:


  -علي؟


  دستش رو فشار دادم.


  -جانم؟


  -من دلم ساندويچ سرد مي خواد!


  خنديدم و گفتم:


  -ساندويچ رو واسه شام مي خورن نه نهار! بريم جوجه بزنيم!


  اخم کرد و گفت:


  -نه! هميشه رفتيم چلو يه چيزي خورديم، الآن بريم ساندويچي!


  جلوم وايساد و با مزه شروع کرد به پلک زدن و گفت:


  -علــــــي پيليــــــز!


  غش غش خنديدم و گفتم:


  -چشماتو همچين نکن شيطون!


  ابروهاشو داد بالا و گفت:


  -بريم ساندويچي؟


  سرم رو تاب دادم و گفتم:


  -اگه تا شب پيشم بموني مي ريم!


  چشمکي زد و گفت:


  -تا شب آزادم.


  لبخند زدم و گفتم:


  -پس بدو بريم!


  ساغر دستش رو تو دستم تکون داد و گفت:


  -سفت نگير. دردم مياد!


  زدم روي بينيش و گفتم:


  -مي ترسم از دستم در بري!


  آويزون بازوم شد و گفت:


  -اووم، عمرا!


  لبخند زدم. آروم گفت:


  -علي؟


  -جونِ علي!


  -بيا يه بازي بکنيم!


  -چه بازي اي؟


  -من يه کلمه ميگم، تو رنگش رو ميگي. تو يه کلمه ميگي، من رنگشو. باشه؟


  فکري کردم و گفتم:


  -باشه!


  -شروع کنم؟


  از گوشه ي چشم نگاهش کردم و گفتم:


  -شروع کن!


  -ساغر!


  با ذوق گفتم:


  -سفيد!


  بعد سريع گفتم:


  -علي؟


  ساغر خنديد و گفت:


  -سياه سوخته!


  يه فشار به دستش دادم و گفتم:


  -برنزه عزيزم!


  بلندتر خنديد و به جاي جواب گفت:


  -آب پرتقال؟


  -اووم! دلم خواست. نارنجي!


  بعد يهويي گفتم:


  -آبان؟


  فکري کرد و گفت:


  -يه حرير بي رنگ. اووم نه، نه! يه حرير آب پرتقالي رنگ! آب پرتقال غليظ! ترش، ووي!


  غش غش خنديدم و گفتم:


  -مغازه اونوري! بدو بريم! واجب شد بخوريم!


  خنديد و گفت:


  -اِ! پس بازيمون چي؟


  همين جور که مي خنديدم، به سمت کافي شاپ اونور خيابون کشيدمش و گفتم:


  -بعد از خوردن آب پرتقال ادامش مي ديم!


  ساغر ساندويچش رو پايين گرفت و ناليد:


  –علي؟


  -جــــونم؟


  هوفي نفسش رو بيرون داد و گفت:


  -ترکيدم!


  سرم رو نزديک بردم و يه گاز گنده به ساندويچش زدم و گفتم:


  -بخور خانومم! تو که هنوز نصفش رو هم نخوردي!


  نگاهي به ساندويچش انداخت و گفت:


  -اين خيلي بزرگه!


  با ولع به ساندويچ خودم گاز زدم و گفتم:


  -من هنوز مي خواستم برم يکي ديگه سفارش بدم!


  يه کم از سون آپش خورد و گفت:


  -الان يه چيزي اومد تو ذهنم به کل اشتهام رو کور کرد!


  سعي کردم با خنده فکرش رو منحرف کنم، ولي خودمم داشتم به يه چيزاي ناراحت کننده اي فکر مي کردم که مي ترسوندم.


  با اين حال لبخند زدم و گفتم:


  -بخور ببينم! تي تيش بازي در نيار!


  با بي اشتهايي گازي به ساندويچش زد و گفت:


  -حس مي کنم يه چيزي تو گلوم گير کرده!


  لقمش رو جويد و با زور نوشيدي پايين فرستادش و ادامه داد:


  -يه نگراني! يه ترس!


  اشتهام به کل کور شد! هوفي نفسم رو شوت کردم. چه غلطي بايد مي کردم خدا؟


  -چرا نمي خوري علي؟


  سعي کردم آروم باشم. يه لبخند بي روح تحويلش دادم و گفتم:


  -مي خورم، بسپرش به خدا!


  سرش رو انداخت پايين و گفت:


  -علي يه چيزي رو مي خوام بهت بگم ولي، مي ترسم!


  نگاهي به صورت مشوشش کردم. خودمم ترسيدم ولي، براي اينکه خودم رو خونسرد نشون بدم، يه گاز از ساندويچم زدم. تموم شد. پلاستيکش رو مچاله کردم و خوب جويدمش و درنهايت گفتم:


  -چي؟ چرا مي ترسي؟


  با زحمت لقمه رو قورت دادم. قلبم وسط گلوم مي زد، با اين حال از قالب خونسرديم بيرون نيومدم.


  ساغر بدون اينکه نگام کنه گفت:


  -من ... من نمي خوام تو رو بذارم تو منگنه. نمي دونمم برنامت دقيق چيه ولي بابا، واسه هفته ي ديگه، قرار خواستگاري رو حتمي کرده. ميان خونمون براي حرفاي آخر. علي ...


  با اين جمله سرش رو بلند کرد. پلاستيک مچاله شده رو روي ميز پرت کردم و چند تا نفس عميق کشيدم. چه خاکي به سرم مي ريختم؟ دلم از بي عرضگيم خون بود! خدايا! کاش مي شد باز برم بزنمش. اصلا کي برگشته بود؟ من هنوز ازش آتويي نگرفته بودم.


  -کي برگشته؟


  زبونش رو به لبش کشيد و گفت:


  -سه شب ديگه مي رسه!


  نگاهم رو ازش گرفتم. توي دلش داشت بهم مي گفت بي عرضه. بي طاقت بلند شدم و به طرف صندوق رفتم تا حساب کنم. تا هفته ي ديگه وقت بود فکر کنم. امتحانامونم تموم مي شد. شايد مي شد يه غلطي کرد. پول رو روي ميز گذاشتم و برگشتم. ساغر وايساده بود و داشت نگام مي کرد. با کلافگي دستم رو توي موهام فرستادم و گفتم:


  -بايد يه فکري بکنيم!


  وارد خيابون شديم. زيرچشمي نگاهش کردم. مشخص بود منتظره يه حرفي بزنم بزنه زير گريه. با حرص گفتم:


  -برو خونه، بذار ببينم چه خاکي مي تونم تو سرم کنم.


  با بغض سر تکون داد. ناليدم:


  -اين جوري گرفته نباش ساغر. نذار بيشتر از بي عرضگيم حرص بخورم.


  يه قطره اشک از گوشه چشمش چکيد. با بي طاقتي نگاهم رو ازش گرفتم و گفتم:


  -نمي ذارم دست اون عوضي بهت برسه. باشه؟


  يه آه لرزون کشيد. مثلا قرار بود تا شب باهم باشيم ولي ...


  ساغر ناليد:


  -روزمون رو خراب کردم، نه؟


  کيفش رو گرفتم و همين طور که با خودم به اون طرف خيابون مي بردمش گفتم:


  -اگه نمي گفتي بدتر مي شد!


  -ببخشيد!


  با حرص گفتم:


  -مگه کاري کردي که عذرخواهي مي کني؟ من بايد مي فهميدم. حالا هم، خدا بزرگه!


  پلکاش رو بست و همون لحظه چند قطره اشک همزمان از بين پلکاي بستش بيرون زد.


  ناليدم:


  -ساغر!


  نمي ذارم دستش بهم بخوره. به خدا قسم اگه مجبورم کنن، خودمو مي کشم!


  براي يه تاکسي دست بلند کردم. اين قدر حال خودم بد بود که حوصله ي دلداري دادن نداشتم. وايساد، ساغر رو هل دادم توي ماشين و کرايه رو حساب کردم و خودم موندم و کلي فکر و خيال و دغدغه، بدون يه راه حل! وسط سرما تا شب لرزيدم و فکر کردم. فکر کردم و در نهايت رسيدم به هيچي! فقط يه راه بود، اونم فرار! يه راه حل به شدت مزخرف و بچگونه!


  ساغر پاي تلفن هق هق مي کرد و من فقط مي تونستم موهام رو بکشم.


  -علي ... علي ... تو رو خدا! يه کاري کن.


  داشت التماس من مي کرد کاري کنم و من، هيچ غلطي نمي تونستم بکنم. انگاري دست و پامو بسته باشن و ولم کرده باشن تو يه استخر.


  ساغر ضجه زد:


  -علي به قرآن قسم اگه امشب اوني بشه که نبايد بشه خودم رو مي کشم!


  داد زدم:


  -خفه شو! فقط خفه شو ساغر!


  صداي هق هقش بلندتر شد. صداي ماهرخ از اونور خط اومد.


  -کشتي خودتو. بسه گريه! اون بيچاره چي کار مي تونه بکنه که اين جوري داري دلش رو خون مي کني؟


  ساغر به سکسکه افتاد و گفت:


  -ماهرخ دارم مي ميرم. اينم که هيچ کاري نمي کنه!


  صداي ماهرخ پيچيد توي گوشي.


  ـ الو علي جان؟


  مشتي به پيشونيم زدم و گفتم:


  -سلام.


  -خوبي؟


  آهي کشيدم. اينم سوال بود آخه؟


  صداي آرومش رو شنيدم. يه جورايي اميدوار کننده بود.


  -من يه راه حل به ذهنم رسيد که به ساغر گفتم. امشب اشکان رو حيرون مي کنه تا ... ساغر رو دوست داري ديگه، مگه نه؟


  بلند گفتم:


  -معلومه!


  -پس ...


  آهي کشيد و گفت:


  -قول ميدم امشب هيچي نشه. ساغر بايد اشکان رو منتظر بذاره! خودش بعدا بهت ميگه راه حل چيه!


  صداي جيغ ساغر بلند شد.


  -نه ماهرخ! نه. من عمرا همچين پيشنهادي بهش بدم!


  ماهرخ غريد.


  -پس بشين هي اشک بريز تا دق کني!


  لبم رو بين دندونام فشار دادم و گفتم:


  -مگه چيه راه حلتون؟


  ماهرخ هوفي کشيد و گفت:


  -خود ساغر بهتون ميگه.


  صداي داد ساغر دوباره اومد.


  -من بهش نميگم! نميگم! نميگم!


  ديگه داشتم فوران مي کردم. نمي دونستم چه خبره! نه طاقت بي خبر موندن رو داشتم، نه طاقت گريه و داد و بيداداي ساغر رو!


  -گوشي رو بدين بهش!


  ماهرخ هوفي کرد و آروم گفت:


  -آرومش کن امشب رو به هم نريزه. باشه؟


  تلخ گفتم:


  -باشه!


  من بايد آرومش مي کردم تا جلوي پسر عموش خوب ظاهر شه.


  پر بغض گفت:


  ـ علــــــي.


  -جونِ علي.


  به خودم فشار آوردم تا آروم باشم، بايد آرومش مي کردم.


  -الهي من فداي چشمات بشم، گريه نکن خانومم. تو مال مني، نمي ذارم دستش بهت برسه. گريه نکن قشنگم.


  هق هقش بلندتر شد.


  -اگه ... علي ... اگه ...


  جدي و محکم گفتم.


  -اگه نداره! تو خانوم مني. نامردم اگه بذارم تو رو از دستم دربياره!


  صداي هق هقش کمتر شد. يکم که گذشت گفتم:


  -بهتري؟


  -آره.


  -برو دست و صورتت رو بشور. سعي کن آروم باشي. حالت خوب شد پيشنهاد ماهرخ رو بهم بگو.


  آهي کشيد و گفت:


  -علي؟


  -جانم؟


  -قول بده هيچ وقت نظرت دربارم عوض نشه!


  با اطمينان گفتم:


  -مگه روانيم؟


  -قول بده علي!


  با استرس گفتم:


  -قول ميدم!


  -رو قولت حساب مي کنم.


  بعد هم يه تک بوق خورد. سرم رو محکم به ديوار کوبيدم و ناليدم:


  -اي خــــدا!


  ساعت چهار قرار داشتيم ولي از هفت گذشته بود و هنوز نيومده بود. براي هزارمين بار شماره اش رو گرفتم ولي باز همون صداي آزار دهنده.


  -مشترک مورد نظر ...


  کم کم داشتم عصبي مي شدم. حس مي کردم موهام چرب شدن از بس بهشون چنگ کشيده بودم. بند بند انگشتاي دستم درد مي کردن، از بس ترق ترقشون رو درآورده بودم. ستون فقراتم تير مي کشيد و من هنوز روي صندلي کافي شاپ نشسته بودم. يه نگاه انداختم به ليوان قهوه ي رو به روم. از سردم گذشته بود. يخ زده بود. با حرص دوباره شماره موبايلش رو گرفتم و قبل از اينکه صداي منحوس زن رو بشنوم، در کافي شاپ باز شد. همين که چشمم بهش افتاد نفسم رو از سر آسودگي فوت کردم و گوشي رو روي ميز پرت کردم.


  روي صندلي رو به روم نشست. فرصت نکردم به خاطر تاخيرش اعتراضي کنم چون بلافاصله بغضش شکست و گفت:


  -علي؟


  با وحشت از روي صندليم بلند شدم و روي صندلي کناريش نشستم و گفتم:


  -ساغر؟ خوبي؟ چي شده؟


  با هق هق گفت:


  -واي علي! واي!


  زبونم رو روي لبم کشيدم. دلم بدجوري شور مي زد، نگران بودم. چي شده بود.


  -رفتم پيش اشکان!


  صاف نشستم! رفته بود پيش اشکان؟ مگه قرار نبود اول با من حرف بزنه و بعد ...


  -بهش گفتم همه چيزو. من ...


  سرش رو روي ميز گذاشت و بلندتر گريه کرد.


  -واي علي!


  بي توجه به نگاه خيره ي دور و بريا گفتم:


  -ساغر؟ چي شده؟ درست حرف بزن تا سکته نکردم.


  سرش رو از روي ميز برداشت. چند تا دستمال با هم بيرون کشيد و گفت:


  -بابام، دستش بهم برسه مي کشتم!


  ابروهام بالا پريدن. ولي اينجا، جاي حرف زدن نبود.


  -من حساب مي کنم ميام بيرون!


  سريع پول قهوم رو حساب کردم و به سمتش رفتم، کنار در وايساده بود و داشت با سنگ ريزه هاي کف پياده رو بازي مي کرد.


  دستش رو به طرف پارک خلوتي که همون نزديکي بود کشيدم و گفتم:


  -چي شده ساغر؟


  ناليد:


  -آب مي خوام!


  از سوپرمارکت براش آب گرفتم. خدا مي دونه چقدر داشتم خودخوري مي کردم که داد نزنم. چقدر سخت بود خونسردي کردن تو اون شرايط! بطري آب رو گرفت و با ولع خورد. روي نيمکت نشوندمش و خودمم جلوش زانو زدم.


  -چي شده؟


  -منو دوس داري علي؟


  دندونامو روي هم سابيدم.


  -اين چه سواليه؟ معلومه!


  -قولتو يادت نرفته؟


  مشتم رو به پيشونيم کوبيدم و ناليدم:


  -حرف بزن ساغر!


  با سکسکه گفت:


  -رفتم پيش اشکان. بهش گفتم ...


  صورتش رو پوشوند و ادامه داد:


  -گفتم ... گفتم ...


  ديگه تحملم تموم شد! داد زدم:


  -حرف بزن ساغر!


  -گفتم من دختر نيستم. گفتم من و تو ...


  يه لحظه دهنم باز موند. چندبار پلک زدم تا مطمئن شم درست شنيدم. بلند شدم ولي، قبل از اينکه بتونم يه قدم بردارم حس کردم، کمرم تير کشيد. خودم رو روي جاي خالي کنارش ول کردم. صداش رو نمي شنيدم. فقط تو گوشم پر بود از صداي هو هو. مغزم داشت سوت مي کشيد. با هم بودن، به چه قيمتي؟


  ناليدم:


  -اون چي گفت؟


  ساغر گنگ شد. با ترس نگام کرد. برق اشک رو صورتش واضح بود ولي من نمي خواستم مستقيم نگاهش کنم.


  -مدرک مي خواد. گفت به بابام ميگه. گفت ...


  نوري که يهو آسمون رو روشن کرد، باعث شد جملش رو ناتموم بذاره! دستاش رو روي گوشاش گذاشت و گفت:


  -نه! مي ترسم از رعد و برق.


  صداي غرش آسمون و جيغ ساغر توي هم گم شد. همون لحظه چند قطره بارون چکيد رو سرمون. ساغر داشت مي لرزيد.


  ناليدم:


  -نترس، پيشتم.


  توي خودش مچاله شد. با همه ي اعصاب خرديم، کشيدمش سمت خودم و گفتم:


  -هيس ساغر! ترس نداره!


  ميون هق هق ناليد:


  -مامانم ... شبي که رفت ... رعد و برق مي زد!


  کلافه دستي تو موهام کشيدم. قطره هاي بارون داشتن درشت تر مي شدن. دستم رو دور بازوش حلقه کردم و همزمان با بلند شدنم، وادارش کردم وايسه. به طرف درختاي حاشيه پارک بردمش و گفتم:


  -بيا برو خونه. سرده بيرون، سرما مي خوري.


  صورتش رو با دستاش پوشوند و روي زميناي گلي نشست و گفت:


  -برم خونه؟ بابا مي کشتم!


  منم کنارش نشستم. با حرص گفتم:


  -مي خواي تو اين بارون بموني؟ تا کي؟


  زل زد تو صورتم. تو نگاهم و گفت:


  -تو ... علي تو ...


  داد کشيدم:


  -من چي؟ بگم پاشو بيا خونه ي من؟ بگم بيا اونجا اتراق کن؟ بگم بيا بريم مدرکش رو جور کنيم؟ من چي بگم آخه؟ به چه قيمتي ساغر؟ به قيمت يه گناه کبيره؟


  من داد مي زدم ساغر اشک مي ريخت. باد سرد به صورت خيسم مي خورد و تا مغز استخونم رو مي سوزوند.


  هاي هاي گريه اش تو هوهوي باد و غرش ابرا گم بود. بلند شد وايساد. داد زد:


  -پس چيکار کنم؟ برم؟ راحت ميشي؟


  چشمامو روي هم فشار دادم و گفتم:


  -آره برو. برو. بايد تموم شه! همين جا! براي هميشه!


  ساغر روشو ازم گرفت. دويد سمت خيابون. هنوز منگ و مات داشتم رفتنش رو نگاه مي کردم. وايساد بغل بلوار. چند ثانيه به ماشينايي که رد مي شدن خيره شد.


  يه لحظه يه فکر وحشتناک تو ذهنم جرقه زد. اگه ...


  داد کشيدم:


  -ســـــــاغر!


  به طرفش خيز برداشتم و قبل از اينکه بتونه يه قدم برداره، بازوش رو گرفتم. تقلا مي کرد بازوش رو از دستم بکشه بيرون ولي من محکم گرفته بودمش. ميون گريه گفت:


  -مگه نميگي برو؟ بذار برم خونمون. کجا اومدي دنبالم!


  داد زدم:


  -بذارم بري که باز حماقت کني؟


  -نترس. حماقت نمي کنم!


  زل زدم تو صورتش و گفتم:


  -بري من مي ميرم!


  فقط نگام کرد و بعد راه افتاد سمت پياده رو. هر دومون شده بوديم مثل موش آب کشيده. ساغر ولي از شدت سرما و گريه، رنگ به رو نداشت. لباش سفيد و خشکيده شده بودن.


  -ساغر؟


  هق هق مي کرد. هيچي نگفت. دستاي سردش رو بين دستاي خيس و سرد خودم گرفتم و گفتم:


  -گناهه! به خدا گناهه!


  داد کشيد:


  -چيکار کنيم؟ راه ديگه اي هست؟ اصلا من چرا دارم التماس تو رو مي کنم! من دارم خودم رو کوچيک مي کنم!


  کلافه دستي کشيدم تو موهام. در اون لحظه فقط به اين فکر مي کردم مگه ساغر چقدر دوسم داره که حاضره همچين ريسکي بکنه؟ در اون لحظه، نه تنها بهش بدبين نشده بودم و از چشمم نيفتاده بود، بلکه تازه داشتم به عمق علاقمون پي مي بردم به اينکه ... ولي ... گناه بود!


  با ناله گفتم:


  -تو کوچيک نشدي ساغر! چرا اينا رو ميگي؟ گناهه! مي فهمي؟ يه گناهه.


  داد زد:


  -نه نمي فهمم!


  عصبي بودم. دست کشيدم تو موهاي خيسم و گفتم:


  - نميشه ساغر! حماقت محضه!


  آب از سر و صورت ساغر مي چکيد.


  -تنها راهش همينه علي!


  ناليدم:


  -گناهه ساغر! گناه!


  هق هق ساغر بلندتر شد.


  -وايسيم ببينيم جدامون مي کنن؟ مي خواي وايسم ببينم دست يکي ديگه رو گرفتي؟ مي خواي وايسي ببيني زن پسر عموم ميشم؟


  حرفاش روانيم کرد. نفهميدم کي دستم رو بلند کردم. نفهميدم کي زدم تو صورتش. نفهميدم کي اينقدر پست شدم که رو ساغرم دست بلند کردم. به خودم که اومدم ديدم اشکاش قدرت بيشتري گرفتن. نگاهش رو ازم گرفت. به سمت نامشخصي دويد.


  تازه داشت مغزم به کار مي افتاد! من، ساغرم رو زده بودم. دويدم دنبالش. رسيدم بهش. گرفتمش. تقلا کرد ازم دور شه. با خشونت کشيدمش تو بغلم.


  بغضم شکست. از پست شدنم، از حقارتم، از بي عرضگيم که روي ساغر دست بلند کرده بودم. از دست حماقتم گريه ام گرفت.


  -غلط کردم ساغر. ببخش منو!


  هق هقش بلندتر شد. ناليدم:


  -بيا بزن تو گوشم. ببخشيد. من خيلي پستم ساغر. ببخش منو.


  با صداي گرفته ادامه دادم:


  -دوتايي حلش مي کنيم. گريه نکن ساغرم!


  سرش رو از بغلم کشيد بيرون. زل زد تو صورتم. آب از سر و روي جفتمون مي چکيد. لبخند محوي زد. قورت دادم لبخند محوشو. اون سکوتش رو.


  ديگه نتونستم تحمل کنم. سرم رو بردم نزيک. بدون يه لحظه پلک زدن، فاصله کمتر و کمتر شد تا، تموم شد. لبام مماس شدن با لباي سرد ساغر. لبايي که مي لرزيدن. چشمامو بستم و محکم تر تو بغلم فشارش دادم. يه تکون خفيف خورد. دستاشو فرستاد بين موهام. ناخناشو کشيد به پوست سرم. به خودم جرئت دادم و لبام رو حرکت دادم. چشمامو محکم تر روي هم فشار دادم و سعي کردم فراموش کنم وسط پياده رو وايساديم. سعي کردم فراموش کنم دلهره ها رو، ترس و اضطراب و نگراني ها رو. مهم ساغر بود و حضور گرمش و لطافت وجودش، که سنگ وجودم رو صيقل مي داد.


  لحظه اي هست بعد از بوسه


  همان وقتي که لب ها، از هم جدا شده اند


  و روحت


  مشغول مزه مزه کردن طعمي ست که چشيده است


  لحظه اي هست بعد از بوسه


  همان لحظه که


  پيکرها از هم


  کمي فاصله مي گيرند


  و چشم ها جايگزين لب ها مي شوند


  آن چشم در چشم شدن


  آن درهم آميختگي


  شهوت و شرم


  آن نگاه ها


  جان رابطه است!


  نگاه از هم گرفتيم. نفس کشيدنمون به حالت عادي برگشته بود. هنوز بارون مي باريد، اما اين بار ملايم تر. دستاي سردش رو تو دستام گرفتم و با صداي دورگه گفتم:


  -بريم خونه.


  با بغض سر تکون داد. تحمل ديدن بغضش رو نداشتم. ناليدم:


  -ساغر بغض نکن. اگه پشيموني بگو.


  سکوت کرد. چندثانيه نگاهش کردم ولي اون نگام نکرد. دوست داشتم باز اون خلسه ي شيرين رو مزه مزه کنم ولي، انگار تازه فهميده بودم ما وسط پياده روييم.


  کشيدمش سمت خودم و همين طور که دستم دورش حلقه بود به طرف خيابون بردمش. چند دقيقه سر جامون وايساديم تا يه تاکسي رسيد. نگه داشت و ما سوار شديم. آدرس رو دادم و ساغر رو به خودم تکيه دادم و سکوت کردم. سعي کردم بي توجه به حساي بد باشم ولي شدني نبود. ساغرم سکوت کرده بود. اين سکوتش نگرانم مي کرد.


  رسيديم خونه. راننده تاکسي با غر غر گفت چون هردومون خيس بوديم بايد کرايه بيشتري بديم. بدون بحث پول رو دستش دادم و با کليدم در خونه رو باز کردم.


  امتحاناي بچه ها هنوز تموم نشده بود. خونه بودن و من، نمي دونستم اين بار کجا بفرستمشون تا ساغر راحت باشه.


  وارد خونه شديم. بدون حرف پله ها رو بالا رفتيم و رسيديم جلوي در واحد. همين که کليد رو توي در چرخوندم صداي هاتف رو شنيدم.


  -چه عجب تشريف فرما شدين خونه!


  با سستي کفشامو در آوردم. ساغر هنوز جلوي در وايساده بود.


  نگاش کردم و گفتم:


  -مي پرونمشون. تو خيالت راحت.


  چشماشو روي هم فشار داد و سکوت کرد. جلو پاش زانو زدم و زيپ چکمه هاشو باز کردم. با احتياط از پاش بيرون کشيدم که باز صداي هاتف اومد.


  -علي دم در خوابت برده؟


  گلوم رو صاف کردم. نگاه انداختم تو صورت بي رنگ ساغر و آه کشيدم.


  -نه بيدارم!


  وايسادم و دستم رو دور کمرش حلقه کردم و بردمش تو خونه.


  سه تاييشون کنار بخاري نشسته بودن و داشتن درس مي خوندن. همين که جلوي ديدشون قرار گرفتيم، دهنشون باز موند.


  ساغر با صداي لرزون گفت.


  -سلام!


  بچه با عجله از جلو پاش بلند شدن و شروع کردن به تعارف و خوش آمد گويي.


  هاتف شيرجه رفت تو اتاق. چند دقيقه بعد با حوله برگشت و داد دست ساغر و گفت:


  -زير بارون موندين؟ يخ نزنين حالا!


  آهي کشيدم و ساغر رو کنار بخاري نشوندم و خيره شدم به اون سه تا که عين ماست داشتن نگام مي کردن. عصبي و کلافه از نگاهاي پرتعجبشون گفتم:


  -چايي نداريم؟


  معين رفت سمت آشپزخونه. بي توجه به نگاه هاتف و سجاد جلوي ساغر نشستم و با حوله صورتش رو خشک کردم و گفتم:


  -زير پالتوت چي تنته؟


  بدون اينکه نگام کنه گفت:


  -همه لباسام خيسن!


  آهي کشيدم. مونده بودم نصفه شبي لباس از کجا بيارم واسش. نگاهم رو دوختم به سجاد و هاتف که تازه دهنشون بسته شده بود. با صداي گرفته گفتم:


  -ساغر امشب اينجا مي مونه.


  معين سيني چايي رو جلومون گذاشت. باز سه تاشون سکوت کردن. اين بار سجاد سکوت رو شکست.


  -قدمشون روي چشم. پالتوشون خيسه، درش بيارن سرما نخورن!


  با کلافگي پيشونيم رو ماليدم. به بچه ها نمي شد گفت بريد واسش لباس بخرين! اينجا هم تنها نمي تونستم بذارمش. يهو هاتف گفت:


  -نکنه همه لباساشون خيسه؟


  نگاهم رو دوختم بهش و سر تکون دادم. پوزخندي زد و گفت:


  -بسپرش به من.


  از در خونه دويد بيرون. ليوان چايي رو دستش ساغر دادم و يه قند گذاشتم تو دهنش و آروم گفتم:


  -بخور يکم گرم شي.


  چشماي تب دارش رو دوخت بهم و ناليد:


  -علي؟


  برگشتم و نگاه کردم. سجاد و معين تو آشپزخونه بودن و صداي پچ پچشون مي اومد. موهاي خيسش رو که به صورتش چسبيده بود کنار زدم و گفتم:


  -جونم؟


  -مي ترسم!


  خودمم مي ترسيدم. با اين همه، يه لبخند آروم زدم و گره روسريش رو باز کردم و از روي سرش برداشتمش. حوله رو پيچيدم تو موهاش و گفتم:


  -چاييتو بخور من برم به بچه ها بگم برن!


  لباش رو روي هم فشار داد و هيچي نگفت.


  به طرف آشپزخونه رفتم و همين که پام رو گذاشتم تو آشپزخونه معين و سجاد هوار شدن رو سرم.


  -آورديش اينجا چي کار؟ باباش بفهمه ...


  با بدبختي تو موهام دست کشيدم و گفتم:


  -حماقت محض!


  معين ناليد:


  -علي مي دوني بفهمن اينجاس خونتو ميريزن؟ بيا راضيش کن برگرده خونشون.


  خواستم چيزي بگم که سجاد گفت:


  -برو لباساتو عوض کن تا سرما نخوردي، بعد دربارش حرف مي زنيم.


  باشه اي گفتم و از آشپزخونه بيرون رفتم. جلوي در که رسيدم يادم اومد بايد درباره ي بيرون رفتنشون حرف بزنم.


  برگشتم سمتشون و گفتم:


  -امشب ميشه بريد يه جايي؟


  هر دوشون علنا چشماشون گشاد شد. سريع گفتم"


  -شماها باشيد معذبه، وگرنه ...


  معين آه کشيد. سجاد ولي با حرص گفت:


  -از تو ديگه توقع نداشتم!


  با بدبختي از آشپزخونه زدم بيرون و رفتم پيش ساغر. هنوز ليوان چاييش دستش بود و داشت بهش نگاه مي کرد. دلم نيومد لباسامو عوض کنم، وقتي هنوز لباساي ساغر خيس بودن.


  همين که خواستم چيزي بگم در خونه باز شد و هاتف با يه پلاستيک بزرگ لباس وارد شد!


  با تعجب نگاهش کردم که گفت:


  -اي بابا! منو دست کم گرفتي؟


  معين و سجادم از آشپزخونه زدن بيرون. هاتف بادي به غبغب انداخت و پلاستيک لباس رو بالا گرفت و گفت:


  -با دختر همسايه پاييني دوستم!


  معين پوزخندي زد و گفت:


  -دوست دختراي عالي متعالي! هر کدوم به يه دردي مي خورن!


  زير لب دستت درد نکنه اي گفتم و پلاستکي رو از دستش کشيدم بيرون. بازوي ساغر رو گرفتم و کمکش کردم بلند شه. به طرف اتاق بردمش و لباسا رو دادم دستش. از اتاق که بيرون اومدم هر سه تاشون با طلبکاري نگام کردن.


  دستامو بلند کردم و گفتم:


  -آقا من شرمنده ولي ...


  سجاد غريد:


  -ولي و اما نداره! ما امشب تو خونه مي مونيم تا يه وقت ازت خطايي سر نزنه! ساغر مثل دوست دختراي هاتف نيست. باباش حاج فرامرز معتمده! همين الآنش خونت حلاله واسش، چه برسه ...


  پريدم وسط حرفش و گفتم:


  -کي گفته من مي خوام ...


  هاتف سري تکون داد و گفت:


  -تنهايي گناه مياره! نوچ نميشه! ما مي مونيم!


  غضبناک نگاهشون کردم و گفتم:


  -شما باشيد معذبه.


  هر سه تاشون همزمان گفتن.


  -بره تو اتاق!


  معين ادامه داد:


  -در اتاقم قفل کنه! ما هم بيرون مي خوابيم.


  با عصبانيت ازشون رو گرفتم. تقه اي به در زدم. صدايي نيومد. يکم صبر کردم و بعد دوباره در زدم و گفتم:


  -ساغر؟


  صداي گرفتش رو شنيدم.


  -بله؟


  -مي تونم بيام تو؟


  -آره.


  در رو باز کردم و وارد شدم. گوشه اتاق کز کرده بود. کنارش نشستم و گفتم:


  -خوبي؟


  آهي کشيد و گفت:


  -بابام اگه اينجا رو پيدا کنه ...


  نفسم رو شوت کردم و گفتم:


  -نترس. طوري نميشه.


  سريع گفت:


  -هنوز لباساتو عوض نکردي؟


  بلند شدم وايسادم. چه خوب که مسير حرفو عوض کرد. هميشه حرفشو مي زد و بعد سريع مسير بحث رو مي چرخوند. انگار فقط مي خواست حرفش رو بزنه تا رو دلش سنگيني نکنه.


  -چرا عوض مي کنم.


  به سمت کمد لباسام رفتم و لباس راحتي برداشتم. ساغر با ناراحتي گفت:


  -من بايد برم بيرون؟


  با اينکه به بچه ها اعتماد داشتم ولي ته دلم درست نبود يه لحظه هم کنارشون تنها باشه، براي همين گفتم:


  -نه همينجا بمون، من ميرم تو حموم لباسامو عوض کنم.


  از اتاق که بيرون اومدم، باز نگاه خشمگين بچه ها رو روي خودم ديدم. هيچ آدم عاقلي کار ما رو تاييد نمي کرد. ماهرخم، نمي دونم چرا واقعا يه همچين پيشنهادي داده بود؟


  نفسم رو محکم فوت کردم و رفتم که لباسامو عوض کنم. بعد از تعويض لباس، تازه يادم اومد شام نخورديم. لباساي خودم رو شستم و به بند رختي که گوشه ي خونه کشيده بوديم آويزون کردم و رو به بچه ها که در سکوت داشتن درسشون رو مي خوندن گفتم:


  -شام چيه؟


  سجاد غر زد.


  -ما سه تا تو سلف غذا خورديم. غذاي تو هم تو يخچاله!


  سجاد و معين رو که با يه من عسل نمي شد خورد، اون وسط هاتف بود که يکم عادي تر برخورد مي کرد. براي همين گفتم:


  -ميري دو پرس غذا بگيري؟


  بلند شد و يه سر تکون داد. همين جور که به طرف اتاق مي رفتم گفتم:


  -کارتم رو اوپنه.


  بي توجه به حرفم به طرف در رفت. وارد اتاق شدم. کنار ساغر نشستم و گفتم:


  -تا شام رو بياره، يکم حرف بزن!


  آهي کشيد و سرش رو گذاشت رو زانوهاشو گفت:


  -من ميل ندارم.


  -اگه من دهنت بذارمم ميل نداري؟


  بي جون خنديد.


  -لباساتو بده آويزون کنم.


  نگاهش رو دوخت بهم و گفت:


  -نمي خواد!


  -چرا؟ شايد فردا خواستيم بريم بيرون.


  -دوستت واسم مانتو و ژاکتم آورده.


  -خب بده بندازم خشک شن حداقل! خيس بمونن بو مي گيرن!


  دستم رو بردم سمت پلاستيک. ساغر سريع دستم رو گرفت و گفت:


  -نه ... ببين ...


  نگاش کردم. لباساش چي بودن که نمي ذاشت برشون دارم؟ سرش رو انداخت پايين و گفت:


  -لباساي ... ببين زشته.


  يهو فهميدم چرا نمي ذاره. خنديدم. روي بينيش زدم و گفتم:


  -زشته؟ وا! جلو من؟


  ساغر بدون اينکه سرش رو بلند کنه گفت:


  -پس جلو خودم؟


  بلند بلند خنديدم و گفتم:


  -ساغر! خيلي باحالي به خدا! تو هميني هستي که مياي ميگي يه راه بيشتر نيست، بعد الآن واسه دو تا تيکه لباس ...


  با اخم نگام کرد و گفت:


  -مي خواي پيشنهادم رو بکوبوني تو سرم؟


  همين طور که مي خنديدم بغلش کردم و گفتم:


  -من غلط بکنم! اصلا يه طناب ميارم تو اتاق، خودت لباساتو بريز روش!


  روي موهاشو که از قيد حوله آزاد کرده بود بوسيدم و از اتاق بيرون رفتم. گوشه گوشه ي خونه، ميخ داشت و راحت مي تونستم طناب ببندم، چيزيم که تو خونه ي ما فراوون بود، طناب!


  طناب رو براش بستم. ساغرم لباساش و برداشت تا ببره توي حموم بشوره. قبل از بيرون رفتن از اتاق، مانتويي که هاتف براش گرفته بود، پوشيد و روسريش رو مرتب سرش کرد! خوشم اومد که حداقل نخواست با همون بلوز شلوارش بره بيرون.


  موندنش تو حموم طولاني شد. تقه اي به در زدم و گفتم:


  -ساغر؟ نمياي؟ غذات يخ مي کنه.


  در حموم رو باز کرد و با قيافه ي قرمز شده گفت:


  -علي، نمي تونم شلوار و پالتوم رو آب بکشم! زورم نمي رسه فشارشون بدم!


  خنديدم و گفتم:


  -دربيار دمپاييا رو! گفتم بهت بده بشورمشون! اونا که جيز بودن رو خودت مي شستي!


  دمپاييا رو در آورد و همين که خواستم بپوشمشون گفت:


  -خيسن! بذار خشک شه بعد!


  هولش دادم عقب و گفتم:


  -ما از اين قرطي بازيا نداريم! بيا برو اونور.


  ساغر دم در وايساد و من لباساشو محکم چلوندم. ريختمشون تو تشت و گفتم:


  -يه ساعته تو حمومي! همين قدر کار داشت!


  خنديد و گفت:


  -بابا قدرتمند!


  دستم رو گذاشتم رو سينم و خم شدم.


  -چاکريم!


  تشت رو زير بغلم زدم و بردمش سمت اتاق. ساغرم رفت که لباساشو پهن کنه. منم ظرفاي يه بار مصرف غذايي که هاتف خريده بود برداشتم و رفتم سمت اتاق.


  وارد که شدم، لباساشو پهن کرده بود. خنديدم و گفتم:


  -جيزا رو قايم کردي؟


  ساغر با خجالت گفت:


  -علي!


  نشستم و گفتم:


  -خب بين اون لباسا که آب کشيدمم نبود! کجان پس؟


  مشتي به بازوم زد و گفت:


  -خيلي پررويي.


  خنديدم و همين جور که پاکت محافظ روي ظرفا رو پاره مي کردم گفتم:


  -پررويي نيست ديگه! اي بابا! آدم با خانومش از اين حرفا نزنه با کي بزنه!


  ساغر هيچي نگفت. بدون هيچ حرف جانبي اي غذامون رو خورديم، البته من مجبور بودم به خورد ساغرم بدم، چون به قول خودش زياد ميل نداشت. غذامون رو که خورديم به ساغر گفتم:


  -اين ماهرخم خوب اوپن ماينده!


  ساغر با تعجب گفت:


  -چطور؟


  -آخه، وقتي همچين پيشنهادي به تو داده که به من بگي ...


  ساغر سرش رو پايين انداخت و گفت:


  -ماهرخ اينو به من نگفت. من خودم ...


  با حيرت نگاهش کردم. خود ماهرخ پاي تلفن به من گفته بود يه پيشنهاد به ساغر داده و ساغرم هي مي گفت نه!


  -آخه ... پاي تلفن ...


  ساغر آهي کشيد و گفت:


  -ماهرخ به من گفت يه مدت من و تو باهم بريم يه جايي. نگفت که ...


  ادامه داد:


  -امروز مي خواستم بيام بهت بگم و بعد برم با اشکان حرف بزنم که ...


  چونش لرزيد. با بغض گفت:


  -اومد در خونمون، بعدم ... رفتيم بيرون. يه حرفايي زد. اين که ...


  ساغر آهي کشيد و گفت:


  -بهم گفت اينکه کسي رو دوست داشته باشم، يا حتي دوست پسر داشته باشم، واسش مهم نيست. گفت هر دختري تو اين دوره زمونه دوست پسر داره، فقط مهم نجابتشه که ...


  اشک از چشماي ساغر چکيد.


  -گفت تو حتي اگه با دوست پسرت فرارم بکني، واسم مهم نيست چون ...


  يه قطره اشک از چشمش پايين پريد. با بغض ادامه داد:


  -گفت چون مطمئنه من اينقدر پايبند اصول هستم که تسليم دوست پسرم نشم.


  نفس عميق و لرزوني کشيد و ادامه داد:


  -اينا رو که گفت ... من ... علي، ماهرخ فکر مي کرد با فرار همه چي درست ميشه ولي ... من مجبور شدم به اشکان اينا رو بگم. اشکان خنديد. گفت دروغ ميگم، اگه راسته ثابت کنم. منم، گفتم بهت ثابت مي کنم. شوکه نگام کرد. از شوکه بودش استفاده کردم و از کافي شاپ زدم بيرون. اينقد تند اومدم بيرون و تاکسي گرفتم که فرصت نکرد بياد دنبالم.


  به زحمت دهنم رو بستم و گفتم:


  -ماهرخ نمي دونه تو کجايي؟


  سرش رو به نشونه ي نه تکون داد.


  -اون فکر مي کنه ما فردا فرار مي کنيم نه الآن!


  -هيچي بهش نگفتي؟


  -اينقدر ترسيده بودم که ... الآن حتما نگرانمه.


  يه لحظه نگران شدم ولي بعد دلم آروم گرفت.


  -ساغر، ماهرخ مي دونه پيش مني. اون آدرس اينجا رو داره! اگر شک داشت به اينکه کجايي، مي اومد اينجا!


  ساغر نفس عميقي کشيد و گفت:


  -اون نمي دونه تصميم ما چيه!


  دستاشو بوسيدم و گفتم:


  -چه بهتر! مي گيم با هم رفتيم جايي، ولي ... من ...


  با بغض نگام کرد. تند گفت:


  -مجازاتش شلاق داره، تازه مهريه هم، نصف بدنه.


  انگشتم رو گذاشتم رو لبش و گفتم:


  -تو روح منو گرفتي، جسمم که چيز قابل داري نيست!


  ساغر لبخند آرومي زد. سرم رو نزديک بردم. آروم و عميق بوسيدمش. برخلاف دفعه قبل، اين بار همراهيم کرد. پلکاش رو بست و لباش رو حرکت داد.


  ديشب يکي از شباي سخت زندگي من بود. مامانم هميشه مي گفت به پسر جماعت اعتمادي نيست. همش استرس داشتم يه وقت خوابم ببره، يکي از بچه ها پاشه بره تو اتاق ساغر. يعني مي دونم اين اوج بدبيني بود ولي خب چي کار کنم؟ دل تو دلم نبود يه وقت اذيت شه!


  بايد برم ازشون حلاليت بطلبم، ولي خب گاهي، شيطون همچين افکار آدم رو تسخير مي کنه که به هر سمتي ميره. حتي به سمت سوءظن و از اين حرفا!


  بچه ها تا دير وقت داشتن درس مي خوندن و بعدم که گرفتن خوابيدن و من هي کشيک کشيدم. بعد از نماز صبح، بچه ها نشستن و مشغول ادامه ي درس خوندنشون شدن و منم تو خواب و بيداري دست و پا زدم.


  همين که بچه ها شال و کلاه کردن برن دانشگاه، از سر جام بلند شدم و لباس پوشيدم که برم نون تازه بخرم. سجاد با حرص گفت:


  -ببين ما سه تا کليد خونه رو داريم! گفتم که گفته باشم. يه وقت ديدي پريديم وسط.


  مشتي زدم به بازوش و گفتم:


  -برو بابا!


  تا ايستگاه همراهشون رفتم و همين که مطمئن شدم سوار سرويس شدن، رفتم سمت نونوايي و نون خريدم.


  برگشتم خونه. نون رو لاي سفره گذاشتم و تقه اي به در اتاق ساغر زدم. صدايي نيومد. مطمئن شدم خوابه و براي همين خزيدم زير پتو و چشمامو بستم.


  يه چند ساعتي با خيال راحت خوابيدم. نمي دونم چند ساعت گذشته بود که با صداي ساغر، گوشه ي چشمم رو باز کردم.


  -علي؟ پاشو علي. من حوصلم سر رفته!


  خميازه اي کشيدم و کشيدمش تو بغلم و گفتم:


  -خوابم مياد.


  نفساي داغش پخش مي شد تو گردنم. سر موهاش گردنم رو سوزن سوزن مي کرد. تقلا کرد تا خودش رو آزاد کنه ولي محکم تر نگهش داشتم.


  -علي ولم کن! زشته.


  چشمامو بيشتر باز کردم و گفتم:


  -به جون خودت خوابم مياد.


  از بغلم بيرون اومد و همين طور که موهاشو مي فرستاد پشت گوشش گفت:


  -يکي از دوستات تو آشپزخونه ست. پاشو لطفا!


  سرجام نشستم و با چشم غره گفتم:


  -روسريت کو پس؟


  همين که ديد نشستم خنديد و گفت:


  -الکي گفتم تا پاشي!


  نفسم رو بيرون فرستادم و دست کشيدم تو موهاي خوش مدلش و گفتم:


  -شيطون بلا!


  خنديد و بدون اينکه نگام کنه گفت:


  -من گشنمه! زود دست و صورتت رو بشور بيا صبحونه!


  دست و صورتم رو شستم و نشستم سر سفره ي صبحانه اي که ساغر چيده بود. کره، عسل، پنير و مغز گردو با چايي داغ! عمرا تو خونه ي ما اين همه چيز ميز گير مي اومد! نگاهم رو روي سفره چرخوندم و گفتم:


  -تو اينا رو خريدي؟


  بشقاب رو جلوم گذاشت و گفت:


  -اوهوم!


  ابروهام ناخوداگاه بالا پريدن. اصلا خوشم نيومد از اين کارش! دوست نداشتم خريد خونه رو اون انجام بده! خريد رو بايد بسپرن به مردا! خانوما بايد خانومي کنن. همون که ميرن سر کار کلي اذيت ميشن ديگه يه همچين کارايي رو بايد بسپرن به مردا!


  ساغر همين جور که داشت از جاييش مي خورد، گفت:


  -رفتم تا با تلفن عمومي زنگ بزنم به ماهرخ از نگراني درش بيارم. مثل اينکه بابا ديروز صبح رفته شمال ولي عمو اينا ديشب رو اونجا اتراق کردن. به بابامم خبر ندادن تا يه وقت تو جاده بد رانندگي نکنه طوري شه! ولي ...


  خنديد و گفت:


  -ماهرخ بيچاره ديشب نمي تونسته جم بخوره! مي خواسته بياد اينجا ولي اونا عين قوم مغول خونه رو قرق کرده بودن.


  بعد ادامه داد:


  -راستي بايد ببخشي. مجبور شدم دست کنم تو جيبت. بدون کليد که نمي شد از خونه برم بيرون!


  يه کم از چاييم رو خوردم و گفتم:


  -اشکال نداره. به پليس خبر ندادن؟


  خنديد و گفت:


  -ماهرخ ميگه عمو و اشکان اين قدر عصبين که زن عمو اينا هي بهشون گل گاوزبون ميدن بخورن! تا بابا نياد فکر نکنم پليس رو خبر کنن! بعدشم، عمو بدون اجازه ي بابا آب نمي خوره.


  آهاني گفتم و بقيه صبحونه رو خوردم.


  سفره صبحونه رو با هم جمع کرديم. نذاشتم ساغر استکانا و بشقابا رو بشوره. خودم شستمشون و ساغرم با حالت بامزه اي به کابينت کنار سينک تکيه داد و واسم حرف زد!


  -راستي ديروز وقتي اشکان غضبناک زنگ زده خونه و گفته من بهش چي گفتم، ماهرخ سريع واسم لباس جمع کرده و برده داده خونه پري اينا! وقتي برگشته خونه ديده عمو اينا دم درن!


  -ماهرخ چطوري اينا رو واسه تو تعريف کرد؟


  ساغر غش غش خنديد و گفت:


  -وقتي بهش زنگ زدم پريد تو حموم!


  -عموت اينا شب رو اونجا موندن؟


  -اوهوم.


  ظرفا رو شستم و ساغر سريع گفت:


  -خسته نباشي!


  بعد حوله اي به سمت گرفت تا دستامو خشک کنم ولي من آب دستمو پاشيدم تو صورتش و خنديدم! با حرص صورتش رو پاک کرد و گفت:


  -علي!


  موهاشو به هم ريختم و گفتم:


  -ديگه بدون خبر و اجازه ي من از خونه بيرون نميريا!


  اخم کرد و گفت:


  -وا! بشينم تو خونه؟


  سر تکون دادم.


  -زن بايد بشينه تو خونه، آفتاب مهتاب نبينتش! نه کله سحر پاشه بره خيابون گردي!


  خنديد و گفت:


  -خيلي بدي! تازه ...


  نگاه منتظرم رو که ديد ادامه داد:


  -رفتم خونه پري اينا لباسامم گرفتم!


  با تعجب گفتم:


  -مگه خونشون نزديکه؟


  -زياد که نه! يه دوساعتي شد رفت و برگشتم!


  سرم رو به نشونه ي فهميدن تکون دادم و گفتم:


  -با پري صميمي شديا! نگفته بودي!


  خنديد و گفت:


  -نه بابا! زيادم صميمي نيستم! فقط يکي دوبار رفتم خونشون. تنها دوستمه که بابا نمي شناستش. واسه همين کمک گرفتن ازش بي خطر بود!


  نفسم رو محکم بيرون فرستادم. اينجا موندن زياد امنيت نداشت، اونا مي تونستن آدرس خونه رو بفهمن. براي همين بايد مي رفتيم؛ ولي دو تا مشکل بود! اونم کلاساي کنکور و بي پولي!


  وسط ترم نمي تونستم بي خيال کلاس رفتن شم. بايد يه فکري مي کردم. يه کم فکر کردم و بي توجه به ساغر که داشت بين دفتر و کتابام فضولي مي کرد، بلند شدم و شماره ي عادل رو گرفتم. برادر به درد همين وقتا مي خورد.


  سريع بهش گفتم که يه مشکل مالي دارم و پول احتياج دارم، اونم قول داد يه مبلغ نسبتا خوبي رو به حسابم واريز کنه.


  بعد زنگ زدم به معين. تنها کسي که مي تونستم کلاساي کنکور رو بهش بسپارم معين بود. اولش قبول نکرد، مخصوصا وقتي مي دونست مي خوام با ساغر برم سفر، ولي اين قدر پاچه خواري و چاپلوسيش رو کردم تا قبول کرد.


  قبل از اينکه سجاد و سيل نصيحتاش به سمتم جاري شه، از ساغر خواستم وسايلش رو برداره تا بريم!


  پرتعجب نگام کرد ولي هيچي نگفت. وسايلش رو جمع کرد و لباساي دختر همسايه پاييني رو توي پلاستيک گذاشت. منم يکم لباس و کارت شناساييامو برداشتم و بعد از نيم ساعت با ساغر از خونه زديم بيرون!


  کوله پشتي وسايل ساغر رو روي دوشم انداختم و ساک لباساي خودم رو دست گرفتم. دست سرد ساغر رو گرفتم و با خونسردي ذاتيم يه لبخند به چهره ي نگرانش زدم و دستش رو فشار دادم. آروم پلک زد و دستش رو تو دستم تکون داد. در سکوت به طرف ترمينال رفتيم. تو تمام طول مسير هيچ حرفي بينمون رد و بدل نشد.


  هنوز نمي دونستم کجا مي خوايم بريم، داشتم فکر مي کردم کجا بريم که صداي بلندي رو از پشت سرم شنيدم.


  -کريم، اتوبوس دو تا جا خالي داره!


  چشمامو روي هم فشار دادم و گفتم:


  -نظرت چيه ساغر با همين اتوبوس بريم؟


  ساغر با گيجي شونه بالا داد. به طرف مرد رفتم و گفتم:


  -من دوتا بليطتون رو مي خوام!


  يه نگاه ناجور به ساغر کرد و گفت:


  -برو بالا!


  دست ساغر رو فشار دادم و پول بليطا رو حساب کردم و بعد ساغر رو فرستادم بالا! همين دو تا صندلي رديف آخر خالي بود. ساغر رو کنار پنجره نشوندم و خودم کنارش نشستم. بعد از يه ساعت و نيم، صداش در اومد:


  -کجا ميريم علي؟


  شونه هامو بالا فرستادم و گفتم:


  -بذار بليطمون رو نگاه کنم.


  هر چند از روي هزينه ي بليط حدس مي زدم شهر نزديکي باشه. نفس عميقي کشيدم و گفتم:


  -بابل!


  ساغر آهي کشيد و سکوت کرد. دستش رو تو دست گرفتم و گفتم:


  -نبينم آه بکشي!


  لبش رو به دندون گرفت و سکوت کرد. دستم رو به چونش رسوندم و با حرکت انگشتم به سمت پايين، لبش رو از بين دندوناش بيرون کشيدم و گفتم:


  -لبتو مي گيري بين دندونت دلم ميره!


  کنار گوشش خنديدم و ادامه دادم:


  -الآن وقت دلبري نيست!


  انتظار داشتم مثل هميشه، با لحن توبيخي بگه: «علي!»


  ولي پر صدا آهي کشيد و گفت:


  -ماهرخ از دستم عصبانيه! خيلي خيلي عصبانيه.


  بعد با بغض ادامه داد:


  -دروغ گفتم ماهرخ لباسامو برده خونه ي پري! رفتم از پري لباس گرفتم وگرنه ماهرخ به خونم تشنه ست الآن.


  سرش رو تکيه دادم به بازوم و گفتم:


  -بغض نکن. الآن ديگه راه برگشتي نيست، هست؟


  يه قطره اشک از کنار چشمش قل خورد روي کتم.


  ـ کنارم مي موني علي؟


  دستش رو محکم فشار دادم و گفتم:


  -تا ابد!


  نفس لرزوني کشيد و سکوت کرد. دستش رو يه بار ديگه فشار دادم و گفتم:


  -بهم اعتماد کن ساغر!


  با اعصاب خردي از اتوبوس پياده شديم. بعد از هفت ساعت رسيديم. اعصاب داغون و استرسمون کم بود، اون وسط اتوبوسم بايد خراب مي شد.


  چشمامو محکم روي هم فشار دادم و وسايلمون رو برداشتم. دست ساغر رو گرفتم. رنگش از هميشه پريده تر بود. با نگراني کشيدمش سمت خودم و گفتم:


  -ساغر چي شدي؟


  چشماشو روي هم فشار داد و گفت:


  -هيچيم نيست!


  نگاهي به محيط نا آشناي دور و برم انداختم. ساغر رو به خودم تکيه دادم و گفتم:


  -هيچي نخوردي، فشارت افتاده حتما، نه؟


  آهي کشيد و گفت:


  -گلوم مي سوزه.


  دستم رو بردم سمت پيشونيش. داغِ داغ بود. بارون ديشب اثر خودش رو کرده بود! قلبم به درد اومد. به خاطر من به اين روز افتاده بود. پيشونيش رو بوسيدم و گفتم:


  -صبر کن مي ريم دکتر.


  به طرف آژانسي که توي ترمينال بود رفتم و يه ماشين گرفتم. سوار شديم. ازش خواستم ببرتمون يه درمانگاه نزديک. باشه اي گفت و حرکت کرد.


  درمانگاه نسبتا خلوت بود و زود نوبتمون شد. دکتر بعد از معاينه ي ساغر، گفت گلوش عفونت کرده و يه سري آنتي بيوتيک داد. همين که خواستم براي گرفتن نسخه برم، يادم اومد سجاد بابليه!


  سريع شماره موبايلش رو گرفتم. صداي عصبيش رو شنيدم.


  -از تو توقع نداشتم علي!


  آهي کشيدم و همزمان که نسخه رو تحويل مرد سيبيلي داخل داروخونه مي دادم گفتم:


  -سلام!


  -چه سلامي؟ کجايي؟


  -تو شهر تو!


  چند ثانيه سکوت کرد و گفت:


  -بابلي؟


  نفسم رو محکم بيرون فرستادم و گفتم:


  -آره!


  بي خيال غر غر شد و گفت:


  -ساغر کجاست؟


  -سرما خورده، درمانگاهيم.


  سجاد نچ نچي کرد و گفت:


  -کدوم درمانگاه؟


  -درمانگاه طبري.


  سريع گفت:


  -همونجا بمون، زنگ مي زنم به محمد بياد دنبالتون.


  -باشه!


  قطع کردم. محمد داداش سجاد بود. حوصله تعارف تيکه پاره کردن نداشتم، اون اين شهر رو مي شناخت و مي تونست مارو ببره يه خونه اي، ويلايي، جايي.


  داروهاي ساغر رو گرفتم و برگشتم پيشش. دستم رو دور شونش حلقه کردم و سرش رو چسبوندم به سينم و گفتم:


  -نبينم حالت بده!


  با خستگي گفت:


  -خوابم مياد!


  چونه ام رو چسبوندم به سرش و گفتم:


  -داداش سجاد مياد دنبالمون.


  ساغر چشماشو بست و منم نگاه انداختم به صفحه ي موبايلم. حدوداي نه شب بود. يه ده دقيقه اي گذشته بود که موبايلم زنگ خورد. شماره ي ناشناسي رو گوشيم افتاد. جواب دادم، محمد بود.


  بعد از کلي خوش و بش و خوش آمد گويي گفت:


  -من نزديکاي درمانگاهم، تا بياين بيرون من رسيدم.


  سرم رو نزديک گوش ساغر بردم و گفتم:


  -بيرون منتظرمونه.


  بدون اينکه نگام کنه بلند شد وايساد. کلافه از برخورداي سردش، دستي تو موهام کشيدم و وسايلمون رو برداشتم. ساغر جلوتر از من داشت به طرف در مي رفت. خودم رو بهش رسوندم و دستش رو گرفتم و يه لبخند مطمئن زدم. آهي کشيد و سعي کرد لبخند بزنه ولي لبش يه تکون خفيف خورد.


  محمد دقيقا جلوي در ورودي درمانگاه وايساده بود. بعد از روبوسي و خوش آمد گويي مجدر، ما رو سوار ماشينش کرد.


  اين دفعه جلو نشستم و ساغر عقب.


  محمد با سر و صدا و خنده گفت:


  -سجاد گفت با نامزدت اومدي، حالا چرا يهويي؟ خبر مي دادي گاوي، گوسفندي جلوتون بکشيم!


  سعي کردم منم بخندم و گفتم:


  -يهويي هوس سفر کرديم.


  بي تعارف گفت:


  -مي دونم تو خونه ي ما معذبين، واسه همين مي برمتون خونه مادر بزرگم اينا! چند ساليه فوت کردن ولي خونشون هنوز پا برجاست! ما هم مهمونامون رو مي بريم اونجا! خيالتونم راحت، کسي مزاحمتون نيست!


  تشکري کردم و برگشتم عقب سمت ساغر. سرش رو تکيه داده بود به شيشه و با غم مشخصي داشت خيابونا رو نگاه مي کرد.


  آه بلندي کشيدم. محمد گفت:


  -خوب خسته ايا!


  سريع جوابش رو دادم. من کسي نبودم که بذارم راحت به ناراحتيم پي ببرن.


  -آره خب. اتوبوس خراب شد، کلي حيرون شديم!


  اونم شروع کرد به گفتن از سفرشون به تهران و راه بندون و يخبندون و ... چه مي دونم کلي حرف که به يک ده هزارمش گوش نکردم و فقط سر جنبوندم.


  يه نيم ساعت بعد محمد جلوي يه خونه ي قديمي ولي با نماي قشنگ نگه داشت و گفت:


  -بفرماييد رسيديم.


  خودش زودتر پياده شد و کوله پشتي و ساک رو برداشت و همين جور که در رو باز مي کرد درباره ي ساختمان و نقشه اي که همش ايده ي پدربزرگ خدابيامرزش بود گفت.


  زير بغل ساغر رو گرفتم و پيادش کردم. از يه حياط نسبتا بزرگ گذشتيم و رسيديم به در ورودي ساختمان. يه راهروي طولاني بود، با کلي در اطرافش. انتهاي راهرو هم يه پذيرايي گرد و بزرگ بود که از گوشه اش پله مي خورد به سمت بالا!


  محمد وسايل رو توي يکي از اتاقاي راهروي اولي گذاشت و گفت:


  -اين خونه يکم زيادي تو در توئه! گم نشين توش!


  خنديديم و محمد آخرين توضيحات رو داد.


  -شوفاژا سالمن، فقط بايد شيرشون رو باز کني. اينم کليد خونه. شماره من و هم که داري! فردا ظهرم نهار بياين خونه، مامانم حسابي تاکيد کردم راضيتون کنم بيايد!


  لبخند زدم و گفتم:


  -به اندازه کافي زحمت داديم!


  -داداش تو رحمتي! ايشالا بهتون خوش بگذره. حال شمام زودتر خوب شه زن داداش!


  ساغر با سر به زيري تشکر کرد و محمد ازمون قول گرفت فردا براي نهار بياد دنبالمون تا بريم خونشون. بعدم رفت. به محض رفتنش نفسم رو فوت کردم و نگاهم رو به دور و بر چرخوندم. ساغر خودش رو روي يکي از مبلا انداخت و سرفه ي وحشتناکي کرد. به طرفش رفتم و با يه حرکت از روي مبل بلندش کردم. روشو ازم برگردوند سرفه اي کرد.


  -علي بذارم زمين، سرما مي خوري!


  رسيديم به اتاقي که محمد وسايلمون رو توش گذاشته بود. يه تخت خواب دو نفره داشت و چند تايي مبل و کمد لباسي قشنگ و قديمي.


  ساغر رو روي يکي از اون مبلا گذاشتم و سرم رو بردم نزديک و محکم گونش رو بوسيدم و گفتم:


  -با هم مريض شدنم عالمي داره ها!


  ساغر بي جون خنديد و به عقب هلم داد.


  -اِ! برو عقب ديگه!


  بينيم رو کشيدم روي بينيش و گفتم:


  -اووم نمي خوام. مي خوام نزديک خانومم باشم. مي خوام نفساش پخش شه رو صورتم!


  ساغر خجالتي خنديد. گونه هاش قرمز شدن. دلم ضعف رفت. لبم رو به لباش رسوندم و کوتاه و گذرا بوسيدمش! بعد سريع از سرجام بلند شدم و گفتم:


  -به اندازه کافي بيماريتو منتقل کردي! حالا بايد داروهاتو بخوري!


  ساغر متعجب نگام کرد. چشمکي بهش زدم و بسته ي داروهاشو گذاشتم روي پاش و رفتم تا آب بيارم! هر چند بعيد مي دونستم بتونم آشپزخونه رو پيدا کنم!


  بالاخره تونستم آب پيدا کنم. برگشتم تو اتاق. ساغر لباساشو عوض کرده بود و داشت موهاش رو برس مي کشيد. کنارش رو زمين نشستم و ليوان آب رو دستش دادم و قرص هاشو دونه دونه بيرون کشيدم و گذاشتم دهنش. بعد آب رو به خوردش دادم و گونش رو بوسيدم و گفتم:


  -شامم نخورديا!


  خنديد و گفت:


  -باور کن اشتها نداشتم!


  ياد ساندويچش افتادم که نخورده بودش و من تهش رو در آوردم و گفتم:


  -برم برات آب پرتقال بگيرم؟


  ابروهاشو بالا داد و گفت:


  -نه، خوابم مياد، ميل ندارم.


  آهي کشيدم و گفتم:


  -مطمئني؟


  -اوهوم.


  از روي زمين بلندش کردم و گفتم:


  -کيف مي کني من چقدر قويم!


  ساغر خنديد و دستاش رو دور گردنم حلقه کرد و گفت:


  -من سبکم خيلي!


  يکم رو دستم بالا پايين کردم و گفتم:


  -همچين سبکيم نيستيا! شصت تا رو راحت داري!


  مشتش رو کوبيد رو شونم و گفت:


  -علي! من همش 54 کيلوئم!


  گذاشتمش روي تخت و خنديدم.


  -اِ! پس فقط چهار کيلو وزنت رو کم تخمين زدم!


  ساغر ابروهاشو داد بالا و گفت:


  -محاسباتتم که ضعيفه! شيش کيلو زياد تخمين زدي!


  بغلش کردم و گفتم:


  -نه خير! روز اول که ديدمت گفتم پنجاه کيلويي!


  -همون روزي که به هاتف گفتي از من خوشت اومده؟


  با تعجب از بغلم بيرون کشيدمش و گفتم:


  -من؟ من غلط بکنم به هاتف همچين حرفي زده باشم!


  ساغر هم متعجب گفت:


  -وا! هاتف به پري گفته بود تو از من خوشت اومده!


  دست کشيدم تو موهام و گفتم:


  -هاتف حرف زياد مي زنه! جدي نگير تو!


  باز دستش مشت شد. اين بار نشست رو بازوم و گفت:


  -يعني تو از من خوشت نيومده بود؟


  بلند خنديدم و گفتم:


  -چرا دلخور ميشي! ميگم ازتو که خوشم اومده بود، ولي به هاتف نگفتم هيچي.


  ساغر ولي روشو برگردوند و گفت:


  -قهرم باهات!


  صورتش رو برگردوندم سمت خودم و گفتم


  -اِ اِ اِ! اخمشو! قهر چرا؟ دلت مياد با من قهر کني؟


  خنديد و بلند گفت:


  -نه!


  منم خنديدم و دستامو دورش حلقه کردم. همين جور که تو بغلم بود، خوابوندمش روي تخت و پتو رو کشيدم روش. دستم رو کشيدم تو موهاش و گفتم:


  -بخواب عزيزم.


  لبخند کم رنگي زد! بلند شدم و چراغ رو خاموش کردم. فردا بايد مسواک مي خريدم! سراغ ساک لباسام رفتم. لباس راحتي پوشيدم و بعد برگشتم سمت تخت. وايسادم بالا سر ساغر. آروم صداش کردم، جوابي نداد. دو به شک بودم روي تخت بخوابم يا نه؟


  در نهايت، چشمم رو روي عذاب وجدان بستم و کنارش روي تخت دراز کشيدم. چشمامو روي هم فشار دادم و تمام قدرتم رو بکار گرفتم که نکشمش تو بغلم. اين قدر با خودم کلنجار رفتم تا موفق شدم و به خاطر بي خوابي شب قبلش، خيلي زود خوابم برد؛ يه خواب آروم، کنار نفساي نسبتا مرتب ساغر!


  با تکوناي تخت بيدار شدم. چشمامو باز کردم و ساغر رو ديدم که مي خواد از روي تخت بلند شه! نفس نفس زدناش خواب رو به کل از سرم پروند. سريع از سرجام بلند شدم و تخت رو دور زدم.


  -ساغر؟


  چراغ رو روشن کردم و دستاش رو گرفتم.


  -خوبي؟


  همين جور که تلاش مي کرد سرفه بزنه گفت:


  -گلوم ... مي خاره! نمي تونم نفس بکشم.


  نگاهي به صورت رنگ پريدش انداختم. آهي کشيدم و روي تخت نشوندمش. پيشونيش رو بوسيدم و گفتم:


  -بشين الآن ميام.


  به طرف آشپزخونه دويدم. بعد از کلي در کابينت باز و بسته کردن، تونستم يه کتري پيدا کنم. آب جوش آوردم و بردم تو اتاق. نصفه شب تنها چيزي که در دسترس بود، همين آب جوش بود. برگشتم تو اتاق و نگاهي بهش انداختم. سرجاش دراز کشيده بود و داشت به سقف نگاه مي کرد. ليوان رو روي پاتختي گذاشتم و خودم لبه ي تخت نشستم.


  دستم رو فرستادم بين موهاش و گفتم:


  -سجاد ميگه آب جوش براي نرم کردن گلو خوبه! بيا بخور تا فردا برم بادوم بگيرم واست حريره بپزم!


  با تعجب نگام کرد:


  -بلدي حريره بپزي؟


  نشوندمش و گفتم:


  -اوهوم! تقريبا همه چيز بلدم!


  خنديد. ليوان آب رو به دستش دادم. دستاش رو دور بدنه ي ليوان حلقه کرد و به ثانيه نکشيد که داد زد:


  -سوختم!


  سريع ليوان رو از دستش کشيدم بيرون. گذاشتمش رو پاتختي و گفتم:


  -ببينم دستت رو!


  يه نگاه به کف دستاش انداختم، قرمز شده بود! کف دستش رو بوسيدم و گفتم:


  -ووي!چه خانوم نازک نارنجي اي! داغ نبود که!


  دستاش رو فوت کرد و گفت:


  -پوست تو خيلي زمخته!


  خنديدم و همزمان که داشتم خميازه مي کشيدم، ليوان رو نزديک لبش بردم. لبش رو به آب تماس داد و گفت:


  -داغه علي!


  -کم کم بخور!


  يه ذره ازش خورد. چند دقيقه بعد گفت:


  -ديگه داغ نيست. بدش دست خودم!


  دستم رو عقب کشيدم.


  ـ مي ترسم بسوزي!


  خنديد و هيچي نگفت. خواست يه ذره ديگه از آب جوش رو بخوره که گوشيم زنگ خورد.


  اونوقت شب؟ کي بود يعني؟


  ليوان رو روي پاتختي گذاشتم و به طرف گوشيم شيرجه رفتم. شماره ي هاتف بود.


  جواب دادم:


  -الو؟


  صداي داد هاتف بلند شد.


  -پا شدن اومدن در خونه. سجاد رفته پايين!


  با کلافگي دستم رو توي موهام کشيدم. صداي معين رو از اونور خط شنيدم.


  -خاک تو سرت. بردار بيار دختره رو تا دست و پاتو مهرش نکردن.


  باز اومدم چيزي بگم که هاتف گفت.


  -غلط کرده هر کي گفته دست و پا مهريه مي کنن! همش حرفه.


  معين داد زد:


  -خودم ديدم مهريه کردن!


  هاتفم داد کشيد:


  -قابل اجرا نيست.


  يکي هاتف مي گفت، يکي معين. عصبي داد زدم.


  ـ خفه شين جفتتون! چه خبره؟


  به جاي جواب گفت:


  -گوشيتو خاموش کن، سيم کارتت رو بکش بيرون. شمارت رو از سجاد مي گيرن حتما!


  معين غريد:


  -دارن ميان بالا!


  تماس قطع شد. سريع موبايل رو خاموش کردم و سيم کارتم رو بيرون کشيدم. برگشتم سمت ساغر. با ترس داشت نگام مي کرد.


  بي معطلي گفتم:


  -سيم کارتت رو از روي گوشيت برداشتي؟


  سرش رو تکون داد.


  -چي شده؟!


  سعي کردم خونسرد باشم. بچه ها اهل لو دادن نبودن. با لبخندي زورکي گفتم:


  -هيچي بابا! نصف شبي زنگ زدن يادآوري کنن سيم کارتمو بردارم!


  نگاه براقش رو دوخت تو چشمام و گفت:


  -دروغ علي؟


  کنارش روي تخت نشستم. موهاش رو پشت گوشش فرستادم و گفتم:


  -الکي نگرانت کنم؟ حدسش راحته. رفتن در خونه.


  بعد سريع لبخند زدم و گفتم:


  -اگه نمي رفتن عجيب بود!


  ساغر با زحمت آب دهنش رو قورت داد و گفت:


  -برگرديم تهران، بابام مي کشتم. مطمئنم!


  سرش رو کشيدم تو بغلم و با اطمينان گفتم:


  -ديگه هيشکي نمي تونه اذيتت کنه. من هستم، تا آخرش!


  دستاش رو دور کمرم حلقه کرد. سرش رو از سينم فاصله داد و گفت:


  -تو پيشم باشي نمي ترسم!


  برق نگاهش، هوش از سرم پروند. هيچ وقت اينقدر نگاهش رو براق نديده بودم. سرم رو بردم جلو و روي چشماشو بوسيدم. فشار دستاش دور کمرم بيشتر شد. دستام رو فرستادم زير بغلش. کشيدمش بالا. صورتش دقيقا رو به روي صورتم بود. چشماشو بسته بود. وسوسه ي بوسيدن لباش، مغزم رو از ايني که بود هنگ تر کرد. با زحمت تونستم تارهاي صوتيم رو به ارتعاش دربيارم.


  -چشماتو باز کن ساغر.


  چشماشو باز کرد. از ديدن نگاهش دلم لرزيد. بدتر از دفعه قبل، شديدتر از هميشه!


  زل زدم تو چشماش و گفتم:


  -بهم اعتماد داري؟


  هيچي نگفت. فقط پلک زد. لبش رو کشيد بين دندوناش و نگاش رو دزديد. بي طاقت، سرم رو بردم نزديک و لبش رو گاز گرفتم. نگاه پر استرسش دوخته شد تو چشمام. سرم رو از صورتش دور کردم. سرش رو بين دستام گرفتم و با اطمينان گفتم:


  -خوشبختت مي کنم. قول ميدم.


  نگاهش خنديد. چراغ رو خاموش کردم. کشيدمش تو بغلم و عطر تنش رو بلعيدم. اون شب، تو اون تاريکي، کنار صداي ملايم قطره هاي بارون، ساغر شد بت و من شدم بت پرست.


  بغض بدي چنگ زده بود به گلوم. بغضي که حاصل عذاب وجدان بود. گلوم درد مي کرد. بغضه هر لحظه بزرگ تر مي شد. چه حماقتي کرده بودم؟


  يه کلمه تو ذهنم خط مي انداخت به اعصابم. تلخي همون يه کلمه، زهر مي کرد شيريني لذت باساغر بودن رو. يه کلمه ي سنگين و بد طعم. يه کلمه ي چهار حرفي؛ گناه!


  نگاه انداختم به موجود عزيزي که سرش روي بازوم بود. نگا انداختم به همه ي زندگيم، به ساغرم. ساغري که لياقت بهترينا رو داشت و حالا ... اشک از چشمم چکيد. افتاد روي موهاي ساغر. صورتم رو چسبوندم به موهاشو و گذاشتم نرمي موهاش، اشکامو بگيره. تن تب دارش رو محکم بغل کردم و ناليدم:


  -ببخش منو ساغر. ببخش عليِ بي عرضت رو.


  نفساي آرومش، نشون مي داد خوابه. آهي کشيدم و سر دردناکم رو به بالشت رسوندم. پتو رو روي ساغر کشيدم. چشمامو بستم و سعي کردم بخوابم. کم کم خستگي و بي رمقي بر عذاب وجدان غلبه کرد. همزمان با بالا اومدن خورشيد، چشمام روي هم افتادن و خواب رفتم.


  تمام مدت خواباي آشفته و درهم بر هم ديدم که خدا رو شکر هيچ کدومشون يادم نموند. چشمامو که باز کردم، ساغر هنوز خواب بود. هنوز سرش روي بازوم بود. انگار اصلا از سر جاش تکون نخورده بود. مطمئن بودم با اين سردردي که دچارشم، خواب رفتن محاله، براي همين با احتياط دستم رو از زير سرش برداشتم و پيشونيش رو بوسيدم.


  بعد به آروم ترين روش، از روي تخت بلند شدم. لباسام رو برداشتم و با کوفتگي به طرف حموم رفتم. دوش آب گرم، يه کم سردردم رو آروم کرد. بيرون اومدم. موهام رو خشک کردم. لباس پوشيدم و کليدي که شب قبل، محمد داده بود رو برداشتم.


  قبل از بيرون رفتن از خونه، ساغر رو بوسيدم. خيابونا خيس بودن و بوي خاک بارون خورده، به آدم انرژي مي داد. چند تا نفس عميق کشيدم و خيابون رو پايين رفتم. اول از يه سوپرمارکت، عسل و پنير و تخم مرغ و کره و آب ميوه گرفتم، بعد به طرف نونوايي رفتم.


  نون رو لاي روزنامه پيچيد و تحويلم داد. با سردرگمي از نونوا، آدرس داروخونه رو گرفتم. گفت نزديک ترينش يه خيابون اونورتره!


  حال پياده رفتن نبود، براي همين براي تاکسي که رد مي شد دست بلند کردم و ازش خواستم تا داروخونه ببرتم. مسکن و مسواک گرفتم و با همون تاکسي برگشتم خونه.


  تازه ساعت هشت صبح بود. با اين حال، دو ساعت از زمان داروهاي ساغر گذشته بود. نه دلم مي اومد بيدارش کنم، نه مي شد خوردنشون رو سرسري گرفت. چايي دم دادم وبا يه ليوان آب پرتقال برگشتم تو اتاق. لبه ي تخت نشستم و دست کشيدم تو موهاش و آروم لبش رو بوسيدم.


  -ساغرم؟


  با سستي لاي پلکاشو باز کرد. با گنگي نگام کرد. روي موهاشو بوسيدم و گفتم:


  -سلام مورچه ي من.


  سعي کردم لبخند بزنم.


  -صبحت بخير خانومي.


  گيجي از نگاهش مي باريد. مشخص بود هنوز تو خواب و بيداري معلقه! دستم رو فرستادم زير گردنش و نيم خيزش کردم و گفتم:


  -داروهاتو بخور باز بخواب.


  هنوز گيج داشت نگام مي کرد. قرصا رو توي دهنش گذاشتم و ليوان آب پرتقال رو چسبوندم به لبش. يه ذره آب ميوه خورد و قرصاشو قورت داد. پتو از روش کنار رفته بود، نگاهش چرخيد رو بالا تنه ي بدون لباسش. بعد انگاري تازه متوجه موقعيت شده باشه گفت:


  -علي؟


  پتو رو روي تنش کشيدم.


  -جونم؟


  چند ثانيه فقط نگام کرد. با چشمايي که هر لحظه، بيشتر از اشک پر مي شدن، با چشمايي که پر بودن از خجالت، ترس، دودلي و مهم تر از همه عذاب وجدان. با ديدن کلافگي نگاهش، سردردم شديدتر شد. هر چند توقع بي جايي بود که بخوام آروم باشه ولي خودم داشتم زير بار فکر و خيال مي شکستم. ديگه چه برسه به ديدن ساغر تو يه همچين وضعيتي. پـــوفي از سر بدبختي کشيدم. اون به من تکيه داده بود. بايد مي ايستادم، محکم و استوار.


  لبخند زدم. پيشونيش رو بوسيدم.


  -خانوم خوشگله ي مني عزيزم.


  مات نگام کرد. انگاري درک درستي از حرفام نداشت. انگار اصلا متوجه حرفام نمي شد. اين حالتاش دامن مي زد به همه ي احساسات بدم. کف دستاش رو ستون بدنش کرد و خواست بشينه که قيافش توي هم گره خورد.


  -آي!


  نذاشتم بلند شه. روي تخت خوابوندمش. نگراني بابت وضعيتش هم اضافه شد به حس و حالاي مزخرفم.


  -درد داري؟


  با دستاش، چشماشو فشار داد و نگام کرد. مشخص بود هنوز گيج خوابه. موهاشو نوازش کردم و گفتم:


  -خوبي؟ مشکلي نداري؟


  دستاش رو روي شقيقش فشار داد و گفت:


  -سرم درد مي کنه.


  چشماشو روي هم فشار داد. ناليد:


  -همه ي بدنم درد مي کنه!


  بغض چنگ زد به گلوم. تقصير من بود همه ي اين درداش. پتو رو کنار زدم و کنارش دراز کشيدم. سرش رو تو بغلم گرفتم و گفتم:


  -الآن مسکنه اثر مي کنه.


  سرش رو تو سينم فرو کرد و گفت:


  -همه ي بدنم درد مي کنه. دارم مي ميرم.


  موهاش رو بوسيدم و دستم رو کشيدم روي کمرش. آروم ماساژش دادم و گفتم:


  -بميرم من. تقصير منه. ببخشيد.


  شونه هاش لرزيدن. داشت گريه مي کرد. دستم رو روي کمرش حرکت دادم و گفتم:


  -هيس ساغر. گريه نکن خانومم.


  ناليد:


  -علي؟


  -جونِ علي؟


  -ما ... چيکار کرديم علي؟


  گردنش رو بوسيدم. بيشتر به خودم فشردمش و با ته مايه طنز گفتم:


  -کاري که زن و شوهرا مي کنن!


  مشتش رو به سينم کوبيد و همزمان ناله ي خفه اي کرد. قلبم از صداي نالش وايساد. سريع نشستم و پتو رو کنار زدم. ساغر مات نگام کرد و بعد، تو خودش مچاله شد.


  درحالي که تلاش مي کردم گريه ام نگيره گفتم:


  -الهي من بميرم. کجات درد مي کنه همچين ناله مي کني؟


  آب دهنش رو قورت داد و تلاش کرد پتو رو از دستم بکشه ولي پتو رو ول نکردم. دستم رو رسوندم به دستاش و گفتم:


  -به خدا نمي دونم بايد چيکار کنم. بگو. هر کار بگي مي کنم، فقط تو خوب باش.


  اشک از کنار چشمش چکيد. مشتم رو کوبيدم به پيشونيم. صورتم رو رسوندم به لباش و آروم لبش رو بوسيدم. با صدايي که سعي مي کردم از بغض نلرزه گفتم:


  -بريم دکتر؟


  به نشونه ي نه سرش رو تکون داد.


  -بوست کنم خوب ميشي؟


  پوزخندي زد و روشو برگردوند. مشتم رو کوبوندم روي بالش کنارم. لعنت به من که هميشه پاي احساساتم مي لنگيد.


  -حرف بزن. حرف بزن زندگيم!


  دستش رو کشيد رو موهام و با بغض گفت:


  -تو آروم باش. من خوب ميشم.


  از مظلوميت کلامش دلم گرفت. اشک از چشمام چکيد. فاصله ي بين صورتمون رو تموم کردم. نرم و گرم بوسيدمش. سرد و تلخ همراهيم کرد. دستم رو کشيدم روي شکمش. شايد با يه ذره ماساژ آروم مي شد. حرکت لباش متوقف شد. نگاش کردم. چشماشو محکم روي هم فشار مي داد. دستم رو از روي شکمش برداشتم و نگران گفتم:


  -بدتر شدي؟


  بدون اينکه پلکاش رو باز کنه گفت:


  -نه!


  نفس راحتي کشيدم و دوباره دست کشيدم رو شکمش. چند دقيقه اي گذشت. بدون اينکه نگام کنه دستم رو از روي شکمش برداشت.


  -بسه.


  دستم رو کشيدم و با ناراحتي گفتم:


  -نگام نمي کني؟


  روشو برگردوند و با ناله گفت:


  -پتو رو بده.


  با غصه خنديدم و گفتم:


  -خجالت؟ ساغر خجالت مي کشي؟ از من؟ هان؟


  به جاي جواب، سرفه اي کرد و گفت:


  -ماهرخ! بابام ماهرخ رو نکشه خيلي هنر کرده!


  گردنش رو آروم بوسيدم و گفتم:


  -از اين حرفا نزن. نفوس بده. اگه مي خواي بخوابي که بخواب؛ اگرم نه که پاشو برو حموم. بعد بيا يه صبحونه مشتي بخوريم. هـــــوم؟ باشه ساغر؟


  هيچي نگفت. چند دقيقه اي هيچ تکوني نخورد. فکر کردم خواب رفته. يه کم تکون خوردم.


  -خوابيدي خانومي؟


  يواش گفت:


  -بيدارم علي!


  بوسيدمش و گفتم:


  -پس پاشو!


  ناليد:


  -رمق ندارم.


  -آي بميرم من. بدو بريم صبحونه بدم بخوري، رمق بگيري.


  لبخند کمرنگي زد. از روي تخت بلندش کردم و بردمش سمت حموم.


  -تا تو دوش بگيري، منم صبحونه رو آماده مي کنم.


  باشه اي گفت و در حموم رو بست. منم تخم مرغا رو گذاشتم تا بپزه و لباساش رو آماده کردم و بردم در حموم. ساغر شکننده تر از هميشه شده بود! اين رو از نگاهش مي خوندم. بايد حواسم رو جمع مي کردم.


  حدوداي ساعت يازده بود که محمد اومد دنبالمون. ساغر پکر بود، من پکرتر. از بعد از صبحانه در حد چند کلمه باهام حرف زده بود. تمام مدت تو فکر بود، يا داشت گريه مي کرد. انگار تازه فهميده بود چي شده. در رو روي خودش بسته بود و ازم مي خواست تنهاش بذارم.


  منم واقعا نمي دونستم کار درست چيه. اينکه تنهاش بذارم يا برم پيشش و دلداريش بدم. يه يه ساعتي تحمل کردم و گذاشتم تنها بمونه ولي بعدش رفتم تو اتاق. خواستم بغلش کنم که مخالفت کرد. بي توجه به مخالفتش کشيدمش تو بغلم.


  سرش رو چسبوندم به سينم و موهاش رو بوسيدم. گريه نمي کرد، فقط بغض داشت. يه ذره باهاش حرف زدم. از علاقم گفتم. از اين که تنهاش نمي ذارم و مراقبشم. يه کم آروم شد. حداقل ديگه تقلا نمي کرد از بغلم بياد بيرون. نشستم روي زمين و تکيه دادم به ديوار. ساغر رو هم نشوندم بين پاهام. دستامو دورش حلقه کرد و همين طور که با انگشتاش بازي مي کردم، براش از بچگيم گفتم. از روياهام، از تصوراتم براي همسر آيندم، از اينکه چقدر شبيه همونيه که مي خواستم! از اينکه از فرد روياييم هم بهتره؛ و ساغر تمام مدت سکوت کرده بود و حرفامو گوش مي داد. اينقدر اين سکوتش طولاني شد که شک کردم به بيدار بودنش.


  فشار دستامو دور بازوهاش بيشتر کردم و گفتم:


  -خواب رفتي؟


  با صداي گرفته گفت:


  -نه!


  سرم رو پايين بردم و گوشش رو بوسيدم و گفتم:


  -همه ي زندگيمي.


  دستش رو کشيد روي گونم و هيچي نگفت. سرم رو جلوي صورتش بردم و گفتم:


  -دالي!


  محو خنديد. گوشه ي لبش رو بوسيدم و گفتم:


  -علي فداي خنده هات! تو فقط بخند!


  با بغض خنديد. قلبم فشرده شد. هنگ کرده بودم. نه حرف زدن جواب مي داد، نه نوازش. خدايا بايد چي کار مي کردم؟


  خودمم شرايط بهتري نداشتم. قلبم تير مي کشيد. عذاب وجدان روحم رو چنگ مي زد. يه حالي داشت که فقط خودم مي دونم چي بود. يه سر افکندگي و خجالت. اگه مي دونستم بعدش همچين حسي گريبان گيرم ميشه عمرا اگه ...


  با اين همه، بازم به خونسردي ذاتيم متوسل شدم و گفتم:


  -بغض نکن ساغرم، دلم مي گيره.


  با آرومي، همين طور که با موهاش بازي مي کردم ادامه دادم:


  -اشتباه کرديم. خيليم اشتباه کرديم ولي ...


  هوفي نفسم رو بيرون دادم.


  -ولي به خدا اگه مي دونستم بعدش همچين حسي گريبان گيرم ميشه، اگه يه درصد احتمال مي دادم اين جوري ميشيم ...


  نمي دونستم جملم چه طوري تموم کنم. شايد گفتن اين حرفا درست نبود ولي بايد به ساغر مي فهموندم منم ناراحتم، منم عذاب وجدان دارم، منم تو برزخ گير افتادم، منم حالم بده؛ شايد ... شايد اين طوري يه ذره آروم مي شد. حداقل احساس خرد شدن نمي کرد. حس نمي کرد اونه که قافيه رو باخته. حس نمي کرد من بي خيالم و عين خيالم نيست! بايد همه ي اينا رو يه جوري بهش مي فهموندم! اين تنها راهش بود.


  -متوجهي خانومم؟


  يه قطره از اشکش چکيد رو لباسش. آه کشيد. آه کشيدم. چند دقيقه اي به سکوت گذشت. بعد ساغر با صداي گرفته گفت:


  -به نظرت خدا ما رو مي بخشه؟ ما دو تا، با اينکه مي دونستيم گناهه ...


  حرفش رو خورد. گردنش رو بوسيدم. با اينکه خودم مي دونستم گناه کرديم و اميدي به بخشش نيست، گفتم:


  -بدترين گناه نااميد بودن از بخشش خداست!


  لبم رو گاز گرفتم. بيشتر از گناه، نگران ضربه اي بودم که خورده بود. هم روحي، هم جسمي. با اين حال، بايد خيالش رو از يه بابت راحت مي کردم. خدا ما رو مي بخشيد؛ يعني اميدوار بودم ببخشه! محکم تر بغلش کردم و گفتم:


  -محمد مياد دنبالمون بريم خونشون. اگه حوصله نداري ...


  سريع گفت"


  -نه! مهموني رفتن رو دوست دارم!


  -مطمئني؟ اگه حالت بده مي خواي نريم؟ تو الآن به استراحت نياز داري.


  لبخند نيم بندي زد و گفت:


  -نه بريم بيرون، مي خوام سرم گرم شه، کمتر فکر کنم!


  خنديدم و اينبار گونش رو بوسيدم و گفتم:


  -پس بيا لباس بپوش.


  باشه اي گفت و بلند شد. روي تخت نشوندمش و خودم از کوله پشتيش لباس برداشتم. يه مانتوي آبي آسموني، با جين سرمه اي و يه پانچوي سفيد! روي تخت کنارش گذاشتم. جلوش زانو زدم و دستاش رو بوسيدم. رنگش هنوز پريده بود. با دقت زل زدم تو صورتش و گفتم:


  -خوبي؟


  آروم پلک زد.


  -آره.


  -درد نداري؟


  سرش رو به نشونه ي نه تکون داد. روي زانوهام بلند شدم و لباش رو بوسيدم. لباساشو دستش دادم و گفتم:


  -اينا رو بپوش!


  خواست لباسا رو بگيره که سريع گفتم:


  -نه، نه، نه! خسته ميشي، خودم تنت مي کنم!


  سرش رو پايين انداخت. آهي کشيد و گفت:


  -باشه!


  بينيم رو روي بينيش کشيدم و گفتم:


  -دوست دارم عروسکم.


  ****


  



  خيلي وقته ننوشتم. يه جورايي اصلا دلم نمي خواست بنويسم، يعني ... هي! صادقانه بگم، خيلي وقته که اين دفتر و فراموش کردم. الآن که دارم مي نويسم، اواسط ارديبهشته. يعني به طور دقيق، پونزده ارديبهشته.


  امروز داشتم وسايلم رو جمع و جور مي کردم که چشمم به اين دفتر خورد. براي اولين بار نشستم و از اولش خوندم. تازه يادم اومد يه زماني مي نوشتم. کمتر از چهارماه از آخرين خاطره ام گذشته. چهار ماهي که برام تلخ تر و سخت تر از چهار سال سپري شد. چهار ماه، پر از ترس و استرس، نگراني و تنش، گريه و جنگ اعصاب. چهار ماهي که به معناي واقعي گند بودن. چهار ماهي که معلوم نيست تا کي مي خواد ادامه پيدا کنه؟


  چهار ماهي که ساغر رو به تعداد انگشتاي دستمم نديدم. چهار ماهي که پر بود از دلتنگي و غصه. نمي دونم از کجا بگم. اينقدر اتفاقاي جور واجور افتاده که خيلي چيزا رو يادم نمياد! اصلا علاقه اي هم به نوشتنشون ندارم ولي بايد بنويسم. بنويسم تا فراموش نکنم به چه زحمتي، به چه قيمتي، ساغر شد همه ي زندگيم.


  سه روزي که شمال بوديم، خوب بود. لحظه هاي قشنگ زياد داشت ولي اينقدر نگراني و استرس داشتيم که نمي ذاشت راحت از لحظه هامون لذت ببريم. ساغر پکر بود، من نگران. احساس عذاب وجدان مي کردم. تقصير من بود که ساغر اون جور گرفته و پکر بود. درسته اين پيشنهاد از سمت اون بود ولي من بودم که بهش پاسخ مثبت دادم، من بودم که نتونستم رو نفسم پا بذارم، من بودم که ساغر رو از خيلي چيزايي که مسلما يه دختر آرزوش رو داره محروم کردم.


  وقتي با خودم فکر مي کردم ساغر لياقت يه عروسي آن چناني رو داشت، يه خونه ي مجلل، يه شروع رويايي، يه وصال بدون ذره اي ترس، بدور از ذره اي اجبار، با وجدان راحت، ولي من از همه چي کمتر، باعث شده بودم اون چشم ببنده روي خيلي از آرزوهايي که شايد خودش منکرشون مي شد ولي من و وجدانم نمي تونستيم راحت از کنارشون رد شيم.


  هردومون سعي مي کرديم يه جورايي به هم دلداري بديم. من با شلوغ بازيام، ساغر با لبخنداي قشنگش. من با شيطنت، ساغر با محبت.


  از طريق تلفن کارتي با يکي از خطاي ثبت نشده ي هاتف در ارتباط بودم. مي گفت باباي ساغر به پليس خبر نداده ولي خودش قسم خورده، منو ببينه، تيکه تيکم مي کنه! به خونواده ي منم زنگ زده بود و کلي بد و بيراه بارشون کرده بود. گفته بوده که پسر شما دختر منو دزديده! هاتف مي گفت، مامانم زنگ زده به بچه ها و گفته به علي بگيد برداره ساغر رو بياره! هاتف با حرفاش سعي داشت دلداريم بده، سجاد تو مود بي تفاوتيش فرو رفته بود ولي معين، هي سرکوفت مي زد و برام افسوس مي خورد.


  بعد از برگشتنمون به تهران، فهميديم ماهرخ تونسته باباي ساغر رو راضي کنه تا به کسي خبر نده. هاتف از زبون ماهرخ مي گفت نبايد همچين چيزي رو علم کرد، چون باعث بي آبرو شدن خانواده ها ميشه و مثل لجن حوض مي مونه که هرچي بيشتر هم بزني ...


  خلاصه هاتف شده بود پل ارتباطي ما با ماهرخ. ماهرخ از هاتف خواسته بود تا به ما بگه برگرديم. مثل اينکه باباي ساغر به ماهرخ گفته، اينا برگردن اجازه ي ازدواجشون رو ميدم ولي قبلش بايد بزنم پسره رو خرد و خميرش کنم!


  البته اين چيزي بود که هاتف به من گفت. خدا مي دونه باباي ساغر به ماهرخ چي گفته بود. از طرفي، خدا مي دونه ماهرخ چي به هاتف گفته بود و در نهايت، اون عبارت خرد و خمير، اطلاعي بود که هاتف به گوش من رسوند. همين که با پليس حرفي نزده بودن يه نشونه ي خوب بود ولي وقتي به اين فکر مي کردم که جناب معتمد، بلايي به سر ساغر بياره، مو به تنم سيخ مي شد. خودم آماده ي هر جور مجازاتي بودم ولي ساغر ... حتي فکر کردن به اينکه قرار باشه اذيت شه، مو به تنم سيخ مي کرد.


  اينقدر هاتف گفت و گفت، تا دل و به دريا زدم و با ساغر درباره ي برگشتن حرف زدم.


  تازه از حموم اومده بود و جلوي آينه، داشت موهاش رو خشک مي کرد. دستامو جلوي شکمش قفل کردم و کشيدمش سمت خودم. از توي آينه نگام کرد و دستش رو از روي حوله برداشت و گذاشت رو صورتم و گفت:


  -خوبي؟


  گردنش رو بوسيدم و گفتم:


  -خوبم وقتي تو خوب باشي.


  لبخند ماتي زد. از تو آينه زل زدم به چشماش و با يکم تعلل گفتم:


  -نظرت چيه برگرديم؟


  در جا رنگ از صورتش پريد. نگاهش از اشک برق زد. بلافاصله گفتم:


  -گريه کني سرمو مي کوبونم به ديوار!


  سريع دستش رو کشيد رو چشماش. تيک تيک قلبش رو راحت حس مي کردم! قلبش داشت تند تند مي زد! لبش رو تو دهنش کشيد و گفت:


  -واي نه!


  به خودم فشارش دادم و گفتم:


  -اوضاع آرومه ساغر. ماهرخ به هاتف گفته حتي بابات با پليسم تماس نگرفته!


  -پس آرامشِ قبل از طوفانه!


  گوشش رو بوسيدم و گفتم:


  -نه خانومم! نه عشقم. بابات به ماهرخ رضايتش رو اعلام کرده.


  نگاه نامطمئنش رو بهم دوخت. براي اطمينان خاطرش چشمکي حوالش کردم. مات خنديد.


  خيلي سريع حاضر شديم. وسايلمون رو جمع کرديم. زنگ زديم و از خانواده ي سجاد تشکر کرديم. محمد تا ترمينال همراهيمون کرد. کليدا رو تحويلش دادم و بعد از کلي تشکر، سوار اتوبوس تهران شديم.


  تمام طول مسير، دستاي سرد ساغر رو تو دستام گرفته بودم و سعي مي کردم با شوخي و شيطنت، ترسش رو از بين ببرم ولي هر چي نزديک تر مي شديم، ترسش بيشتر مي شد ،لرزش دستاش شديدتر و بغض پنهون شدش عميق تر.


  از اتوبوس که پياده شديم، آه خفه اي کشيد. وسايلمون رو تحويل گرفتم. هاتف هميشه مي گفت، گاهي بايد بد خلقي کرد با خانوما! البته نه زياد! مهربوني و انعطاف هميشگي، دلزدگي مياره.


  با جديت دستش رو گرفتم. اخمي کردم و گفتم:


  -نترس. براي آخرين بار دارم بهت ميگم تا من کنارتم نترس! واضحه؟


  با تعجب نگام کرد. بعد خيلي آروم سرش رو انداخت پايين. صداي قورت دادن آب دهنش رو واضح شنيدم.


  -ساغر؟


  سرش رو بلند کرد. ته نگاهش يه احساس اطمينان بود که دلمو گرم مي کرد. يه فشار خفيف به دستش دادم و گفتم:


  -ريلکس باش!


  پلک زد و بعد با هم به طرف در خروجي رفتيم. حوصله ي رو به رو شدن با بچه ها رو نداشتم. مرگ يه بار، شيونم يه بار! بايد مي رفتم پيش پدر زن! بايد مي رفتم پدر زن سلام!


  يعني الآن که دارم مي نويسم، موندم اونروز با چه رويي رفتم سمت خونه ي جناب معتمد؟ موندم چطوري خجالتم نشد و زل زدم تو صورت برافروختش و گفتم:


  -کارمون اشتباه بوده ولي من از ساغر دست نمي کشم.


  به ثانيه نکشيد که صورتم سوخت. صداي واي گفتن ساغر رو شنيدم ولي به روي خودم نياوردم. حقم بود. با فک منقبض شده و رگاي برجسته گفت:


  -پست تر از اوني هستي که بخوام حتي بزنمت!


  نه نگاهش کردم، نه نفس کشيدم. ديگه نزد. بايد بيشتر مي زد ولي فقط با تاسف نگام کرد و گفت:


  - بد تا کردي پسر! بد!


  بعد بدون اينکه نگاه به صورت من يا ساغر بندازه برگشت. همين جور که پشتش بهمون بود گفت:


  -از اين لحظه به بعد دختري به اسم ساغر ندارم! هر غلطي که دلتون مي خواد بکنيد! من، راضيم!


  يهو به طرف ساغر برگشت و با افسوس گفت:


  -خلايق، هر چه لايق!


  بعد با خشم غريد:


  -نمي ذارم آب خوش از گلوتون بره پايين. کمرم رو شکستيد، داغ همديگه رو به دلتون مي ذارم!


  بعد با عجله پله هاي عمارت مجللش رو بالا رفت. ساغر بي صدا اشک مي ريخت. دستم رو دور شونش حلقه کردم. ماهرخ با ليوان آب برگشت. دست ساغر رو گرفت و روي مبل نشوندش. بعد با ترس برگشت سمت من و گفت:


  -شما بريد. بياد ببينه اينجايين باز قاطي مي کنه!


  سرم به حد انفجار بزرگ شده بود ولي حداقل ته دلم آروم بود. ساغر بي صدا داشت گريه مي کرد. شقيقه هام رو فشار دادم و با صداي گرفته، خداحافظي کردم. ساغر با بغض جواب خداحافظيم رو داد.


  دل کندن ازش سخت بود. مخصوصا بعد از اون همه نزديکي. قبلا وقتي ازش جدا مي شدم، حس مي کردم يه چيزي گم کردم. اين مال وقتي بود که حضورش رو تا اون حد نزديک احساس نکرده بودم؛ واي به حال وقتي که ... اونقدر بهم نزديک بود.


  از خونه زدم بيرون. همين که خواستم از خيابون رد شم، يه درد شديد پيچيد تو پهلوم. برگشتم ببينم چي شد و از کجا خوردم که دو نفر همزمان هوار شدن رو سرم. اينقدر يهويي بهم حمله کردن که تا چند ثانيه نمي فهميدم چي به چيه. به خودم که اومدم سه تا مي خوردم، دو تا جواب مي دادم. اهل کتک کاري نبودم ولي پاش ميفتاد، کتک نمي خوردم؛ يا اگه مي خوردم، بي جواب نمي ذاشتم. اون وسط، يه نفر بود که خونسرد تکيه داده بود به ماشينش و سيگار دود مي کرد. از همون فاصله هم شناختمش. اشکان بود!


  تو شوک ديدنش بودم که يه ضربه ي محکم، به گردنم خورد. ناله اي کردم و دستم رو روي گردنم گذاشتم. سر دردم بدتر شد. گردنم تير مي کشيد. دو نفر از پشت سر گرفتنم. اشکان سيگارش رو روي زمين انداخت و با پا لهش کرد. يکي از اون دو نفر، دستش رو فشار داد روي گردنم و وادارم کرد تا بشينم. بايد زانو مي زدم. تقلا کردم. من فقط جلوي خدا و ساغر حاضر بودم زانو بزنم! ننشستم. تو مرام علي زانو زدن، اونم از روي اجبار، جايگاهي نداشت! وقتي ديدن نمي شينم، بي خيال شدن. اشکان جلو اومد. نگاه تحقير آميزي بهم کرد و تف انداخت روي زمين.


  -پس اوني که دل و دين دختر عمو ما رو برده تويي! خاک بر سر ساغر با اين پسندش!


  غريدم:


  -حرف دهنت رو بفهم آشغال.


  اومد جلو. دقيقا يه سر و گردن ازم کوتاه تر بود.


  –اگه نفهمم چي ميشه؟


  سرم رو بردم عقب و قبل از اينکه فرصت کنه بفهمه چي به چيه، کوبيدم تو صورتش. اون دو تايي که پشت سرم بودن، ولم کردن و شروع کردن به فحش دادن و زدن. کم کم توجه ماشينايي که از اون جا رد مي شدن بهمون جلب شد. چند نفر از ماشيناشون پريدن پايين و سعي کردن جدامون کنن. اشکان پيشونيش رو گرفته بود و يه گوشه نشسته بود. با پادرميوني چند نفر، دعوا فيصله پيدا کرد.


  ساکم رو از روي زمين برداشتم و رو به اشکان و دار و دستش که مثل لشکر تير خورده بودن گفتم:


  -دور منو خط قرمز بگير! وگرنه باز مجبورم بفرستمت بيمارستان!


  بعد از جلوي نگاه متعجبش رد شدم و براي يه تاکسي دست بلند کردم.


  خونه که رسيدم، هنوز داغ بودم. فکر مي کردم طوريم نشده. بچه ها هم خونه نبودن. رفتم که دوش بگيرم، تازه چشمم افتاد به کبودياي روي رون پامو و کتفم. همين که نگام افتاد بهشون، درد هم شروع شد! ولي از اونجايي که دردش شديد نبود، به روي خودم نياوردم از حموم زدم بيرون.


  همين که پامو از در حموم گذاشتم بيرون، هاتف جيغي کشيد و گفت:


  -علي!


  دويد سمتم و محکم بغلم کرد! انگار ده سال ازم دور بوده باشه! محکم مي کوبيد روي کتفم و بي توجه به من که داشتم از درد خفه مي شدم هي چرت و پرت مي گفت.


  -به شادوماد! دست راستت زير سر من! ميگن دعاي تازه دوماد مي گيره! دعا کن منم به زودي برم تو حجله.


  اينقدر چرت و پرت گفت که دردم رو فراموش کردم. حتي غرور له شدمم فراموش کردم و خنديدم. معين و سجادم چند دقيقه بعدش اومدن.


  با اينکه نسبتا باهام سرسنگين بودن ولي از اينکه باباي ساغر راضي شده، ابراز خوشحالي کردن.


  



  ****


  



  ساغر حس کرد توي چشماش نمک ريختن. پلکاش مي سوختن. گردنش رو کمي تکون داد و همزمان با صداي ترق ترق استخوناش ناله ي خفه اي کرد. دفتر رو باز روي زمين کنارش گذاشت و سرش رو روي بالش. به صفحه ي موبايلش نگاهي انداخت. عکس خودش و علي. صورتاشون رو به هم چسبونده بودن مي خنديدن. محکم صورت علي رو بوسيد و موبايلش رو تو بغلش فشرد و خيلي زود خواب رفت.


  اون شب وقتي به ساغر زنگ زدم، صداش بدجوري گرفته بود. دلدارياي منم نتونست آرومش کنه، مرتب مي گفت:


  -بابام خيلي عصبيه! از من، بيشتر از هميشه متنفره. اينو از نگاهش خوندم.


  با اعصاب خردي گفتم:


  -بابات بهمون ميگه ديگه بچه اي به اسم ساغر ندارم. بريد هر غلطي مي خوايد بکنيد. بعد ميگه داغ همديگه رو به دلتون مي ذارم! واقعا متعجبم از دستش!


  ساغرم آهي کشيد. يکم ديگه با هم حرف زديم. اصلا يادم نمياد چيا گفتيم. اينقدر ذهنم درگير بود که نمي فهميدم چي به چيه. فقط يادمه قبل از قطع کردن، ازش خواستم شماره ماهرخ رو برام اس ام اس کنه.


  روز بعدش زنگ زدم به مامان اينا. مامانم که فقط پاي تلفن گريه مي کرد. بابا هم گفت:


  ـ ازت بيشتر توقع داشتم!


  در نهايتم عادل گوشي رو گرفت و گفت:


  -فراموش کن خانواده اي داري! اين حرف من نيست. حرف مامان و باباست.


  با حرص سرم رو کوبيدم به ديوار. بهم حتي فرصت ندادن از خودم دفاع کنم. تو بدترين شرايط، وقتي بيشتر از هميشه بهشون احتياج داشتم، تنهام گذاشتن. رواني شده بودم. ساغرم حالش دست کمي از من نداشت. باز اون مي تونست گريه کنه ولي من ...


  بچه ها مرتب سعي مي کردن دلداريم بدن. مي گفتن تا آخرش پشتمن، تنهام نمي ذارن ولي کي جاي برادر خود آدم رو مي گرفت؟ کي بابا و مامان مي شد؟


  درست يه هفته تو برزخ دست و پا زدم. ساغر رو هم ديگه نداشتم. شده بود يه کوه يخ، يه تيکه سنگ. داشتم رواني مي شدم. خونه هم کسي جوابم رو نمي داد.


  بچه ها به دادم رسيدن. خودشون افتادن دنبال کاراي محضر. حتي رفتن در خونه ي ساغر اينا و مدارک لازم رو گرفتن تا بتونيم برگه ي آزمايش بگيريم. روزي که رفتيم آزمايش بديم رو يادم نميره! ساغر رنگ پريده بود و درب و داغون. حتي حاضر نبود نيم نگاهي بهم بندازه. تلاشم براي عوض کردن حال و هواش هم تاثيري چنداني نداشت. هي مي خواستم بگم اين خواسته ي خودت بود ولي مي دونستم سرکوفت محسوب ميشه. براي همين ترجيح دادم خفه شم و حرف نزنم.


  بعد از آزمايش، هر چي اصرار کردم بريم صبحانه بخوريم قبول نکرد. يه آب پرتقال به خوردش دادم. ساغر با اخماي درهم ازم خداحافظي کرد و خواست بره که جلوش رو گرفتم. ديگه طاقتم تموم شد. با گله گفتم:


  -چته ساغر؟ چرا اينقدر درهمي؟


  در جوابم فقط آه کشيد. دسته اي از موهاش رو که توي صورتش ريخته بود، فرستادم زير روسريش و گفتم:


  -آه نکش قربونت برم. آه نکش. حرف بزن. من چيکار کنم تو خوشحال شي؟


  با بغض گفت:


  -دل بابامو به دست بيار!


  دستاش رو توي دستام گرفتم و فشار دادم و گفتم:


  -قول نميدم چون فقط به من بستگي نداره! ولي قول ميدم همه ي تلاشم رو بکنم. هر طور شده، به هر قيمتي که شده، ميشم هموني که بابات مي خواد.


  چشماش خنديدن. منم خنديدم ولي شادي چشماش کافي نبود. دوست داشتم اون خنده هاي شيرين رو دوباره روي لباش ببينم.


  -بخند خانومم. بخند تا دلم آروم شه.


  لبخند کمرنگي زد و گفت:


  -من ميرم خونه ديگه.


  دستش رو گرفتم و گفتم:


  -خودمم باهات ميام!


  دستم رو فشار داد و گفت:


  -مي خوام برم سرخاک مامانم. مي خوام تنها باشم!


  ديگه هيچي نگفتم. با يه پلک زدن موافقتم رو اعلام کردم. يه قدم رفت سمت خيابون، ولي بعد سريع برگشت. متعجب نگاهش کردم ببينم چي شده که روي انگشتاي پاش بلند شد. دستش رو دور گردنم حلقه کرد و خيلي سريع گونم رو بوسيد و زير گوشم گفت:


  -دوست دارم!


  بعدم سريع به طرف خيابون رفت. حتي فرصت ندار بهش بگم منم دوست دارم ولي اقرار مي کنم اين بوسه اش، از همه ي بوسه هايي که نثارم کرده بود، بيشتر بهم چسبيد. پشت همين بوسه ي کوتاه و سريع، کلي حرف بود. کلي اميدواري، کلي انرژي مثبت، کلي ابراز علاقه؛ و من، ديوونه ي اين ابراز علاقه هاي يهويي بودم.


  جواب آزمايش خوب بود. نفس راحتي کشيدم و برگشتم خونه. اول به ساغر پيام دادم که آزمايش مثبته و بعد زنگ زدم به مامانم. با اينکه اميدي نداشتم تلفن خونه رو جواب بدن ولي صداي عطيه رو شنيدم.


  -سلام داداشي.


  همين داداشي گفتنش ته دلم رو روشن کرد. با آه گفتم:


  -سلام آبجي کوچولو. خوبي؟


  نفسش رو پر صدا بيرون داد و گفت:


  -خيلي! به لطف شما!


  طعنه ي کلامش کاملا واضح بود. با اين حال به روي خودم نياوردم و گفتم:


  -خدا رو شکر. گوشي رو ميدي به مامان؟


  باشه اي گفت و گوشي رو سپرد دست مامان. با صدايي که مي لرزيد گفتم:


  -سلام مامانم.


  ناليد:


  -علي!


  اشک جمع شد تو چشمام. من همون علي اي بودم که يه بار بهشون بي احترامي نکرده بودم. همون علي اي که جون و نفس مامان بود. همون علي اي که همه به سرش قسم مي خوردن. اشک از چشمم چکيد.


  -ببخشم مامان!


  مشخص بود داره گريه مي کنه.


  -من کيم مادر؟ خدا ببخشه. مادرا که مي گذرن.


  با بغض گفتم:


  -مامان؟


  -جانم؟


  -مياين تهران؟


  صدا هق هقش بلند شد.


  -براي داماديت چه آرزوهايي داشتم؛ حالا ...


  باز هق هق کرد:


  -بابات نمي ذاره. بفهمه باهات حرف زدم عصبي ميشه.


  حس مي کردم سيب گلوم از هميشه برجسته تر شده. حاصل يه بغض بود که توان شکستنش رو نداشتم.


  -مامان ... بگذر از سرم.


  -من کيم آخه؟


  بعد از کلي گريه و بغض، تلفن رو قطع کردم. تازه داشتم معني طرد شدن رو مي فهميدم. اينا همه قيمتي بود که بايد براي داشتن ساغر مي پرداختم. همه ي اينا، به داشتن ساغر، به داشتن نگاه قشنگش، معصوميت رفتارش، مهربوني کلامش مي ارزيد. براي داشتنش، مي ارزيد جونم رو بدم. من، حاضر بودم براي داشتنش، همه چيز رو فدا کنم.


  هاتف يه بيت قشنگي رو ديروز خوند. چقدر مرتبطه با حال من و ساغر!


  آن چه را عقل به يک عمر به دست آورده است


  دل به يک لحظه کوتاه به هم مي ريزد


  بد شروع شد ولي خدايا خودت کمک کن خوب ادامه پيدا کنه.


  بالاخره رسيديم به روز عقد. هاتف از صبح اصرار داشت منو ببره حموم. اعصاب برام نذاشته بود. مي گفت بايد دوماد رو ببريم حموم. يه سريم حرفاي نگتيو تحويلم مي داد و بساط تفريح همه رو فراهم کرده بود. کلا اين بشر چيزي به اسم ناراحتي رو نمي شناخت! سرش بود و شيطنت. با حرفايي که مي زد، همزمان که دلم مي خواست قهقهه بزنم، دلم مي خواست زمين منو ببلعه! فقط خدا رحم کرده بود سلاله و سپيده هم تو خونه بودن و به خاطر مراعات حضور اونا، کمتر شاخ و برگ مي داد به حرفاش وگرنه خدا مي دونه چيا مي خواست تحويلمون بده!


  ماهرخ بهم گفت ما خودمون بريم، اونام خودشون ميان.


  من و اراذل همخونه، همراه با سلاله، نامزد سجاد و سپيده، دختر همسايه ي پاييني و دوست دختر هاتف، راهي محضر شديم.


  سلاله و سپيده، از صبحش داشتن وسايلي رو براي سفره ي عقد درست مي کردن. منم اين قدر خوشحال بودم که بي خيال تنهايي و بي کسيم باشم. براي صدمين بار نگاه کردم تا مطمئن شم حلقه اي که براي ساغر خريدم، سر جاشه. تمام پولم رو بابت خريد حلقه داده بودم. برا همين، نتونستم يه کت شلوار جديد بخرم. همون کت شلوار مشکي اي که واسه عقد عادل خريده بودم رو پوشيدم و همراه بچه ها، سوار دو تا تاکسي شديم و راهي محضر.


  قرارمون ساعت چهار بعدازظهر بود. ساعت سه و پنجاه دقيقه رسيديم.


  سلاله و سپيده، بلافاصله مشغول چيدن وسايل روي ميز شدن و هاتف مشغول فيلم برداري. سجاد و معين غيبشون زده بود ولي چند دقيقه بعد، با يه دسته گل نقلي و کوچولو برگشتن. دسته گل رو دادن دست من تا بدم به ساغر. از اين همه محبت و همراهيشون، خنده اومد روي لبم.


  ساعت از چهار گذشته بود ولي هنوز خبري از ساغر و ماهرخ و جناب معتمد نبود. با استرس گوشيم رو بيرون کشيدم و شماره اش رو گرفتم. رد تماس داد.


  به خيال اينکه نزديکن، نفس راحتي کشيدم و خواستم روي مبل بشينم که نوشت:


  « متاسفم ولي، بهتره قرار امروز رو کنسل کني! »


  با چشماي از حدقه بيرون زده، مجددا پيامش رو خوندم. مغزم سوت کشيد. بلند شدم وايسادم و شماره موبايلش رو گرفتم. بازم رد تماس! با حرص شماره ي ماهرخ رو گرفتم. صداي مهربونش نشست تو گوشم.


  -داريم ميايم علي جان!


  با کلافگي، ابروم رو انداختم بالا. نه از پيام ساغر، نه از لحن ماهرخ. سريع گفتم:


  -سلام. پيام دادم به ساغر ...


  نذاشت جملم تموم شه.


  -ساغر گوشيش رو تو خونه جا گذاشته. ماشين پنچر شد، به خاطر همين دير شد.


  مغزم داشت به کار مي افتاد.


  -ماهرخ خانوم، کي همراهتونه؟


  -من و ساغر داريم با تاکسي ميايم. وکيل فرامرزم جدا!


  پوزخند اومد رو لبم. چقدر ناشيانه قصد داشتن مراسم رو عقب بندازن. حتما کار اشکانه.


  ماهرخ با گفتن:


  -پنج دقيقه ي ديگه اونجاييم.


  تلفن رو قطع کرد. چشمامو بستم و برگشتم سمت بچه ها که بانگراني بهم خيره شده بودن. لبخند زدم و گفتم:


  -دارن ميان!


  صداي عميق نفس کشيدن همشون رو شنيدم.


  درست پنج دقيقه بعد رسيدن. با ديدنش، قلبم بعد از چند روز، فهميد تپيدن يعني چي! تل نقره اي و پرنگيني رو هنرمندانه بين موهاش زده بود. چند شاخه از موهاش رو، يه طرف صورتش ريخته بود و يه آرايش ملايم، به صورتش داده بود. آرايشش کمرنگ بود و زياد تو چشم نبود. فقط سايه ي نقره اي پشت پلک هاش، خوب خودنمايي مي کرد. برق نگاهش رو با همه ي وجود بلعيدم. لبخند کمرنگي به صورتش پاشيدم و چشمکي حوالش کردم. همزمان با قطع شدن صداي کل کشيدن دخترا، نگاه از چشماش گرفتم و بعد از يه نيم نگاه به لباسش، روي صندلي اي که برامون تدارک ديده بودن نشستيم. بچه ها شلوغ پلوغ مي کردن. منم از توي آينه، زل زده بودم به ساغرم. توي اين لباس نقره اي سفيدش، از هميشه معصوم تر و خواستني تر شده بود. کت آستين بلند نقره اي که زيرش يه بلوز سفيد يقه بسته پوشيده بود و يه دامن سفيد، که با مهره هاي نقره اي تزيين شده بود، با يه پانچوي سفيد نقره اي. شال سفيدش رو مرتب کرد و زل زد به نوک کفشاي عروسکيِ نقره ايش!


  زير گوشش گفتم:


  -چه عروسکي شدي کمر باريک ِمن!


  بي صدا خنديد و گفت:


  -چقدر کت شلوار بهتون مياد، هرکول جان!


  منم خنديدم. همون لحظه هاتف يه پس گردني نثارم کرد و گفت:


  -يادت رفت دسته گل رو تقديمشون کني!


  دسته گل رو تو دستم گذاشت و خودش دوربينش رو برداشت. با حرفايي که مي زد همه رو به خنده انداخته بود. قرار شد ساغر رو صندلي کنار پنجره بشينه و بيرون رو نگاه کنه و من از بيرون با دسته گل بيام و جلوش زانو بزنم دسته گل رو تقديمش کنم!


  همين طور که سعي مي کردم ظاهرم جدي باشه، به طرفش رفتم و تمام دستوراي هاتف رو عملي کردم. بعد دستش رو گرفتم و به طرف سفره ي عقد بردم. همون لحظه در اتاق عقد باز شد و حاج آقايي که قرار بود خطبه رو بخونه، همراه مرد طاس و بلند قدي که نمي شناختم، وارد اتاق شدن! همه از سر جامون بلند شديم و دوباره نشستيم.


  نگاه پر غضب مرد رو روي خودم حس مي کردم. ساغر آروم گفت:


  -وکيل باباس!


  آهاني گفتم. سلاله و ماهرخ، دو طرف ترمه رو گرفتن و سپيده مشغول قند سابيدن شد. سجاد مثل پدرا، شناسنامه هامون رو تحويل حاج آقا داد و جناب وکيل يه سري چيزا تو گوش حاج آقا گفت و در نهايت، برگه اي رو جلوي عاقد گذاشت و کنار ايستاد.


  معين لبخند به لب ايستاده بود و هاتف مشغول فيلم برداري بود. ساغر از کيفش قرآني بيرون کشيد و سريع بازش کرد و مشغول خوندن شد.


  صداي حاج آقا تو گوشمون پيچيد. بعد از کلي شکر و سپاس خدا و صحبت درباره ي تاکيد اسلام بر ازدواج، مشغول جاري کردن صيغه ي عقد شد.


  از توي آينه نگاه انداختم به ساغري که سر به زير مشغول خوندن قرآن بود. نگاهم رو دوخت به بالا سريام. سلاله لبخند مي زد و سپيده زير لب چيزي مي خوند که بي شبهات به دعا نبود و ماهرخ با چهره ي آرومي، چشماشو بسته بود.


  از ته دل دعا کردم بتونم به قول و قرارامون، عمل کنم.


  عاقد براي بار سوم از ساغر پرسيد:


  -دوشيزه خانوم ساغر معتمد، فرزند فرامرز، آيا با شرايط گفته شده، به من اجازه مي دهيد شمارا به عقد دائم و هميشگي آقاي علي محب المصطفي در آورم؟ وکيلم؟


  زير چشمي نگاهي بهش انداختم. لب هاش رو روي هم فشار مي داد. صداي بلند بيرون دادن نفسش رو شنيدم.


  -بله!


  صداي دست و سوت پسرا و کل کشيدن دخترا بلند شد!


  قلبم حالا داشت براي خودش پايکوبي مي کرد. حاج آقا لبخند مهربوني زد و گفت:


  -خب آقاي داماد، از طرف شمام وکيلم؟


  لبخند زدم و گفتم:


  -بله حاج آقا، بله!


  هاتف با حالت خنده داري، شبيه غاز کل کشيد و همه خنديدن. حاج آقا رو کرد به هاتف و گفت:


  -پسرم؟


  هاتف سريع صاف وايساد.


  -من حاج آقا؟


  حاج آقا خنديد و گفت:


  -آره. همين شما که قشنگ کل مي کشي!


  باز همه خنديدن. حاج آقا هم که مشخص بود آدم زنده دليه گفت:


  -بيا پسرم. تو بايد کمک من بکني!


  هاتف دستش رو گذاشت رو سينش و گفت:


  -در خدمتم!


  دوربين رو داد دست معين و کنار ميز حاج آقا وايساد.


  -جانم در خدمتم!


  حاج آقا با لبخند مهربونش رو کرد به ساغر و گفت:


  -اين آقا رو به عنوان وکيل خودتون قبول مي کنيد؟


  ساغر لبخند زد و سر تکون داد! چشماي هاتف يه وجب باز شده بودن.


  -حاج آقا من عربيم صفره ها!


  حاج آقا خنديد و گفت:


  -صبر داشته باش پسرم.


  بعد رو کرد به من و گفت:


  -وکيلم آيا؟


  سرم رو تکون دادم و گفتم:


  -بله!


  حاج آقا رو به هاتف گفت:


  -هرجا من مکث کردم بايد بگي قبلتُ. همين قدر!


  هاتف خنديد و دست گذاشت رو شونه ي حاج آقا گفت:


  -همين؟ حله حاج آقا!


  ديگه همه داشت مي خنديدن. صيغه ي محرميت رو، ميون مسخره بازيا و چشم و ابرو اومدناي هاتف و خنده ي بقيه، حتي وکيل گنده داماغ جناب معتمد خوندن.


  بعد از صلوات و کلي دعا براي خوشبخت شدن ما، دفترا رو جلومون گذاشتن تا امضا کنيم و بعد، سپيده ظرف عسل رو بيرون آورد و گذاشت تو بغل من. نمي دونستم اول من بايد دهن ساغر عسل بذارم، يا اون دهن من؟


  با گيجي نگاهم رو دختم به هاتف! انگار نيازم رو به کمک فهميد و گفت:


  -دوماد زود باش عروس منتظره!


  آخيشي گفتم و انگشتم رو فرو کردم تو ظرف عسل و بردم جلوي دهن ساغر. لبخند محوي زد و دهنش رو کوچولو باز کرد. يه گاز نسبتا محکم از دستم گرفت. چشمکي حوالش کردم و انگشتم رو از دهنش کشيدم بيرون. بعد ساغر عسل گذاشت دهنم. هرکار کردم دلم نيومد انگشتش رو گاز بزنم، به جاش تا جايي که مي شد و فرصت اجازه مي داد، ليس زدم و بعد از دهنم آوردم بيرون و بي توجه به نگاهاي که رومون زوم بود، دستش رو بوسيدم!


  چشماش خنديد. همه لبخند زدن و اراذل هم صدا گفتن:


  -زن ذليل!


  ديگه واسم مهم نبود چي ميگن. حلقه رو از جيب کتم در آوردم و با ملايمت و دقت فرستادم تو دست چپش. دستاي سفيدش، با لاک نقره ايش، قشنگ تر از هميشه جلوه مي کردن.


  ماهرخ هم جعبه اي رو به ساغر داد. يه رينگ ساده و قشنگ بود که ساغر با آرامش دستم کرد. بچه ها هم هديه اشون رو دادن و در آخر ماهرخ، دو تا شمايل طلا سفيد به گردنمون انداخت. شمايلي که روش نوشته بود علي رو به گردن ساغر و شمايل ساغر رو به گردن من!


  بعد از حساب کردن هزينه ي محضر، بيرون اومديم. وکيل باباي ساغر، در گوش ماهرخ چيزي و گفت و رفت. رو به بچه ها گفتم:


  -شام مهمون من.


  همه استقبال کردن و من دست ساغر رو گرفتم و زير گوشش گفتم:


  -مد جديده؟


  با تعجب نگام کرد. روي چشماشو بوسيدم و گفتم:


  -بلوز دامني بيرون اومدن، مد جديده؟


  خنديد و سر تکون داد. ويز ويز کنون گفتم:


  -امروز که هيچي، ولي دفعه بعد همچين تيپي نزنيدا وگرنه کلامون ميره تو هم!


  ساغر خواست چيزي بگه که صداي جناب معتمد رو شنيدم. يه لحظه به شک کردم درست شنيدم يا نه؟


  برگشتم سمتش و نگاه عصبيش رو ديدم. بي توجه به حضور بچه ها که با حيرت به صورتش خيره شده بودن گفت:


  -بريم ساغر؟


  نگاه ساغر پر از تعجب شد. دستم رو محکم تر گرفت. دستش رو فشار دادم. سعي کردم آروم باشم.


  -سلام!


  بي توجه به سلام من گفت:


  -هر وقت شرايطت درست شد، مياي دنبال ساغر. تا اون موقع، دورش رو خط بکش.


  صدا تو گلوم خفه شد. به وضوح، خيس شدن دستاي ساغر رو تو دستام حس کردم. دستش رو محکم تر فشار دادم، بيشتر بهم نزديک شد.


  ماهرخ رفت سمتش.


  -فرامرز جان، ما با هم صحبت کرده بوديم.


  يا غضب، رو به ماهرخ گفت:


  -دخالت نکن لطفا!


  بعد با حرص گفت:


  -بريم ساغر!


  خواستم بگم نمي ذارم بياد، زنمه، اختيارش دستمه، اسمش تو شناسنامه امه ولي ...


  ياد حرف ساغر افتادم. «دل بابام رو به دست بيار.»


  چشمامو روي هم فشار دادم. تمام توانم رو به کار گرفتم تا بتونم دستاش رو ول کنم. با صداي عصبي که سعي داشتم عادي نگهش دارم گفتم.


  -هرطور صلاح مي دونيد ... پدرجان!


  خدا مي دونه چه زحمتي کشيدم تا اين جمله اومد رو لبم. دست ساغر رو ول کردم. بي توجه به نگاه متعجبش گفتم:


  -حرف حرفِ شماست.


  از کنار نگاهاي متعجب همشون گذشتم. دست ساغر رو گذاشتم تو دست باباش و گفتم:


  -همه ي زندگيمه. لطفا مراقبش باشيد.


  سرم رو گرفتم سمت آسمون قرمز بالا سرمون و گفتم:


  -با دست پر ميام دنبالش. قول ميدم!


  نگاه آقاي معتمد هم متعجب بود ولي به روي خودش نياورد. دست ساغر رو کشيد و هلش داد تو ماشين.بلند گفت:


  -بريم ماهرخ.


  ماهرخ با ناراحتي نگاهي به من انداخت و سرسري از بچه ها خداحافظي کرد و سوار شد. ساغر برگشته بود عقب و از شيشه ي ماشين داشت نگام مي کرد.


  اشک غلتيد رو گونش. تلاش کردم بغضم نترکه. دستم رو بردم سمت لبم و براش يه بوس فرستادم. دستش رو گرفت جلوي دهنش. روشو برگردوند.


  شکستم. خرد شدم، به معناي واقعي. سجاد وايساد کنارم. هاتف دستش رو گذاشت رو شونم. معين آه کشيد. سلاله و سپيده مات و مبهوت نگاه کردن.


  فقط يه جمله از دهن يکيشون اومد بيرون. نمي دونم کدوم يکي از جمع پنج نفري دورم گفت:


  -خوب کاري کردي تو روش نايستادي!


  



  ****


  



  ساغر فکر کرد به اون روز. روزي که قرار بود به يادموندني ترين روز زندگيشون شه ولي، با برخورد فرامرز زهر شد به دلش. حتي دلدارياي بعدي علي هم کارساز نبود.


  به محض اينکه وارد خونه شده بودن فرامرز غريده بود:


  -حق نداري اسم اين پسره رو بياري. نه ميري ببينيش، نه اون حق داره گذارش به اين طرفا بيفته. مفهومه؟


  ساغر با بهت خيره شده بود به رگ برجسته ي گردن پدرش و ناليده بود:


  -ولي بابا ...


  -ولي و اما نداره. وقتي خونه خريد، کار درست و حسابي دست و پا کرد، تمام شرايط آسايشت رو ساخت، مياد دنبالت.


  بغض ساغر ترکيده بود.


  -ولي بابا من کنار علي، احساس آرماش مي کنم. خونه و ...


  داد فرامرز باعث شده بود چشماشو ببنده. لرزش پرده ي گوشش تا چند ثانيه بعد هم ادامه داشت.


  -دهنت رو ببند! اسمشو نيار.


  ساغر به هق هق افتاده بود. ماهرخ سردرگم صحنه رو نگاه مي کرد. هم مي ترسيد حرف بزنه، هم گريه هاي ساغر بي طاقتش مي کرد.


  فرامرز خودش رو روي مبل انداخته بود. با غضب و عصبانيت ولي با ولوم پايين گفت:


  -همه داماد دارن، منم داماد دارم. نميگن تک دخترت رو به کي دادي؟ من روم ميشه اين سيا سوخته ي غربتي رو نشون دوست و آشنا بدم؟ بگم اينه دومادم؟ اينه انتخاب ساغرم؟ اينه؟ آخه من موندم تو به چيه اين پسره دل خوش کردي؟ به تحصيلاتش؟ ثروتش؟ قيافش؟ به چي؟ يه چي بگو دلم ترکيد ساغر!


  ساغر ميون هق هق گفته بود:


  -به اخلاقش. به محبتِ ...


  -هه! خاک بر سرت! واقعا خاک بر سرت. يه آسمون جل! پسرا همشون عادت دارن که خودشون رو خوب نشون بدن. خرشون که از پل بگذره، معلوم ميشه چه نکبتايين!


  ماهرخ با آرامش ذاتيش، کنار فرامرز نشسته بود. دستش رو روي دست فرامرز گذاشته بود.


  -آروم باش عزيزم. ديگه وقت اين حرفا گذشته. الآن اين پسر شوهر ساغره. به خاطر ساغر سعي کن بهش احترام بذاري!


  فرامرز دست ماهرخ رو کنار زده بود. کتش رو برداشته و به طرف در خروجي رفته بود.


  -به خداي احد و واحد، بفهمم اومده اينجا، يا اين خيره سر رفته پيشش، خونتو مي ريزم ماهرخ!


  ماهرخ با عجله سر جنبونده بود.


  -تو حرص نخور، من حواسم هست.


  به محض بسته شدن در، ماهرخ ساغر رو که از شدت گريه مي لرزيد بغل گرفته بود.


  -هيس! الهي دورت بگردم گريه نکن. يه مدت تحمل کن، تا آروم شه. فعلا عصبانيه.


  ساغر با عجز ناليده بود.


  -ماهرخ نمي تونم تحمل کنم به علي اين طوري بگه. علي همه کسمه.


  ماهرخ پيشوني ساغر رو بوسيد.


  -مي دونم گلم. الهي دورت بگردم، مي دونم ولي عاشق بايد تحمل کنه. اگه تحمل نکنه که عاشق نيست.


  -واي نگو ماهرخ. تحمل کنم نبينمش؟ نمي تونم. به خدا نمي تونم.


  -مي دونم، مي دونم. من کمکت مي کنم ببينيش. بابات عصبيه فعلا. بذار يه کم آروم تر شه. فقط تا يه مدت سخته.


  ساغر اينقدر تو بغل ماهرخ زار زده بود، تا تقريبا بي حال شده بود.


  ماهرخ صورتش رو بوسيد و گفت:


  -عروس که گريه نمي کنه! پاشو جمع کن اشکاتو. برو پيش علي زار بزن! اون بهتر بلده آرومت کنه.


  و بعد آروم خنديده بود.


  و فکر ساغر پر کشيده بود سمت علي. علي استاد آروم کردن و محبت بود. چشماشو بست. راحت مي تونست نوازشا و زمزمه هاي علي رو حس کنه و همين حس کردنا، به دلتنگيش دامن مي زد.


  دلتنگ بود. انگار مدت هاست ازش دوره. حس مي کرد بيشتر از قبل دوسش داره. علاقه ي قبل از عقد کجا و اين علاقه کجا؟!


  ****


  



  زنگ زدم به گوشيش. با بغض و صداي گرفته، گفت باباش منع کرده ملاقاتامون رو.


  فقط تونستم آه بکشم. اينم از روز عقدمون. يکم باهاش حرف زدم و سعي کردم دلداريش بدم. از اينکه الآن ديگه مال هميم، ترس از دست دادن همو نداريم و ...


  هر چي به فکرم مي رسيد به زبون آوردم. آروم تر به نظر مي رسيد. ولي من، قلبم تالاپ تالاپ مي زد. حس مي کردم يه گمشده دارم. انگار يه تيکه از وجودم رو برده باشن. دل تو دلم نبود. يه ترس بد افتاده بود به جونم.


  اون شب اينقدر باهاش حرف زدم تا وسط حرفام خواب رفت. وقتي مطمئن شدم خوابيده، گوشي رو قطع کردم.


  روزاي بعدش تلخ گذشتن و سخت. جناب معتمد براي اينکه ساغر رو از من دور کنه، برده بودش کيش. گويا اونجا خونه داشتن.


  نديدنش سخت بود، حالا دوريم بهش اضافه شده بود. هر شب تا دير وقت با هم حرف مي زديم. منم براي اينکه کمتر به ساغر فکر کنم، از طرفي، پس اندازي داشته باشم، برگشتم به موسسه. سعي کردم خودم رو توي کار غرق کنم. حضور ساغر، انگيزم رو براي کار بيشتر کرده بود.


  از خانوم قوام آبادي خواستم تا اگه کلاس خصوصي اي برخورد شد بهم معرفي کنه. اونم قبول کرد. زن مهربون و دوست داشتني اي بود.


  چيز جالبي که دربارش فهميدم اين بود که همسر سابق آقاي مظفريه. برام از بدبينياي شوهرش و اذيتاي فاميل شوهرش مي گفت. تازه فهميدم چرا اون وقتي که براي کار تو موسسش تقاضا دادم، بي چون و چرا قبولم کرد. همه ي اينا رو وقتي برام گفت که من از متاهل شدنم گفتم.


  به سرعت باد روزا گذشتن. رسيديم به اواخر اسفند. دلتنگي براي ساغر، باعث شده بود مثل سگ پاچه بگيرم. هاتف و سجاد، درسشون تقريبا تموم شده بود. هاتف پنج واحد از درسش مونده بود سجاد هشت واحد. هر چند سجاد تلاشش رو کرده بود هشت ترمه تموم کنه ولي موفق نشده بود و کشيده به ترم نه و هاتفم که از اول مشخص بود، تا ده ترم رو ميره! معين بود که بيشتر از قبل تو کتاب دفتراش غرق بود. از صبح تا شب دانشگاه و آزمايشگاه بود و از شب تا صب مشغول خر زدن.


  منم که شب تا صبح يا داشتم با ساغر حرف مي زدم، يا براش پيام مي فرستادم.


  شبا موقع خواب، به مرز جنون مي رسيدم. تنها بودن، تنها خوابيدن، براي مني که طعم حضور شيرين ساغر رو چشيده بودم، سخت بود. به دلتنگيم دامن مي زد. تنها کاري که مي تونستم بکنم، نگاه کردن فيلم عقدمون بود. رسما دوربين هاتف رو تصرف کرده بودم. همش اون تيکه از فيلم رو، موقع بله گفتن ساغر تکرار مي کردم و غرق در لذت مي شدم. بغضم بزرگ تر ميشد و داغ دوريش، سوزنده تر.


  يه شب کنار ساحل نشسته بود و داشت و باهام حرف مي زد.


  -علي اين قدر دلم مي خواد من و تو هم سوار اين دوچرخه دوقلوها بشيم!


  با بغض خنديدم و گفتم:


  -ميشيم خانومم. نمي ذارم حسرت چيزي بمونه تو دلت. تنها اومدي ساحل؟


  آهي کشيد و گفت:


  -نه با ماهرخ و بابا. اونا يکم دور تر وايسادن.


  خوبيش اين بود که باباش به حرف زدنمون گير نمي داد. سکوت بينمون طولاني شد.


  -ساغرم؟ خوبي؟ امروز چي کارا کردي؟


  مي دونستم يا بغض کرده، يا داره آروم اشک مي ريزه.


  -امروز؟ هيچي. دلم تنگ شده علي.


  کلافه دستي تو موهام کشيدم. طاقتم داشت تموم مي شد. پس فردا سال تحويل بود. هر سال کنار خونوادم بودم. حالا به خاطر ساغر دور از اونا. ساغرم که پيشم نبود. سرم رو به ديوار پشت سرم کوبيدم. حس کردم مغزم دام دام کرد.


  -دلم منم تنگ شده ساغرم. دارم مي ميرم.


  صداي فين فينش رو شنيدم.


  -علي!


  -کي مياي تهران؟


  -نمي دونم.


  با حرص دندونامو روي هم فشار دادم. مسلما اين موقع بليط براي کيش گير نمي اومد وگرنه،درجا بليط مي خريدم و ...


  -اومديم تهران مياي پيشم؟


  با حرص و عصبي گفتم:


  -بياين تهران ميارمت پيش خودم.


  -بابام چي پس؟


  بلند گفتم:


  -بابات چي؟ تو زن مني، اختيارت دست منه.


  نفس لرزوني کشيد.


  -من کنار تو باشم، تو چادرم زندگي مي کنم.


  -الهي دورت بگردم.


  -دعا کن تا نمردم بيايم تهران!


  بلند گفتم:


  -ديگه از اين حرفا نباشه!


  آهي کشيد. صداي پچ پچ نامفهومي اومد. بعد صداي ساغر.


  -بابام ميگه بايد برگرديم. من ميرم خونه. دوست دارم.


  -منم عزيزم.


  سال تحويلمون رو پاي گوشي جشن گرفتيم. معين رفته بود اهواز، سجاد بابل، هاتفم شيراز. من بودم که تنها تو خونه مونده بودم و چشم دوخته بودم به ديوار سفيد رو به روم و با ساغر حرف مي زدم. فکر کنم اولين کسايي بوديم که پاي تلفن عيد رو جشن گرفتيم.


  از دلتنگيام هيچي نگفتم، از اولش شوخي بود و خنده. ساغر با خوشحالي گفت:


  -علي! بايد هفت سين بچينيما!


  خنديدم و گفتم:


  -سيب، سماق ...


  -نه نه! با چيزايي که الآن کنارمونه!


  فکري کردم:


  -خب، اوم، سيم کارت ...


  ساغر سريع گفت:


  -سوني اريکسون!


  -ساغر!


  غش غش خنديد. انعکاس صداي خنده هاش تو گوشم، ضربان قلبم رو بالا برد.


  -گوشي من تو شارژه! سوکِت شارژر!


  بلند بلند خنديدم.


  -چهار تا شد؟


  -اوهــــوم!


  يه فکري کردم.


  –اِ! سفيد! يه سفيد برفيم داريما!


  ساغر با نمک خنديد.


  -پس سياسوخته رو هم اضافه کن. شش تا شد!


  ابرومو دادم بالا. از فکري که از ذهنم رد شد خنده اومد رو لبم. با شيطنت گفتم:


  -سوتين!


  ساغر داد زد:


  -علي!


  همين جور که مي خنديدم گفتم:


  -هفت سينمون خيلي توپه ها!


  ساغرم خنديد. دو دقيقه به سال تحويل مونده بود. با حسرت زل زدم به ساعت رو به روم و گفتم:


  -دو دقيقه ديگه.


  -کاش اينجا بودي.


  -کاش تو اينجا بودي. پيش من، تو بغلم.


  -علي؟


  -جانم؟


  -چي مي خواي آرزو کني؟


  با دلتنگي گفتم:


  -تو رو!


  -منو داري که.


  -کنار خودم، بدون ذره اي دغدغه و نگراني. تو چي؟


  -تو رو؛ سالم، سلامت و هميشه عاشق.


  چشمامو روي هم فشار دادم.


  -يک لحظه حتي چشم از من برنداري


  من با نگاهت زند ه ام باور نداري؟


  نذاشت ادامه ي شعر رو بخونم. با آرامش، خودش ادامش رو خوند:


  -باور نداري، پلکي از من چشم بردار


  آن وقت مي بيني مرا ديگر نداري!


  خنديدم، خنديد.


  صداي توپ بلند شد.


  -سال نوت مبارک عشقم.


  -سال نوي تو هم مبارک، عليِ من.


  صداي غر غري اومد. بعد صداي بغض آلود ساغر.


  -الآن ميام!


  بعد آروم گفت:


  -بايد برم. خيلي دوست دارم.


  آه عميقي کشيدم و گفتم:


  -برو به سلامت خانوم. مراقب خودت باش.


  يه صداي ميچ مانندي تو گوشي اومد. ساغر از پاي تلفن واسم بوس فرستاده بود. لبم رو چسبوندم به دهني گوشي و واسش بوس فرستادم و بعد گوشي رو قطع کردم.


  تا ششم فروردين، پامو از خونه نذاشتم بيرون. علنا تبديل شده بودم به يه مرده ي متحرک. دلم نمي خواست از تو رخت خوابم بلند شم، وقتي کاري براي انجام دادن نداشتم. آذوقه ي توي خونه هم تموم شده بود و من نون خالي سق مي زدم.


  تنها سرگرميم، شده بود نگاه کردن فيلم عقدمون و کشيدن نقاشي ساغر، تو حالتاي مختلف.


  از شش فروردين کلاساي موسسه شروع مي شد، البته اين بار به طور فشرده تر. تنها فعاليت مفيدي که توي اين شش روز انجام دادم، نوشتن يه برنامه واسه خرج و مخارج بود. کرايه ي خونه که نبايد مي داديم. خونه رو کامل رهن کرده بوديم. حالا تا وقتي که سجاد و هاتف بخوان برن و پولشون رو بخوان، خدا بزرگه. مي موند هزينه رفت و آمد و خورد و خوراک. تاکسي رو به کل از برنامم حذف کردم. غذا رو هم که زياد در بندش نبودم، بود مي خوردم، نبودم ...


  فقط مي موند خرجاي مربوط به بيرون رفتنم با ساغر که هر جور فکر کردم ديدم نمي تونم کمشون کنم. حالا مثلا ما چندبار بيرون مي رفتيم که من بخوام دست به عصا هم راه برم؟


  با يه حساب سر انگشتي، اگر من با شغل معلمي تو موسسه ها پيش مي رفتم، با فرض ثابت بودن قيمتا، بيست سال ديگه مي تونستم يه خونه، تو يه محله ي نه چندان لُرد نشين، دست و پا کنم.


  اين بود که افتادم به فکر يه شغل ديگه. ولي هر چي فکر کردم، ذهنم به جايي قد نداد. بايد با بچه ها مشورت مي کردم. مطمئنا اونا نظراي به درد بخوري داشتن.


  بالاخره ششم فروردين از خونه زدم بيرون. از هشت صبح يه کله کلاس بود تا هشت شب. بچه ها پيشرفتاي چشم گيري داشتن و من از بابت خوشحال بودم. وقتي هول ولاشون رو براي کنکور مي ديدم، لبخند مي نشست رو لبم و از ته دل براي موفقيت همه ي کسايي که زحمت مي کشيدن دعا مي کردم.


  سرکلاس که بودم، زياد نمي شد با ساغر حرف بزنم. تمام حرف زدنمون خلاصه شده بود به شبا.


  بالاخره بعد از کلي دوري و دلتنگي، ساغر برگشت تهران. چهارده فروردين بود. تازه از موسسه رسيده بودم خونه که موبايلم زنگ خورد. از ديدن اسمش رو صفحه ي تلفن، ناخواسته لبخند اومد روي لبم.


  جواب دادم. صداي جيغش رو شنيدم.


  -صداي منو از تهران مي شنوي علي!


  ابروهامو دادم بالا و با خوشحالي گفتم:


  -مرگ من؟


  با جيغ جيغ گفت:


  -مزخرف نگو! باور کن!


  خنديدم و گفتم:


  -منور فرمودين شهر رو! دلم واست يه ريزه شده ها! مي خوام بيام خونتون.


  ناليد:


  -بابام خونه ست.


  با حرص گفتم:


  -واسم مهم نيست. ديگه طاقت دوريتو ندارم. من دارم ميام!


  -نه نه. صبر کن علي.


  ولي صبر نکردم. بچه ها هنوز برنگشته بودن. از تنهايي پوسيده بودم. شيرجه رفتم تو حموم بعد از يه گربه شور اساسي، با يه تيپ اساسي تر، تمام کاغذاي نقاشيمو لوله کردم و از خونه زدم بيرون.


  ساعت نه شب بود و ماشين گير نمي اومد. يه مسير نسبتا طولاني رو پياده رفتم، بعد تاکسي گرفتم. اين قدر از برگشتنش هيجان زده بودم که به کمر دردم اهميتي ندم. چند وقتي بود که بيشتر از هميشه درد مي گرفت. خودم علتش رو مي دونستم، حاصل زياد سر پا وايسادن بود.


  تا رسيدم در خونشون، صد بار مردم و زنده شدم. از شدت هيجان، حس مي کردم نفس کم آوردم. کوچشون تو تاريکي غرق بود. ظلماتي بود براي خودش. حدس زدم برق قطع شده باشه.


  گوشيم رو در آوردم. شماره ي ساغر رو گرفتم.


  -ساغري؟


  خنديد و گفت:


  -جونم؟


  -مي توني يه جوري بياي در رو باز کني؟


  همينجور که مي خنديد گفت:


  -آره. فقط شايد يکم طول بکشه. بايد مطمئن شم کسي تو سالن نيست.


  تلفن رو قطع کرد. دل تو دلم نبود زودتر در رو باز کنه. به عادت هميشگيم، وقتي خيلي هيجان داشتم، با زبونم روي دندونام ضرب مي گرفتم و سر و صدا درست مي کردم.


  حدودا سه دقيقه اي طول کشيد تا در خونه باز شد. يعني خدايي بود که نپريدم کسي که پشت در بود رو بغل کنم! ماهرخ در رو به روم باز کرده بود. آروم در رو بست و با پچ پچ، عيد رو بهم تبريک گفت. بعد دسته کليدي رو به طرفم گرت و گفت:


  -اين کليد اتاق ساغره. اينم کليد در!


  تشکر کردم و ماهرخ به طرف در ورودي رفت.


  لبخند زدم و کليد رو تو دستم فشار دادم و با حداکثر سرعت، به طرف اتاق ساغر رفتم. پله هاي بالکن رو بالا رفتم و با دستايي که از هيجان مي لرزيد، سعي کردم در رو باز کنم. در رو باز کردم. قبل از اينکه تو تاريکي بتونم چيزي رو تشخيص بدم، ساغر پريد تو بغلم. دستاشو دور گردنم حلقه کرد و آويزونم شد.


  چند ثانيه اي طول کشيد تا از شوک حرکت يهوييش بيرون اومدم. برگه ها رو روي زمين انداختم. دستام رو که شل و ول دورم افتاده بودن، دورش حلقه کردم. در اتاق رو بستم و از زمين جداش کردم. تو اون تاريکي، قيافش رو نمي ديدم ولي حرارت تنش و برق چشماش، داشت هوش از سرم مي پروند. چند تا نفس عميق کشيدم. عطر تنش رو بلعيدم. بوي توت فرنگي مي داد.


  محکم تر بغلش کردم. لرزش بازوهاش رو راحت حس مي کردم. خودمم داشتم مي لرزيدم. هيچ فکر نمي کردم دوري ازش اينقدر سخت باشه. زودتر از من به حرف اومد.


  -علي!


  دوباره موهاشو بو کردم. نظرم عوض شد. بوي دلتنگي مي داد سرتاپاي وجود لرزونش. دلم گرفت. مسبب همه ي اين دلتنگيا من بودم؛ فقط من.


  بغض کردم. حس کردم سيب گلوم از هميشه برجسته تر شده.


  روي تختش نشستم. نشوندمش تو بغلم. رو به روم. پاهاش رو دور کمرم حلقه کرد و محکم تر گردنم رو بغل گرفت. گردنش رو بوسيدم. داغي پوستش، سردي لبام رو کنار زد. تازه از شوک در اومدم. زبونم رو با زحمت تو دهن خشکم چرخوندم.


  -سلام مورچه ي من!


  با بغض خنديد و گفت:


  -سلام شوهري!


  با حرص خنديدم.


  -اِ! راس ميگيا! کم کم داشت يادم مي رفت زن گرفتم.


  چشمام به تاريکي عادت کرده بود. حالا مي تونستم پوست مهتابيش رو واضح تر ببينم. چشماشو بست و گفت:


  -طعنه زدي؟


  محکم به خودم چسبوندمش. سرش رو گذاشتم روي سينم و گفتم:


  -کاري نکن حرف نزنما! دلتنگيامو مي ذاري پاي طعنه؟ هــــوم؟ اين رسمشه ساغر؟


  -دلم پوسيد علي. گفتم مي ميرم ،آرزوي ديدنت رو ...


  از بغلم کشيدمش بيرون. اخمام توي هم رفته بودن. دستم رو گذاشتم رو لبش و گفتم:


  -هي هي! قرار نشد مزخرف بگيا! من اينجام، پيشت. مهم الآنه.


  خواست چيزي بگه که نذاشتم. دستم رو فرستادم پشت گردنش و سرش رو کشيدم جلو. سرم رو بردم نزديک صورتش. زل زدم تو چشماي مشتاقش. لبم رو گذاشتم رو لباش. ضربان قلبم بالا رفت. طعم و عطر توت فرنگي، بيني و زبونم رو نوازش کرد. چسبندگي لباش، طعم ميوه ي مورد علاقه ي من؛ اينا يعني رژ زده. تاريک بود. نديده بودم رنگ لباشو. چشماشو بست. دلم نمي خواست با پلکاي بسته همراهيم کنه. دستش رو کشيد تو موهام. دست آزادم رو فشار دادم روي پهلوش. چشماشو باز کرد. چشمامو بازتر کردم.


  فهميد منظورم رو. چشماشو نبست ولي نگاهش، حس مي کردم رنگ و بوي خجالت داره. خوشم مي اومد از اين حالت نگاهش. از اينکه شرم تو برخورداش موج مي زد.


  لبام رو از روي لبش برداشتم. با تعجب نگام کرد. نفس عميقي کشيدم. خنديدم و گفتم:


  -توت فرنگي دوست دارم.


  چند ثانيه طول کشيد تا بفهمه منظورم رو. بعد خنديد. يهو چراغ وسط اتاق روشن شد. نگاهم رو دوختم به سقف. ساغر ريز گفت:


  -اللهم صل علي ...


  سرم رو بردم نزديک و گفتم:


  -صلوات رو بذار واسه بعد.


  خنديد؛ مليح و قشنگ. دور و بر لبش، صورتي شده بود. حتم داشتم لباي خودمم دست کمي ندارن! ساغر رو کشيدم سمت خودم، زبونم رو کشيدم دور لبش و گفتم:


  -نامردا رژ مي سازن يا آبنبات؟


  بي صدا خنديد و گفت:


  -رژم رو بدم بخوريش؟


  ابروهامو دادم بالا و گفتم:


  -از رو لب تو خوردن مزه ميده!


  گونه هاش در جا گل انداختن. سريع از تو بغلم بلند شد. دستش رو گرفتم.


  -کجا ميري؟


  با نگاه خجالتي گفت:


  -در رو قفل کنم!


  با شيطنت ابرومو دادم بالا و گفتم:


  -پس چراغم خاموش کن بي زحمت.


  ****


  



  ماهرخ يک بند غر مي زد. سر و ته همه ي حرفاش هم يه مفهوم داشت.


  -مراقب بچه باش!


  و ساغر تمام مدت، خيره شده بود به دهن ماهرخ و منتظر خبري از علي بود ولي دريغ ازيک کلمه.


  -علي خوبه؟


  -خوبه. دکتر گفت ضريب هوشياري داره مياد بالا!


  چشماي ساغر برق زدن ولي از ديدن هول و ولا و استرس ماهرخ، ترس به دلش چنگ زد. دست ماهرخ رو که مي رفت دستمالاي مچاله شده رو از زمين برداره، تو دست گرفت و گفت:


  -طوري شده؟ آروم نيستي.


  ماهرخ لبخند دلگرم کننده اي زد و گفت:


  -اي بابا! تو هم که منتظري از رفتار من بد برداشت کني.


  ساغر با زحمت آب دهنش رو قورت داد. با استرس آشکاري گفت:


  -بگو چي شده؟


  ماهرخ هوفي کرد و گفت:


  -بابات اصرار داره برگردي خونه، همين!


  ساغر نفس راحتي کشيد و گفت:


  -همين؟ مطمئن؟


  دستش، تو دستاي ماهرخ فشرده شد.


  -همين!


  بعد از اين حرف، ماهرخ دستمالي به دست گرفت و مشغول تميز کردن خونه شد و ساغر رو با خاطرات علي، تنها گذاشت.


  



  ****


  



  اينکه اون شب چطوري بود، نيازي به نوشتن نداره. لحظه لحظش تو ذهنم مي مونه. جزو خاطراتيه که حتي اگه بخوام نمي تونم فراموشش کنم.


  شبي که پر بود از آغوش و بوسه. يه شب پر از عطر دلتنگي و توت فرنگي. يه شب از عشق بازيايي که عشق رو به معراج بودن رسوند. يه شب که به چيدن تمشک، از لباي ساغر گذشت. قشنگ، آروم، بدون ذره اي عذاب وجدان!


  تمام يکي دو ساعتي که اونجا بودم رو به بوسيدنش گذروندم. مي دونستم کمتر پيش مياد همچين فرصتي، پس براي تمام لحظه هاي دوريمون بوسه ذخيره کردم.


  به قول ساغر: «فردا تمام لبم خشکي مي زنه، مي فهمن داشتي زبون مي زدي به لبم!»


  و من فقط به شيطنتاش مي خنديدم و با اشتياق بيشتري مي بوسيدمش.


  حدوداي يک شب بود که تصميم گرفتم برگردم. در مقابل وسوسم براي اونجا خوابيدن مقاومت کردم. خوشم نمي اومد شب رو خونه ي پدر زن گرامي بگذرونم. ساغر رو از خودم جدا کردم و همين جور که زل مي زدم تو چشماي براقش گفتم:


  -من برم خانومي؟


  سريع گفت:


  -کجا؟


  خنديدم و گفتم:


  -خونه ديگه! مي ترسم لباي شما تموم شن!


  اخم کرد و گفت:


  -نمي موني؟


  يه بوسه ي کوچيک به لبش زدم و گفتم:


  -دلم مي خواد بمونم ولي دوس ندارم باز به اعتماد بابات ...


  از بغلم بيرون اومد و با تلخي گفت:


  -آهان بله!


  کشيدمش سمت خودم و لاله ي گوشش رو بوسيدم و گفتم:


  -فکر کردي من بدم مياد شب رو اينجا اتراق کنم و تا خود صبح تو بغلم نگهت دارم؟ هوم؟


  -اگه بدت نمياد بمون!


  تمام تلاشم رو براي بي صدا خنديدن به کار گرفتم و گفتم:


  -خوشت اومده ها!


  مشتش رو کوبيد تو سينم و گفت:


  -خيلي بدي!


  دستاش رو گرفتم و همين طور که مي بوسيدمشون گفتم:


  -بذار يه وقت ديگه. بذار يکم به اين ديداراي قايمکيمون، تو خونتون عادت کنم. الآن اصلا حس خوبي براي موندن ندارم!باشه خانومي؟


  با ناراحتي نگام کرد و گفت:


  -باشه!


  روي بينيش رو بوسيدم و روي تخت نشوندمش و گفتم:


  -لبات خشکي زدن يه خبر بده!


  چيني به بينيش انداخت و گفت:


  -وا! واسه چي؟


  بي صدا خنديدم و گفتم:


  -مي خوام به خودم و عرضم مطمئن شم!


  ساغر جيغ آرومي کشيد و محکم زد به بازوم.


  -علي!


  موهاش رو بوسيدم و سويي شرتم رو برداشتم و گفتم:


  -جان علي؟ دير وقته، من برم خونه فردا بايد برم سر کلاس!


  وايسادم، رو به روم وايساد. دستاش رو دورم حلقه کرد و سرش رو با آرامش چسبوند به سينم و گفت:


  -بري دلم واست تنگ ميشه!


  سرش رو بوسيدم. به خودم فشردمش و گفتم:


  -منم دلتنگ ميشم ولي، بايد تحمل کنيم! ما قراره دو تايي حلش کنيم!


  خنديد. روي پنچه ي پاش بلند شد. سرم رو خم کردم و بعد از يه بوسه ي طولاني، بي صدا از در بالکن بيرون رفتم و با حداکثر سرعت از حياط بيرون زدم! اگه باباي ساغر مچم رو مي گرفت، خونم حلال مي شد.


  حدوداي دو بود که رسيدم خونه. بايد ساعت هفت مي رفتم بيرون. به ساغر پيام دادم که رسيدم خونه. سريع پيام فرستاد.


  « خوب بخوابي عشقم! »


  نوشتم:


  « بدون تو، خواب زهرمارم ميشه! »


  علامت نيشخند فرستاد و بعد گفت:


  « تقصير خودته! »


  شکلک خنده واسش فرستادم و گفتم:


  « بخواب شيطونک! شبت خوش. »


  آخرشم يه اسمايل بوس گذاشتم. نوشت:


  « شب تو هم خوش! بــــوس. »


  آلارم گوشي رو روي هفت کوک کردم و گوشي رو زير بالشم گذاشتم.


  بدون در آوردن لباساي بيرونم، توي رخت خوابم ولو شدم. لباسام رو در نياوردم تا فردا قرار نباشه به خاطر حاضر شدن زودتر بيدار شم.


  فکر کردن به ساغر و طعم توت فرنگي لباش، لبخند آورد رو لبم. با خيال راحت چشمامو بستم و بعد از تقريبا شصت شب، بدون دلتنگي خوابيدم.


  صبحش با زنگ آلارم بيدار شدم. شش تا پيام از ساغر بود.


  « من خوابم نميبره! »


  « نامرد، رفتي خوابيدي؟ »


  « واي، علي! اين نقاشيا رو تو آوردي؟ الهي من قربونت برم! الهي من فدات بشم، دستت درد نکنه! ذوق مرگ شدما! »


  از ديدن پيامش چشمام برق زد. با خنده، همين جور که خميازه مي کشيدم، بعديا رو باز کردم.


  « واي علي! خاک بر سرم، من يادم رفت يه چيزي بيارم بخوري. اينقدر هيجان زده شده بودم که يادم رفت پذيرايي کنم. زن بدي هستم نه؟ به خدا خونه داريم خوبه ها! فقط مخم يه کم تاب داره، اونم وقتي تو رو مي بينه ديگه پيچ پيچي ميشه! »


  غش غش خنديدم! شيطنتاش تازه و نو بودن! از ساغر همش آرامش و وقار ديده بودم! اين پيامکاش رو بدجوري مي پسنديدم، بوي صميميت مي داد.


  « واي علي! مي بخشي همسري بي حواست رو؟ تقصير خودته که يهو پا ميشي مياي! يادم رفت سوغاتياتو بهت بدم. »


  اس ام اس آخرشم اين بود.


  « واي علي، لبام دارن مي سوزن. پسره بد تقصير توئه! الآن خشکي بزنن من چيکار کنم؟ »


  اس ام اساشو، ده بار خوندم. آخريشو ساعت پنج فرستاده بود. دلم گرفت. اون بيدار مونده بود و من راحت خوابيده بودم. خواستم بهش زنگ بزنم که يهو يادم اومد، خوابه. براي همين به تقليد از خودش نوشتم.


  « واي مورچه، صبحت بخير. واي مورچه، از شاهکارات نگو، هوس مي کنم طلاقت بدم. واي مورچه، جدا لبات خشکي زدن؟ اِي جان! ذوق مرگ شديم اول صبحي! »


  با لب خندون از خونه زدم بيرون. با خط يازده و با حداکثر سرعت، يعني همون بدو بدو، تا موسسه رفتم. يه دقيقه از هشت گذشته بود که رسيدم. وارد کلاس شدم و گوشيم رو سايلنت کردم. سر کلاس جاي اس ام اس بازي نبود.


  تا نه و نيم يه کله درس دادم. کلاس تا ساعت يازده بود. بچه ها درخواست يه چند دقيقه استراحت کردن، منم از خدا خواسته پشت ميزم نشستم و گوشيم رو در آوردم. از ساغر پيامي نداشتم، مطمئنا خواب بود. براش يه بيت شعر نوشتم تا وقتي بيدار شد بخونه.


  « اندر دل من بدين عياني که تويي


  وز ديده من بدين نهاني که تويي


  وصاف ترا وصف نداند کردن


  تو خود به صفات خود چناني که تويي »


  از ساعت هشت صبح، تا هشت شب کلاساي موسسه بود، بعد از اونم، از هشت و نيم تا ده، يه کلاس خصوصي واسه پسر يکي از آشناهاي خانوم قوام آبادي.


  از وقتي که درصد رياضي بچه هاي موسسه، تو آزموناي جامع، بالا رفته بود، طرفدار واسه کلاسام زياد شده بود. بيشترشونم بچه هاي سال سومي بودن که مي خواستن براي امتحان نهايي خودشون رو تقويت کنن و همين طور از تابستون، مرور درساي پايه رو شروع کنن و پيش خوان درساي پيش.


  وقتم تماما پر بود. وقتي مي رسيدم خونه، نزديکاي يازده شب بود. به معني واقعي جنازه بودم ولي از هر موقعيتي استفاده مي کردم براي ديدن ساغر. البته اگر اونم مي تونست منو ببينه.


  مثلا از شونزده فروردين تا بيست و شش فروردين، دختر يکي از اقوامشون، به اسم زهرا اومده بود خونشون. مثل اينکه مامان زهرا، مريض بود و آورده بودنش تهران براي درمان. زهرا هم براي اينکه تنها نباشه، خونه ي ساغر اينا مونده بود. يا مثلا بعضي شبا، باباش مي رفت رو حياط مي خوابيد و اين يعني ورود اکيدا ممنوع!


  ولي با همه ي اين خستگيا، کافي بود ساغر بگه اوضاع يه ذره اوکيه، تا من بدو بدو خودم رو برسونم به خونشون و با کليدي که در اختيارم گذاشته بودن در رو باز کنم و بپرم تو اتاق ساغرم. با اينکه اينجور ملاقاتا استرس زياد داشت ولي بدجوري به دل مي نشست. تازه داشتم معني الانسانُ حريص علي ما منع رو مي فهميدم!


  ساغر سوغاتيايي رو که واسم خريده بود، با کلي خنده و شيطنت، تحويلم داد. يه سويي شرت سورمه اي. دو تا شلوار جين، مشکي و رنگ لي، هفت هشتا تي شرت، يه عالمه جوراب و لباس زير. عطر،ادکلن، يه پيراهن مردونه.


  سوتي زدم و گفتم:


  -چه کردي! چه خبره بابا؟!


  خنديد و گفت:


  -تا دلم تنگ مي شد واست مي پريدم يه چيزي مي خريدم. ببخشيد ديگه،سعي کردم چيزايي باشه که بپسندي ولي ديگه ...


  دستم رو گذاشتم رو لبش و گفتم:


  -عالين همشون! مگه ميشه چيزي رو تو انتخاب کني و بد باشه؟


  خنديد و گفت:


  -تو از انتخاب من تعريف نکني کي تعريف کنه؟


  خنديدم و گفتم:


  -منظور؟


  مشتي زد به بازوم و گفت:


  -خب من توي سياسوخته رو پسنديدم! تو بايد بيشتر از همه از انتخاب من راضي باشي!


  محکم گرفتمش و دستم رو بردم سمت پهلوش و قلقلکش دادم. غش غش خنديد.


  -به من ميگي سياسوخته ضعيفه؟


  همينطور که مي خنديد گفت:


  -نکن. اِ! عَ ... لي. غلط کردم.


  ولو شده بود رو زمين و دور خودش مي چرخيد. بي خيال قلقلک دادن شدم و از رو زمين بلندش کردم و نشوندمش تو بغلم و گفتم:


  -جدا من سياسوختم؟


  دستش رو رسوند به گردنبند ساغر تو گردنم و همين طور که داشت با زنجيرش بازي مي کرد گفت:


  -نه بابا! شوخي مي کنم!


  بوسيدمش.


  -مي دوني، قبلا فکر نمي کردم سياهم، ولي از وقتي به اختلاف رنگ پوست تو و خودم دقت مي کنم، مي بينم به! من يه آفريقايي بودم و خودم خبر نداشتم!


  گونم رو بوسيد و گفت:


  -نه نه! تو خيليم خوبي. مرد بايد سبزه باشه. مرداي سفيد، به جاي جذاب بودن دلبرن!


  ابروهامو دادم بالا و گفتم:


  -يا باب الحوائج! از اون حرفا بودا!


  خنديد و گفت:


  -خو بايد يه چي بگم اعتماد به نفست تضعيف نشه!


  گردنش رو گاز زدم و پهلوش رو فشار دادم.


  -شيطون شديا! بلبل زبوني نمي کردي قبلا!


  گردنش رو ماساژ داد و با اخم، کوبيد رو شونم و گفت:


  -وحشي شديا! قبلا گاز نمي گرفتي!


  همديگه رو نگاه کرديم و بعد بلند زديم زير خنده. همون موقع تقه اي به در خورد. صداي ماهرخ اومد.


  -بچه ها فرامرز تا ده دقيقه ديگه مياد!


  سريع ساغر رو از بغلم جدا کردم و گفتم:


  -اوه اوه! صاحبش اومد!


  ساغر بلند وايساد و گفت:


  -صاحب من تويي!


  رو به روش وايسادم. لباش رو بوسيدم و گفتم:


  -صاحب تو آره ولي صاحب اين خونه نه! من برم؟


  اخم کرده گفت:


  -نمي موني؟


  ابروي به هم ريختش رو مرتب کردم و گفتم:


  -نه ديگه، ميرم. تو هم يه فکري واسه اين ابروت بکن زيادي کلفت شده!


  روي چشماشو بوسيدم و از اتاق رفتم بيرون. دنبالم دويد و سوغاتيا رو داد دستم و گفت:


  -داشت اينا رو يادت مي رفت.


  خنديدم و گفتم:


  -دستت درد نکنه خانومي!


  بوسيدمش و از خونه زدم بيرون.


  تمام لحظه هاي با هم بودنمون، پر بود از خنده و حرفاي قشنگ و بوسه ولي بعدش مي شد کلي دلتنگي و دل نگراني بابت روزاي بعدي و آينده ي پيش رومون که زيادي تيره به نظر مي رسيد! هيچ کدوممون قصد نداشتيم با حرفاي آزار دهنده، با هم بودنمون رو زهر دل همديگه کنيم.


  ولي، يه شب که رفتم پيشش، مثل هميشه نبود. يه غم بزرگ تو چشماش نشسته بود. قرمزي پلکاش نشون مي داد گريه کرده. کلافه کشيدمش سمت خودم و گفتم:


  -نبينم پلکاي قرمزتو.


  با صداي گرفته گفت:


  -خوبم!


  پيشونيش رو بوسيدم و گفتم:


  -مطمئني؟


  آهي کشيد و گفت:


  -بي خيال. من برم يه چي بيارم بخوري.


  قبل از اينکه حرفي بزنم از اتاق بيرون رفت. با ظرف شيريني و آب پرتقال برگشت. ليوان آب پرتقال رو داد دستم و گفت:


  -بخور.


  ليوان رو گرفتم و روي زمين گذاشتم. دستش رو کشيدم و نشوندمش تو بغلم و گفتم:


  -آب پرتقال رو بعدا مي خورم. الآن بگو چي شده؟


  سرش رو چسبوند به گردنم و گفت:


  -امروز عمو اومده بود اين جا.


  سکوت کرد. يشونيش رو بوسيدم و گفتم:


  -خب؟


  آه تلخي کشيد و گفت:


  -حرفاي عجيبي مي زد. به بابا مي گفت مهريه رو بذاره اجرا، تقاضاي طلاق کنه و ...


  فکم منقبض شد. ساغر که راضي بود، چطور به خودشون جرئت مي دادن به يه همچين چيزايي فکر کنن؟ با دندوناي فشرده شده گفتم:


  -بابات چي گفت؟


  -سکوت کرد.


  فشار دستم رو دور کمرش بيشتر کردم و گفتم:


  -تا تو نخواي، نمي تونن کاري بکنن!


  نفسش رو پر صدا بيرون داد و گفت:


  -خيلي پستن، خيلي!


  سعي کردم خونسرد باشم. ساغر رو بايد دلداري مي دادم.


  -اين گريه داشت خانومم؟


  چشماشو گشاد کرد و گفت:


  -گريه نداشت علي؟ نداشت؟


  خنديدم و روي چشماشو بوسيدم و گفتم:


  -نه! مسلمه کاري از دستشون برنمياد! به دلت بد راه نده خانومي!


  هوفي کرد و گفت"


  -گرم شد آب پرتقالت!


  ليوانم رو برداشتم و گفتم:


  -ديگه نبينم به خاطر چيزاي مزخرف گريه کنيا!


  -باشه!


  با دلتنگي گفتم:


  -بابات خونه نيستن؟


  -نه! امشبم نمياد!


  فکري کردم. فردا جمعه بود. باباشم که خونه نبود. لبخند اومد رو لبم. ولي، ساغرم مهم بود ديگه، بايد راضي مي بود.


  -ساغري؟


  داشت با انگشتاي دستش بازي مي کرد. قيافم رو مظلوم گرفتم و يه ذره از آب پرتقالم رو مزه مزه کردم و گفتم:


  - من امشب بمونم؟


  سرش رو سريع بالا آورد. با لحن نامطمئني گفت:


  -چي؟


  لبم رو گاز گرفتم تا به اين هول شدنش نخندم. با زحمت خنده رو کنترل کردم و گفتم:


  -اصلا من چرا اجازه مي گيرم؟ مي خوام امشب بمونم، حرفيه؟


  آب دهنش رو قورت داد و با ترس گفت:


  -قدمت روي چشم ولي ...


  زبونش رو کشيد رو لبش و گفت:


  -چي شد يهويي، تصميم گرفتي بموني؟


  حس کردم از موندنم زياد خوشحال نيست. با اين حال به روي خودم نياوردم و گفتم:


  -دلم مي خواد پيش خانومم بمونم!


  خنديد و گفت:


  -بمون ولي عجيبه ها! قبلا نمي مونديا!


  خنديدم و گفتم:


  -خب، قبلا بابات خونه بودن!


  بلندتر خنديدم و ادامه دادم:


  -تازه! شب جمعه هم نبود.


  در جا صورتش صورتي شد! يه تيکه شيريني بردم سمت دهنش و گفتم:


  -مديوني اگه فکراي بد بد بکني!


  شيريني رو خورد و گفت:


  -درباره ي تو؟ عمـــرا!


  خرده شيرينياي دور لبش رو تميز کردم و گفتم:


  -آفرين دختر خوب!


  ابروهاشو داد بالا و گفت:


  -ولي، ضايع ميشي علي!


  متعجب نگاش کردم. خنديد و کله اش رو آورد تو گوشم و آروم گفت:


  -نميشه عزيزم!


  از روي خنده هاش حدس زدم شوخي مي کنه! لپش رو بوسيدم و با خنده گفتم:


  -کار نشد نداره خانوم!


  محکم کوبيد به بازوم و گفت:


  -خيلي بدي! خيليا! نه کم، خيـــــلي!


  خودمم خنديدم و گفتم:


  -مي دونم!


  بچه ها پيشنهاد دادن يه مغازه اي چيزي راه بندازم ولي مغازه زدن، سرمايه مي خواست، مکان مي خواست، ذوق و ابتکار مي خواست که من هيچ کدومش رو نداشتم.


  آخرين ايده ي سجاد به دلم نشست. گفت مي تونم پولم رو بذارم تو صندوق و بعد از يه سال، دو برابر پول رو وام بگيرم و بلافاصله هم شروع کنم به دادن قسطاش؛ ولي اصل پول و وام رو از حساب نيارم بيرون و يه مدت بعدش، روي اين پولمم باز وام بگيرم. هر چند زياد دل چسب نبود ولي، حداقل از راکد موندن وام ازدواج و پس اندازم جلوگيري مي کرد. تا بعدشم خدا بزرگ بود. پول رو ريختم به حساب و به اميد وامي که روي موجوديم قرار بود بگيرم، کلي برنامه ريزي کردم.


  از طرفي هر چي به کنکور نزديک مي شديم، فشردگي کلاساي موسسه بيشتر مي شد. چند تايي هم از بچه ها مي خواستن رو بعضي مباحث بيشتر کار کنن و تقاضاي کلاس خصوصي داشتن. اين بود که رسما هر شب تا ساعت يازده، کلاس داشتم و همين باعث مي شد کمتر ساغر رو ببينم. ساغر که رسما يه زنداني تمام و کمال بود. باباش اجازه ي بيرون رفتن، حتي با ماهرخ رو ازش گرفته بود. يه راننده هم براشون استخدام کرده بود که دست کمي از باديگارد و نگهبان نداشت. اين جوري بود که کمتر ساغر رو مي ديدم. آخر شبا، وقتي خستگي تمام توانم رو گرفته بود، هر چند ديدنش بهم انرژي مي داد ولي حس تلخ بعد از ديدنش، حس عذاب وجداني که بعش داشتم، غصه خوردن به خاطر بي عرضگيم و ناراحتي براي وضعيتمون، باعث مي شد زياد تمايلي براي ديدنش نداشته باشم. وقتي مي بينمش که دلتنگه و من هيچ کاري از دستم برنمياد، باعث ميشه بيشتر از قبل از خودم متنفر شم.


  الآن که دارم مي نويسم، درست يه هفته ست که نديدمش. يه هفته ست که فقط صداش رو پاي تلفن شنيدم. يه هفته ست که دلم مي خواد گريه کنم ولي صبوري مي کنم.


  امروز رو تقريبا بيکار بودم. براي همين بعد از مدت ها يه سر و ساموني به وسايل و کتاب دفترام دادم. با حوصله دوش گرفتم و خواستم يه سر برم پيش ساغر که زنگ زد و گفت دارن ميرن لواسون. منم به روي خودم نياوردم که مي خوام بيام ديدنت. به گفتن: «خوش بگذره، مراقب خودت باش. » اکتفا کردم.


  الآن لواسونه. منم اين جا تو اتاق نشستم و دارم مي نويسم. خستم؛ هم از نظر روحي، هم جسمي. دلم يه ساعت بي خيالي مي خواد. يه ساعت آرامش، بدون ذره اي فکر و خيال. يه ساعت بدون دغدغه که من باشم و ساغر، زير آسمون بدون ابر بهار، با دوتا ليوان آب پرتقال!


  چه آرزوي دست نيافتني ايه! چقدر دوره، چقدر!


  



  ****


  



  ساغر آهي کشيد و زل زد به ماهرخ که با بسته هاي خريد، رو به روش وايساده بود.


  -کي رفتي خريد؟


  ماهرخ ابروهاشو بالا داد و گفت:


  -مي خواي بگي نفهميدي؟


  ساغر به پلک زدن اکتفا کرد. ماهرخ همين طور که بسته هاي خريد رو به طرف آشپزخونه مي برد گفت:


  -شام که نخوردي، صبحونم که نخوردي. من چي بگم به تو آخه؟


  -شام خوردم.


  -چي؟ يه تيکه کباب! غذاي درست و اصولي و رژيمي نخوردي ديگه!


  ساغر پوفي کرد. حريف ماهرخ نمي شد. حريف ماهرخ و زورگويي هاي دلسوزانش! چشماشو بست. ناخواسته ذهنش پر کشيد به اون سفر لواسون. سفري که هر چند آزار دهنده بود ولي، حمايت فرامرز رو در پي داشت.


  آه تلخي کشيد. از به ياد آوري اون روز، يه عالمه حس خوب و بد تو رگاش جريان پيدا کردن. هيچ وقت از ويلاي لواسون و مهمونيايي که توش برگزار مي شدن خوشش نمي اومد. مهمونيايي که رنگ تجمل داشتن و فخر فروشي.


  اين بار به غير خانواده ي عمو که هميشه پاي ثابت مهمونياي اين ويلا بودن، خانواه ي آقاي فکور و ملايري هم حضور داشتن. ساغر سعي کرده بود کمتر تو جمع حاضر شه ولي شدني نبود. مخصوصا وقتي شهره، دختر عموي دهن لقش، با طعنه و کنايه خبر عقد ساغر رو به خانوم فکور داده بود و خانوم فکور با سرعت نور خبر رو به گوش تک تک اعضاي حاضر رسونده بود و بعد، سيل سوالاتي بود که به طرفش روون شده بودن.


  -چرا بي خبر؟


  -يهويي؟


  -مگه ساغر جون و اشکان جان نامزد نبودن؟


  -پسر خوبيه؟


  -چيکارس؟


  -خونشون کجاست؟


  -تحصيلاتش چيه؟


  -دوست بودين با هم؟


  -ساغر جون مراقب باش تو دوران عقد يه وقت ...


  -کي عروسي مي گيريد؟


  -پس آقا داماد کجان؟


  و ساغر جواب همه سوالا رو با لبخند ساختگي داده بود. هر چند از جواب دادن به خيلي از سوالا خودداري کرده بود ولي ديدن نگاه پر طعنه ي شهره و لبخند تمسخر آميز زن عموش و سر تکون دادن اشکان از روي افسوس و سيبيل جويدن فرامرز، اعصاب براش نذاشته بودن.


  صداي خش دار جناب ملايري، دوست صميمي و چندين و چند ساله ي پدرش، هنوز تو گوشش مي چرخيد.


  -توقع يه مراسم پرشکوه داشتيم براي تک دخترت، فرامرز!


  و لحن پر تمسخر اشکان:


  -انگار آقاي داماد، توانايي يه مراسم کوچيک رو هم نداشت!


  هنوز هجوم آوردن خون رو به صورتش حس مي کرد. گوش هاي داغ شده و نفس هايي که به زحمت، سعي مي کرد از عصبي بودنشون کم کنه.


  -خود من خواستم مختصر باشه!


  شهره خنديده بود.


  -آخي! چه هواي جيبشو هم داره.


  و قبل از اينکه ساغر بتونه جواب طعنه هاي شهره رو بده، فرامرز به حرف اومده بود.


  -اين نظر خود من بود. بالاخره بايد فرهنگ سازي بشه. چه معني داره مراسماي پر خرج و هزينه گرفتن؟ همتون هم مي دونيد که مراسم عقد با خانواده ي عروسه ولي ... علي پسر فهميده ايه. با ساغر تصميم گرفتن يه مراسم کوچيک بگيرن، تا بعد.


  خانواده ي عمو پوزخند زده بودن. ماهرخ و ساغر لبخند از ته دل و بقيه با تعجب به جمع خيره شده بودن.


  فرامرز ادامه داده بود:


  -تک دخترم رو دست بد کسي نسپردم. پسر با جربزه ايه! از جمله برترين معلماي رياضي کنکوره. با اينکه سني نداره ولي خود ساخته ست. قراره عروسيشونم گذاشتيم براي وقتي که يکم شرايط بهتر بشه.


  ساغر از شنيدن حرفاي فرامرز، لبخند زده بود و با تشکر به پدرش چشم دوخته بود ولي فرامرز حتي نيم نگاهي هم به ساغر ننداخته بود.


  ولي، همين حرفا براي ساغر کافي بود. هر چند به منظور ظاهر سازي بيان شده بودن ولي دلش رو گرم مي کردن. اينکه پدرش، با همه ي تلخيا، هواشو داره، حتي درباره ي موفقيت هاي علي هم مي دونه اين يعني، الکي گفت دختري به اسم ساغر ندارم.


  از ته دل آرزو کرده بود برسه روزي که دل فرامرز با علي صاف شه.


  ****


  



  بيستم ارديبهشت بالاخره قسمت شد برم ديدن ساغر. از بس دلم براش تنگ شده بود، کم کم داشتم به اين نتيجه مي رسيدم که نفس نمي تونم بکشم. اهل اين مزخرف بافيا و حرفاي ده من يه غاز نبودم. نميگم نمي شد بدونش يه روز نفس کشيد، يا دست و دلم به کار نميره، نه، ساغر به زندگي من جهت داده بود و باعث شده بود با انگيزه ي بيشتري کار کنم؛ ولي کم کم داشتم به حدي مي رسيدم که خلأ محض بود. اين تنگي نفسام، اين کم آوردن هوا، به خاطر بغضي بود که راه گلوم رو سد کرده بود. دلتنگ بودم؛ اين قدر که حس مي کردم اگه نرم و نبينمش، سيب گلوم مي ترکه. قلبم کم مياره. يه جورايي، شارژم تموم شد بود. من شده بودم ماشين شارژي اي که با ديدن ساغر، با عطر تنش، برق نگاهش، شارژ مي شدم. ماشين شارژي اي که دل داشت. دلي که تازگيا خيلي تنگ مي شد.


  از دوازده گذشته بود که رسيدم در خونشون. با کليدي که داشتم، در حياط رو باز کردم. به ساغرم خبر نداده بودم که ميرم پيشش! يه جورايي قصد داشتم سوررايزش کنم.


  صداي خرچ خرچ سنگارو زير پام مي شنيدم. يه نگاه به دور و بر انداختم. با اين که تاريکي غوغا مي کرد ولي مشخص بود کسي رو تخت نخوابيده! پس با خيال راحت، به خاطر عدم حضور پدر زن گرامي، به سمت بالکن رفتم.


  از ديدن خاموش بودن چراغ اتاق ساغر، مطمئن شدم خوابه. خودش برام پيام فرستاده بود:


  -مي خوام بخوابم.


  با آرومي در اتاقش رو باز کردم و کفشامو در آوردم و تو اتاق گذاشتمشون. ظلمات مطلق بود. با آرومي در رو بستم. نگاهي انداختم به ساغر که زير پتوش مچاله شده بود. قلبم تازه به خاطر آورد بايد بتپه.


  به طرف در ديگه ي اتاقش که به پذيرايي راه داشت رفتم و قفلش کردم. بعد برگشتم سمت تخت ساغر.


  لبخند اومد رو لبم. لبه ي تخت نشستم. خواستم دستم رو به طرف پتوش ببرم و کنارش بزنم که چشمم خورد به ليوان آب و بسته ي مسکني که روي پاتختي بود.


  ساغر مسکن خورده بود؟ چرا؟


  يهو مغزم به کار افتاد. يعني چي شده بود؟ اين زود خوابيدنشم بي دليل نبود. ساغر هيچ وقت ساعت يازده نمي خوابيد. دستم رو بردم سمت پتوش. با نگراني پتو رو کنار زدم. صورت رنگ پريدش جلوي صورتم قرار گرفت. سرم رو نزديک بردم و صورت سردش رو بوسيدم.


  تکوني خورد. لاي پلکاشو باز کرد و نگاه گنگي بهم انداخت. خواست دوباره پتو رو بکشه رو سرش که يهو چشماش از تعجب باز شدن. با دلتنگي زل زدم تو چشماي قشنگش.


  -علي!


  سرم رو بردم نزديک، با دلتنگي بوسيدمش و گفتم:


  -جون علي!


  جواب بوسم رو داد. دستاشو دور گردنم حلقه کرد و ناليد:


  -کي اومدي؟


  -همين الآن!


  نفس عميقي کشيد و گفت:


  -دلم تنگ شده بود بي معرفت!


  خيمه زدم رو صورتش و گفتم:


  -ببخشيد خانومم.


  سرش رو از بالشتش جدا کرد و همين جور که زل بود زده به چشمام، لباش رو چسبوند به لبم. با اشتياق همراهيش کردم. سرم رو بردم پايين، تا گردنش درد نگيره. چند دقيقه با دلتنگي همديگه رو بوسيديم. صورتش رو بوسه بارون کردم، با بغض از دلتنگيام گفتم. محکم تو بغلم فشردمش و نفس کشيدم؛ عميقِ عميق. از دلتنگيامون گفتيم. از تلخي اين وضعيت. يهو ياد مسکناي بغل تختش افتادم. يکم ازش فاصله گرفتم. آباژور رو روشن کردم و گفتم:


  -مسکن خوردي؟


  پلک زد.


  -اوهوم.


  موهاشو از صورتش کنار زدم.


  -بميرم من. چي شدي؟


  با يکم مکث گفت:


  -دل درد داشتم.


  اومدم بگم که واسه دل درد عرق نعناع مي خورن نه مسکن که، يهو يه جرقه پريد تو مغزم. محکم بغلش کردم و گفت:


  -اي من بميرم. بهتري الآن؟


  تو گوشم زمزمه کرد.


  -تو پيشم باشي خوبم!


  محکم بوسيدمش و گفتم:


  -کنارتم خانومم. مي خواي بريم دکتر؟


  پلک زد.


  -نه خوبم.


  اينبار لاله ي گوشش رو بوسيدم.


  -خدا رو شکر.


  مات خنديد. زير نور نارنجي چراغ خواب، خوشگل تر شده بود. معصوم تر، خواستني تر. خنده هاشو بلعيدم و گوشه ي لبش رو گاز گرفتم.


  -بيدارت کردما!


  دستم رو محکم گرفت.


  -پيشم مي خوابي؟


  خم شدم و بوسيدمش.


  -آره قشنگم. خودم پيشتم.


  با خوشحالي، به گوشه ي تخت خزيد تا منم بتونم روي تخت بخوابم. کنارش دراز کشيدم و دستامو دورش حلقه کردم. سرش رو زير چونم برد و گردنم رو بوسيد. موهاشو بوسيدم. دو تا نفس عميق کشيدم. نفساي داغش پخش مي شد رو گلوم.


  -در قفله؟


  -آره خانومم. راحت بخواب.


  -دوست دارم.


  -من بيشتر.


  بعد سريع گفتم:


  -خوبي؟ درد نداري؟


  -خوبِ خوبم علي.


  -بخواب عزيزم. هم شبت بخير، هم صبحت بخير، هم باي باي. من ساعت 6:30 ميرم سرکار.


  -بيدار کن قبل رفتن!


  -باشه.


  -بيدارم مي کني؟


  با اينکه مطمئن بودم بيدارش نمي کنم، روي موهاشو بوسيدم و گفتم:


  -آره.


  -قول؟


  -بخواب ساغري. بخواب عسلم.


  بعد از چند روز، به يه خواب آروم احتياج مبرم داشتم.


  چشمامو که باز کردم، ساعت شش بود. ساغر بدون ذره اي جا به جا شدن، همون جور تو بغلم خوابيده بود. صورتش رو نمي ديدم ولي چند تايي از تار موهاش تو دهنم بود. خندم گرفت. هر چي ساغر خوب مي خوابيد، من وول مي خوردم. موندم چطور اون شب حرکتي نکردم. با کمترين ايجاد حرکت اضافي، موها رو از دهنم در آوردم و بوسيدمش.


  چشمامو بستم و خواستم دوباره بخوابم ولي از ترس خواب رفتن و خواب موندن، سريع چشمامو باز کردم.


  دل کندن از ساغر سخت بود. خودمم خسته بودم هنوز. يکم با موهاش بازي کردم. تا مي تونستم موهاش رو بوسيدم. راس شش و نيم، تصميم گرفتم از رو تخت بلند شم. با کلي زحمت، دستم رو از زير سرش کشيدم و از روي تخت بلند شدم. دست راستم، بي حسِ بي حس بود.


  چند باري تکونش دارم تا يه ذره به مور مور کردن افتاد. همين جور که انگشتاي دستم رو نرمش مي دادم، به طرف دست شويي اتاقش رفتم. صورتم رو شستم و با حوله ي صورتي لطيفش که بوي توت فرنگي مي داد صورتم رو خشک کردم.


  کنار تخت نشستم. آروم و با ملايمت صورتش رو بوسيدم. از کوله پشتيم ورقه ي کاغذي رو برداشتم و براش نوشتم:


  « سلام بهونه ي قشنگ من براي زندگي!


  خوبي خانومي؟ صبح قشنگ بهاريت بخير. دلم نيومد بيدارت کنم خانومم. اين چند روز فقط بخواب و استراحت کن تا خوب شي. اگه حالت بد بود زنگ بزن ميام بريم دکتر.


  ساغري؟ خانومم؟ يه چي بگم؟


  مي ميرم برات. زود خوب شو. زودِ زودِ زود. دوس ندارم حالت بد باشه!


  عاشقتم تا ابد.


  راستي، موهاتم خيلي خوشمزن! ديشب چندتاييشون رو به خوردم دادي!


  تا حالا فکر مي کردم گيسوانت را براي شانه کردن دوست دارم ولي، ساغري تازگيا به اين نتيجه رسيدم گيسوانت را براي خوردن هم دوست دارم. براي بوييدن، بوسيدن، نوازش کردن و ... بعضي وقتا، ببين دارم ميگم بعضي وقتا، براي چنگ زدن! »


  يه شکلک خنده ي گنده هم کشيدم و آخرش نوشتم:


  « بوس رو لبات، چشات، موهات، مماغت، دستاي خوشگلت، انگشتاي پات، شکمت، اصلا کل وجودت.


  رنگ لاکتم خيلي قشنگ بود!


  من برم که ديرم شد!


  از طرف علي تو! »


  نامه رو گذاشتم کنار بالشش. يه بار ديگه بوسيدمش و از اتاق اومدم بيرون. مثل دزدا، پاورچين پاورچين، به طرف در خروجي رفتم و از خونه زدم بيرون.


  بازم يه مدت طولاني ننوشتم. بازم يه مدت طولاني از ساغرم دور موندم. بازم غرق شدم تو زندگي کليشه ايم. ديگه حتي خيابوناي متنوع رو هم نمي بينم. زندگيم خلاصه شده از خونه تا موسسه. موسسه و بچه ها. موسسه تا خونه. روز بعدم، روز از نو، روزي از نو. همه چيز برام تکراري شده، به جز اين دلتنگي لعنتي.


  حساب پس اندازم هر روز داره پر تر ميشه، من هر روز خالي تر. روحم رو دارن ميمکن. خسته شدم. خسته ي خسته!


  ساغر نيست. رفتن اصفهان خونه ي عمه ي ماهرخ. منم اينجا، اسير يه عالم دلتنگي و بغضم. دارم عصبي ميشم. ديگه اون آدم صبور نيستم. کم آوردم. من خيلي زود کم آوردم!


  دلداري هاي بچه ها نمي تونه آرومم کنه. دلم خوشه به تماساي گه گاهي مامان و اس ام اسا و زنگاي ساغر. تبديل شدم به يه جغد، که شبا بيدارم، با اين تفاوت که جغد روزا رو مي خوابه ولي من ...


  مامانم اين روزا هر از گاهي بهم زنگ مي زنه. نگران حالمه. دلم به همين تماسا خوشه. عطيه هم گاهي يه دو کلمه اي باهام حرف مي زنه. مونده اين وسط بابا و عادل!


  بابا که تکليفش مشخصه. بعد از جريان خواستگاري از ساغر، انگاري مي خواسته دختر پسر عموش رو براي من خواستگاري کنه، که با گندي که من زدم، کلا نا اميد شده. موندم اين وسط عادل چرا شده کاسه ي داغ تر از آش؟


  دلم بدجوري گرفته! دلم مي خواد ساغر رو بغل کنم و هاي هاي گريه کنم ولي نه ساغري هست، نه اشکي، نه رويي براي گريه!


  يه خواب عميق و آروم مي خوام. يه خواب بدون ذره اي دلتنگي. حالم گرفته ست بدجور.


  امروز آخرين روز کلاسا بود. هفته ي ديگه بچه ها کنکور ميدن. دقيقا تو روزايي که من يکم بيکارم، ساغر نيست تا حداقل جبران همه ي نبودنام رو بکنم.


  اينم از مدل زندگي ما! کاش يه ذره صبوري کرده بوديم. دست به عصا راه رفته بوديم. کاش اين قدر همه چيز يهويي جلو نمي رفت! کنار همه ي اي کاش ها، وقتي فکر مي کنم اگر يه ذره دير جنبيده بودم، ساغر زن اشکان بود، مو به تنم سيخ ميشه. خدا رو شکر که حداقل مطمئنم مال منه. مال خودِ خودم. هر چند دور، هر چند دست نيافتني!


  ديشب زده بود به سرم پاشم برم دعوا راه بندازم با باباش. حتي تصميم گرفتم برم دادگاه شکايت کنم ولي، يهو ياد قولي افتادم که به ساغر دادم. من قول دادم دل باباش رو به دست بيارم!


  ****


  



  ساغر نگاهي به سفره انداخت و با شرمندگي گفت:


  -چرا اين قدر زحمت کشيدي؟


  ماهرخ بشقاب ساغر رو از غذا پر کرد و گفت:


  -بخور نوش جونت. بدنت احتياج داره!


  برعکس روزاي قبل، يکم اشتهاش باز شده بود. با اشتياق بيشتري غذا رو خورد و رو به ماهرخ گفت:


  -مي خوام برم بيمارستان. تو هم مياي؟


  ماهرخ لبخند زد و گفت:


  -تنهات نمي ذارم! اتفاقا بايد بري بيمارستان! دکتر گفت بايد کنار علي باشي! مسلما وقتي بيدار بشه، دوست داره تو رو ببينه!


  لبخند عميقي روي صورت ساغر نشست. اينا همه نويد خبراي خوب رو مي دادن! اين که دکترا اميدوارن!


  ديگه جدي جدي با اشتياق غذا خورد. غذاش رو قورت داد و با لحني که ماهرخ، مدت ها بود ازش نشنيده بود گفت:


  -واي مامان، محشره غذاها! اوم دوس دارم!


  ماهرخ لبخند مهربوني به صورتش پاشيد و گفت:


  -بخور عزيزم، الهي من قربونت برم. نوش جونت!


  ساغر خنديد و با شوق قاشق غذا رو به دهن برد. با لذت طعم غذا رو چشيد. اووم! طعم زرشک رو زير دندونش حس مي کرد. زرشک دوست داشت! خيليم دوست داشت. هر چي رو که علي دوست داشت، ساغرم مي پسنديد.


  بعد از خوردن غذا، ماهرخ گفت:


  -ساغر تو برو حموم، من جمع مي کنم اينا رو!


  ساغر خوشحال گونه ي ماهرخ رو بوسيد و براي چندمين بار تشکر کرد و به طرف حموم شيرجه رفت. با حوصله دوش گرفت و بيرون اومد. ماهرخ داشت اضافه هاي غذا رو توي ظرف مي ريخت. خواست ازش تشکر کنه که صداي آيفون بلند شد.


  هر دو چند ثانيه اي به هم خيره شدن و بعد ماهرخ گفت:


  -وايسادي چرا؟ باز کن ببين کيه.


  موجي از انرژي هاي منفي، هجوم آوردن به طرفش. ترس، استرس، نگرني!


  نفس لرزوني کشيد و به طرف آيفون رفت. با ديدن صورت هاتف، خواست نفسش رو از سر آسودگي بيرون بفرسته که هاتف تکون خورد و صورت عطيه تو تصوير مشخص شد. ناخوداگاه دستش رو بالا آورد و جلوي صورتش گرفت تا داد نزنه.


  صداي زنگ دوباره بلند شد. صداي ماهرخ هم اومد.


  -ساغر باز نکردي در رو؟


  ساغر نگاه نگرانش رو به ماهرخ انداخت. پشت به ساغر داشت ظرف مي شست.


  خيس شدن کف دستاش رو کامل حس مي کرد. قلبش وسط گلوش مي زد. نفس کشيدن سخت شده بود. ناخواسته لبش رو به دندون گرفت. عطيه، خواهر علي! خواهر شوهرش. مطمئنا ساغر رو مي کشت.


  بغض چنگ زد به گلوش. از علي خواسته بود به اين سمت نره. التماس علي کرده بود. به پاش افتاده بود. ضجه زده بود. تهديد کرده بود. ساغر، مقصر بود؟


  نبود! شايدم از ديد همه حتي خودش، مقصر بود!


  ديگه صداي زنگ رو نمي شنيد. اشک روي صورتش راه باز کرد.


  



  ****


  



  -اين تماساي مشکوک چين علي؟ با کي اينقدر حرف مي زني؟


  -با ملکه اليزابت!


  داد کشيده بود.


  -مشکوک شدي!


  خنديده بود.


  -آره مي دونم!


  



  ****


  



  خنده ي علي رو لودگي معني کرده بود ولي الآن، مي تونست تلخي لبخندش رو درک کنه! زانوهاش روي هم تا خوردن. کنار ديوار افتاد. صداي اف اف دوباره بلند شد. ماهرخ کنارش وايساد. حالا علاوه بر زنگ در، موبايل خودش و علي هم زنگ مي خوردن!


  صداي هوف ماهرخ رو شنيد.


  -آروم باش.


  فقط علي بايد مي گفت آروم باش.


  گلوش مي سوخت. از بغض، از ترس، از ترشح زيادي اسيد معدش! چنگ زد به گلوش. ماهرخ دکمه رو زد. بغضش عميق تر شد. دستاش ديگه خيس نبودن. يخ شده بودن. دلش پيچ خورد. ته گلوش بيشتر سوخت. صداي تاپ تاپ قدم ها بلندتر مي شد. مي تونست صداي گريه ي خفيفي رو تشخيص بده. گريه ي عطيه؛ درست مثل روزي که مادرش مرده بود.


  چشماشو روي هم فشار داد. ته گلوش بدتر سوخت. چشماشو باز کرد. قبل از اين که ماهرخ در خونه رو باز کنه به طرف دستشويي دويد.


  هر چي که خورده بود برگردوند. سوزش معدش کمتر شد. حالا چشماش مي سوختن از هجوم اشک. تقه اي به در خورد. ماهرخ نگران بود.


  -ساغر؟ باز کن ببينمت. چي شدي؟


  زل زد به صورت رنگ پريدش! عطيه به علي گفته بود دختره مثل مرده ي از تو گور بيرون کشيدس!


  اون روزايي که رنگ و روي خوبي داشت، اين قضاوت رو در موردش کرده بود، واي به حال الآنش! حتما بهش مي گفت مرده ي پوسيده!


  چشماش بيشتر سوخت. صداي علي تو ذهنش قوي تر شد.


  -اگه دوسم داري گريه نکن. ساغرم، طاقت اشکاتو ندارم!


  ساغر ناليده بود.


  -بسه علي. عذاب وجدان بسه! نکن اين کارو. من خوشبختي رو به قيمت بدبخت شدن بقيه نمي خوام! نمي خوام. به خدا نمي خوام!


  علي فقط سکوت کرده بود. کلافه دست کشيده بود تو موهاش.


  -من ...


  بازم سکوت کرده بود.


  صداي داد خودش، تو سرش چرخيد.


  -تو چي؟ مي دوني اسم اين کار چيه؟


  در مقابل سکوت علي جيغ زده بود.


  -قاچاق! مي دوني به تو چي ميگن؟


  بازم علي در سکوت، زل زده بود به زمين. ساغر دادي زده بود که گلوش طعم خون گرفته بود.


  -قاچاقچي! مي فهمي؟ يعني نابود کردن زندگي جووناي مردم.


  زار زده بود.


  -من زندگي به اين قيمت رو نمي خوام! علي نمي خوام!


  علي بلند شده بود. مشتش رو به ديوار کوبيده بود.


  -مگه من مي خوام؟ هان؟


  -اگه نمي خواي ... پس چرا؟


  دو دستي سرش رو گرفته بود. صداي نالش هنوز واضح بود.


  -خر شدم. حماقت کردم. خريت محض! الآن تو گل موندم. نه راه پس هست، نه پيش.


  رو در روش وايساد. چشم تو چشم، محکم، اشکاش رو پاک کرد. با اقتدار گفت:


  -يا من، يا اين راه!


  دست بلند شده ي علي رو ديد. ترسيد،ولي نه دستش رو بالا آورد تا صورتش رو بپوشونه، نه چشماشو بست. علي دستش رو مشت کرد. نفسش رو تو صورت ساغر خالي کرد. با فک منقبض گفت:


  -تو!


  صداي کوبيده شدن در هنوز مي اومد. صداي بي طاقت و نگران ماهرخ. با صدايي که به زور از اعماق گلوش بيرون مي زد گفت:


  -خوبم ماهرخ.


  بعيد مي دونست صداش، از در رد شه و به گوش ماهرخ برسه ولي، صداي ماهرخ رو شنيد. حس کرد ماهرخ نفس عميقي کشيد.


  -در رو باز کن.


  لبش رو گزيد و يه مشت آب به صورتش زد. دستش رو به حوله ي علي رسوند و صورتش رو خشک کرد. با عجله دستي به موهاش کشيد و به طرف در رفت!


  پيش وجدان خودش شرمنده نبود. حرفم که به قول علي باد هواست. مياد و ميره! لبخند خفيفي لب هاش رو لرزوند.


  در رو باز کرد و نگاهش رو سپرد به چشماي نگران ماهرخ.


  توقع داد و بيداد داشت. فکر مي کرد مثل اون روز نحس، قراره ناسزا بشنوه ولي ...


  عطيه با صورت ملتهب که خبر از گريه ي طولاني مدت داشت گفت:


  -چرا دير گفتين؟


  ساغر دستش رو به دکمه ي پيراهن علي پيچوند. ماهرخ آه کشيد. هاتف عصبي طول هال رو بالا پايين رفت. عطيه زاري مي کرد.


  -چي شد؟ يهويي؟ نذاشتن ببينمش. گفتن وقت ملاقات ... تو رو خدا بگيد حالش چطوره.


  ماهرخ به حرف اومد. ساغر نگاهش رو دوخت به قدماي هاتف. محکم تر به پيراهن چنگ زد. صداي ماهرخ رو نمي شنيد. ذهنش پر بود از صداي گريه هاي عطيه و نگاهش خيره قدم هاي هم اندازه ي هاتف!


  دستي روي شونش نشست. نگاهش رو از پاهاي هاتف گرفت. پاهايي که چند ثانيه اي مي شد متوقف شده بودن.


  خوب شد وايساد وگرنه هيپنوتيزم مي کرد ساغر رو با قدم هاي هم اندازش! در کنار موزيک متن که همون صداي گريه ها و هق هق عطيه بود!


  ماهرخ تکوني به شونه ي ساغر داد. ساغر مسخ شده نگاهش کرد.


  -پاشو حاضر شو بريم بيمارستان!


  ساغر آهي کشيد. با زحمت از روي زمين بلند شد. دستاي سردش رو به صورت داغ و ملتهبش رسوند. سردي دستاش از التهابش کم مي کردن.


  خودش رو رسوند به اتاق. در رو باز کرد. وارد اتاق شد. مانتو و شالش رو چنگ زد. سر سري پوشيد و از اتاق بيرون رفت. ماهرخ نگاهي به سرتا پاي دخترش انداخت. چيزي شبيه دختره ي شلخته زمزمه کرد و ساغر رو به طرف اتاق کشيد.


  اين بار خودش براش لباس انتخاب کرد. کمک کرد تا ساغر بپوشه. بعد از کيف لوازم آرايشش رو به سمتش گرفت.


  -يه دستي به صورتت بکش. زود باش!


  ساغر فقط سر تکون داد. همين چند لحظه پيش داشت فکر مي کرد عطيه به پوست روشنش گير ميده. برس رو به رژگونه آغشه کرد و با قدرت روي صورتش کشيد. رژ براقي زد. چشماش آرايش نمي خواستن. علي دوست نداشت زياد آرايش کنه؛ مخصوصا چشماش رو. آينه رو پايين گرفت.


  ماهرخ زمزمه کرد:


  -خوبه!


  بعد دست ساغر رو گرفت. از زمين جداش کرد و گفت:


  -بريم عزيزم!


  ساغر که هنوز از اومدن و برخورد غير قابل پيش بيني عطيه، متعجب بود، فشاري به دست ماهرخ داد و همراهش از اتاق بيرون رفت! دلش براي علي تنگ شده بود! خيلي تنگ.


  نفهميد چطوري به بيمارستان رسيدن. تمام طول مسير، عطيه هق هق کرده بود، ساغر بغض، ماهرخ و هاتف پچ پچ.


  به بيمارستان که رسيدن، بي توجه به بقيه، راه آي سي يو رو پيش گرفت. خودش رو رسوند به پنجره اي که کنار تخت علي بود. پرده کشيده بود. آهي کشيد. با شتاب به طرف ايستگاه پرستاري رفت و از پرستار خواست تا پرده ي تخت هشت رو بکشه. پرستار بي حوصله سر تکون داد.


  ساغر دوباره به پشت پنجره برگشت. ماهرخ و عطيه و هاتف هم رسيده بودن. عطيه پشت پنجره وايساده بود و زار مي زد. صداي داداش داداش کردنش همه ي سالن رو پر کرده بود. هاتف سعي داشت آرومش کنه ولي فايده اي نداشت.


  ساغر از پشت سر عطيه، زل زده بود به علي. لاغر شده بود. ريش و سيبيل کل صورتش رو پوشونده بود. اين صورتش رو دوست نداشت! يادآور وقتي بود که رخت عزاي مادرش رو پوشيده بود!


  ساغر زبونش رو به لبش کشيد. دلش مي خواست کنار تخت علي بشينه. از کنارش تکون نخوره تا بيدار شه. ديگه از اون وسايل وحشتناک خبري نبود. لوله هاي متعدد اطراف صورتش رو نگرفته بود. فقط سرم بود که به دستش وصل بود و يه لوله ي باريک کنار دهنش.


  عطيه با حرص برگشت سمت هاتف. ساغر تازه متوجه اون دو تا شد. انگاري از دست آروم باشاي هاتف به ستوه اومده بود.


  -نمي خوام آروم باشم. اَه! مي خوام گريه کنم. نمي فهمي تو دل من چه خبره که. نمي فهمي چه حالي دارم وقتي مي بينم داداشم به خاطر بعضيا به اين روز افتاده! دلم مي خواد زار بزنم وقتي اين قدر بي عرضم که نمي تونم تيکه تيکشون کنم.


  بالاخره زهرش رو ريخته بود. بدن ساغر داغ شده بود، صورتش سرد. قلبش چند ثانيه فراموش کرده بود بايد بتپه!


  ساغر صداي عصبي هاتف رو نشنيده بود. طرفداري ماهرخ رو نديده بود. فقط برق يه نفرت عميق رو ديده بود. نفرتي که زيادم جديد و تازه نبود! يه بار ديگه اين برق تو چشماش نشسته بود و تا ني ني وجودش رو سوزونده بود!


  ولي اين بار بيشتر دلش شکسته بود. اين بار علي نمي تونست حمايتش کنه! دلداريش بده و اشک هاشو ببلعه!


  فقط تونست آه بکشه.


  گريه نکرد. نذاشت عطيه بفهمه چه آتشي تو دلش روشن کرده. فقط آه کشيد و سکوت کرد. در جواب همه ي ناملايمات سکوت کرد. زير لب گفت:


  -اين نيز بگذرد!


  هاتف کنار ساغر نشسته بود. برخلاف ساغر که به عقب تکيه داده بود، دستاش رو ستون سرش کرده بود و به جلو متمايل شده بود. آه عميقي کشيد و گفت:


  -من از طرف عطيه عذر مي خوام!


  ساغر پوزخند زد. خواست بگه دفعه ي اولش نبود ولي سريع زبونش رو گزيد. هاتف به عقب تکيه داد. درست مثل ساغر. شروع کرد به توضيح دادن.


  -دلم طاقت نياورد نيام. نمي خواستم بيارمش ولي، گير داد کجا مي خواي بري. ديدم مي خواد بياد، گفتم نميرم ولي اس ام اسايي که به سجاد بابت علي داده بودم رو خوند. منو مي بخشي ساغر؟


  ساغر فقط آه کشيد و گفت:


  -تو که تقصيري نداري.


  عطيه با صورت برافروخته به سمتشون مي اومد. رو به روي هاتف وايساد. هاتف با اخم نگاهش کرد.


  -بريم.


  هاتف هوفي کشيد و گفت:


  -برمي گرديم شيراز!


  عطيه با حرص گفت:


  -نخير! بايد بمونيم همين جا!


  هاتف از سرجاش بلند شد و با عصبانيت گفت:


  -اوني که دستور ميده تو نيستي! خوب سر قولت وايسادي. همين الآن برمي گرديم شيراز. حرفم نباشه!


  ساغر کلافه از سر جاش بلند شد. حوصله شنيدن کل کلاي اين دو نفر رو نداشت! دو نفري که علي به شدت با وصلتشون مخالف بود ولي راهي پيش نبرد. ساغر فکري کرد.


  -هيچ جوري به هم نميان! نه ظاهري، نه باطني!


  بعد سريع سر خودش داد کشيد:


  -به تو چه آخه؟


  صداي کل کل هاتف و عطيه هنوز مي اومد. چقدر دلش مي خواست برگرده سمتشون و بگه:


  -بي فرهنگا! اينجا بيمارستانه. سکوت کنيد!


  يعد يهو ياد شيون و زاري خودش افتاد. داد و بيداد هاش سر سرگرد رفيعي. راستي سرگرد رفيعي کجا بود؟ چرا امروز تو محوطه نديده بودش؟


  ياد سيلي اي افتاد که به صورت سرگرد کوبيده بود. لبش رو گزيد. اون بدبخت مأمور بود و معذور. ساغر ...


  زير لب گفت:


  -بايد ازش عذر خواهي کنم!


  باز صداي هاتف و عطيه رو شنيد. هيچ کدومشون قصد کوتاه اومدن نداشتن. خوبه هاتف گفته بود حرف نباشه وگرنه چقدر مي خواستن بحثشون رو کش بدن؟ اگه علي بهش مي گفت هيس، خفه خون مي گرفت واي به حال اين که بهش بگه حرف نباشه!


  از خير قياس کردن خودشون با هاتف و عطيه گذشت و به طرف ماهرخ رفت. کنارش نشست و گفت:


  -مامان؟


  ماهرخ که به شنيدن گاه و بيگاه اين کلمه عادت داشت، لبخند زد.


  -جانم؟


  -برام قصه ميگي؟ همون قصه اي که قديما مي گفتي. قصه ي اون دختره که همسايتون بود!


  ماهرخ تلخ خنديد. شروع کرد به گفتن قصه ي خودش. قصه اي که ساغر، سال ها فکر مي کرد متعلق به دختر همسايه ي ماهرخ ايناست!


  -يکي بود يکي نبود. يه دختر بود، شيطون بلا و خوشگل. موهاي خرمايي خوش حالتش رو هميشه باز مي ذاشت. مي ذاشت دورش برقصن و دلبري کنن. اين دختر شيطون بلا، يه همبازي داشت. يه همبازي خوب. يه همبازي که فهميده و با شعور بود. از کنار اذيتاي گه گاهي دختر راحت رد مي شد. هيچ وقت باهاش دعوا نمي کرد. هميشه با هم دوست بودن، دوستاي خوب. اين دو تا دوست خوب، بزرگ شدن. حالا دختر شونزده ساله بود و پسر هجده ساله. بي خبر از احساسي که تو دلاشون جوونه زده بود! ديگه اون بچه هاي کوچيک نبودن که با هم بازي کنن. تو کوچه دنبال هم بدون يا توپ رو به طرف هم قل بدن! ديگه از خاله بازي و فوتبال خبري نبود. دخترم ديگه موهاش رو دورش باز نمي ذاشت. زير روسري مي پوشوندشون. کم کم اسما از حالت ساده بيرون اومدن. يه آقا و خانوم چسبيد تهشون. کم کم رفت و آمدا کم شد. پسر رفت سربازي. دلتنگياي دختر شروع شدن. اون که قبلا به ديدن پسر تو کوچه راضي بود، حالا بايد با دلتنگي براش سر مي کرد. بايد عشقش رو مخفي مي کرد تا کسي نفهمه ولي بالشش، خيس بود از اشکايي که شبا، براي پسر مي ريخت و کمدش پر از نامه هايي که براي پسر نوشته بود تا به وقتش به دستش برسونه! ولي يه روز بد، يه روز که از لحظه ي شروع نحس بود، رسيد. داداش دختر، تمام نامه ها رو پيدا کرد. خونه رو گذاشت رو سرش. دختر رو گرفت به باد کتک. موهاي ابريشمي خواهرش رو دور دستش مي پيچيد و مي زدش. به جرم عاشق بودن، به جرم دوست داشتن. به جرم اين که دلش به دل يکي پيوند خورده بود. وگرنه نه خطايي کرده بود، نه سرافگندکي اي به بار آورده بود. فقط عاشق شده بود. عاشق کسي که همبازي بچگياش بود! دختر زندوني شد تو خونه. ديگه تنها، تا توي حياط هم نمي تونست بره! داشت زير فشار زورگويي ها مي شکست که پسر برگشت. دو سال سربازيش تموم شده بود و برگشته بود! انگار دنيا رو دادن به دختر. خبر برگشتن پسر رو از خواهرش شنيده بود ولي حتي نمي تونست از خونه بره بيرون تا ببيندش! ولي به اينکه پسر برگشته راضي بود. کمتر گريه مي کرد، بيشتر به خودش مي رسيد. هواي پوستش رو داشت. تا اين که باز يه روز نحس رسيد. يه خواستگار خوب اومد براش. خونوادش قبول کردن. دختر گريه کرد، التماس کرد ولي، کسي به گريه هاش اهميت نداد. شب عروسي، شبي که قرار بود به عقد اون خواستگار در بياد، از خونه فرار کرد. از غفلت همه استفاده کرد و فرار کرد. سر کوچه، همون پسر همسايه، همون همبازيش رو ديد. همبازيش بغلش کرد و گفت:


  -اگه فرار نمي کردي خودم رو مي کشتم!


  بچه بودن هر دوشون. دختر تازه هجده ساله شده بود و پسر بيست سالش بود. پسر براي همبازيش لباس پيدا کرد تا لباس عقدش رو عوض کنه. بعد باهم به طرف ترمينال رفتن ولي ...


  ماهرخ به اين جاي داستان که رسيد آه کشيد. يه آه طولاني و پربغض.


  ـ داداشاي دختره رسيدن. دختر و پسر به طرف در خروجي ترمينال دويدن. وارد خيابون شدن. خواستن از خيابون رد شن که يه ماشين به طرف دختر اومد. پسر جيغ زد و همبازيشو هل داد و ...


  ساغر با بغض آب دهنش رو قورت داد.


  -بعد چي شد؟


  ماهرخ سر ساغر رو از سينش برداشت و گفت:


  -صد بار برات تعريف کردم. بي خيال ديگه. گذشته ها گذشته !


  سعي کرد بخنده.


  -تو بايد قصه هاي قشنگ بشنوي، نه از اينا! مي خواي برات قصه ي سفيدبرفي رو بگم؟


  ساغر خنديد و گفت:


  -نه!


  بعد به ماهرخ نگاهي انداخت.


  -دلم واسشون مي سوزه!


  ماهرخ فقط آه کشيد!


  دکتر اجازه داده بود که چند دقيقه اي رو کنار علي بگذرونه. با خوشحالي از بغل ماهرخ بيرون اومد و به طرف ايستگاه پرستاري رفت. لباس پوشيد. سرخوش از اين که فرصت داره چند دقيقه رو پيش علي بگذرونه، به طرف تختش رفت.


  به تخت رسيد. چشم دوخت به صورت لاغر و رنگ پريده ي علي. علي مهربونش. روي صورتش خم شد و بوسه اي رو لب بالاش گذاشت و گفت:


  -سلام عزيزم. خوبي؟


  با اين که مي دونست نبايد انتظار پاسخ داشته باشه، ولي چند ثانيه صبر کرد تا علي هم بگه.


  -سلام زندگيم! خوبي خانومم؟


  و وقتي جوابي نگرفت، آه بلند بالايي کشيد. چشماشو رو سکوت علي بست و گفت:


  -من و جوجه هم خوبيم. خوب تر مي شيم اگه باباي خوش خوابم بيدار شه!


  خنديد و دست علي رو گرفت. دستي که کبود بود، پر از رد آنژيوکت. بغضش عميق تر شد. تلاشش براي کنترل اشک هاش بيشتر. دست علي رو تو دستاش فشار داد. آه کشيد و آروم، جاي کبودي رو بوسيد.


  دوباره سکوت برقرار شد. چند دقيقه اي گذشت. ساغر فقط زل زده بود به صورت علي.


  با غصه گفت:


  -هيچي نميگي؟


  تلخ خنديد.


  -ميگم هي نگات کنم، شايد از رو بري! ولي نه! پرروييا!


  آهي کشيد. تمام لحظه هاي با هم بودنشون جلوي چشماش رد مي شد. تصوير خنده هاي علي، بوسه هاش، شيطنتاش، بارون، هو هوي باد، ترس، گريه، لرز، بغل علي، حرفاي آروم کنندش ...


  اشک رو گونش سر خورد. سريع دستش رو بالا برد و اشکش رو پس زد.


  ناليد.


  -منو ميون اين همه خاطره تنها گذاشتي، گرفتي خوابيدي. خيلي بدي علي! پاشو دلم هواتو کرده. دلم بغل مي خواد. بوس، حرفاي قشنگ. علي من، دلم تو رو مي خواد! تو رو! پاشو تو رو خدا!


  وقتي جوابي نديد، سرش رو روي دستاي علي گذاشت و گريه کرد. ديگه گريه هاش از سر ترس نبود. از سر دل نازکي نبود. از سر جلب توجه نبود. اين بار، به خاطر دلتنگي هاش اشک ريخت. اشکايي که دونه دونه، دستاي علي رو مي شستن.


  دستش فشرده شد! خيلي خفيف و گذرا. سرش رو بلند کرد. اين قدر با عجله که گردنش تير کشيد. هق هقش عميق تر شد. زل زد به علي. اشک هاشو پاک کرد تا واضح ببيندش. ثابت بود، مثل قبل.


  نگاهي انداخت به دستي که توي دستش بود. ثابت باقي مونده بود. توهم زده بود؟ دوباره بغض چنگ انداخت به گلوش. علي هر لحظه تارتر مي شد.


  چشماشو بست. دست علي رو فشار داد. بازم تکون خوردن دست، تو دستاش.


  چشماشو باز نکرد. لبخند زد و محکم تر دست علي رو فشار داد. از ته دل آرزو کرد. آرزو کرد که بازم ...


  -سا ... غَ ... ر!


  لبش رو گاز گرفت. مي ترسيد چشم باز کنه و ببينه همش خوابه. دوباره دستش فشرده شد. کم جون، ملايم، خفيف.


  نمي خواست چشماشو باز کنه. نمي خواست اين روياي قشنگ خراب شه ولي دست نسبتا سردي که تو دستاش داشت تکون مي خورد، اون صداي خش داري که اسمش رو به زبون مياورد، خواب بود؟ رويا بود؟


  نه نبود.


  دوباره همون صدا، همون لحن.


  - آ ... آ ... سا ... غَ ... ر.


  چشماشو باز کرد. لباي علي تکون مي خوردن. خفيف، کوتاه.


  از ته دل گفت:


  -جانم علي من. الهي قربونت برم.


  پلک علي پريد. زبونش رو سعي داشت رو لبش بکشه. مسخ شده زل زده بود به کاراش، به حرکاتش! تلاشش براي زبون زدن به لباش به جايي نرسيد. اون لوله ي کنار دهنش مزاحم بود!


  ساغر در اون لحظه، حتي فکر نکرد دکترا رو خبر کنه. فقط دوست داشت علي به مرادش برسه. سرش رو نزديک صورت علي برد. چشماشو خواست ببنده ولي علي دوست داشت نگاهش کنه!


  لبخند زد و بي درنگ، زبونش رو به لب علي کشيد. پلکاي علي لرزيدن. تکون خوردن لبش رو کامل حس کرد. قبل از اين که سرش رو ببره عقب، يه قطره اشک از لاي پلکاي علي بيرون زد. ساغر با دست، قطره اشک رو گرفت و بدون ذره اي تعلل، زبونش رو به دهن علي فرستاد. زبونش رو به کام خشک و تلخ علي کشيد. حرکتي که فکر مي کرد ازش نفرت داره و حالا بدون ذره اي حس بد، فقط به اين فکر مي کرد نکنه اينا همش خوابه؟


  ميون گريه خنديد و گفت:


  -ماهرخ!


  ماهرخ هم گريه مي کرد. از شوق، از خوشحالي، از ديدن لبخند ساغر.


  -الهي من دورت بگردم!


  ساغر هيجان زده، يک ريز حرف مي زد. خودش هم نمي فهميد چي ميگه، فقط حرف مي زد تا يه کم هيجانش رو کم کنه. تا يه کم جلوي ورجه وورجه کردن و از ته دل داد زدن رو بگيره.


  پشت پنجره وايساد. پرده کشيده بود.


  علي بيدار شده بود! خنديد. علي، دستش رو تکون داده بود! سرخوش برگشت سمت ماهرخ. براي هزارمين بار حرفاش رو تکرار کرد.


  -صدام زد ماهرخي. دستش و تکون داد. فکر کردم خوابم. واي ماهرخ!


  دوباره به گريه افتاد. ميون گريه مي خنديد. تمام اين تلاطم ها، بالا پايين پريدنا، هيجان و اشتياق، از ديد مردي که به ستوني همون نزديکي ها تکيه داده بود، پنهون نمي موند!


  مرد با خودش فکر کرد: « پس اين دختره اخموي رنگ پريده، مي تونه لبخندم بزنه. صورتش گل بندازه و هيجان به خرج بده! »


  دوباره حس کرد ذهنش داره سمت و سوي اشتباه مي گيره. اون داشت به يه زن متاهل فکر مي کرد! چشم دوخته بود به زني که به خاطر به هوش اومدن شوهرش، غرق در شادي بود!


  کلافه دستي تو موهاش کشيد. ديگه دليلي براي موندن نمي ديد. بايد مي رفت. علي بيدار شده بود. به زودي مرخص مي شد و از بيمارستان مي رفت. اين يعني بايد به نديدن ساغر، عادت کرد!


  به طرف در خروجي رفت. در حالي که پي در پي نفس عميق مي کشيد. نفس هايي که بي شباهت به آه نبودن!


  ساغر مرتب تقلا مي کرد از گوشه اي که با پرده، پوشيده نشده بود، داخل اتاق رو ببينه ولي چيزي که مي ديد، سفيدي روپوش پرستار بود!


  عصبي شد. دلش پيش علي بود. چي کار مي کردن اون جا؟ بيان بيرون بذارن ساغر بره پيشش! ماهرخ با خوشحالي گفت:


  -ورجه وورجه نکن! بيا يه دقيقه بشين. الآن سکته مي کني دور از جونت!


  ساغر پوفي از سر کلافگي کشيد. سرخوشي کنار رفته بود و جاش رو استرس گرفته بود. نرديک نيم ساعت بود که کنار تخت علي بودن و قصد بيرون اومدن نداشتن.


  -چرا نميان بيرون؟


  ماهرخ لبخند آرامش بخشي زد و دست ساغر رو گرفت و به طرف صندلي هاي گوشه ي سالن برد و گفت:


  -ميان! بالاخره بعد از بيست روز بيدار شده. بايد خوب معاينش کنن.


  روز؟ يعني، فقط بيست روز گذشته بود؟ سرش رو توي دستش فشار داد و گفت:


  -بيست سال گذشت!


  ماهرخ فشاري به بازوش داد.


  -گذشت ديگه!


  ساغر تنها تونست نفس لرزونش رو بيرون بفرسته. بيست روز! همين بيست روزم زياد بود! زياد، خيلي زياد!


  ماهرخ براي اينکه ساغر رو از فکر و خيال بيرون بکشه گفت:


  -بايد به دوستاش خبر بديم!


  منگ، ماهرخ رو نگاه کرد. آره دوستاش. هاتف و سجاد روزي ده بار تماس مي گرفتن! گوشي علي رو از کيفش بيرون آورد و به دست ماهرخ داد.


  -شماره هاشون ذخيره س!


  ماهرخ لبخند زد و گوشي رو گرفت. همون لحظه دکتر از اتاق بيرون اومد. ساغر بلند شد و به طرفش دويد!


  بارون تند تند به صورتش مي خورد. فرصت نفس کشيدن رو ازش گرفته بودن. سرد بود اما متوجه سردي هوا نبود. انگار نمي تونست بخار اطراف دهنش رو ببينه!


  نفس عميقي کشيد و هواي سرد رو وارد ريه هاش کرد. از سردي هوا، گلوش سوخت. به سرفه افتاد. دهنش مزه ي شوري مي داد. اشکش با دونه هاي بارون قاطي شده بود.


  چشماشو بست. وسط يه خيابون خلوت و کم رفت و آمد وايساده بود. روشو کرد سمت آسمون و فرياد زد:


  -خدايا چرا؟


  خيس خيس بود. از سرما و خشم مي لرزيد. حس مي کرد زانوهاش تحمل وزنش رو ندارن. شکست. به زانو در اومد. گريه کرد.


  -فراموشش کرده بودم. از ذهنم رفته بود. چرا يکي رو جلو راهم قرار دادي که باز منو يادش بندازه؟ چرا خدا؟ چرا؟


  بلندتر فرياد کشيد:


  -خدايا، نمي تونم. کشش ندارم. چرا از ذهنم پاکش نمي کني؟ واسه تو که کاري نداره! بذار فراموشش کنم. خدايا خواهش مي کنم ازت.


  به هق هق افتاد. سرفه امونش رو بريده بود. نفس نفس مي زد.


  -بچه بودم. يه نوجوون احساساتي! سر راهم قرار گرفت. دل دادم بهش. ازم گرفتيش خدا. چرا؟ چرا؟


  سرفه مي زد و گلايه مي کرد.


  -چرا اينه تقدير من؟ دل ببندم به کسي که از خودم چند سال بزرگتره. حتي نتونم بهش بگم دوسش دارم. ببينم عروس ميشه و ميره سر خونه زندگيش. سعي کردم فراموشش کنم. خدا خودت ديدي چه قدر زحمت کشيدم! داشت از ذهنم مي رفت؛ يعني، وانمود مي کردم از ذهنم رفته. وقتي تلاشام داشت جواب مي داد، درست ولي تلاشام داشت ثمر مي داد ... خدايا چرا؟


  دندوناش رو روي هم فشار داد. اين سرگرد رفيعي بود. اين مرد لرزون و افتاده، کسي که اين جوري، اون وقت شب داشت تو خيابون زار مي زد، کسي بود که اسمش، لرز مي نداخت به جون زير دستاش!


  -خدايا چرا اين جوري؟ چرا؟ وانمود کردم مرده. حتي نخواستم بفهمم کجاست. چي کار مي کنه؟ خوشبخته؟ نيست؟ من همه تلاشم رو کردم ولي، تو چرا دستم رو نگرفتي؟ چرا اين جوري بازم يادم آوردي احساساتم رو؟ خدايا چـــــرا؟


  و فقط يه جمله تو اعماق ذهنش، مي تونست جوابش باشه: با تقدير نميشه جنگيد!


  با اين که به نظر خودش، اين جمله پر بود از مفاهيم جبرگرايي ولي، سعي کرد با همون دلش رو خوش کنه! اين تقديرش بود.


  با ترس به دهن دکتر زل زده بود. دکتر هم که اين قدر محو کاغذاي تو دستش بود که توجهي به نگاه نگران ساغر و ماهرخ نداشت. هر دو دقيقه اي يه کلمه مي گفت و دوباره زل مي زد به نوشته هاش. ساغر کلافه پوست لبش رو مي کشيد و ماهرخ لبش رو به دندون گرفته بود. حدودا پنج دقيقه طول کشيد تا دکتر چند جمله رو به زبون بياره.


  -حال عموميش در ظاهر خوبه. بايد يه سري آزمايشا انجام بشه. ضعيف شده. درد داره يکم. استخوناش خشکن.


  ساغر با کلافگي منتظر بود دکتر نگاهش رو از برگه ها بگيره. در نهايت طاقتش تموم شد و گفت:


  -آقاي دکتر ميشه يه لحظه سرتون رو بالا بگيريد؟


  دکتر سرش رو بلند کرد. عينک بدون فرمش رو بالا داد. انگار تازه متوجه ساغر شده باشه لبخند زد و گفت:


  -خوبي دخترم؟ تبريک ميگم بابت بهوش اومدن شوهرت!


  ساغر لبخند کمرنگي زد. دکتر لبخند پدرانه اي به صورت ساغر پاشيد. لبخندي که بدجور به ساغر دلگرمي مي داد.


  -همينا که گفتم. بذار آزمايشا انجام بشه. ديدش يکم تاره، ولي خوب ميشه!


  ساغر لبخند زد. از ته دل گفت:


  -خدايا شکرت! مي تونم برم پيشش؟


  دکتر لبخندي زد.


  -دارن مي برنش واسه آزمايش. اگه مشکلي نبود، بعد از دوازده ساعت مي فرستيمش تو بخش عمومي. مي توني بري پيشش!


  بعد هم سريع به سمت اتاقش رفت!


  ساغر با خوشحالي به بغل ماهرخ پناه برد و گفت:


  -واي ماهرخ! خيلي خوشحالم! خيلي!


  ماهرخ نگاهي به بالا کرد و گفت:


  -الهي صد هزار مرتبه شکر!


  -زنگ زدي به دوستاش؟


  ماهرخ سريع گفت:


  -نه، الآن زنگ مي زنم!


  بعد دست ساغر رو به طرف صندلي ها کشيد و گفت:


  -بگير بشين! هي راه نرو!


  ساغر با غر غر گفت:


  -اي بابا!


  ماهرخ خنديد. همين طور که به صفحه گوشي زل زده بود گفت:


  -علي بفهمه چه خبره که نمي ذاره تکون بخوري!


  ساغر لبخند پت و پهني زد و گفت:


  -آي من به فداي مراقبتاش! يعني ميشه؟


  ماهرخ هم خنده ي عميقي کرد و گفت:


  -روتو کم کن دختر!


  بعد با چشماي براقش زل زد به ساغر و ادامه داد:


  -چرا نشه؟


  ساغر خنديد. علي رو براي آزمايش برده بودن. خدا مي دونست کي برش گردونن. ته دلش قرص بود. با خيال راحت دفترخاطرات رو از کيف بيرون کشيد و مشغول خوندن ادامه ي نوشته ها شد.


  ****


  



  مادرم


  پاکي قدومش


  صفاي وجودش


  سنگيني و سکوتش


  نجابت و غرورش


  و با زمزمه ي کلامش در جذبه محراب


  گستره ي وسيع جنت بود


  و من، فقط مادر مي خواندمش!


  



  ****


  



  ساغر با ديدن چروکيده ي صفحه ها آهي کشيد. با بغض به خوندن ادامه پرداخت.


  



  ****


  



  حدوداي ساعت چهار بعد از ظهر بود که موبايلم زنگ خورد. با خيال اين که ساغره، به طرف گوشي هجوم بردم. از ديدن اسم عادل، ابروهام ناخوداگاه بالا پريدن. خيلي وقت بود که ديگه بهم زنگ نمي زد. دکمه ي برقراري ارتباط رو زدم. نمي دونستم بايد چطوري حرف بزنم و برخورد کنم. اصلا نمي دونستم براي چي زنگ زده.


  با صداي عادي گفتم:


  -الو؟


  چند ثانيه اي سکوت شد و بعد صداي گرفتش رو شنيدم. صداي گرفته اي که کاش هيچ وقت نمي شنيدم.


  -علي؟ علي داداش؟


  نگران لبم رو به دندون گرفتم. صداش، لرزش کلمه هاش، نوع حرف زدنش ...


  يخ بستم. دلم شور افتاد. با وحشت گفتم:


  -جونم داداشي.


  صداي هق هقش بلند شد. باورم نمي شد. داشت هق هق مي کرد. عادل، کسي که تکيه گاهم بود، داشت اون طوري زار مي زد.


  -يتيم شديم داداشي. علي بي مادر شديم.


  چند ثانيه، فقط هنگ کرده زل زدم به ديوار رو به روم. نمي فهميدم چي به چيه. اصلا درک درستي از حرفاش نداشتم. داشت زار مي زد. گريه مي کرد و يه چيزايي مي گفت ولي من فقط داشتم به اين فکر مي کردم شوخيه! دروغه. مثل اون اس ام اسي که براي ساغر فرستاده بودن.


  از اين فکر، غش غش خنديدم و گفتم:


  -شوخي خيلي مزخرفيه عادل!


  از صداي غش غش خنده هام، توجه هاتف و سجاد جلب شد.


  صداي فرياد عادل رو شنيدم.


  ـ کاش دروغ بود. کاش شوخي بود. علي، بيا!مامان گفته بدون تو ... دفن ...


  نمي خواستم باور کنم حرفاي عادل رو. حرفايي که تا عمق وجودم رو مي سوزوند. شيپور استاش گوشم رو سوراخ مي کرد و مثل مته تو مغزم فرو مي رفت.


  شوخي بود. يه شوخي کثيف.


  داد زدم:


  -خفه شو عادل! خفه شو! خودم ديروز باهاش حرف زدم!


  سجاد دويد سمتم.


  -چرا مي لرزي؟


  مي لرزيدم؟ يه نگاه انداختم به زانوم. از شدت عصبانيت ريتمتيک مي لرزيد. تازه متوجه لرزش چونه و تک تک ماهيچه هاي بدنم شدم! هاتف بازوهامو گرفت. سجاد گوشي رو از دستم کشيد.


  خيره شدم به ديوار رو به رو. مامانم! ديروز باهاش حرف زده بودم. خوب بود! خوبِ خوب.


  لبامو روي هم فشار دادم. کاش از خواب بيدار مي شدم. چه کابوس وحشتناکي بود. از اون کابوسا که تو بچگيام مي ديدم. از اونايي که بعدش با نوازشاي مامان بيدار مي شدم. از اونايي که تو نوجووني، با لگد عادل از خواب مي پريدم.


  بايد چشمامو باز مي کردم. بايد بيدار مي شدم.


  نگاهي به دور و برم انداختم. هاتف داشت يه چيزي به سجاد مي گفت. فقط حرکت لباشو مي ديدم. بازوهامو گرفته بود. مي خواست از لرزشم کم کنه. نمي دونست اوني که داره مي لرزه، مغزمه از هجوم اين خبر. اين زلزله ي مخرب!


  بايد بيدار مي شدم. بايد از اين کابوس لعنتي بيدار مي شدم.


  خواستم بازوهامو از دستش بکشم بيرون. محکم تر نگهم داشت. زورم بهش نمي رسيد. سرم رو بردم جلو. يه شوک مي خواستم واسه بيدار شدن. واسه تموم کردن اين کابوس. سرم رو جلوتر بردم. چسبيد به زانوهام. تمام قدرتم رو جمع کردم تو ماهيچه هاي گردنم و منقبضشون کردم و يهويي خودم رو کشيدم عقب.


  برخورد سرم رو با يه چيز سفت احساس کردم. دردم نگرفت. فقط داغ شد بدنم. چشمامو باز کردم. الآن بايد مامانم کنارم مي بود. بايد با محبت بغلم مي کرد.


  هاتف رو ديدم. سجاد نگران.


  -پسره ي ابله. سرت ...


  بيدار بودم؟ خواب نبود؟ نبايد بيدار مي شدم؟ خدايا! نه! اگه شوخيه اصلا شوخي جالبي نيست.


  روي گردنم داغ شد، داد هاتف بلند.


  ـ داره از سرش خون ميره.


  مبهوت نگاهشون کردم. يه چيزي گذاشتن رو گردنم. ليواني نزديک شد به لبم. چشمامو بستم. چرا تموم نمي شد؟


  صداي عادل تو گوشم مي چرخيد. يتيم شديم. بي مادر شديم.


  صداي سجاد مثل ويز ويز بود.


  -تسليت ميگم داداش. خدا صبرت بده.


  فشار دستاي هاتف رو بازوهام، نگاه پر آبش، اينا يعني، راست بود. حقيقت داشت. لبام رو محکم فشار دادم. من که مي دونستم شوخيه! مي خوان منو اين طوري بکشونن اهواز.


  چشمامو بستم و ناليدم:


  -مي گفتن بيا اهواز، با کله مي رفتم. اين شوخيا چي بود؟


  هاتف سرش رو چسبوند به سرم.


  -آره شوخيه. تو فقط آروم باش. مي ريم اهواز. هممون همراه هم مي ريم!


  سرم رو از سرش جدا کردم. بي درنگ بلند شدم و به طرف اتاق رفتم و گفتم:


  -زود باشيد پس! مامانم منتظرمونه!


  بايد زنگ مي زدم به مامان ولي مي ترسيدم. يه ترس خيلي بد؛ ترسي که دليلش فقط يه چيز بود، شنيدن واقعيت.


  گوشيم رو خاموش کردم و چشمامو بستم.


  تمام لحظه هاي بچگيم، تا نوجوونيم از جلوي چشمم رد مي شدن.


  مامان، محبتاش، آغوشش، نوازشاش، دعوا کردناش! نيشگونايي که گاهي از بازوم مي گرفت.


  چهار سال؛ چهارسال از لحظه هايي که مي شد کنارش بگذرونم رو از دست داده بودم.


  هاتف رانندگي مي کرد. ماشين کي بود نمي دونستم! فقط خوشحال بودم که مثل هميشه به دادم رسيدن و دارن همراهيم مي کنن.


  سکوت برقرار بود. سجاد دست گذاشت رو بازوم. برگشتم سمتش. پتوي مسافرتي اي که دستش بود رو روي پاهام انداخت و گفت:


  -نمي خواي حرف بزني؟


  فقط آه کشيدم. با بغض گفت:


  -مي دونم سخته. مي دونم ولي ...


  نذاشتم ادامه بده. دست کشيدم رو صورتم و گفتم:


  -گفتني نيست حالم!


  -گريه کن. داد بزن، يه چيزي بگو. اصلا بيا ما رو بزن ولي تو خودت نريز! مي تونيم کمکت کنيم!


  لبم رو به دندون گرفتم. محکم گاز زدم. يکي مي تونست آرومم کنه. يکي که دردم رو درک مي کرد. يکي که قشنگترين لحظه هامو باهاش گذرونده بودم. ساغرم؛ فقط اون مي تونست آرومم کنه! کمکم کنه نفس بکشم.


  قلبم تند مي زد. بايد بهش خبر مي دادم. به حضورش احتياج داشتم. سريع گوشيم رو روشن کردم. قلبم نامرتب مي زد. شماره اش رو گرفتم.


  سريع جواب داد.


  -چرا خاموش بودي؟


  گوشي رو به دهنم چسبوندم. قلبم تير کشيد. براي اينکه بتونم نفس بکشم صاف نشستم.


  -مياي اهواز؟


  -خوبي علي؟


  -بيا اهواز. من دارم ميرم. تو هم بيا! بده عروس خونواده تو جمع نباشه!


  بغض صداش رو گرفت.


  -علي طوري شده؟ حس مي کنم حالت بده.


  دستي به صورتم کشيدم.


  -داغونم ساغر.


  -چي شده؟ اتفاقي افتاده؟


  -اتفاق؟ نه، نه! يه فاجعه رخ داده!


  -کشتي منو.


  لبم رو بين دندونام فشار دادم.


  -فقط بيا!


  صداش هر لحظه نگران تر مي شد.


  -کجايي؟ کي پيشته؟


  جواب سوال اول رو نمي دونستم ولي سوال دوم ... يه نگاه به بچه ها انداختم.


  -سجاد و هاتف و معين.


  -گوشي رو ميدي به يکيشون؟


  گوشيمو گرفتم سمت سجاد. حتي نمي خواستم بفهمم چطوري داره اين خبر رو به ساغر ميده. پلکامو روي هم فشار دادم. عذاب وجدان داشتم. من اين اواخر دل مامانم رو شکونده بودم. اشک حلقه زد تو چشمام ولي بايد کنترل مي کردم خودم رو.


  -علي خوبي؟


  مات نگاهش کردم. سرم رو تکون دادم. نفس راحتي کشيد و گوشيم رو تو دستم گذاشت. پلکامو روي هم فشار دادم. سرد بود. پتو رو کشيدم رو بدنم.


  -سرت درد نمي کنه؟


  سرم؟ يه کم فکر کردم. يه ذره درد مي کرد ولي، نه به اندازه ي قلبم! چشمامو محکم تر روي هم فشار دادم.


  -نخواب علي با اين وضع سرت.


  نمي خواستم بخوابم. يعني، خوابم نمي برد. فقط مي خواستم پلکامو روي هم بذارم تا فکر کنن خوابيدم و نخوان دلداري بدن! مي خواستم يه جوري با خودم خلوت کنم.


  به ساغر رسيدن، به قيمت شکستن دل مامانم، به قيمت خيس کردن چشماش، نشوندن بغض تو گلوش، به قيمت شيش ماه نديدنش ... اي واي من! اي واي!


  مغز سرم داشت تير مي کشيد. بغضم داشت بزرگ تر مي شد. احتياج داشتم به اينکه ضجه بزنم. گريه کنم تا تخليه شم ولي ... هنوز وقتش نبود! بايد طاقت مياوردم!


  دبيرستاني بودم. اول يا دومش رو يادم نيست. تو تيم فوتبال دبيرستان نصر.


  سر تمرين، عماد رفيعي بد ضربه اي زد به ساق پام. اين قدر بد که تا دو سه روز نمي تونستم رو پام وايسم. يه دعواي اساسي باهاش کردم و چون نتونستم بزنمش، يه بغض بد نشست تو گلوم. يادمه اون روز تا رسيدم خونه زار زار شروع کردم گريه کردن. نه به خاطر درد پام، به خاطر اين که نتونسته بودم تلافيشو دربيارم!


  مامانم بغلم کرد و بعد از دلداري و ماليدن روغن حيواني و زردچوبه، روي جاي ضرب ديده گفت:


  -علي من گريه نمي کنه! مرد شده واسه خودش! مردا که اشک نمي ريزن.


  حالا، در اين لحظه، نه تيم فوتبالي هست، نه عماد رفيعي اي که باهاش دعوا کنم، نه من ديگه يه پسر بچم که پام ضرب ديده باشه، نه مادري که مرهم بذاره رو زخمام و بگه مرد شدي!


  الآن دلم ضرب ديده. يه ضربه ي خيلي بد. ضربه اي که با روغن و زردچوبه آروم نمي گرفت! ضربه، کاري بود. خيلي کاري!


  خواب به چشام نيومد. زل زده بودم به بيرون. به جاده اي که تو تاريکي غرق بود و گاهي با نور چراغ ماشينايي که از کنارمون رد مي شدن، روشن مي شد و سکوت با صداي بوق کاميونا مي شکست.


  تک تک خاطره هام از جلوي چشمام رد مي شدن. من، پسر خوبي بودم براش! اينو هميشه مي گفت. غير از کار آخرم که خط کشيد رو تمام خوبيام. هيچ وقت نه رو حرفش حرف زده بودم، نه اذيت و ناراحتي اي واسش درست کرده بودم!


  پس اين حماقت آخرم چي بود؟ چرا دلش رو شکونده بودم. اگه مي دونستم عمرش اين قدر کوتاهه، اين قدر زود ترکم مي کنه، محال بود يه ذره باعث دلخوريش بشم، چه برسه به اين که ...


  آه کشيدم. يه قطره اشک از چشمم چکيد. خوب بود فضا تاريک بود و معين و سجاد خواب و هاتف محو رو به روش.


  مامان يه لباس آستين کوتاه پوشيده بود. منم تازه از فوتبال برگشته بودم. نگام کشيده شد به بازوهاي سفيدش. کنارش وايسادم و روي بازوش رو بوسيدم.


  خنديد و گفت:


  -خسته نباشي! بيشتر بالا پايين مي پريدي!


  خنديدم و گفتم:


  -خسته نيستم مامان قشنگه!


  بعد دوباره زل زد به رنگ قشنگ بازوهاش! جالب بود. من پسر اين مادر بودم و يه ذره از رنگ پوستش رو ارث نبرده بودم. رنگ پوست بابا هم تيره نبود، پس چرا من ...


  با غر گفتم:


  -چرا اين قدر رنگ پوستامون متفاوته؟ چرا مامان؟


  مامان خنديد و گفت:


  -منم صب تا شب تو آفتاب بودم اين رنگي مي شدم!


  با اعتراض گفتم:


  -عادلم همش تو آفتابه ولي کجا اين قدر پوستش تيره ست؟


  خنديد. موهامو به هم ريخت و گفت:


  -مرد که نبايد سفيد باشه! حالا اگه دختر بودي يه حرفي!


  منم خنديدم. ولي الآن خيلي وقت بود مامانم ديگه لباس آستين کوتاه نمي پوشيد. خيلي وقت بود من ازش دور شده بودم. خيلي وقت بود دلم براش تنگ شده بود و خيلي وقت بود دلش رو شکسته بودم!


  با توقف ماشين يه نگاه جستجوگر به اطراف انداختم. هاتف داشت بنزين مي زد.


  در ماشين رو باز کرد و بعد از تکون دادن سجاد گفت:


  -پاشو تو بشين. من ديگه نميکشم!


  سجاد متعجب نگاش کرد.


  -کجاييم؟


  -از اصفهان رد شديم دو ساعته!


  سجاد با حيرت گفت:


  -ساعت چنده هاتف؟


  هاتف خميازه اي کشيد:


  -دو!


  سجاد يکي زد تو سرش.


  -خاک بر سرت. چطوري روندي؟


  حوصله کل کلشون رو نداشتم. سجاد نشست پشت فرمون. هاتف سرش رو تکيه داد عقب و فرتي خوابش برد. کم کم داشت دور و برم تيره مي شد.


  گوشيم تو دستم لرزيد. با زحمت پلکامو باز کردم. هوا تقريبا روشن بود.


  -علي من اهوازم. کجا بايد برم؟ همين الآن از اتوبوس پياده شدم.


  با گنگي زل زدم به صفحه ي گوشي.


  ساعت چند بود؟


  پنج صبح بود. ساغر کي از اصفهان راه افتاده بود؟ چشمامو روي هم فشار دادم. سجاد کجاييم؟


  -يه ساعت ديگه مي رسيم.


  شماره ي ساغر رو گرفتم. صداي گرفتش نشست تو گوشم.


  -جونم؟


  ناليدم:


  -کي راه افتادي؟


  -ساعت نه!


  -ببين من تا يه ساعت ديگه مي رسم اهواز. برو تو نماز خونه بشين، خودم ميام دنبالت.


  -باشه.


  خواستم قطع کنم که گفت:


  -دوست دارم.


  بي جون گفتم:


  -منم.


  بعدم قطع کردم.


  بوي شهر و ديار خودمون، تو بينيم نشست. دلتنگيم بيشتر شد، بغضم سنگين تر! من، دلم مي خواست برگردم اهواز ولي نه براي يه همچين مساله اي!


  اين قدر به سجاد گفتم تندتر برو که کمتر از يه ساعت بعد وارد ترمينال شديم. شماره اش رو گرفتم و گفتم که رسيديم.


  از نماز خونه بيرون اومد. نفس عميق کشيدم. انگار تازه داشتم راه نفس کشيدن رو کشف مي کردم. چند قدم رفتم سمتش. دويد طرفم. دستامو باز کردم و اجازه دادم بياد تو بغلم. دستامو دورش حلقه کردم و محکم فشار دادم. تند تند نفس کشيدم. سعي کردم بغضمو قورت بدم ولي، هر لحظه بزرگتر مي شد.


  ساغرداشت مي لرزيد و تند تند يه چيزايي مي گفت و من فقط فکر مي کردم چطور مي تونستم داشته باشمش، بدون اين که مامانم رو برنجونم؟ از فکري که اندازه ي صدم ثانيه از ذهنم گذشته بود خجالت کشيدم. من حاضر نبودم ساغر رو نداشته باشم.


  -علي؟


  محکم تر فشارش دادم و گفتم:


  -هيچي نگو.


  از شدت خجالت، به خاطر فکر زشتم، حتي روم نشد تو چشماش نگاه کنم. از بغلم بيرون کشيدمش و بدون اين که نيم نگاهي به صورتش بندازم، دستش رو گرفتم. شونه به شونه، خواستم ببرمش سمت ماشين که وايساد. دستم رو کشيد. وايسادم ولي نگاهش نکردم. رو به روم وايساد. زل زدم به نوک کفشاي مشکيش. سرش رو بالا گرفت. مي تونستم مژه هاشو ببينم اما بازم با اصرار نگاهم رو از چشماش دزديدم.


  -علي؟


  کلافه نفسم رو فوت کردم. من يه لحظه از ساغر بدم اومده بود. فقط چون به خاطر داشتنش مامانم رو رنجونده بودم. من بايد از خودم بدم مي اومد نه اون! با اين که اين فکر حتي ثانيه اي تو ذهنم نمونده بود ولي، قلبم رو داشت به آتيش مي کشيد. عذاب وجدانم داشت بيشتر مي شد. لعنت به من!


  -جونم؟


  دستش رو از دستم بيرون کشيد و گذاشت دو طرف صورتم. دستاش سرد بودن. لرزششون رو حس مي کردم.


  -ببين منو علي!


  نگاهم رو با دو دلي و شک، دوختم تو نگاه قهوه اي براقش. مي ترسيدم بفهمه من تو ذهنم چه خيانتي به حضورش کردم. يه قطره اشک از گوشه ي چشمم سر خورد. يه قطره اشک از چشمش افتاد.


  -از خودم متنفرم علي!


  نفسم رو تو صورتش خالي کردم. دستام رو گذاشتم رو دستاش. چشماش مي گفت اونم عذاب وجداناي منو داره.


  با بغضي که صدامو خش دار کرده بود گفتم:


  -ولي من عاشقتم.


  آهي کشيد. آه کشيدم.


  -به خاطر من ...


  نذاشتم ادامه بده. همين که منو به خاطر اون فکراي زشت توبيخ نمي کرد خيلي مي ارزيد. دستامو محکم تر رو دستاش فشار دادم و گفتم:


  -هيس! هيچي نگــــو. هيچي نگو همه کسم.


  بعد با بغض گفتم:


  -قول بده پيشم بموني. حتي اگه بد بودم، حتي اگه يه ريزه فکر بد دربارت کردم، قول بده ببخشيم. قول بده ساغرم.


  پيشونيشو چسبوند به سينم. آروم گفت:


  -قول ميدم.


  بعد آروم روي قلبم رو بوسيد و گفت:


  -بريم؟


  دستش رو به طرف ماشين کشيدم و گفتم:


  -بريم!


  هاتف هنوز خواب بود. معين تو خواب و بيداري. سجادم که داشت با سلاله حرف مي زد. وقت نمي شناختن اين دو تا. نصف شب و صبح اول وقت نداشتن.


  با ديدن من و ساغر سريع قطع کرد و بعد از احوال پرسي با ساغر سوار ماشين شد. من و ساغرم سوار شديم. ساغر رو تو بغل گرفتم و سرم رو چسبوندم به سرش. قلبم نامرتب مي زد. ساغر داشت با انگشتاي دستم بازي مي کرد و من داشتم به اين فکر مي کردم ميشه اين خبر وحشتناک دروغ باشه؟


  سجاد معين رو بيدار کرد و ازش آدرس پرسيد. معينم با خواب آلودگي آدرس خونمون رو داد. هر چي به خونه نزديک تر مي شديم، قلب من نافرم تر مي زد. اين قدر که کم کم صداي تپيدنش رو مي فهميدم.


  ساغر نگران نگام کرد. سرم رو صاف گرفتم و نفس عميق کشيدم. دستش رو دور بازوم حلقه کرد. بدون اين که نگاهش کنم دستش رو چنگ زدم و محکم فشار دادم.


  رسيديم سر کوچه. محکم تر دستش رو فشردم. لبش رو گاز گرفت ولي هيچي نگفت. فقط دست آزادش رو بلند کرد و کشيد رو پوست صورتم. سرم رو تکيه دادم به سرش و چشمامو بستم.


  -همين جاست.


  با توقف ماشين همه ي بدنم لرزيد. مي ترسيدم از باز کردن چشمام. دست ساغر داشت رو پوست صورتم کشيده مي شد. دستاش هر لحظه داغ تر مي شدن. حتي تونستم خيس شدن کف دستش رو حس کنم.


  اين يعني، استرس داشت. با وحشت چشمامو باز کردم. لبش رو بين دندوناش گرفته بود! اخمم عميق تر شد. دستم رو کشيدم گوشه ي لبش. سريع لبش رو آزاد کرد. بي صدا گفتم:


  -خوبه!


  بعد زل زدم به کوچمون. اول صبح بود و خلوت. جلوي در خونه هم هيچ خبري نبود. يه لحظه قلبم آروم گرفت. سجاد در سمت هاتف رو باز کرد و بيدارش کرد. دستم رو رسوندم به دستگيره ي سمت ساغر و در رو باز کردم.


  ساغر پياده شد. به طرف در خونه رفتم. مامانم هميشه بعد از نماز بيدار بود. پس با خيال راحت زنگ زدم. چند دقيقه اي طول کشيد و بعد در باز شد. وارد حياط که شدم، خاله دويد سمتم. از ديدن رنگ و روش، قلبم وايساد. با بغض و گريه بغلم کرد و شروع کرد به حرف زدن. پشت سرش مونا و زن عمو و عمه هام بيرون اومدن. مسخ شده زل زده بودم به صورتاي گريون و رنگ پريده اشون.


  فرصت حرف زدن پيدا نکردم چون صداي جيغ عطيه بلند شد.


  از ته دل گفتم:


  ـ واي!


  در حياط رو باز کرد. دختر خاله هام سعي مي کردن کنترلش کنن ولي، فقط جيغ مي کشيد و گريه مي کرد. بين ناله هاش، صداي مامان، مامان گفتنش واضح بود. چشمامو روي هم فشار دادم. از بغل خاله بيرون اومدم. دويدم سمتش. از بغل دخترخاله ها بيرون کشيدمش و محکم بغلش کردم. روي موهاشو بوسيدم. مشتاشو کوبيد تو سينم. سعي کردم دلداريش بدم. توجهي به دور و بر نداشتم. فقط مي خواستم آرومش کنم. از بغلم اومد بيرون.


  با نفرت زل زد تو چشمام. دستش رو برد بالا. فهميدم مي خواد بزنه ولي، جلوشو نگرفتم. سيلي کم جونش صورتم رو نسوزوند. برق نگاهش دلم رو سوزوند.


  -همش گريه مي کرد. دلتنگت بود. تقصير توئه! توي نامرد!


  هيچي نگفتم. فقط گذاشتم حرف بزنه و گريه کنه.


  خاله اومد سمتش. زير بازوشو گرفت. خودش حال خوبي نداشت، اما بايد يه جوري عطيه رو آروم مي کرد.


  -خاله گريه نکن. الهي دورت بگردم. اشک نريز قربون چشمات. مامانت راضي نيست با داداشت اين طوري کني!


  صداي جيغ عطيه بلندتر شد. بابا و عادلم از اتاق بيرون اومده بودن.


  -اين عوضي رو آوردي چرا؟ آوردي مامان رو دق بدي. مي خواي شاهکارت رو نشونش بدي؟


  با ديدن ساغر گوشه ي حياط، يه چند ثانيه مغزم از کار افتاد. هجوم بردم سمت عطيه و جلوي دهنش رو گرفتم. همهمه ي دور و برم کم بود، تو سرمم سر و صدا راه افتاده بود.


  توي گوش عطيه غريدم:


  -به ساغر، از گل نازک تر گفتي، خونتو مي ريزم. الآنم هيچي نمي گمت به احترام مامانه ولي تکرار بشه مراعات وضعيتت رو نمي کنم.


  دستم رو از جلوي دهنش برداشتم. چشماش پر ترس بود و نفرت. قرمزي چشماش دلم و ريش مي کرد ولي، طاقت اين که بخواد به ساغر بد بگه رو نداشتم.


  بلند گفتم:


  -زنمه، دوسش دارم. مامانم گفت بخشيده. گفت از دستم دلخور نيست. هر کي بد بگه، بد مي شنوه. الآنم اگه اين جام، به خاطر مامانِه. پس تحمل کنيد. بذاريد مراسم تموم شه، ميرم!


  بعد به طرف ساغر رفتم. گوشه ي ديوار کز کرده بود. همه ساکت بودن. زير بازوش رو گرفتم. خواستم بلندش کنم که صداي عادل رو پشت سرم شنيدم.


  -کسي قرار نيست بد بگه. عطيه هم داغه. داغ ديده. دختره. واسه ما سخته، چه برسه به اون.


  بدون اين که برگردم ساغر رو بلند کردم. سرش رو چسبوندم به سينم. عادل دستش رو گذاشت رو شونم. سرم رو چرخوندم سمتش. نگاهش پر از حرف بود. پر حرف ترينشم نفرت و خشم بود که مشخص بود داره تلاش مي کنه که کنترل شه.


  اشک حلقه زد تو چشمام و گفت:


  -خوش اومدي اخوي!


  پوزخندي زدم و گفتم:


  -ميزبان اصلي نيست!


  آهي کشيد و رو به بچه ها که جلوي در وايساده بودن گفت:


  -شمام خوش اومدين. بفرماييد تو!


  دست بچه ها رو کشيد سمت در ولي حتي يه تعارفم به ساغر نزد.


  تو بغلم فشارش دادم و روي موهاشو بوسيدم. با خجالت زل زدم تو چشماش و گفتم:


  -ببخش خانومم.


  هق هقش شديدتر شد. يه حرفي زد که دلم آتيش گرفت.


  -تو بايد منو ببخشي که باعث سرافکندگيت شدم.


  دستم رو گذاشتم رو لبش. دلم گرفت از اين همه مهربونيش. اين که نه تنها برخورد بد اطرافيانم رو به روم نياورد، بلکه تقصيرا رو هم گردن گرفت.


  پيشونيشو بوسيدم و گفتم:


  -همه کسمي.


  بعد دستش رو به طرف ساختمان کشيدم. در حالي که هنوز آرزو مي کردم اينا همش يه خواب باشه!


  باورم نمي شد مامان منه که تو اون پارچه هاي سفيد پيچيده شده. بغضم صدا دار شکست. گم شد تو گريه هاي بابا و عادل. سرم رو کوبوندم به ديوار. درد پيچيد تو کل جمجمم. هق هقم شديدتر شد.


  عطيه خودش رو انداخته بود رو سينه ي مامان و قصد جدا شدن نداشت. صداي هق هقش قلبم رو مي سوزوند. به زور عطيه رو بلند کردن. بابا زانو زد کنارش. يه چيزي زير گوشش گفت و آروم گونش رو بوسيد. عادل هم پيشوني مامان رو بوسيد. همه رفتن کنار. نوبت من بود برم کنارش ولي با چه رويي؟ مني که شيش ماه نيومده بودم ديدنش! چه پسر ناخلفي بودم.


  هق هقم بلندتر شد. حجت پسرخالم، اشکامو پاک کرد و گفت:


  -اشکت نبايد بريزه تو صورتش. برو.


  چشمامو بيش از حد باز کردم تا اشک از چشمم نياد. زانو زدم کنار جسم بي جون مامانم. زل زدم به صورت رنگ پريده و پلکاي بستش. به لباي کبودش. دلم به درد اومد. لبم رو محکم گاز گرفتم. چي به سر مامانم اومده بود؟


  -سلام مامانم. اومدم بالاخره ولي ...


  بغضم ترکيد. دوباره اشکام رو صورتم راه افتادن. هق هقم شديدتر شد.


  -ببخش منو مامان. تو رو خدا منو ببخش. بد کردم، مي دونم ولي... بگو از سرم گذشتي. بگو منو بخشيدي. بگو تا خفه نشدم مامان.


  حجت دست گذاشت رو شونم. خودشم داشت گريه مي کرد.


  -هيس علي. آروم! اذيت ميشه اين طوري!


  دوباره اشکامو پاک کرد.


  -ببوسش، مي خوام ببندم کفن رو.


  از اسم کفن مو به تنم سيخ شد. دوباره اشک راه افتاد روي صورتم. حجت با حوصله اشکامو پاک کرد. با کلي بغض سرم رو خم کردم. لبم رو رسوندم به پوست سردش. از سرديش لبام سوختن! چشمام از تعجب باز شدن. بوي کافور پيچيد تو بينيم. لبام رو روي گونه هاي يخيش فشار دادم. نه يه بار، ده بار بوسيدمش. کل صورتش رو غرق بوسه کردم. اين آخرين بوسه اي بود که روي گونه هاش مي ذاشتم.


  حجت بلندم کرد. کز کردم گوشه ي اتاق. روي صورتش رو پوشوند. با يه نخ کلفت، دور پارچه رو بست.


  تازه داشت مغزم به کار مي افتاد. چي به سر مامانم اومده بود؟ سوالم رو به زبون آوردم. حجت متعجب نگام کرد. شايد توقع نداشت پسرخالش هنوز ندونه چي شده!


  زير لب گفت:


  -تصادف کرده!


  متعجب زل زدم به صورت حجت. ادامه داد:


  -ديروز ساعت دوازده مي خواسته از خيابون رد شه که ... بعدم ... خون ريزي داخلي.


  مغزم داشت از کار مي افتاد. پلکامو بستم و ناليدم:


  -خدايا کي اين کابوس تموم ميشه؟


  صداي لا اله الي ا... تو گوشم مي چرخيد. خيره شده بودم به اون تابوتي که رو دستا مي رفت. مامان من بود. قلبم بد مي زد. سرم درد مي کرد. عذاب وجدان همه وجودم رو گرفته بود. سجاد و معين و هاتف رو مي ديدم که کنار بقيه، زير تابوت رو گرفته بودن.


  صداي هق هقاي عادل تو گوشم بود. بابا بي صدا گريه مي کرد. صداي ضجه هاي عطيه و خاله رو مي شنيدم ولي هنگ بودم. زل زده بودم به تابوتي که تند مي رفت. رسيديم به يه جايگاه ابدي مامان. بلند آه کشيدم.


  صدامون زدن جلو. از بابا و من اجازه گرفتن تا نماز بخونن! زل زدم به عادل. مگه نبايد از پسر بزرگ تر اجازه مي گرفتن؟


  چشمامو بستم و سرم رو به نشونه ي بله تکون دادم.


  ولي اين سوال داشت مغزم رو سوراخ مي کرد. عادل بزرگ تر نبود مگه؟


  همه وايسادن به نماز. عادل هنوز داشت هق هق مي کرد. من هنوز خيره بودم به تابوتي که حالا، روي زمين بود.


  نماز تموم شد. رفتن کنار قبر. صداي روحاني پيچيد تو گوشم.


  -يکي از محارم بره توي قبر.


  بابا داشت گريه مي کرد. عادل هق هق سر داده بود. دايي که رو پا بند نبود. حجت دوباره به حرف اومد.


  -برو علي.


  چشمامو بستم. بسم اللهي گفتم و پا گذاشتم تو قبر. جايي که يه روز خود منم بايد توش مي خوابيدم. مو به تنم سيخ شد. فکر مي کردم مرگ ترسناک نيست ولي، ترسناک بود. خيلي ترسناک! مخصوصا، وقتي قرار باشه بذارنت تو يه وجب خاک سرد، پر از جک و جونور و ...


  بغضم بزرگ تر شد. ديگه داشت گلوم رو مي شکافت. حجت و عادل و دو طرف جنازه رو گرفتن گذاشتن تو بغل من. مامانم رو با کفن بغل کردم. چه روز وحشتناکي بود. نشستم توي قبر. آروم گفتم:


  -نترسي مامان. خودم پيشت مي مونم. اصلا ترس نداره!


  بعد آه کشيدم. چادر مشکي رو سر تا سر قبر کشيدن.


  روحاني از بالا توصيح مي داد. حجت زانو زده بود کنار قبر و گوشه ي چادر رو بالا گرفته بود و تکرار مي کرد.


  -روي دست راست، رو به قبله بايد بخوابونيش. روي صورت رو باز کن. با خاک تماس بده.


  قلبم داشت از گلوم مي زد بيرون. تمام تنم يخ بسته بود. روي جنازه رو باز کردم. دوباره صورت بي جون مامانم رو بوسيدم و با خاک تماس دادم. دوباره روي صورت رو بستم. حجت از اون گوشه گفت.


  -خوبه. حالا پاهاتو بذار اون گوشه ها. لحد رو مي ديم پايين.


  چشمامو بستم. چادر رو جمع کردن. قلبم داشت از کار ميفتاد. هنوز صداي گريه و ضجه مي اومد. خدا مي خواست به بدترين روش ثابت کنه اينا کابوس نيست. سنگا رو به دستم دادن تا بذارم. تمام تلاشم رو مي کردم از دستم سر نخورن. وحشتناک ترين و بدترين لحظه هاي عمرم رو داشتم تجربه مي کردم. من با دستاي خودم، جنازه ي مامانم رو گذاشتم تو قبر.


  آخرين تيکه ي سنگ رو که گذاشتم، جلوي چشمام سياهي رفت. هاتف و معين دستم رو گرفتن و کشيدنم بالا.


  يه گوشه نشستم. ساغر دويد سمتم. چشمامو بستم. آماده ي يه اشاره بودم تا منفجر شم.


  صداي کشيده شدن بيل رو روي خاک مي شنيدم. قاطي شده بود با ناله ها و ضجه ها و هق هقاي اطرافيان. دستم رو گرفت. دستاي خاکيمو گرفت و بوسيد. يه دونه شکلات فرو کرد تو دهنم.


  چشمامو بستم و دستش رو فشار دادم. سرم درد مي کرد. قلبم تير مي کشيد. گلوم داشت پاره مي شد. نفس لرزوني کشيدم.


  هاتف و معين رو صدا زدن. بچه ها زير بازوم رو گرفتن. بردنم سمت ماشين. چشمامو محکم روي هم فشار دادم و گفتم:


  -بايد پيش مامانم بمونم!


  بچه ها مات نگام کردن. سجاد زودتر از بقيه به حرف اومد.


  -باشه بمون.


  بعد از توي ماشين يه بطري آب برداشت و دستامو شست و گرد و خاک لباسام رو گرفت. تو سايه نشوندم. جمعيت کم کم داشت پراکنده مي شد.


  ساغر وايساد کنار. سرم رو بغل کرد. دستامو دورش حلقه کردم. روي موهامو بوسيد. حرف مي زد ولي من نمي فهميدم چي ميگه. لحن حرف زدنش رو دوست داشتم. آهنگ قشنگ صداش رو. چشمامو بستم. تو بغل ساغرم، چشمامو بستم و سعي کردم بخوابم.


  خواب نرفتم ولي يه کم آروم شده بودم. نمي دونم چقدر گذشته بود که ساغر روي موهامو بوسيد و آروم زير گوشم گفت:


  -علي؟


  با صداي گرفته گفتم:


  -جونم؟


  دستامو از دور کمرش باز کرد و زل زد تو چشمام.


  -عادل داره مياد اينجا.


  چشمامو باز و بسته کردم و خيره شدم به عادل. رسيد نزديک ماشين. پلکاش قرمز بودن و قيافش گرفته. نفس عميقي کشيد و بدون توجه به حضور ساغر گفت:


  -داريم مي ريم خونه. همه هستن. زود بيا.


  سري تکون دادم. به طرف بچه ها رفت و چيزي بهشون گفت و بعد رفت. ساغر نفس عميقي کشيد. دستش رو فرستاد بين موهام و گفت:


  -بريم؟


  به نشونه ي نه سرم رو تکون دادم. از سر جام بلند شدم. ساغر دستم رو گرفت. دستش رو توي دستام فشار دادم و به طرف قبر رفتم.


  روي چادر مشکي، گل گذاشته بودن. زانو زدم کنار مامانم. سرم رو انداختم پايين. اشک تند تند از لاي پلکام مي جوشيد. ساغر هم زانو زد. از کيفش مفاتيحي بيرون کشيد و تند تند ورق زد.


  متعجب نگاهش کردم. نگاه براقش رو دوخت تو چشمام و گفت:


  -ميگن بعد از اين که همه رفتن، يکي از اعضاي خونواده بمونه و تلقين رو دوباره بگه.


  با کلي تشکر نگاهش کردم. پلک زد. چند قطره اشک از لاي پلکاش چکيد. ديگه نگام نکرد. آفتاب داغ روي سرمون افتاده بود. سردردم داشت شديدتر مي شد. ساغر آروم گفت:


  -کف دستاتو بذار روي خاک. ابنا رو تکرار کن.


  خودش شروع کرد به خوندن و منم همراهش تکرار کردم. تموم که شد هردومون با هم آه کشيديم.


  ساغر با بغض گفت:


  -روزي که مامانم رفت، منو براي تشييع جنازه نياوردن.


  يه قطره اشک ديگه از چشمش چکيد.


  -تو آخرين نفري بودي که از مامانت جدا شدي. خوش به حالت علي!


  دستم رو گرفت و آروم ادامه داد:


  -ميگن مرده توقع داره بعد از تموم شدن مراسم تدفين اعضاي خونوادش پيشش بمونن. ميگن اگه نمونن پيشش مي ترسه. ببين! تو الآن پيش مامانتي. بازم خوش به حالت! وقتي مامان من رفت اين قدر بزرگ نبودم که بخوام اين چيزا رو درک کنم. مامانم ترسيده بود؟


  از ته دل آه کشيدم.


  ساغر روي زانوهاش بلند شد و سرم رو بغل کرد، چسبوند به قلبش و گفت:


  -بغض نکن قربونت برم. گريه کن. حرف بزن.


  انگار منتظر تلنگر بودم که بشکنم بغض رو. انگار بايد يه اجازه اي صادر مي شد. بلند بلند زدم زير گريه. ساغرم داشت گريه مي کرد.


  -ساغر حس مي کنم آتيش ريختن تو وجودم. قلبم داره مي سوزه.. دارم مي ميرم.


  محکم تر بغلش کردم.


  -کاش بد نبودم. کاش نرنجونده بودمش. کاش اين چهار سال آخر رو از دست نداده بودم. هر بار مي اومدم و مي رفتم کلي گريه مي کرد. هر وقت زنگ مي زد بهم بغض مي کرد. همش دلتنگم بود ولي من ... کاش اين قدر تو درس غرق نبودم. کاش اين قدر تنبلي نمي کردم واسه اومدن. اگه مي دونستم اين قدر عمرش کوتاهه، اگه مي دونستم اين قدر رفتنش آتيشم مي زنه، از کوچيکترين فرصتي استفاده مي کردم.


  ساغر آهي کشيد. گلوم خشک شده بود. سرم درد مي کرد. سرگيجه هم داشتم. گرمم بود. دلم مي خواست بخوابم. يه خواب طولاني. هنوز آرزو ميک ردم اين کابوس تموم شه.


  موهامو نوازش داد. رو سرم بوسيد.


  نمي دونم چقدر گذشت که صداي ياا... از پشت سرمون اومد. برگشتيم. مرد ژنده پوشي، با قرآن و زير اندازش از راه رسيد. کنار قبر زانو زد و با سنگ روي خاک زد و گفت:


  -خدا بيامرزتشون.


  آهي کشيدم.


  -آقا پسرشون اومد و از من خواست امشب بالا سرشون قرآن بخونم.


  تشکري کردم و مرد قرآنش رو باز کرد و مشغول خوندن شد. از جا بلند شدم. ساغرم بلند شد. هوا هر لحظه داشت گرمتر مي شد. نزديکاي دوازده ظهر بود.


  ساغر به طرف مرد رفت و گفت:


  -آقا ميشه يه دور قرآن رو براشون بخونيد؟ تا شب هفتم؟


  مرد سري تکون داد. ساغر بلافاصله از کيفش چند تا تراول بيرون آورد و جلوي مرد گذاشت و گفت:


  -التماس دعا!


  مرد تشکري کرد و گفت:


  -اين زياده!


  ساغر لبخند کم جوني زد.


  ـ اضافيشو نماز بخونيد.


  مرد باشه اي گفت. روي قبر رو بوسيدم. براي هزارمين بار از مامان عذرخواهي کردم. نفسم رو فوت کردم و دست ساغر رو گرفتم. پيشونيم رو فشار دادم و گفتم:


  -مرسي بابت ...


  دستش رو تو دستم فشار داد.


  -هيس! تشکر لازم نيست. مثل مامان خودم.


  فکري که داشت مغزم رو مي خورد به زبون آوردم.


  -براي خوندن نماز از من اجازه گرفتن. عجيب نيست؟


  ساغر هوفي کرد و گفت:


  -خودشون بهت ميگن.


  وايسادم و برگشتم سمتش. ابروهام ناخوداگاه بالا پريدن و گفتم:


  -تو مي دوني جريان رو؟


  ساغر لبش رو تر کرد و سر تکون داد. قلبم از حرکت وايساد. چشمامو روي هم فشار دادم. با صداي گرفته ام گفتم:


  -بگو.


  -بريم تو ماشين؟


  همش فکر مي کردم اشتباه گرفتن من و عادل رو ولي وقتي ساغر ...


  -نه! همين جا بگو.


  ساغر نگاهش رو دوخت تو چشمام و گفت:


  -علي، بذار بابات توض ...


  بلند گفتم:


  -مي خوام تو بهم بگي. زود باش.


  -باشه، باشه.


  روي انگشتاي پاش بلند شد و گونم رو بوسيد و گفت:


  -ببين اصلا قضيه مهمي نيست.


  با حرص گفتم:


  -حرف بزن ساغر.


  زبونش رو به لبش کشيد.


  -وقتي شما رفتين تو اتاق که مامان رو ببينيد ...


  دستي به پيشوني عرق کردش کشيد.


  -عمت داشت واسه يکي از خانوما تعريف مي کرد ... شما رسم داريد اگه برادري بميره، اون يکي برادر بره زنش رو بگيره؟


  چشمامو محکم روي هم فشار دادم و سرم رو تکون دادم.


  ساغر دو تا نفس عميق کشيد و گفت:


  -علي بذار خودشون بهت بگن.


  دستش رو فشار دادم و بدون اين که چشمامو باز کنم گفتم:


  -همين الآن بگو.


  ناله اي کرد. هر چند خودم تا تهش رو خوندم ولي ...


  -چطوري بگم؟ ببين پيچيده ست. اي خدا!


  -بگو. فقط بگو.


  -باباي تو، باباي واقعيت نيست.


  سکوت کردم. اين حرف تا اعماق مغزم رو جويد و جلو رفت.


  -ايني که تو به اسم بابا مي شناشيس، عموته. باباي عادل!


  -باباي تو، وقتي تو هنوز به دنيا نيومده بودي تو جنگ، شهيد ميشه. مفقود الاثر ميشه. همون موقع ها، زن عموت، مامان عادلم، پاشو مي کنه تو يه کفش که از ايران برن ولي باباي عادل توانايي ماليش رو نداشته. اين بوده که زن عموت تنهايي ميره. بعد خبر ميارن که بابات ...


  بغضش ترکيد.


  -خبر ميارن که بابات تو يکي از عملياتا ترکش خورده و افتاده توي اروند ولي ديگه هيچ اثري ازش پيدا نميشه. بعدم مامان بزرگت عمو و مامانت رو مجبور مي کنه با هم ازدواج کنن. بعدشم که عطيه به دنيا مياد.


  چشمامو روي هم فشار دادم. حرفاي ساغر مثل مته تو مغزم فرو مي رفتن. عمو علي، کسي که اسمم رو به خاطر اون گذاشته بودن، کسي که عکسش سال ها بزرگ شده چسبيده بود به ديوار خونمون، باباي من بود!


  لبخند مادربزرگم رو مي ديدم که هميشه مي گفت:


  -خدا اون علي رو ازم گرفت، يه علي ديگه بهم داد، شبيه خودش!


  حس کردم پاهام تحمل وزنم رو ندارن. شبيه کسي بودم که يه دفعه همه ي عزيزاش رو از دست داده. چشمامو بيشتر روي هم فشار دادم. مغز سرم دام دام مي کرد.


  پس بگو چرا از من اجازه گرفتن! پس بگو چرا مامان براي دوريم اين قدر زاري مي کرد! پس بگو چرا من شبيه عادل نبودم!


  قلبم تو دهنم مي زد. گلوم داشت تير مي کشيد. نفس کشيدن رو از ياد برده بودم.


  سرم به دوران افتاد. بيست و پنج سال، بيست و پنج سال يه واقعيت ازم پنهون مونده بود. مامانم هر وقت عکس عمو، يا نه، بابا رو مي ديد بغض مي کرد.


  سرم رو تو دستم فشردم. صداي علي، علي گفتن ساغر، هر لحظه کمرنگ تر مي شد. زانوهام خم شدن. قبل از اين که به صورت نقش زمين شم، بچه ها به طرفم دويدن.


  چشمامو باز کردم. هيچ کدوم دردم رو نمي فهميدن. من يه دفعه اي يتيم شدم. هم پدر از دست دادم، هم مادر!


  درک درستي از محيط اطرافم نداشتم. مسخ شده زل زده بودم به رفت و آمدا. به صورت گريون ساغر.


  کم کم دور و برم خلوت شد. ساغر در اتاق رو بست و رو به روم نشست. دستاشو گذاشت دو طرف صورتم و لبم رو بوسيد. چشماي نمناکش رو دوخت تو چشمام و گفت:


  -بهتري؟


  سرش رو تو بغلم گرفتم و سر و تکون دادم. چند دقيقه اي تو بغلم موند و بعد بيرون اومد. به طرف ساک لباسام رفت. با يه دست لباس راحتي برگشت. يه تي شرت مشکي و گرمکن مشکي. جلوم نشست. لبخند مهربوني زد و دکمه هاي پيراهنم رو باز کرد. کمکم داد تا لباسامو عوض کنم. دلم يه دوش حسابي مي خواست ولي رمقش نبود. ساغر روي زمين لحاف پهن کرد و بالشي گذاشت. يه دونه قرص تو دهنم گذاشت و با آب به خوردم داد. چشمامو بستم.


  -بيا بخواب.


  بلند شدم و به طرف رخت خواب رفتم. سرم هنوز درد مي کرد. هنوز درک درستي نداشتم. تو يه حس وحشتناک گرفتار بودم. سرم رو روي بالشت گذاشتم. ساغر چراغ رو خاموش کرد. خودشم لباس راحت پوشيد. بعد کنارم نشست.


  -بهتري؟


  دستش رو بوسيدم و سرم تکون دادم. گونم رو بوسيد و گفت:


  -سوپ بيارم بخوري؟ نه نهار خوردي، نه شام.


  آهي کشيدم. گرسنه بودم ولي اصلا اشتها نداشتم. معدم درد مي کرد.


  -نه، مي خوام بخوابم.


  بالاي سرم نشست. روي موهامو بوسيد و انگشتاشو ملايم کشيد روي شقيقه هام. چشمامو بستم. دردم رو آروم مي کرد.


  -نمي خواي حرف بزني؟


  -چي بگم؟


  -نمي دونم. حرف بزن. خيلي وقته پيش هم نبوديم و حرف نزديم.


  آه کشيدم. فراموش کرده بودم چقدر بايد براي ديدن ساغر، سختي مي کشيدم. فراموش کرده بودم باباش به خونم تشنه ست. ديدارمون رو قدغن کرده.


  -چطوري اومدي؟


  حرکت دوراني انگشتاشو روي شقيقه هام ادامه داد.


  -با اتوبوس.


  -منظورم اينه. ..


  -ماهرخ گفت با بابا حرف مي زنه.


  بعد ادامه داد.


  -بابا و ماهرخ مي خواست بهت تسليت بگن، اما ديدم حالت خوب نيست.


  چشمامو باز کردم. موهاش دورش ريخته بودن و چشماش تو تاريکي برق قشنگي داشتن. با بغض گفتم:


  -تو پيشم باشي حالم خوبه.


  خنده ي آرومي کرد. سرش رو آورد پايين. روي لبم رو بوسيد. قطره ي اشکش، چکيد روي گلوم.


  سرش رو هول دادم عقب و گفتم:


  -اوني که بايد گريه کنه منم.


  اشکاش قدرت بيشتري گرفتن. از بالاي سرم بلند شد و کنارم دراز کشيد. خزيد تو بغلم و گفت:


  -تو که ناراحتي، منم ناراحتم. شايد صد برابر بيشتر از تو.


  فضاي اتاق، از باد کولر خنک بود. پتو رو کشيدم بالا و تو بغلم فشردمش و گفتم:


  -هيس! من خوبم.


  -نيستي. مي فهمم نيستي. يه چيزي بگو.


  روي موهاشو بوسيدم.


  بيشتر از سي و پنج ساعت بود نخوابيده بودم. سرم درد مي کرد. دلم مي خواست فقط بخوابم. بخوابم و وقتي بيدار شدم، يکم انرژي براي آناليز اتفاقاي اخير داشته باشم.


  -الآن فقط مي خوام بغلت کنم و بخوابم. مي خوام نگهت دارم تو بغلم، براي هميشه. نمي خوام از خودم جدات کنم. بايد هميشه پيشم باشي. همين جوري.


  محکم تر فشردمش و گفتم:


  -هميشه. مي فهمي؟


  روي سينم رو بوسيد و گفت:


  -آره.


  -بايد ...


  -مي دونم. تو آروم باش. من هستم کنارت. تا آخرش!


  -خوبه.


  سرم رو فرو کردم بين خرمن موهاش. چند تا نفس عميق کشيدم. عميقِ عميق. بغضم رو فرو دادم. حرکت انگشتاي ساغر رو روي سينم حس مي کردم. طولي نکشيد که خواب رفتم. خواب نه، بي هوشي!


  روزاي بعدش به معناي واقعي تلخ بودن. اين که بفهمي بيست و پنح سال، به عموت مي گفتي بابا، به پسر عموت مي گفتي داداش، باباتو عمو مي ديدي، يعني جهل کامل. يعني پوچي مطلق. يعني سراب بودن همه چيز.


  تلخ شدم، مثل زهرمار!


  دلخور بودم. از همه. از تک تک افرادي که چه با ترحم نگام مي کردن، چه با غضب. حتي از نگاه بي تفاوت بعضيا هم عصبي مي شدم.


  فقط و فقط نگاه براق و زلال ساغر رو دوست داشتم. تنها نگاهي بود که وقتي دوخته مي شد بهم، لبخند مياورد رو لبم.


  بعد از مراسم ترحيم، بچه ها برگشتن تهران. ساغر اما موند. يعني خواستم که بمونه، وگرنه باباش مرتب زنگ مي زد و مي گفت که برگرده.


  تا شب هفت تو سکوت گذشت. بعد از تموم شدن مراسم، خونه خلوت شد. همه رفتن خونه هاشون. من موندم و ساغر و عطيه، عمو و عادل و مونا. شده بود عمو. ديگه رغبت نداشتم بابا صداش کنم. من خودم پدر داشتم. پدرم قهرمان بود. به داشتنش افتخار مي کردم. جانشين نمي خواست!


  من و ساغر گوشه ي ديوار کز کرده بوديم. عطيه داشت ريز ريز اشک مي ريخت. عمو و عادل هم با هم پچ پچ مي کردن. مونا هم داشت دور و بر رو تميز مي کرد.


  ساغر زير گوشم گفت:


  -مي خواستم کمکش کنم، کم مونده بود کتکم بزنه.


  بيشتر به خودم فشارش دادم و گفتم:


  -فردا مي ريم. تو غصه نخور.


  روي بازومو بوسيد و گفت:


  -کنار تو غصه خوردنم شيرينه.


  عمو سکوت رو شکست. با اخماي درهم زل زد به من و گفت:


  -حقيقت رو که فهميدي. دلم نمي خواست هيچ وقت متوجه شي ولي، کار روزگاره. تمام اين سالا مثل عادل بودي برام.


  پوزخندي زدم. مثل عادل بودم؟ عادل رو فرستاد دانشگاه و منو نگه داشت واسه حمالي! با اين حال هيچي نگفتم.


  -از اين به بعدم، برام مثل عادل مي موني، مگر اين که خودت نخواي.


  فقط آه کشيدم. حرفي نبود براي زدن. بيست و پنج سال اسما پدرم بود. به حرمت همون بيست و پنج سال، بايد از کنار هر چي کمبود و کاستي بود مي گذشتم.


  -برنامت براي آينده چيه؟


  نفسم رو پر صدا بيرون دادم.


  -مثل گذشته.


  -برمي گردي تهران؟


  نتونستم طعنه ي کلامم رو پنهون کنم.


  -اينجا کسي رو ندارم!


  عادل واضح پوزخند زد.


  عمو اخم عميقي کرد و گفت:


  -ماها هيچي، عطيه خواهرته.


  نگاهي بهش انداختم. از روزي که اومده بودم، يه کلمه هم باهام حرف نزده بود.


  -خواهرم مي مونه. پشتشم همه جوره ولي مطمئنا بود و نبود من براش مهم نيست.


  عادل با حفظ پوزخندش گفت:


  -بود و نبودت براي هيشکي مهم نيست!


  زل زدم بهش. دليل اين همه برخورد کينه توزانش رو نمي دونستم. قبلا بهتر بود!


  فقط نگاهش کردم. تک تک خاطرات بچگيمون رد شد از جلوي چشمام. هميشه کتکم مي زد ولي کافي بود يکي بد بهم بگه، اون وقت با عادل طرف بود.


  هيچي نگفتم. مونا با سيني چايي برگشت. جلوي عمو و عادل عطيه گرفت و بعد سيني رو روي زمين گذاشت.


  کلافه از برخورداشون، از جام بلند شدم. دست ساغر رو هم گرفتم و بلندش کردم. موندن جايز نبود. بي هيچ حرفي، در سکوت به طرف اتاق رفتيم. وسايل رو جمع کرديم. تمام اين مدت، ساغر يه کلمه هم نپرسيد اين وقت شب منو کجا مي خواي ببري.


  وسايلش رو که جمع کرد گفتم:


  -شناسنامت همراته؟


  سري تکون داد. زبونم رو روي لبم کشيدم و گفتم:


  - خوبه.


  پيشونيش رو بوسيدم و از اتاق بيرون زديم. نگاه خيره شون رو روي خودم ديدم. وايسادم و برگشتم سمتشون. با کلي غم، تک تکشون رو نگاه کردم. بعد با غصه گفتم:


  -بدي خوبي بود، حلال کنيد.


  هيچ کدوم حرف نزدن. نه گفتن برو، نه گفتن بمون. نگاهم رو ازشون گرفتم. دست ساغر رو توي دستم فشار دادم و از خونه زديم بيرون.


  يه ساعتي بي هدف تو خيابونا راه رفتيم. ساغر ساکت بود و پا به پام جلو مي اومد. کم کم از سکوتش خسته شدم. برگشتم سمتش و گفتم:


  -اولين باره اومدي شهر من.


  لبخند محوي زد و خيره شد تو چشمام.


  -درست که شام نخورديم. بريم يه چيزي بخوريم.


  دستم رو فشار داد و گفت:


  -بريم.


  يه قدم برداشت. وايسادم. برگشت سمتم.


  -بيا ديگه. من فلافل مي خوام. سمبوسه هم مي خوام!


  خنديدم. داشت جو رو عوض مي کرد. مي خواست ذهن منو منحرف کنه.


  -خيلي گلي خانومم.


  خنديد و روي پنجه ي پاش بلند شد و زير گلوم رو بوسيد و گفت:


  -تو هم عشق مني. بريم؟


  دستش رو تو دستم فشار دادم و گفتم:


  -بريم!


  به طرف اغذيه فروشي دنجي که همون نزديکيا بود رفتيم. فلافل و سمبوسه سفارش دادم.


  ساغر با اشتها خورد. شايدم با اشتها نبود ولي، طوري وانمود مي کرد که منم مشتاق شم و بخورم. همين طور که به سمبوسش گاز مي زد گفت:


  -علي؟ يه چي بگم دعوام نمي کني؟


  سس دور لبش رو پاک کردم و گفتم:


  -نه عزيزم.


  -اين دوستت هاتف ...


  -خب؟


  -فکر مي کنم ... يعني، فقط فکر مي کنما، ولي ...


  اخمام ناخوداگاه تو هم گره خوردن.


  -حرف بزن ساغر.


  -علي؟


  -جونم؟


  -من خيلي خرم. بدون فکر حرف مي زنم بعد وسطش پشيمون ميشم. اصلا ول کن!


  هم عصبي شده بودم، هم خندم گرفته بود. با بي حوصلگي گفتم:


  -يا حرفي رو نزن، يا اگه گفتي تا آخرش رو بگو.


  هوفي کرد. سرش رو آورد جلو و يه گاز به سمبوسه ي تو دستم زد و گفت:


  -فکر کنم از عطيه خوشش مياد!


  ناخواسته صدام بالا رفت:


  -چي؟


  ساغر با رنگ پريده و دهن پر زل زد بهم. توقع نداشت اين جوري. يه نگاه به دور و بر انداختم. کسي متوجه ما نبود.


  حرصي گفتم:


  -غلط کرده.


  -جرم که نکرده.


  -نه جرم نکرده ولي عطيه به درد هاتف نمي خوره. عطيه بچه س، هاتفم فقط به فکر ...


  پريد وسط حرفم.


  -اولا که اينا همش برداشت منه. دوما، هاتف تهرانه، عطيه اهواز. مطمئن باش ...


  نذاشتم حرف بزنه. پريدم وسط جملش و گفتم:


  -هر چي. اصلا نمي خوام يه ذره هم بهش فکر کنم.


  با ناراحتي گفت:


  -عصبيت کردم؟


  دست کشيدم رو گونش. هنوز لقمش رو فرو نداده بود. خنديدم و گفتم:


  -آدم با دهن پر حرف نمي زنه؛ مخصوصا يه خانوم شيک! بعدشم، تو نفس مني، آدم از دست نفسش عصبي ميشه؟


  خنديد و سرش رو به نشونه ي نه تکون داد!


  با لذت زل زدم به غذا خوردنش، بعد حساب کردم و بيرون زديم.


  -کجا بريم؟


  براي يه تاکسي دست بلند کردم و تو گوشش گفتم:


  -يه هتل دبش!


  -سر رو برد عقب و گفت:


  -شيطون شديا!


  هلش دادم تو ماشين. سعي کردم ذهنم رو از هرچي فکر منفي و تلخه خالي کن. با خنده کنارش نشستم و گفتم:


  -کنار تو مگه ميشه شيطون نشد؟


  يه نيشگون از رون پام گرفت و گفت:


  -پررو!


  توي گوشش فوت کردم. مي دونستم از اين حرکت متنفره. گوشش و کشيد عقب و با اخم گفت:


  -علي!


  ابروهامو بالا فرستادم و گفتم:


  -اينم سزاي کسي که رو شوهرش دست بلند کنه!


  خنديد و گوشم رو پيچوند و بعد سرش رو چسبوند به سينم. از راننده خواستم ببرتمون هتل و تا خود هتل، با ساغر پچ پچ کرديم!


  ****


  



  ساغر دفتر رو بست. زل زد به اطراف. ماهرخ کنارش نشسته بود و داشت قرآن مي خوند. چشماشو باز و بسته کرد. با يادآوري روزاي تلخ قبل، بازم گريه کرده بود.


  -نياوردنش؟


  ماهرخ لبخند مهربوني زد و گفت:


  -چرا. سه دقيقه اي هست که آوردنش.


  ساغر از جا پريد و گفت:


  -الآن بايد به من بگي؟


  ماهرخ خنديد. دست ساغر رو گرفت و کنار خودش نشوند و گفت:


  -اول اين که، اين طوري نپر از سر جات. بعدم، پرستار گفت خسته ست، بايد استراحت کنه!


  ساغر اخم کرد و گفت:


  -بيخود کرده خسته ست. بيست روز يه کول خوابيده، خسته هم هست؟


  ماهرخ بلند خنديد. حرص خوردن ساغر، خيلي بانمک بود.


  -خب مطمئنا تو رو ببينه خستگيش در ميره! مي خواي برم بگم بذارن بري پيشش؟


  ساغر اين بار آروم از روي صندلي بلند شد و گفت:


  -نه، خودم ميرم ميگم.


  بعد با هيجان به طرف ايستگاه پرستاري رفت و بعد از کلي التماس، اجازه ي ورود گرفت. علي بايد تا آماده شدن جواب آزمايش ها، آي سي يو رو تحمل مي کرد. با هيجان گان پوشيد و به طرف تخت علي رفت. آروم قدم برمي داشت تا صداي قدم هاش، آسايش بقيه ي بيمارا رو به هم نريزه. از ته دل دعا کرد تا همه ي بيمارا شفا پيدا کنن و خدا سلامتي بده. تحمل فضاي بيمارستان کار به شدت سختي بود.


  به تخت رسيد. چشماي علي بسته بودن. ساغر لبخند زد و کنار تخت وايساد. دست علي رو توي دست گرفت و با دست ديگه، گونه ي غرق موي علي رو نوازش داد و زير گوشش زمزمه کرد:


  -تنبل خان؟


  لاي پلکاي علي باز شد. ساغر لبخند زد. دستش تو دست علي فشرده شد.


  -ساغرم.


  ساغر سر خوش از شنيدن صداي علي و سرخوش تر از شنيدن اون ميم آخر اسمش، روي لباي علي رو بوسيد و گفت:


  -جونم؟


  علي به زحمت پلکاشو باز نگه داشته بود. با حرص به ساغر زل زده بود و ساغر حريص تر از اون، تو تيله هاي مشکي چشماش غرق بود. روي تخت نشست. دلش مي خواست گريه کنه و از رنج هاي اين بيست روز بگه ولي سکوت کرد و اشک رو کنار زد. نمي خواست، لاي اشک، پرده اي باشه، بين تيله ي چشماشون!


  تو سکوت غرق بودن. با نگاهشون، از دلتنگي هاشون مي گفتن. علي بالاخره سکوت رو شکست. با زحمت، شروع کرد به حرف زدن. دستش رو به گونه ي ساغر رسوند. نوازش گر روي پوست مهتابي همسرش کشيد. ساغر با دو دست، دست علي رو پوشوند.


  -لاغر شدي!


  اخم کمرنگي کرد و ادامه داد:


  -زير چشمات چرا اين طوريه؟


  ساغر خنديد. دست علي رو از روي گونش برداشت و به لب برد. غرق بوسه کرد و گفت:


  -از خودت بپرس!


  نگاه علي غمگين شد. ساغر ولي خنديد. با خوشحالي گفت:


  -دو تا خبر عالي دارم واست!


  علي پلک زد.


  -يکيشو الآن ميگم، يکيشو وقتي مرخص شدي!


  علي مات خنديد.


  -رأي دادگاه اومد؛ عفو!


  علي با اطمينان پلک زد. ساغر سرش رو نزديک صورت علي برد. روي بيني علي رو بوسيد و گفت:


  -دلم برات تنگ شده بود بي معرفتِ خوابالويِ تنبلِ نامردِ بدقولِ ...


  همين طور تند تند داشت صفتا رو رديف مي کرد. علي خنديد و گفت:


  -ساغر! ساغر!


  قطره اشک ساغر، رو لباي علي چکيد. علي کلافه چشماشو بست و گفت:


  -خبر عالي دوم رو نميگي؟


  ساغر صورتش رو به صورت علي چسبوند و گفت:


  -زود خوب شو!


  علي کمرنگ خنديد. دست ساغر رو توي دستش فشار داد.


  -فهميدي اين قدر کنارت حرف زدم؟


  علي آهي کشيد و گفت:


  -حرفاتو يادم نيست ولي صداتو مي شنيدم.


  -پس چرا ...


  -نمي شد. تواناييشو نداشتم. غرق بودم تو يه فضاي تاريک، که قدرت هيچ کاري رو نداشتم.


  ساغر خيره خيره نگاهش کرد.


  -يه مدت نبودي، سخت گذشت.


  -وقتي بودم چي؟


  -بودنت هميشه عاليه به شرطي که ...


  آهي کشيد و گفت:


  -گريه نکني. گريه نکن نفسم.


  ساغر سرش رو روي سينه ي علي گذاشت. هيچ وقت اين طوري احساس آرامش نکرده بود. خوشحال بود. خوشحال از اين که علي رو کنار خودش داره.


  دکتر لبخند زنان خبر داد که جواب آزمايشا خوبه، فقط بايد يه مدت ديگه تحت نظر باشه و اگه مشکلي نبود، مرخص شه. خيلي سريع کاراي انتقال علي به بخش انجام شد.


  سجاد و سلاله، هاتف و عطيه دوباره به بيمارستان اومده بودن و يه لحظه هم دور علي رو خلوت نمي کردن. هاتف پر سر و صدا شوخي مي کرد، سجاد نصيحت مي کرد. سلاله آروم از ساغر مي پرسيد که خبر بارداريشو به علي داده يا نه؟ و عطيه کنار علي روي تخت نشسته بود و ميوه به خوردش مي داد.


  ساغر کلافه از ديدن دوباره ي عطيه گفت:


  -نه، هنوز هيچي بهش نگفتم..


  -اين مارموز مي دونه؟


  ساغر زبونش رو به لبش کشيد. اشاره ي نامحسوس سلاله رو به عطيه ديده بود.


  -نمي دونم!


  -از اون آتيش پاره هاست، مگه نه؟


  ساغر نچ نچي کرد و گفت:


  -زبون داره شش متر. به وقتش خوب بلده بچزونتت!


  سلاله آهي کشيد.


  -الهي بميرم. چي کشيدي اين مدت!


  ساغر لبخند زد و گفت:


  -بي خيال. خدا رو شکر علي خوبه الآن!


  سلاله هم خنديد.


  -خوشحالم که خوشحالي. باورت نميشه اين چند روز سجاد مثل مرغ سر کنده بود. تاب و قرار نداشت. تو که ديگه هيچي.


  صداي سرخوش هاتف مي اومد.


  -علي خاک بر سرت. بجنب خب. اين سجادم بچه دار شد رفت!


  علي محو خنديد و گفت:


  -تو نگران من نباش!


  هاتف با سر و صدا گفت:


  -خب زشته بچه ي من از بچه تو بزرگتر باشه. زود يه فکري بکن!


  ساغر علي رو زير نظر گرفته بود. با بي حسي داشت به حرفاي هاتف گوش مي داد. يه جور بي تفاوتي. انگار نه انگار هاتف داشت اين قدر با هيجان از بچه مي گفت! ساغر يه لحظه فکر کرد اگه علي اين قدر براي بچه هيجان نشون مي داد، چي مي شد!


  صداي علي رشته ي افکارش رو پاره کرد. يه ترس بد انداخت به جونش.


  -بچه چيه؟ هي بچه بچه مي کني. ما چه گلي به سر پدر مادرامون زديم که بچه ي ما بخواد به سر ما بزنه!


  و اون لحظه بود که ساغر با دهني که به اندازه يه سيب باز مونده بود، خيره شد به علي. علي حتي نگاهيم به طرفي که ساغر و سلاله نشسته بودن نمي نداخت.


  زير لب واي گفت. سلاله بلافاصله به طرفش برگشت و گفت:


  -اين شوهرت چي ميگه؟


  ساغر ناليد:


  -هيچي!


  سلاله دست ساغر رو فشرد. با ريز بيني به صورت ساغر خيره شد و گفت:


  -ناخواسته بود؟ آره ساغر؟ واسه همين دست دست مي کني بهش بگي؟


  ساغر زبونش رو روي لبش کشيد. زل زد به حلقه ي ازدواجش و گفت:


  -نه، ناخواسته نبود. من مي خواستم، علي نه!


  سلاله سريع گفت:


  -بي خيال. بگو يهويي شده. از کجا مي فهمه؟


  ساغر نگاه براقش رو به سلاله دوخت. با ترس گفت:


  -بهش دروغ نگفتم تا حالا!


  سلاله مهربون خنديد و گفت:


  -مردا ديوونه ي بچن. اصلا نترس. راحت بهش بگو!


  ساغر لبش رو گاز گرفت. سلاله غش غش خنديد و آروم گفت:


  -خوبه اين قدرم ازش حساب ميبري و ...


  ساغر مشت کم جوني به بازوي سلاله کوبيد.


  ـ ته دلمو خالي نکن!


  سلاله بلندتر خنديد. اين بار همه ي نگاه ها به طرفشون دوخته شد.


  -من که دارم دلداريت ميدم ديوونه.


  ساغر با بغض گفت:


  -اگه ناراحت شه چي؟


  سلاله خنديد. با لحني که بدجور به ساغر اميد مي داد گفت:


  -علي اي که من شناختم، از تو ناراحت نميشه. نترس.


  ساغر عميق خنديد. واقعا اين طوري بود؟ بود! ساغر دوست داشت از ته دل فرياد بزنه و بگه براي اين علي مي ميره!


  اتاق خلوت شده بود. به لطف اتاق خصوصي، بچه ها تا دير وقت کنار علي موندن و تجديد خاطره کردن. تنها کسايي که براي ثانيه اي هم هم کلام نشدن، ساغر و عطيه بودن، که دليلشم واضح بود. همين که اتاق خلوت شد، ساغر در رو بست و کنار علي روي تخت نشست.


  علي با اين که هنوز با آثار ضعف و گاهي درد در جدال بود، کمي عقب رفت و ساغر رو کنار خودش جا داد. دستش رو دور شونه هاي شکننده ي ساغر حلقه کرد و سرش رو به سر ساغر چسبوند و گفت:


  -سلام خانوم!


  ساغر روي سينه ي علي رو بوسيد و گفت:


  -سلام آقا!


  علي خنديد و گفت:


  -دلم واسه حرف زدنات تنگ شده ساغر!


  ساغر آهي کشيد و گفت:


  -چه عجب رفتن!


  علي بلند خنديد و گفت:


  -اعجوبه کمه واسش. اين هاتف يه ريز فک زد!


  ساغر که هنوز فکرش درگير حرف علي بود گفت:


  -علي؟


  -جانم ساغرم.


  -نظرت درباره ي بچه جدي بود؟


  علي فشار دستش رو دور شونه ي ساغر بيشتر کرد و با صدايي که خنده توش موج مي زد گفت:


  -نه! به نظرم همين جا بيا دست به کار شيم. نظرت چيه؟


  ساغر از علي فاصله گرفت. دلش براي شيطنتاشونم تنگ شده بود. خنديد و زل زد تو چشماي علي و همين طور که فاصله ي صورتش رو با صورت علي کم مي کرد گفت:


  -اووم، فکر بدي نيست!


  علي بي صدا و مردونه خنديد. روي بيني ساغر رو بوسيد. ساغر گونه ي علي رو بوسيد. علي خنديد و گفت:


  -شيطون خانوم!


  ساغر لبش رو داد جلو و فاصله ي صورتش رو با صورت علي تموم کرد. لباي خوش رنگش رو، روي لباي خشکيده و ترک خورده ي علي کشيد و دستش رو بين موهاش فرستاد. علي بي طاقت ساغر رو از خودش جدا کرد و گفت:


  -کار دستمون مي ديا!


  ساغر خنديد.


  -توهم که بدت مياد!


  علي با سرخوشي، خنده هاي ساغر رو بلعيد. چند ثانيه بعد با ذوق گفت:


  -عاشق اين کارام!


  ساغر نق نق کرد.


  -خب زود خوب شو. بريم خونه. اين جا بده. آدم معذبه!


  علي صورتش رو با دستاش پوشوند بي صدا خنديد. بدون اين که دستش رو از روي صورتش برداره گفت:


  -ساغر! ساغر! بي خيال شو. صدات ميره بيرون. من به جاي تو دارم خجالت مي کشم!


  ساغر دستاي علي از صورتش کنار زد و گفت:


  -اوي اوي. تو که گفتي دوست داري!


  علي هنوز داشت مي خنديد.


  -دوست دارم عزيزم. دوست دارم!


  ساغر اخم با نمکي کرد و گفت:


  -اصلا مي دوني چيه؟ همون بهتر برم خونه بابام، تو له له بزني. بي لياقت!


  علي زبونش رو به لب خشکش کشيد و گفت:


  -تهديد نکن. مي خواي دق کنم بميرم؟


  ساغر ابروهاشو بالا داد. خودش رو تو بغل علي انداخت و گفت:


  -اين چه حرفيه ديوونه!


  علي با تمام قوا، ساغر رو به خودش فشرد. ساغر سرخوش از شنيدن صداي استخوناش، چشماشو بست.


  -خوابت برد؟


  -نه!


  علي بازوهاي ساغر رو گرفت و گفت:


  -پس بيا درست بخواب. اين جوري مچاله که بده!


  ساغر از تخت پايين رفت. با اهرم تخت رو به حالت خوابيده در آورد و تو بغل علي خزيد. چشماشو بست و خيلي زود به خواب رفت!


  با صداي خنده اي بيدار شد ولي دوست نداشت چشماشو باز کنه. صداي پچ پچ مي اومد.


  -از دست شما جوونا!


  -به اين خوبي خانوم پرستار!


  صداي خنده ي پرستار رو مي شنيد.


  -بله! چرا بد باشه.


  علي هم خنديد.


  -آره ديگه. اومده پرستاري من. من تمام شب بيدار موندم خانوم از تخت نيفته!


  صداي پرستار هنوز پرخنده بود.


  -پس بيخود نيست اين قدر زود سرحال شدي. همين روزا مي ريد خونه خودتون تو هم شب مي خوابي پسرم!


  ساغر چشماشو باز کرد. علي خنديد، پرستار واسش چشم ابرو اومد. خجالت کشيد و دستي به موهاي پريشونش کشيد و گفت:


  -صبح بخير!


  پرستار همين طور که داشت از علي سوالاتي مي پرسيد گفت:


  -صبح شمام بخير خانوم! خوب مراقب شوهرت بوديا!


  علي با محبت نگاهش کرد و رو به پرستار گفت:


  -دلتون مياد؟ خانومم اين قدر راحت خوابيده بود. دعواش نکنين ديگه!


  -من که دعواش نکردم!


  علي بلند خنديد.


  -الآن فعل معکوس بکار بردم تا دعواش کنيد!


  پرستار خنديد و ساغر ميون خنده اخم کرد! پرستار با گفتن:


  -به پاي هم پير شيد.


  از اتاق بيرون رفت و ساغر سر جاش نشست.


  -خوب با خانوم پرستاره دوست شديا!


  علي گونه ي ساغر رو بوسيد و گفت:


  -اي جونم! ديدي چه جيگري بود؟ به نظرت واسه تجديد فراش خوبه؟


  ساغر بلند گفت:


  -علي!


  علي با خنده گفت:


  -جونم؟ قربونت بشم اين قدر ناز خوابيده بودي خانومم. ديشب همش مراقبت بودم نيفتي! ببين چه شوهر خوبي هستم!


  ساغر با ذوق دستش رو دور گردن علي حلقه کرد و موهاي علي رو بوسيد.


  -من فداي اين شوهر!


  -خدا نکنه ديوونه!


  ساغر خنديد. علي با غر غر گفت:


  -کي مي ذارن برم خونه؟ من خوبم به خدا!


  ساغر با نيش باز گفت:


  -بي طاقت شديا!


  علي اخمي کرد و گفت:


  -پس چي؟ تو هم يه هپلي بياد تو بغلت بخوابه، هر سي ثانيه يه بار روي بينيشو بخارونه، بي طاقت ميشي ديگه!مخصوصا وقتي دهنش نيم متر بازه، هي نگراني مگس بره توش!


  ساغر همين جور که مي خنديد، از انگشتاي علي نيشگون گرفت و گفت:


  -خو ... دِت ... هَ ... پلي ... هستي!


  علي، ساغر رو به خودش فشرد و گفت:


  -دوست دارم. دوست دارم. وقتي هپلي هستي بيشتر!


  ساغر بلندتر خنديد و گفت:


  -بي سليقه!


  علي چشمکي زد و گفت:


  -چاکريم!


  ساغر سريع و گذرا لب علي رو بوسيد. بعد به سرعت ازش فاصله گرفت و در برابر اعتراض علي، با ناز گفت:


  -بذار دست و صورتم رو بشورم بعد!


  بعد چشمک علي کشي نثارش کرد و به طرف روشويي رفت.


  ماهرخ پچ پچ کرد:


  -بابات عصبانيه. ميگه بري خونه.


  ساغر از کوره در رفت. انگار ماهرخ، مسبب حرفاي پدرش بود!


  -برم خونه؟ شوهرمو تو اين شرايط تنها بذارم؟ کي پرستاريشو بکنه؟ بابا هيچ مي فهمه چي داره ميگه؟


  ماهرخ کلافه دست کشيد به صورتش. با بغض گفت:


  -شدم شبيه يه کش. تو مي کشي، بابات مي کشه. به خدا رواني شدم از دستتون. يکيتونم کوتاه نمياد بره حداقل رو در رو با اون يکي حرف بزنه. هي پيغام، هي پسغام. اي خدا!


  ساغر کنار ماهرخ نشست. ديدن کلافگي ماهرخ آزارش مي داد.


  -ماهرخي؟


  سرش رو به سر ماهرخ چسبوند و گفت:


  -به بابا بگو من زن عليم. اينو که نمي تونه انکار کنه. مي خوام پيشش بمونم. اگه بابا مي خواست راضي شه، تا حالا راضي شده بود!


  ماهرخ اندوهگين ساغر رو نگاه کرد.


  -خودت بهش بگو اينا رو!


  ساغر خنديد. هر چند تلخ، هر چند پر بغض ولي، بايد خودش رو شاد نشون مي داد.


  -تو زنشي، رگ خوابش دستته. راضيش کن ديگه! بگو از خر شيطون پياده شه. من و علي به اندازه کافي چوب حماقتامون رو خورديم! بگو دست برداره!


  ماهرخ فقط آه کشيد. ساغر تلخ لبخند زد. در اتاق علي باز شد. دکتر به همراه سرگرد رفيعي بيرون اومدن. ساغر نگاهش رو از سرگرد دزديد. هنوز به خاطر برخوردش خجالت مي کشيد ولي، روي عذرخواهي هم نداشت.


  بعد از رفتن دکتر، سرگرد رو به روي ساغر وايساد. با لحن جدي و رسايي گفت:


  -کاراي ترخيصش رو انجام ميدم. مي تونيد ببريدش خونه!


  ساغر با خوشحالي گفت:


  -دکتر اينو گفت؟


  سرگرد با ديدن لبخند ساغر، داغ دلش تازه شد و گفت:


  -بله دکتر گفت. من دنبال کاراي ترخيصش مي رم. شمام بريد حاضرش کنيد.


  ساغر زير لب تشکري کرد و به طرف اتاق دويد.


  -ووي! علي آقا رفتني شديد!


  علي خنديد و گفت:


  -ووي بي بي ساغر، تنها بشيمم اين قدر شيطونيد؟


  ساغر روي تخت نشست. لب علي رو بوسيد و گفت:


  -اووم! دوس نداري؟


  علي ضربه اي به بيني ساغر.


  -مي ميرم واسه شيطنتات خانومم!


  ساغر از روي تخت بلند شد و به طرف لباساي علي رفت و گفت:


  -پس پاشو لباستو عوض کن که بريم به شيطنتمون برسيم!


  علي ابروهاشو داد بالا و گفت:


  -واي! همچين نگام نکن خجالتم ميشه!


  ساغر غش غش خنديد. صداي خنده هاش ديوار اتاق رو شکافت و بيرون رفت و به گوش ماهرخ رسيد. لبخند رو روي لباي زن مهمون کرد. ماهرخ از ته دل خدا رو شکر کرد و از خدا خواست اين خنده ها هميشگي باشه!


  سرگرد با برگه ي ترخيص برگشت. زير بغل علي رو گرفت و به طرف ماشين برد. ساغر طرف ديگه ي علي وايساده بود و ماهرخ داشت با گوشيش حرف مي زد. واضح بود با فرامرز حرف مي زنه.


  -من نمي تونم.


  -...


  -خودت بهش بگو.


  -...


  -نميشه که.


  -...


  -شوهرشه!


  -...


  -من چي بگم؟


  -...


  -نه متاسفانه! اين بار طرف ساغرم!


  -...


  -باشه.


  -...


  -سر من داد نزن!


  -نه! خدافظ!


  تلفن رو قطع کرد و به طرف ساغر رفت. با بغض گفت:


  -به خدا من گناه دارم. تو کوتاه بيا! بيا يه دقيقه باهاش حرف بزن.


  ساغر اخمي کرد و گفت:


  -حرفي براي گفتن نمونده. بابا نمي خواد بشنوه!


  -ساغر!


  ساغر ماهرخ رو بوسيد و گفت:


  -تو برو. ما مي تونيم رو پاي خودمون وايسيم. اينو به بابا بفهمون! من اين قدر علي رو دوست دارم که با همه چيز کنار بيام!


  ماهرخ فقط آه کشيد. گونه ي ساغر رو بوسيد و گفت:


  -پس من ميرم. مراقب خودتون باش!


  ساغر لبخند زد و گفت:


  -برو خدا به همرات.


  ماهرخ از علي و سرگرد هم خداحافظي کرد و به طرف ماشينش رفت. ساغر در عقب رو باز کرد و نشست. تمام طول مسير رو، علي با سرگرد حرف زد و ساغر فکر مي کرد چرا باباش کوتاه نمياد؟


  با رسيدن به در خونه ،ساغر و علي اصرار کردن تا سرگرد پيششون بمونه ولي رفيعي، با جديت ازشون تشکر کرد و کار رو بهونه کرد. بايد مي رفت. علي رو بوسيد و از ساغر هم خداحافظي کرد.


  لحظه ي آخر قبل از رفتنش، ساغر صداش کرد و گفت:


  -سرگرد؟


  برگشت و لبخند برادرانه اي به ساغر زد و گفت:


  -به اندازه کافي سر کار اين کلمه رو مي شنويم! بذاريد حداقل خارج از محيط کار، عادي باشيم!


  ساغر لبخند خجالتي اي زد و گفت:


  -اميدوارم منو به خاطر همه ي برخورداي بدم ببخشيد.


  رفيعي خنديد و گفت:


  -درکتون مي کنم. بهتون هم حق ميدم. من اصلا از دست شما دلخور نشدم.


  بعد با محبت نگاهي به علي کرد و دوباره به ساغر خيره شد و گفت:


  -خدا براي هم حفظتون کنه! خوشبخت شيد ايشالا!


  بعد هم به سرعت از خونه بيرون رفت.


  ساغر کنار علي نشست. کمکش کرد دراز بکشه و بعد پيشوني علي رو بوسيد. بعد به طرف آشپزخونه رفت و زرشک پلو با مرغ پخت. غذاي مورد علاقه ي علي. سوپ هم درست کرد.


  از آشپزخونه بيرون اومد. علي داشت تلويزيون مي ديد. ساغر کنارش زانو زد. ليوان آب پرتقال رو به دستش داد و گفت:


  -خوبي؟


  علي لبخند زد و گفت:


  -عاليم!


  ساغر خنديد.


  -نمي خواي بري حموم؟


  علي هوفي کرد و گفت:


  -چرا! حالم از خودم به هم مي خوره!


  -پس پاشو برو حموم!


  چشماي علي برق زدن.


  -تنهايي؟


  ساغر مشتي به بازوي علي زد و گفت:


  -خجالت بکش!


  -آدم از زنش خجالت نمي کشه.


  تخس ادامه داد:


  -بعدم من خستم، مريضم، عليلم. بايد بياي کمکم کني!


  ساغر خنديد و گفت:


  -بخور آب ميوت رو من برم لباس بيارم واست.


  خواست بلند شه که علي دستش رو گرفت:


  -اول بوس!


  ساغر لباي علي رو بوسيد و از جا بلند شد و به طرف کمد لباس ها رفت. صداي علي رو هم مي شنيد:


  -ساغر از اون لباس خوشگلا بپوش زير دوش بچسبه به تنت. من خوشم مياد!


  ساغر خنديد و از توي اتاق داد زد:


  -بعد اون وقت تو مريض و عليلي؟


  علي هم بلند گفت:


  -خب چون عليلم ميگم بپوش ببينم خوب شم زود!


  ساغر بلند بلند خنديد. دلش براي علي شيطونش تنگ شده بود!


  صداي خنده هاشون، فضاي کوچک حموم رو پر کرده بود. علي نمي ذاشت ساغر به سرش شامپو بزنه و يه ريز مي گفت:


  -اووم نمي خوام. اووم چشام مي سوزن. اووم ...


  ساغر غش غش خنديد و با مهربوني صورت علي رو بوسيد و گفت:


  -پسر خوبي باش، باشه؟ چشماتو ببندي طوري نميشه!


  علي اووم اووم کنان چشماشو بست ولي هي از زير دست ساغر سرش رو مي دزديد و غر غر مي کرد.


  -بيا تموم شد.


  علي چشماشو باز کرد و گفت:


  -اِ! آخيش تموم شد! کشتي منو!


  بعد محکم و آبدار ساغر رو بوسيد و گفت:


  -يه چي بگم؟ نميگي دارم غر مي زنم؟


  ساغر خنديد و گفت:


  -نه که اصلا غر نزدي! بگو.


  علي شيطون نگاهي به قد و بالاي ساغر کرد و گفت"


  -شکم آوردي يه ريزه. مي دوني که من اصلا از شکم خوشم نمياد!


  رنگ از روي ساغر پريد. سريع دستي به شکمش کشيد. فکر نمي کرد واضح باشه. فکر نمي کرد مشخص باشه. هنوز خيلي کوچولو بود. علي با ديدن رنگ پريده ي ساغر، خنديد و گفت:


  -اي بابا! چرا اين رنگي شدي؟ من نگفتم که ميرم زن مي گيرم که، فقط يه التيماتوم دادم!


  ساغر با زحمت زبون به لبش کشيد. هيچي نگفت. فقط لبش رو به دندون گرفت. علي بي خبر از همه جا گفت:


  -اِ اِ اِ، باز که لبت رفت بين دندونات. باز که من هوس کردم گاز گازش کنم.


  خواست به طرف ساغر بياد که ساغر با دستش مانعش شد و گفت:


  -مي ترسم غذا بسوزه. مي خوام دوش بگيرم!


  علي با گنگي نگاهش کرد. باورش نمي شد ساغر از يه شوخي اين طوري به هم بريزه. تو سکوت زل زد به ساغر. سريع دوش گرفت و از حموم بيرون رفت. علي پوفي نفسش رو بيرون فرستاد. خواست دوش بگيره که، يه لحظه يه فکر از ذهنش رد شد. ساغر اصرار داشت بچه دار شن. شکم برجستش، حرکات آرومش، اون بسته ي فوليک اسيد روي اوپن ... لبخند اومد رو لبش. عميق تر خنديد. يعني واقعا ...


  از ته دل خنديد. سريع دوش گرفت و از حموم بيرون اومد. ساغر کنار گاز وايساده بود و داشت به غذا سرکشي مي کرد.


  آروم وارد آشپزخونه شد. ساغر متوجه حضورش نشد. متوجه حواس پرتي ساغر شد. پشت سرش وايساد. دستاشو روي شکم ساغر گذاشت و کشيدش تو بغلش. ساغر متعجب سرش رو به عقب برگردوند و گفت:


  -ترسونديم!


  علي سرش رو توي گردن ساغر فرو کرد و نفس عميق کشيد.


  -چه بوي خوبي ميدي.


  ساغر گونه ي علي رو نوازش کرد و همين طور که سر قابلمه رو برمي داشت گفت:


  -بوي همون شامپوييه که خودتم زدي!


  علي دوباره نفس عميق کشيد و بوي ساغر رو بلعيد و گفت:


  -نه، يه بوي خوب ديگه. بوي مامانا رو ميدي!


  در قابلمه از دست ساغر ول شد. علي خنديد. از ته دل خنديد.


  -مامان کوچولو. چي شد؟


  ساغر برگشت سمت علي و با بغض گفت:


  -خيلي بدي!


  علي جلوي ساغر زانو زد. روي شکم ساغر رو بوسيد و گفت:


  -اين که خوشحالم دارم بابا ميشم، بد بودنه؟


  ساغر با بغض سر تکون داد.


  -نه! اين که گفتي بچه نمي خواي.


  علي سرش رو به شکم ساغر چسبوند و گفت:


  -من گفتم نمي خوام ولي هرچي رو که تو بخواي ...


  از پايين زل زد به ساغر و گفت:


  -ني ني دار شديم يعني؟


  چشماش مي خنديدن. ساغرم خنديد و سر تکون داد! علي دوباره سرش رو به شکم ساغر چسبوند و گفت:


  -الهي من قربون دوتاتون برم! چند وقتشه؟


  ساغر با آرامش دست کشيد تو موهاي علي و گفت:


  -شيش يا هفت هفته!


  -بميرم من. خانومي، سخت بود اين مدت؟


  -خيلي.


  -بگردم من الهي. خودم بقيش رو پيشتم. اذيت شدي قربونت برم.


  بلند شد. محکم ساغر رو بغل کرد و بوسيد و گفت:


  -خيلي دوست دارم. خيلي خيلي.


  ساغر به گردنش آويزون شد و گفت:


  -منم دوست دارم! خيلي بيشتر از خيلي!


  با احساس لرزشي زير سرش، چشماشو باز کرد. چند ثانيه اي طول کشيد تا متوجه شه گوشيش در حال زنگ خوردنه. يه نگاه به علي انداخت. غرق خواب بود. با زحمت دست سنگينش رو از روي بدنش برداشت و گوشي رو از زير بالشش بيرون کشيد.


  شماره ي ماهرخ تو ذوق مي زد. آب دهنش رو قورت داد و دکمه ي سبز رو فشرد. هنوز فرصت نکرده بود الو بگه که صداي ماهرخ بلند شد:


  -بابات داره مياد اون جا. خيلي هم عصبانيه!


  ساغر با زحمت دهنش رو که هنوز باز مونده بود بست. علي نيم غلتي زد و رو به سقف خوابيد.


  -مياد اين جا چي کار؟


  اين قدر آروم و خفه گفت که بعيد مي دونست ماهرخ بشنوه ولي ماهرخ بلافاصله جواب داد.


  -ديشب باهاش کلي حرف زدم. قرار شد بي خيال شما باشه. حداقل تا حال علي خوبه خوب شه ولي نمي دونم صبح باز چي شد ...


  ساغر آهي کشيد. دست روي بازوي علي گذاشت و آروم تکونش داد و همزمان گفت:


  -بيان. قدمشون روي چشم. حرص نخور تو.


  بعد يواش گفت:


  -بيدار شو علي!


  ماهرخ هوفي کرد و گفت:


  -کي باشه همه چيز به خير و خوشي تموم شه من يه نفسي بکشم!


  ساغر لبخند بي جوني به چشماي نيم باز علي زد و گفت:


  -خير و خوشي چيه ديگه ماهرخ؟ مگه مشکلي هست؟


  خودش از اين همه مثبت نگريش خندش گرفته بود. علي هم که با حيرت زل زده بود به دهن ساغر لبخندي زد و آروم گونه ي ساغر رو نوازش داد.


  -آره خب. بايد خدا رو شکر کرد. فقط گفتم خبر بدم بهت نرسه در خونه شما هنوز رختخواباتون پهن باشه!


  ساغر عميق تر خنديد. علي گيج تر نگاهش کرد. با اين حال لبخندش پررنگ تر شد.


  -مرسي که خبر دادي. فعلا!


  -مراقب خودت باش.


  موبايل رو کناري انداخت. خميازه ي کوچيکي کشيد.


  -سلام عشقم.


  علي ساغر رو تو بغلش کشيد و روي موهاشو بوسيد.


  -سلام به روي ماهت خانومم.


  ساغر بوسه اي روي سينه ي علي کاشت و گفت:


  -پاشو بابا داره مياد اين جا!


  سينه ي علي به خاطر خميازش يکم تندتر بالا پايين رفت.


  -به سلامتي!


  ساغر از بغلش بيرون اومد. سعي کرد نگاه مشوشش رو از علي بدزده. همين طور که به طرف دستشويي مي رفت گفت:


  -رختخواب با تو!


  علي خنديد.


  -نه که هميشه تو جمع مي کردي!


  چشمکي زد و گفت:


  -محض يادآوري بود.


  علي خودش رو به ساغر رسوند. جلوش رو گرفت و گفت:


  -خوبي؟


  -اوهوم.


  علي دستي به شکم ساغر کشيد و گفت:


  -جوجه خوبه؟


  -خوبه!


  موهاي به هم ريخته ي ساغر رو بوسيد و از ته دل گفت:


  -قربون جفتتون برم.


  ساغر مشتي روونه ي سينه ي ستبر علي کرد.


  -از اين حرفا نشنوم! بيجا کردي.


  علي فقط خنديد.


  ساغر چند ثانيه زل زد به پلکاي متورم و نگاه براق مرد رو به روش. به کبودي هاي اطراف چشمش و صورت لاغرش.


  از هميشه بيشتر دوسش داشت. با اين که خبري از اون هيکل هرکولي و قيافه ي جذاب نبود، هر چند اطراف چشمش چين و شکن افتاده بود و روي شقيقه هاش، چندتا تار موي سفيد چشمک مي زدن.


  روي پنجه بلند شد و محکم گونه ي علي مهربونش رو بوسيد. علي دست دور کمرش انداخت و محکم تر جواب بوسش رو داد و بعد با ملايمت از خودش جداش کرد. در دستشويي رو باز کرد و همين طور که ساغر رو به داخل مي فرستاد گفت:


  -خانومي خودمي. تا بياي منم رختخواب رو جمع مي کنم!


  ساغر باشه اي گفت و در دستشويي رو بست. زل زد به چشماي قهوه اي و موهاي رنگ شدش.


  يادش اومد به علي قول داده بود اين رنگ رو تغيير بده. علي طلايي دوست نداشت. همون خرمايي رو ترجيح مي داد.


  دستي به پيشونيش کشيد. بايد در اولين فرصت يه آرايشگاه حسابي مي رفت.


  دو مشت آب به صورتش پاشيد. هنوز از فکر آرايشگاه رفتن بيرون نيومده بود که تقه اي به در خورد.


  -ساغر؟ بدو بيا که پدرزن رسيد!


  بلافاصله در رو باز کرد و بيرون پريد.


  با هول و ولا گفت:


  -داره مياد بالا؟


  علي رو به روش وايساد و دستاش رو روي شونه هاي ظريف ساغر گذاشت و گفت:


  -پايين منتظر شمان!


  نگاه از نگاه نگران علي گرفت. هوفي نفسش رو بيرون داد. مانتو شلوار ساده اي پوشيد و به طرف در دويد. علي دنبالش رفت. دستش رو گرفت و مانع از خم شدنش شد. جلوي پاش زانو زد. بند صندل رو دور پاي ساغر گره زد و با غم گفت:


  -آروم از پله ها برو پايين.


  ساغر با بغض نگاهش کرد. نه طاقت جدا شدن از علي رو داشت، نه روي مقابله با پدرش رو!


  دلش پيچ خورد. استرس همه ي وجودش رو چنگ زد. حس مي کرد مثل يه کش مي مونه. يه سرش تو دستاي پدرش بود، يه سر تو دستاي علي. پدرش مي کشيد، علي سفت نگه داشته بود. مي ترسيد از رها شدن. از اين که بخوره تو چشم يکي. نه جرئت داشت، نه روي وايسادن مقابل پدرش. نه قدرت داشت، نه طاقت جدايي از علي رو! گيج بود. دلش دوباره پيچ خورد. ته گلوش سوخت. اشک منتظر تلنگري بود تا از نگاهش فوران کنه! علي از جلوي پاش بلند شد. نگاه غمزدش رو به صورت ساغر دوخت.


  -بحث نکن! هر چي گفت قبول کن. همين روزا همه چيز اوکي ميشه!


  ساغر لب گزيد. صداي زنگ در دوباره بلند شد. خزيد تو بغل علي.


  -نبينم اشکتو.


  -علي؟


  -جانم خانومم.


  -من نميرم باهاش!


  علي فقط سکوت کرد.


  چي بايد مي گفت؟ مي گفت نه برو، وقتي يه لحظه هم بدون ساغر نفس نداشت؟ بايد مي گفت نرو و باعث بشه فرامرز معتمد، نسبت بهش بدبين تر شه؟ مخصوصا بعد از اين گندي که به بار آورده بود؟


  کلافه فقط آه کشيد. ملايم ساغر رو تو بغلش فشار داد. تو مغز جفتشون ولوله اي به پا بود.


  -برو ساغر.


  ساغر از بغلش بيرون اومد. بدون نگاه کردن به علي،يه قدم به طرف در برداشت. وايساد. يه نفس عميق کشيد. برگشت. دست علي رو تو دست گرفت و مطمئن زل زد تو چشماش و گفت:


  -با هم بريم! با هم بايد حلش کنيم!


  چشماي علي خنديدن. نگاهش برق زد و گفت:


  -بريم!


  دست ساغر رو تو دستاش فشار داد و در خونه رو باز کرد. بايد باهم با مشکلات رو به رو مي شدن. علي و ساغري وجود نداشت. مشکل علي يا ساغر معني اي نداشت. اون واو بين اسما معني نداشت. يه ضمير اول شخص جمع بود که بايد همه جا حرف اول و آخر رو مي زد. تو خوشيا، ناخوشيا، دردسرا و دغدغه ها! ما، دو تايي، با هم! اين بود که معني مي داد!


  پايين پله ها رسيدن. فرامرز با اخم عميق بهشون خيره شد. نگاه عصبيش روي دستاي گره خوردشون فرو اومد. با لحني جدي ولي آروم گفت:


  -جمع کن بريم!


  ساغر با تته پته گفت:


  -کجا؟ چرا دم در؟ نمياين بالا؟


  فرامرز سوار ماشين شد. هنوز اخماش درهم بودن.


  -حرف نباشه. بپوش بريم.


  ساغر نگران علي رو نگاه کرد. علي پلک زد و دست ساغر رو تو دستاش فشرد. بعد سريع دستش رو ول کرد و به طرف فرامرز رفت. کنار ماشين وايساد و گفت:


  -سلام جناب معتمد.


  در اون لحظه جناب معتمد تنها کلمه اي بود که به ذهنش رسيد. هر چند گزينه هايي مثل پدرجون يا آقاي معتمد يا حتي به قول هاتف پدرزن هم بود ولي،براي علي اي که تا اون لحظه، چند جمله بيشتر با فرامرز حرف نزده بود، بهترين گزينه همون جناب معتمد بود!


  فرامرز نگاه سرخش رو به علي انداخت و زير لب چيزي شبيه سلام زمزمه کرد. مطمئنا اگر جواب سلام واجب نبود، همين رو هم نمي گفت!


  علي با خونسردي گفت:


  -دم در بده. بيايد بالا صحبت کنيم.


  فرامرز با چنان اخمي علي رو برانداز کرد که دهنش بسته شد.


  -بريم ساغر!


  نگاه لرزون ساغر روي صورت علي وايساد. علي هوفي کرد. بايد حرف مي زد. بايد دل مي زد به دريا و زبون باز مي کرد!هر چند خيابون جاي اين حرفا نبود ولي چاره ي ديگه اي نداشت.


  زل زد به صورت رنگ پريده ي ساغر. آهي کشيد و گفت:


  -اگر اجازه بديد ساغر بره بالا من يه چند کلمه اي با شما حرف بزنم.


  فرامرز باز نگاهي عصبي نثار صورت لاغر علي کرد. قبل از اين که فرصت جواب دادن پيدا کنه، ساغر به طرف پله ها دويد و بالا رفت. علي فقط مي تونست در مقابل بي احتياطي هاي ساغر حرص بخوره. بالا رفتن از پله ها براش بد بود، چه برسه وقتي اون طور بدو بدو هم مي کرد. چشماشو بست و رو به فرامرز که عصبي تر از قبل داشت نگاهش مي کرد و سيبيلش رو مي جويد گفت:


  -اجازه مي ديد سوار شم؟


  فرامرز رو برگردوند و سکوت کرد. علي هم اين سکوت رو به حساب موافقت گذاشت و سوار شد. بي مقدمه گفت:


  -مي دونم بد کردم. خيلي هم بد کردم. اشتباهاتمم که نور علي نور ولي، همش از روي علاقه بود. من ساغر رو دوست دارم.


  فرامرز غريد:


  -خفه شو.


  علي اما ادامه داد:


  -چرا خفه شم؟ دوست داشتن جرمه؟ گناهه؟ تاوان داره؟ من گناهکارم که زنم رو دوست دارم؟ خطا مي کنم که عاشق مادر بچم هستم؟


  هنوز جملش تموم نشده بود که پشت دست فرامرز با قدرت نشست رو دهنش. براي چند ثانيه چشماشو بست. دهنش مزه ي خون مي داد. اعتنا نکرد. با آرامش گفت:


  -يکي کمه. من حاضرم به خاطر تک تک اشتباهام مجازات شم، به شرطي که بدونم قرار نيست چيزي زنم رو آزار بده. نه الان که تو اين شرايط بحراني هست، نه هيچ وقت ديگه!


  فرامرز از عصبانيت منفجر شد. اين رو از روي مشت محکمي که به فرمون کوبيد فهميد.


  -زنت؟ روت ميشه جلوي من اين حرفا رو بزني؟ واقعا فکر مي کني لياقت ساغر تويي؟ تويي که آه نداري با ناله سودا کني؟


  -همه چيز پول نيست.


  -پول نيست. خيل خب، تو چي داري؟ چي داري که ساغر بخواد دلشو بهش خوش کنه؟ خونواده داري؟ نداري! تحصيلات آن چناني داري؟ نداري. سابقت درخشانه؟ که نيست. من بايد روم بشه بگم دامادم فلانيه؟


  علي چشماشو محکم روي هم فشار داد. حرفاي فرامرز مغزش رو سوراخ مي کردن و هر لحظه بيشتر نداشته هاش رو به رخش مي کشيدن.


  -من هيچي نيستم. هيچي ندارم ولي ساغر رو دوست دارم. با همه ي نداشته هامم، تا اين لحظه نذاشتم کمبودي رو حس کنه.


  -هه! جوجه! تا حالا تو خونه ي من بوده. خوب خورده، خوب پوشيده، دور از چشم منم به بچه بازياش با تو رسيده. معلومه که بد نگذشته بهش. ساغر يه هفته هم نمي تونه اين جا تحمل کنه!


  ولوم علي ناخوداگاه بالا رفت.


  -من مگه قراره بهش گشنگي بدم؟ مگه قراره بد بپوشه؟ مگه اذيتش مي کنم؟ چرا همه چيز رو تو پول مي بينيد.


  فرامرز بلندتر گفت:


  -بي پول بودنت رو درنظر نگيريم، قاچاقچي بودنت رو بايد چي کار کنيم؟


  علي سکوت کرد. لبش رو بين دندوناش فشار داد. دهنش هنوز مزه ي خون مي داد.


  -مي گيد چيکار کنم؟


  -ساغر رو طلاق بده.


  -جز اين؟


  -فقط همين!


  -طلاقش بدم چي ميشه؟


  -اونش ديگه به تو مربوط نيست!


  -ساغر بارداره!


  -مي تونه بچه رو بندازه!


  علي پوزخند زد و گفت:


  -اسلام سقط جنين رو قتل مي دونه!


  -ديه اش رو ميدم!


  -ولي من به عنوان ولي، نمي گذرم!


  فرامرز پوفي کرد.


  -بچه که به دنيا اومد مال تو. ساغر بايد برگرده!


  علي خنديد! بلند خنديد. به کوته فکري مردي که کنار دستش نشسته بود خنديد!


  -با همه ي احترامي که براتون قائلم بايد بگم خيلي خيلي واستون متاسفم! شما حاضريد مهر طلاق به پيشوني دخترتون بخوره، دلش به خاطر از دست دادن بچه و شوهرش بشکنه ولي کسي نفهمه دامادتون کيه و چه اشتباهاتي داشته! واقعا براتون متاسفم!


  از ماشين پياده شد. در رو محکم به هم کوبيد و سرش رو از پنجره برد تو و گفت:


  -جناب فرامرز معتمد، پدر زن گرامي، ساغر زن منه. اختيارش دست منه! بخواين به اين حرفاتون ادامه بديد، يا سعي کنيد اونو از من جدا کنيد، از راه قانوني وارد ميشم. قانونم طرف ما رو مي گيره! ساغر منو دوست داره! اينو ديگه بايد بدونيد! من با عشق ساغر بي نياز ترين آدم دنيام.


  سرش رو از شيشه بيرون کشيد. داغ کرده بود. از شدت عصبانيت،از شدت حرصي که خورده بود. به طرف در خونه رفت. فرامرز مات به رو به روش خيره شده بود. برگشت سمتش و با آرامشي ساختگي گفت:


  -تشريف نمياريد تو؟


  فرامرز بدون اين که جوابي بده، پا روي پدال گاز فشرد و رفت. علي روي اولين پله نشست و موهاش رو چنگ زد.


  اين طوري به قولي که به ساغر داده بود عمل کرد. چه خوب دل باباش رو به دست آورده بود.


  ناليد:


  -لعنت به من!


  با قدم هاي سست وارد خونه شد. ساغر رو گوشي به دست ديد. داشت با ماهرخ حرف مي زد. به طرف دستشويي رفت. دهنش رو چندبار آب زد و بي توجه يه ورم گوشه ي لبش، از دستشويي بيرون اومد.


  پشت سر ساغر وايساد و دستاشو دور کمرش حلقه کرد. به طرف خودش کشيدش و لبش رو به گردن سفيد ساغر نزديک کرد.


  -علي اومد ماهرخ. کاري نداري فعلا؟


  -...


  -باشه، خدافظ!


  قطع کرد و به طرف علي برگشت. نگاه متعجبي به قيافه ي درهم و لب ورم کرده ي علي انداخت و گفت:


  -چي شد؟


  به جاي جواب دادن، لباش رو به لباي ساغر دوخت. با ولع لباش رو بوسيد. ساغر چند ثانيه اي شوکه نگاهش کرد. بعد انگشتاش رو بين موهاي علي فرستاد و همراهيش کرد! دستش رو دور کمر ساغر پيچيد و از زمين جداش کرد. نرم تو بغلش فشرد و به طرف اوپن رفت. ساغر رو روي اوپن گذاشت. ساغر نگران گفت:


  -لبت چي شده؟


  علي دستي به لبش کشيد و گفت:


  -لبم؟


  لبخند کم جووني زد و گفت:


  -بي خيال!


  سعي کرد به نگاه نگران و متعجب ساغر جوابي نده. همين طور که تو برق نگاه قهوه ايش غرق بود، ادامه داد:


  -مي بخشي منو؟


  ساغر سرش رو روي گردن علي گذاشت و گفت:


  -چي کار کردي مگه؟


  علي چند تا نفس عميق کشيد. بوي تن ساغر رو بلعيد و گفت:


  -با بابات ... فکر کنم بد حرف زدم!


  ساغر آهي کشيد. داغي نفسش، گردن علي رو سوزوند.


  -آه نکش خانومم.


  فشار خفيفي به کمر ساغر داد و گفت:


  -نمي خواستم تند برم. نمي خواستم بد بگم ولي، حرفايي زد که ...


  ساغر رو از خودش فاصله داد. نفسش رو تو صورت ساغر خالي کرد. چند تار مو از صورتش کنار رفت. دست علي بقيه ي موها رو پشت گوشش فرستاد و ادامه داد:


  -نمي ذارم ازم جدا شي. تو همه کسمي. من ...


  بغض افتاد به گلوش. صداي فرامرز تو سرش انعکاس عجيبي داشت. براي هزارمين بار داشت نداشته هاش رو به رخش مي کشيد.


  -مي بخشي منو خانومم؟


  ساغر پلک زد. لباي علي رو بوسيد و گفت:


  -از نظر من، تو تقصيري نداري!


  علي نفس راحتي کشيد. ساغر دست کشيد به لب علي و با بغض گفت:


  -بابا زد؟


  دستش رو روي دستاي لاغر ساغر گذاشت و گفت:


  -حق داشت!


  -نه! نداشت. حق نداشت تو رو بزنه!


  علي خنديد و گفت:


  -بي خيال گلم. اينا که درد نيست!


  موهاي ساغر رو بوسيد. آروم روي کمرش رو نوازش داد و با صداي گرفته خوند.


  ـ کنارم هستي و اما دلم تنگ ميشه هر لحظه


  خودت مي دوني عادت نيست، فقط دوست داشتن محضه


  کنارم هستي و بازم بهانه هامو مي گيرم


  ميگم واي، چقدر سرده ميام دستاتو مي گيرم


  يه وقت تنها نري جايي که از تنهايي مي ميرم


  از اين جا تا دم در هم بري دلشوره مي گيرم


  فقط تو فکر اين عشقم، تو فکر بودن با هم


  محاله پيش من باشي برم سرگرم کاري شم


  مي دونم که يه وقتايي دلت مي گيره از کارم


  روزايي که حواسم نيست بگم خيلي دوستت دارم


  تو هم مثل مني انگار، از اين دلتنگي ها داري


  تو هم از بس منو مي خواي


  يه جورايي خود آزاري


  يه جورايي خود آزاري


  کنارم و هستي انگار همين نزديکياست دريا


  مگه موهاتو وا کردي که موجش اومده اين جا


  قشنگه ردپاي عشق بيا بيا اين چتر زير برف


  اگه حال منو داري مي فهمي يعني چي اين حرف


  ساغر خنديد. عاشق اين جور ابراز احساساتا بود.


  علي زير گوشش خوند:


  -مگه موهاتو باز کردي، که موجش اومده اين جا؟


  ساغر زير گوشش گفت:


  -دوست دارم.


  -منم عسلم.


  يه چند ثانيه اي بينشون سکوت شد و بعد، ساغر براي شکستن سکوت گفت:


  -عصر مي خوام برم آرايشگاه.


  علي نگاهي به صورت ساغر کرد و گفت:


  -اووم خوبه! ابروهاتو نازک نکن دوست ندارم!


  ساغر خنديد و آروم گفت:


  -چشم! موهامم همون رنگي مي کنم که دوست داري!


  ابروهاي علي بالا پريدن. چند ثانيه بعد پايين اومدن و خط افتاد بينشون.


  -شوخيت گرفته؟


  ساغر متعجب گفت:


  -شوخي؟ نه، جدي گفتم. تو خودت گفتي طلايي رو دوس ...


  علي پريد وسط حرفش. با خروش گفت:


  -تو با اين سنت نمي دوني زن حامله نبايد مو رنگ کنه؟


  ساغر خواست چيزي بگه که علي ادامه داد:


  -چرا مراعات نمي کني؟ ورجه وورجه کردنت واسه چيه؟ چرا پله ها رو دويدي بالا؟ ماهرخ مي گفت دکتر گفته بوده استراحت مطلق. يعني شرايط خيلي بد بوده. الآن که بهتري بايد مراعات کني. اينه مراعات کردنت؟ آره ساغر؟


  ساغر متعجب زل زد به علي. هيچ وقت اين طوري باهاش حرف نزده بود. علي داشت دعواش مي کرد. اونم، به خاطر يکي ديگه!


  اشک جمع شد تو چشماش. از هميشه زودرنج تر شده بود.


  -تو داري منو دعوا مي کني؟


  ابروهاشو بالا داد. به شکمش اشاره کرد.


  -به خاطر اين؟ هنوز نيومده جايگزين من شده؟


  بلند داد زد:


  -تو به خاطر اين داري منو توبيخ مي کني؟ آره علي؟


  -ساغر!


  -ساغر چي؟ تو اين سه سال اندازه ي دوبارم دعوام نکردي. حالا داري به خاطر اين سرم داد مي زني؟ واقعا که!


  خواست از روي اوپن پايين بياد که دستاي علي روي شونش قرار گرفتن. فشار محکمي به شونش داد و گفت:


  -چي شد يهو ساغر؟


  ساغر چشماشو بيش از حد باز کرد تا مانع ريزش اشک هاش بشه و بعد غريد:


  -تا پاي بچه مياد وسط زنا فراموش ميشن!


  چشماي علي خنديدن.


  -وا!


  دستاي علي رو از روي شونش کنار زد و گفت:


  -برو اون ور!


  -ساغر؟


  -قهرم باهات علي! برو اون ور!


  علي غش غش خنديد. ديدن حسادت کردن ساغر بيش از حد شيرين بود! از روي اوپن بلندش کرد و بي توجه به تقلاهاش، به طرف رخت خواب برد. تا کرده هنوز وسط خونه بود! ساغر رو روي لحاف نشوند و در حالي که مي خنديد گفت:


  -ببين من زور قبلا رو ندارم. يه کم آروم بگير تا حرف بزنيم.


  ساغر با اخم گفت:


  -حرفاتون رو که زديد. منم ميگم چشم، مراقبم يه وقت جوجه تون طوريش نشه!


  علي قهقهه اي سر داد و گفت:


  -جوجم؟ تا جايي که من مي دونم جوجه مونه. اووم؟ مگه نه؟


  ساغر دست علي رو که مي رفت چونش رو بگيره پس زد و گفت:


  -برو اون ور. تو بيشتر از من دوسش داري!


  علي هنوز مي خنديد.


  -کوفت! نخند!


  انگشتش رو ميون ابروهاي گره خورده ي ساغر کشيد و همين جور که تلاش مي کرد خط اخم رو از بين ببره گفت:


  -اي بابا! حسود. مامان حسود من به خاطر خودت ميگم! ميگم بالا پايين نشو، ورجه وورجه نکن به خاطر خودته عزيزم وگرنه بچه که ...


  دوباره غش غش خنديد.


  -وگرنه اين بچه نشد، يکي ديگه. هر ماه ميشه يکي درست کرد، دروغ ميگم؟


  ساغر با اخم نگاش کرد. خنده ي علي کمرنگ شد ولي هنوز شيطنت از چشماش مي باريد.


  -تو اگه زبونم لال طوريت شه چه خاکي به سرم کنم خانومم؟ هان؟


  ساغر انگشتاشو تو لپاي علي فرو کرد و با حرص گفت:


  -کدوممون رو بيشتر دوست داري؟


  علي اخمي کرد و قيافه ي متفکر به خوش گرفت و بعد از چند ثانيه گفت:


  -اووم، تو بادومي، اون مغز بادوم!


  ساغر جيغ زد:


  -علـــــــي؟


  علي محکم بغلش کرد و گفت:


  -جان علي!


  بي توجه به تقلاهاي ساغر براي بيرون اومدن ادامه داد:


  -شوخي کردم خانومم. تو که نفس مني. اين سوالا چيه!


  ساغر بالاخره موفق شد از بغل علي بيرون بياد. انگشتش رو به نشونه ي تهديد به سمت علي گرفت و چشاش رو ريز کرد و گفت:


  -به خدا قسم، حس کنم بيشتر از من دوسش داري ...


  علي انگشتش رو تو هوا گرفت و با لباش مهر سکوت زد به لب ساغر. شنيدن ادامه ي حرفش سودي نداشت. چون مطمئن بود ساغر رو بيشتر دوست داره!


  کنار هم بودن بعد از مدت ها، باعث مي شد خنده يه لحظه از لبشون کنار نره. علي مرتب با ساغر شوخي مي کرد و ساغر با شيطنت جواب شوخي هاش رو مي داد.


  بعد از نهار علي تنهايي سفره رو جمع کرد. هر چند حال زياد مساعدي نداشت ولي معتقد بود شرايطش از ساغر بهتره. چاي ريخت و کنار ساغر که دفتر خاطرات رو به دست گرفته بود نشست و گفت:


  -هنوز داري مي خونيش؟


  ساغر لبخندي زد و گفت:


  -نگفته بودي خاطره مي نويسي!


  علي خنديد و قندي تو دهنش گذاشت و گفت:


  -درست دو روز قبل از ديدنت شروع کردم به نوشتن! البته تفنني بود اوايل، کم کم عادت شد!


  ساغر لبخندي زد و گفت:


  -قلم خوبي داري! من عمرا بتونم بنويسم!


  علي ضربه اي روي بيني ساغر زد و گفت:


  -اي بابا! نوشتن که کاري نداره. کافيه تمام حرفايي که به زبون مياري، رو کاغذ پياده کني، به همين راحتي!


  ساغر اوهومي کرد و دوباره مشغول خوندن شد. بازم علي بود که شروع کرد به حرف زدن.


  ـ بلند بخون منم بشنوم!


  ساغر پاهاش و دراز کرد و سرش رو روي زانوي علي گذاشت و گفت:


  -تو بخون.


  علي خنديد. يه دستش رو فرستاد بين موهاي ساغر و با دست ديگش دفتر رو جلوي چشمش گرفت. چند باري جلو عقب رد تا ديدش واضح شه. بعد آروم شروع کرد به خوندن.


  



  ****


  



  برگشتيم تهران، با کلي غصه.


  ساغر سعي داشت آرومم کنه. حتي چند باري دزدکي اومد در خونه و چند ساعتي رو تو خيابونا با هم قدم زديم. نمي دونم اگر تو اين شرايط کنارم نبود مي خواستم به چه روزي بيفتم. مطمئنا ديوونه مي شدم.


  زمان مثل برق گذشت. به خودم که اومدم شهريور رسيده بود.


  هر روز مسير خونه تا موسسه رو مي رفتم و شب به اميد پيش اومدن شرايطي براي ديدن ساغر، راهي خونه مي شدم.


  از وقتي هاتف و سجاد درسشون تموم شده بود و راهي شهراي خودشون شده بودن، تحمل خونه هم سخت بود.


  مخصوصا با حضور همخونه اي مثل معين که بود و نبودش زياد فرقي نداشت! سکوت و رکود خونه بيشتر اذيتم مي کرد. با اين حال سعي کردم کنار بيام. يعني چاره ي ديگه اي جز کنار اومدن نداشتم.


  يه شب حدوداي ساعت دوازده بود که ساغر زنگ زد به گوشيم. منگ خواب و بيداري بودم. اواخر شهريور بود و بارون تند تند مي باريد.


  خواب آلود جواب دادم. صداي هيجان زدش رو شنيدم.


  -يه آرزو کن علي!


  هنوز گيج خواب بودم.


  -اول سلام خانومي!


  خنديد و گفت:


  -سلام. زود باش يه آرزو کن.


  صداي شر شر بارون مي اومد. هم از توي گوشي، هم از پشت پنجره!


  آهي کشيدم و گفتم:


  -اين که الآن تو بغلم باشي!


  صداي ميچي تو گوشي اومد. برام بوس فرستاد. قبل از اين که فرصت کنم از پشت تلفن براش بوس بفرستم گفت:


  -بدو بيا دم در!


  يهو صاف سر جام نشستم.


  -دم دري؟


  هنوز داشت مي خنديد.


  -آره! بدو بيا ببين چه بارونيه! دلم شيطوني مي خواد علي. بريم قدم بزنيم.


  يه نگاه به معين که خواب بود انداختم. با خروش گفتم:


  -اين وقت شب تنهايي اومدي بيرون؟


  همزمان به طرف در خونه دويدم و گفتم:


  -تو اين بارون؟ طوريت مي شد من چه خاکي تو سرم مي کردم؟


  دکمه ي آيفون رو زدم و بدو بدو از پله ها پايين دويدم. جلوي در وايساده بود. گوشيشو پايين آورد و گفت:


  -سلام شوشوي بد اخلاق!


  بدنش خيس خيس بود. موهاش به صورتش چسبيده بود و آب داشت از سر بينيش مي چکيد. کشيدمش توي خونه و در حالي که سعي مي کردم ولومم بالا نره گفتم:


  -اين جا چي کار مي کني؟


  آويزون گردنم شد و با لباي خيس گردنم رو بوسيد و گفت:


  -غر نزن علي!


  بدن خيسش رو تو بغلم گرفتم. موهاي خيسش رو بو کردم و گفتم:


  -دلبري نکن شيطون. چرا اومدي بيرون؟


  سرش رو از سينم فاصله داد و ابروهاشو بالا فرستاد و با لحن با نمکي گفت:


  -دلم واست تنگ شده بود.


  اخم ناخوداگاه صورتم رو پوشوند.


  -خب به من نامرد مي گفتي مي اومدم دنبالت. تنها اومدي بيرون که چي بشه؟


  لبش رو چسبوند به لبم. نذاشت حرف بزنم. دستم رو پيچيدم دور کمرش. بدجوري شيطون بلا شده بود.


  سرم رو از سرش فاصله دادم. نور ضعيف چراغاي کوچه، فضاي رمانتيکي رو به وجود آورده بود ولي موندن تو راهرو، اونم با اين سر و وضع حماقت محض بود.


  -بريم بالا؟


  اخمي کرد و گفت:


  -اووم نه! بريم قدم بزنيم.


  -تو اين هوا؟


  -علي! نه نگو ديگه!


  قيافش موقع درخواست اين قدر با نمک شده بود که تاب مخالفت نداشتم. سرم رو به نشونه ي باشه تکون دادم و گفتم:


  -برم کليد بيارم بعد بريم!


  خنديد و سرش رو تکون داد. باز آويزون گردنم شد و محکم گونم رو بوسيد و منم جواب بوسش رو دادم و پله ها رو بالا رفتم. نمي دونم چه حکمتي بود اون شب شناسنامه رو برداشتم و گذاشتم تو جيبم. يه حسي بهم مي گفت قرار نيست همه چيز خوب پيش بره.


  از پله ها پايين رفتم. ساغر منتظرم بود. کليد و شناسنامم رو توي کيفش انداختم. دستش رو تو دستم گرفتم و بوسيدم و بعد با هم از خونه بيرون رفتيم. اين قدر بارون شديد بود که ناخواسته چشمامو بستم و صورتم رو تو هم کردم. ساغر اما با لذت صورتش رو گرفت سمت آسمون.


  هنوز فکر تنها بيرون اومدنش داشت مغزم رو سوراخ مي کرد.


  -با کي اومدي؟


  صورتش رو سمتم گرفت و گفت:


  -با ياد تو!


  دستش رو تو دستم فشار دادم و گفتم:


  -بيجا کردي. خودم مگه مرده بودم؟ پياده اومدي؟


  سرش رو تکون داد.


  -اوهوم.


  از خونسرديش حرصم گرفتم. دستش رو تو دستم محکم فشار دادم و گفتم:


  -غلط کردي. اين وقت شب تنها ... بلايي سرت مي اومد من چه غلطي مي کردم؟


  بي خيال شونه بالا انداخت و گفت:


  -نمي اومدم دق مي کردم!


  دستش رو محکم تر فشار دادم. دلتنگيش رو درک مي کردم. نزديک يه هفته بود همديگه رو نديده بوديم ولي اين بي احتياطيش رو نه!


  ناله کرد و گفت:


  -علي!


  بلند گفتم:


  -زهرمار و علي. ساعت دوازده شب پياده تو اين بارون، نگفتي بلايي سرت بياد؟ من به تو چي بگم آخه؟


  دستش رو تو دستم تکون داد. محکم تر فشارش دادم. دوباره ناله کرد. اين بار سرش رو کوبيد تو سينم و آخي گفت. بي طاقت دستش رو ول کردم. تصور اين که بلايي سرش بياد داشت ديوونم مي کرد.


  محکم سرش رو به سينم فشار دادم و گفتم:


  -ديوونه اي ساغر!


  ناليد:


  -ديوونه ي تو.


  -به خاطر من بايد احتياط مي کردي!


  -طوري نشده علي! شبمون رو خراب نکن.


  با اين که هنوز عصبي بودم سعي کردم ديگه چيزي نگم. چند ثانيه اي تو همون وضعيت مونديم. ديگه خيس آب بوديم ولي لذت داشت.


  سرش رو از سينم جدا کرد و کشيدم سمت قسمت تاريک پياده رو. بي صدا همراهش رفتم. زل زد تو چشمام. تو اون تاريکي نگاهش بدجور مي درخشيد. پاهاشو گذاشت روي پاهام. انگشتاي پام از وزنش درد گرفتن، ولي به روي خودم نياوردم. يقه ي تي شرتم رو گرفت و به طرف پايين کشيد. دستم رو دور کمرش حلقه کردم. هنوز فکرم درگير بي احتياطيش بود ولي از کنار برق نگاهش نمي تونستم راحت بگذرم.


  دستش رو از روي يقه ي لباسم جدا کرد و گذاشت رو گردنم. دست ديگش رو هم از زير تي شرت کشيد روي شکمم.


  -الآن بهم ميگي بي حيا؟


  خنديدم. پيشونيم رو به پيشونيش چسبوندم. بينيم رو مماس با بينيش کردم و گفتم:


  -اووم اينا شيطنته نه بي حيايي، شيطون بلا!


  انگشتاي دستش رو با يه حالت خاص رو پوست تنم حرکت داد و گفت:


  -دلم برات تنگ شده بود!


  داغي نفسش روي صورت خيس و سردم داشت عقل از سرم مي پروند.


  نوک بينيش رو گاز گرفتم و گفتم:


  -منم.


  زل زد تو صورتم و با لحن دستوري گفت:


  -منو ببوس!


  خنديدم. تا حالا اينقدر رک نگفته بود ببوسمش.


  بي صدا لبم رو به لباش رسوندم. به ديوار پشت سرمون چسبوندمش. روش خيمه زدم. ديگه نه متوجه سردي هوا بودم، نه باروني که اون قدر تند رو سر و کله مون مي چکيد، نه موقعيت بدمون. حتي بي احتياطيش رو هم فراموش کرده بودم!


  تنها چيزي که تو اون لحظه پررنگ و واضح بود، حضور گرم و دوست داشتنيش بود و لحظه هاي قشنگي که با بودنش بهم تقديم مي کرد و من هر لحظه بيشتر شيفته ي حضورش مي شدم.


  نميدونم چقدر گذشت. چقدر تو اون حالت خنده هاي شيطونش رو بلعيدم. چقدر تو اون حال مونديم ولي، با افتادن يه نور شديد روي صورت ساغر و بسته شدن چشماش ازش فاصله گرفتم. برگشتم سمت نور. بارون هنوز بي وقفه مي ريخت. ساغر پشت سرم قايم شد. دستم رو جلوي چشمم گرفتم تا نور اذيتم نکنه.


  مردي به طرفمون اومد و گفت:


  -به به! مزاحم اوقات شديم.


  فقط سکوت کردم. با چشماي ريز شده، به مردي که تو تاريکي بهم زل زده بود و چتري به دستش بود خيره شدم.


  -چي کار داشتين مي کردين؟


  اصلا از نوع سوال پرسيدنش خوشم نيومد.


  -چرا بايد توضيح بدم؟


  مرد با حرص گفت:


  -خونواده هاتون مي دونن اين وقت شب تو خيابونيد و داريد ...


  بي حوصله گفتم:


  -آقا ما خلافي نکرديم. اين خانوم زن منه!


  مرد نيشخندي زد و گفت:


  -اگه زنته چرا تو خيابونيد؟


  مرديکه ي پررو. شيطون مي گفت بزنم شل و پلش کنم.


  دستاي سرد ساغر رو تو دستم فشار دادم و گفتم:


  -اين که چرا تو خيابونيم به خودمون ربط داره!


  مرده عصبي جواب داد:


  -سوار شيد بريم.


  پريدم وسط حرفش.


  -صبر کنيد.


  رو کردم به ساغر. از کيفش شناسنامم رو برداشتم. جوري تو دستم گرفتم تا خيس نشه.


  -کارت شناسايي داري؟


  سري تکون داد و بي حرف، با دستاي لرزونش گواهينامش رو گرفت سمتم.


  با اعتماد به نفس کامل رفتم سمت مرد. شناسنامه و گواهي نامه رو به طرفش گرفتم. اخمي کرد و با تعلل به طرف ماشينش رفت. چراغ داخل ماشين رو روشن کرد و با مردي که پشت فرمون بود، شناسنامه و گواهينامه رو چک کردن.


  بعد برگشت سمت من. هنوز اخم داشت. مدارک رو سمتم گرفت و با يه شب خوش سوار ماشينش شد.


  همين که دور شدن برگشتم سمت ساغر. با ترس داشت نگام مي کرد.


  صورت سرد و خيسش رو تو دستام گرفتم و گفتم:


  -اينم نتيجه ي شيطوني!


  بي جون خنديد و بلافاصله عطسه اي زد! خنديدم و گفتم:


  -اينم يکي ديگه از نتيجه هاش!


  دستش رو گرفتم و گفتم:


  -اگه اجازه بفرماييد بريم خونه تا جفتمون ذات الريه نکرديم!


  خنديد و سرش رو به نشونه ي باشه تکون داد. مدارک رو تو کيفش گذاشتم و دستم رو دور شونش حلقه کردم و دست ديگم رو فرستادم زير زانوهاش. اعتراضي نکرد. يکي منو هم اون طوري مي برد اعتراضي نمي کردم. سرش رو به سينم چسبوند. پيشونيش رو بوسيدم و به طرف خونه دويدم. ديگه کم کم داشتم يخ مي زدم!


  با احتياط وارد خونه شديم. آب از سر و صورت جفتمون مي چکيد. درست مثل اون شبي که ساغر به من پناه آورد و بعدش ...


  نگاهش کردم. چشماشو بسته بود. بوسه اي روي پيشوني و موهاي خيسش نشوندم. چشماشو باز کرد. مطمئنم به همون چيزي فکر مي کرد که من فکر مي کردم. خنديدم، خنديد. کفشامو در آوردم و بي صدا از بالاي سر معين رد شدم. توي اتاق روي زمين گذاشتمش. وايساد. لرز خفيفي به جونم افتاده بود ولي ساغر علنا مي لرزيد.


  چراغ رو روشن کردم و رو به روش وايسادم. شالش رو از سرش کشيدم. همين طور که دستم مي رفت سمت دکمه هاي مانتوش گفتم:


  -سرما بخوري خودم مي کشمت.


  صورت رنگ پريدش، با يه لبخند کمرنگ از هم باز شد. همه ي لباساشو درآوردم و حوله پيچيدم دورش. گوشه اتاق نشوندمش و پتو رو روش کشيدم. لباساي خودم رو هم عوض کردم. يکي از پيراهناي خودمم گذاشتم کنارش تا بپوشه. بعد از اتاق بيرون رفتم تا چاي دم کنم.


  هنوز مغزم درگير تنها اومدنش بود. تحت هيچ شرايطي نمي تونستم از کنار بي احتياطيش راحت رد شم. به اين که فکر مي کردم تو مسير ممکن بود چه اتفاقايي بيفته، مغزم سوت مي کشيد.


  صداي غر غر معين رو شنيدم.


  -چي کار مي کني علي؟


  حرصم رو سر اون خالي کردم.


  -به تو چه!


  نگاه خواب آلود و متعجبش رو بهم دوخت.


  -ساغر اين جاست تو اتاق نرو.


  منگ دستي به صورتش کشيد و خوابيد.


  با سيني چايي از آشپزخونه بيرون اومدم. در اتاق رو باز کردم. ساغر نشسته خوابش برده بود. کنارش نشستم. دستي به صورتش کشيدم. داغ بود. عصبي تر شدم. غر زدم:


  -ببين با خودت چي کار کردي.


  پلکاشو باز کرد. لبخند بي جوني زد و دوباره چشماشو بست. با اين وضعش نمي تونستم توبيخش کنم.


  -نخواب. بيا چايي بخور.


  با صداي گرفته گفت:


  -خوابم مياد.


  بلند گفتم:


  -اَه!


  بعد سيني رو هل دادم و کشيدمش سمت خودم. پتو رو از روش کشيدم و حوله رو باز کردم. تي شرت رو تنش کردم. پوستش دون دون شده بود. يکي نيست بگه تو که اين قدر زود مريض ميشي، زير بارون قدم زدنت چيه؟ اونم تنها! واي خدا!


  ديگه نتونستم سکوت کنم. با حرص همين طور که با حوله موهاشو خشک مي کردم گفتم:


  -چرا اومدي؟


  بي جون سرش رو تکون داد.


  -سرم سنگينه علي!


  دستامو دو طرف سرش فشار دادم و با دندوناي روي هم قفل شده گفتم:


  -يه کم بيشتر پياده روي مي کرديد خب!


  با دلخوري نگام کرد و سکوت کرد.


  از اين که جوابي نمي داد، سعي نمي کرد کارشو توجيه کنه، يا حتي توجيهم نه، يه جوابي به حرفام بده بيشتر عصبي شدم. بازوي لاغرش رو تو دستم فشار دادم. با اين که به شخصه مخالف کتک زدن زنا بودم ولي در اون لحظه دوست داشتم تک تک گيساشو بکنم! دختره ي بي فکر!


  ناله اي کرد و يهو منفجر شد.


  -يه هفته س يادي نکردي. يه کلمه نگفتي زن داري، يه بدبختي يه گوشه چپيده منتظرته.


  ناليدم:


  -ساغر! معين خوابه.


  بلند گفت:


  -به درک! من بايد تو رو درک کنم، بابامو درک کنم، معين که خوابه رو درک کنم ولي کي منو درک مي کنه؟


  اشک ليز خورد رو صورتش. من هنوز مات مونده بودم. اين ساغر بود که داشت سر من داد مي کشيد؟


  -آره حماقت کردم اومدم. خودم مي دونم اشتباه کردم. مي دونم اين وقت شب تو بارون کارم غلط بوده ولي اين دله علي ...


  اشاره کرد به سينش.


  -تنگ ميشه. من مثل تو خوددار نيستم، آروم نيستم. نمي تونم تحمل کنم.


  به هق هق افتاد.


  -من دوست دارم. اين قدر دوست دارم که طاقت يه دقيقه جدايي رو نداشته باشم. اينقدر دوست دارم که حاضر باشم ريسک کنم.


  سرش رو گرفتم تو بغلم. صداي هق هقش تو سينم خفه شد.


  -ساغر!


  اين بار آروم ادامه داد:


  -کلافم علي. از اين وضعيت کلافم. اين که نه دختر بابامم نه زن تو. گير کردم. نمي دوني چه حالي دارم.


  دندونامو روي هم فشار دادم. همش تقصير من بي عرضه ي بدبخت بود.


  بگو تو که آه در بساط نداشتي عاشق شدنت چي بود؟ واقعا چرا خودم رو انداختم تو اين مخمصه؟ خدا خودت يه نظري بکن.


  موهاشو بوسيدم. صورتش رو بوسيدم. دستاشو، چشماشو. هنوز داشت هق هق مي کرد. گرفتمش تو بغلم. تکيه دادم به ديوار. حرفي نداشتم بزنم. من در برابر اين همه دوست داشتن، واقعا شرمنده بودم. خجالتم مي شد حرفي بزنم.


  پتو رو کشيدم روي جفتمون. مثل جوجه داشت مي لرزيد. هنوز داشت هق هق مي کرد. تو بغلم تکونش دادم؛ نرم و آروم. زيرگوشش ريز ريز حرف زدم. اين قدر که آروم شه و کم کم، همين طور که تو بغلم مچاله بود خوابش برد.


  تو بغلم فشردمش و بعد آروم روي زمين خوابوندمش. فقط يه موضوع تو ذهنم رژه مي رفت. من واقعا لياقت ساغر و عشقش رو داشتم؟


  روز بعد وقتي بيدار شدم معين سفره ي صبحانه رو چيده بود. همين که از اتاق بيرون اومدم به طرف در رفت و بدون اين که يه کلمه درباره ي ديشب حرف بزنه گفت:


  -واستون نون تازه گرفتم. من تا شب کلاسم، اگه قراره بمونن بگو ميرم خوابگاه بچه ها!


  باشه ي خفه اي گفتم و وارد آشپزخونه شدم. بساط همه چيز رو فراهم کرده بود. چاي، شير گرم، نون داغ، پنير و عسل و کره. خنديدم و فکر کردم هاتف و سجاد نباشن، معين فرصت ابراز وجود پيدا مي کنه.


  لبخند به لب دست و صورتم رو شستم و برگشتم تو اتاق. ساغر هنوز خواب بود ولي مشخص بود تب داره. گونه هاش بدجوري گل انداخته بود.


  کنارش نشستم. دستي به گونه هاي داغش کشيدم. چقدر اين موجود کوچولوي دوست داشتني واسم عزيز بود.


  ياد بي تابي و داد و بيداداي ديشبش افتادم! ناخواسته اخمام توي هم رفتن. چرا بايد مي ذاشتم ساغر اين قدر اذيت شه؟ من به درد چي مي خوردم پس؟


  خم شدم و صورتش ر بوسيدم. دهنش يه کوچولو باز بود و لباش از هميشه صورتي تر، ولي ترک خورده. موهاشو که توي هم گره خورده بودن بازي دادم و گفتم:


  -عروسک؟


  تکوني خورد ولي چشماشو باز نکرد. سرم رو بردم نزديک گوشش و آروم گفتم:


  -بيدار شو قشنگم. دلم واسه چشماي خوشگلت تنگ شده ها!


  دستش رو گذاشت رو صورتم و چرخيد سمتم ولي چشماشو باز نکرد. گونش رو بوسيدم و گفتم:


  -بيدار شو ساغر. پاشو خانومي، وگرنه تو گوشت پُف مي کنما!


  چشماي تبدارش رو باز کرد و غر زد:


  -بذار بخوابم.


  صورتم رو از صورتش فاصله دادم و يهويي، خيمه زدم روش. خنديد و خواب آلود گفت:


  -خوابم مياد علي!


  بازوهاشو تو دستم فشار دادم. قيافش توي هم جمع شد.


  -درد مي کنن؟


  -اوهوم!


  لپش رو آبدار بوسيدم و گفتم:


  -دم ظهره ديگه! پاشو بريم دکتر!


  يهو تکون خورد. پلکاش بيش از حد باز شدن.


  تقريبا داد زد:


  -ساعت چنده؟


  منم متعجب گفتم:


  -يازده!


  لبش رو گاز گرفت و گفت:


  -واي!


  بعد آروم هلم داد عقب و گفت:


  -ماهرخ نگرانم شده!


  خنديدم و گفتم:


  -مي دونه پيش مني ديگه!


  نگاه خسته اي بهم انداخت و کيفش رو برداشت و گفت:


  -بابام بياد ببينه نيستم بد ميشه.


  کيفش رو از دستش گرفتم و گفتم:


  -ميرم از بابات اجازه مي گيرم يه چند روزي بموني! تازه بايد بريم بابل دامادي سجاد!


  دستاشو دورم حلقه کرد و گفت:


  -بابا اجازه ميده؟


  تو بغلم نگهش داشتم و گفتم:


  -چرا نده؟ ندادم مي گيريم!


  خنديد. بعد با صداي گرفته گفت:


  -کلاس نداشتي؟


  -نه. امروز جمعه س!


  سرش رو از سينم برداشت.


  -علي؟


  دلم با شنيدن صداي گرفتش ريش شد. با کلافگي گفتم:


  -بپوش بريم دکتر!


  از بغلم بيرون اومد و دوباره سر جاش خوابيد و گفت:


  -لباسام خيسن


  پوفي کردم. اَه! ديشب يادم رفت بذارم خشک شن. شيرجه رفتم سمت لباسا که روي سراميکاي گوشه ي اتاق ولو بودن. برشون داشتم و بردم سمت حموم. با صداي بلند گفتم:


  -نخواب ساغري. پاشو صبحونه بخور جون بگيري.


  هيچي نگفت. لباسا رو شستم و برگشتم تو اتاق. خوابِ خواب بود. بيدارش کردم و دوتا کلد استاپ به خوردش داشتم.


  خودمم کنارش دراز کشيدم و خيلي زود خواب رفتم.


  وقتي بيدار شدم، نزديکاي غروب بود. گرسنگي بدجور فشار آورده بود. نگاهي به ساغر که تو بغلم مچاله شده بود انداختم.


  دستم رو به پيشونيش رسوندم. تبش کمتر شده بود. پيشونيشو بوسيدم و زير لب گفتم:


  -زندگيمي.


  بعد سريع از جام بلند شدم. لباس پوشيدم و از خونه زدم بيرون. بايد غذا مي گرفتم. صبحونه و نهار که نخورده بوديم. ساغرم که مريض بود. بدنش ضعيف بود. دو پرس جوجه گرفتم. پرتقال و ليمو هم گرفتم تا آب بگيرم. يه زنگم زدم به معين و گفتم نياد خونه.


  وقتي برگشتم ساغرم بيدار شده بود. خريدا رو گذاشتم تو آشپزخونه و کنارش نشستم. داشت چرت مي زد. موهاشو پشت گوشش فرستادم و گفتم:


  -بهتري مورچه؟


  خنديد و گفت:


  -اوهوم!


  دستاشو گرفتم و بلندش کردم و گفتم:


  -بدو برو دوش بگير تا کسالت از تنت بپره.


  سرش رو تکون داد و خزيد تو بغلم و گفت:


  -کسل نيستم اصلا!


  خنديدم و بغلش کردم.


  -پس اين شل و ولي چيه؟


  ابروهاشو داد بالا و با چشماي گرد شده گفت:


  -اين رخوته!


  -مگه فرق دارن؟


  خنديد و گفت:


  -اوهوم خيلي!


  از جام بلند شدم و مجبورش کردم بلند شه. همين طور که به طرف حموم مي بردمش گفتم:


  -حالا کسالت يا رخوت، يه دوش بگير. زود بيا!


  غر غري کرد و رفت تو حموم.


  اومدم برم سمت آشپزخونه که سرش رو آورد بيرون گفت:


  -لباس ندارم که!


  يه نگاه به تي شرتي که تنش بود انداختم! شبيه پيراهن کوليا بود واسش! خنديدم و گفتم:


  -باز از اين تي شرتا دارم!


  اخمي کر و گفت:


  -به من مي خندي؟


  بلندتر خنديدم و هلش دادم تو حموم و گفتم:


  -آره ديگه! مي ميرم واسه اين تيپ علي کشت!


  نيشگوني از بازوم گرفت. تلاش مي کرد نخنده ولي زياد موفق نبود. در حموم رو بست و منم براش حوله و تي شرت و يه شلوارک که واسه خودم کوچيک بود بردم. بعدم برگشتم تو آشپزخونه و مشغول آب گرفتن ميوه ها شدم که گوشيم زنگ خورد. جواب دادم. ماهرخ بود.


  بعد از احوال پرسي گفت:


  -ساغر پيش شماست ديگه؟


  -بله اين جاست.


  ماهرخ نفسش رو تو گوشيش فوت کرد و گفت:


  -بهش بگيد يه نگاه رو موبايلش بندازه! باباش صد بار بيشتر زنگ زده!


  ابروهامو دادم بالا و گفتم:


  -فرامرز خان مي دونن اين جاست؟


  -آره ديگه. وقتي خونه نيست، حتما اون جاست ديگه!


  خنديدم و گفتم:


  -خوبه! پس انگار دارن کنار ميان.


  پريد وسط حرفم.


  -نه بابا! منتظره ساغر برگرده تا گوشش رو ببره!


  با اين که لحن ماهرخ رنگ شوخي داشت ولي اخمام توي هم شدن. زير لب گفتم:


  -بيجا مي کنه.


  ماهرخ سريع گفت:


  -متوجه نشدم!


  هوفي کردم و گفتم:


  -چيزي نگفتم. من و ساغر فردا مي ريم شمال. در جريان باشيد!


  چند ثانيه اي سکوت کرد و گفت:


  -فرامرز فک نکنم ...


  نذاشتم ادامه بده. وسط حرفش پريدم.


  ـ شما راضيشون کنيد ديگه.


  چند ثانيه اي سکوت کرد و بعد گفت:


  -تلاشم رو مي کنم!


  -دستتون درد نکنه!


  -کاري نکردم که! ساغر کجاست؟


  -حمومه.


  -خب پس اومد بهش بگيد يه زنگ بزنه. بگه چيا لازم داره.


  بعدم يه خداحافظي مفصل کرد. گوشي رو روي کابينت انداختم و دوباره مشغول ميوه آب گرفتن شدم که ساغر اومد تو آشپزخونه. موهاشو تو حوله پيچيده بود و با لپاي گل انداخته و لباساي شيش سايز بزرگترش داشت نگام مي کرد.


  دلم ضعف رفت براش. با سه قدم خودم رو بهش رسوندم و رو دست بلندش کردم. بي حرف زل زدم تو چشماش.


  خنديد و دست کشيد رو صورتم و بعد با ملايمت گونم رو بوسيد! گونش رو آروم گاز زدم و گذاشتمش رو کابينت و گفتم:


  -عافيت باشه!


  پاهاشو دور کمرم حلقه کرد و دستاشو فرستاد بين موهام و گفت:


  -با کي حرف مي زدي؟


  بينيم رو روي بينيش ماليدم و گفتم:


  -با ماهرخ جون! بهتري تو؟


  نگاه قرمزش رو به صورتم دوخت و گفت:


  -اوهوم!


  به پلکاي متورمش بيشتر دقت کردم. دست کشيدم رو ابروهاش و آروم گفتم:


  -از بس خوابيدي پلکات اين طوري شده، يا ...


  اخمي کردم. روي پلکاشو بوسيدم و گفتم:


  -نميخواي بگي چي شده؟ اون از ديشب که با اون وضع اومدي و اينم از گريه هات.


  آب دهنش رو قورت داد و همين طور که نگاهش رو مي دزديد گفت:


  -گشنمه.


  اخمم عميق تر شد. اين که نمي خواست باهام حرف بزنه اذيتم مي کرد! توقعم بي جا نبود. دوست داشتم بگه چي شده. چرا ناراحته؟ چرا اون آدم هميشه نيست.


  ساغر ترسوي من، کسي که از تاريکي و تنهايي مي ترسيد، اون وقت شب تنها، تو بارون، پياده اومده بود اين جا. از خبر شدن باباش ابايي نداشت. اينطوري گريه مي کرد و در مقابل سوالاي منم بحث رو به ناشيانه ترين شکل تغيير مي داد.


  پاهاش رو با حرص از دور کمرم باز کردم و رفتم سمت ميوه ها. با صداي خفه اي گفت:


  علي!


  توجهي نکردم. يعني اين قدر از اين که باهام حرف نمي زد دلخور بودم، همين قدر که جر و بحثي راه ننداختم هنرمندانه بود!


  خودم رو سرگرم ميوه آب گرفتن کردم ولي زير چشمي ساغر رو نگاه مي کردم. هنوز روي کابينت نشسته بود. داشت با دستاش بازي مي کرد و پاهاش رو تاب مي داد. نگاهم رو ازش گرفتم و حواسم رو دادم به کارم. چند تايي ليمو هم آب گرفتم. ليوان رو پر کردم و برگشتم سمتش.


  نگاهش رو دوخت تو نگام. طاقت ديدن نگاه پرحرفش رو نداشتم. چرا هيچي نمي گفت؟ عادت کرده بودم خودش شروع کنه به حرف زدن. بلد نبودم وادارش کنم حرف بزنه! خودش بگه مشکلش چيه. چي پيش اومده. بلد نبودم! خب، تقصير خودشم بود. هيچ وقت فرصتي برام نساخته بود که مجبور شم ازش حرفي بکشم.


  يادمه مامانم مي گفت، زن بايد خيلي چيزا رو به مرد ياد بده! بيشتر مردا حرف زدن رو بلد نيستن. اين زنه که مي تونه يادشون بده درد و دل کنن. هر چند مرد جماعت از درد و دل خوششون نمياد!


  از يادآوري مامانم حس کردم قلبم تو سينم فشرده شد. هنوز با نبودنش کنار نيومده بودم. باور نبودنش خيلي سخت بود، خيلي!


  سعي کردم به برخورداي ساغر فکر کنم. ساغر به من ياد داده بود درد و دل کنم ولي بهم ياد نداده بود که ازش بخوام درد و دل کنه!


  چشمامو بستم. بايد به روش خودش جلو مي رفتم!


  پلک زدم. پلک زد! خنديدم. مات و محو خنديد! ليوان آب پرتقال رو گذاشتم تو دستش و گفتم:


  -زود بخورش تا تلخ نشده!


  باشه اي گفت و ليوان رو گرفت.


  -تو هم بخور.


  اشاره اي به اون يکي ليوان کردم و گفتم:


  -اون جا هست.


  ديگه هيچي نگفت. ليوان رو تو دستش گرفت و زل زد بهش. ليوان رو برداشتم و همون طور که به طرفش مي رفتم گفتم:


  -بخورش ديگه!


  مات نگام کرد.


  ليوانم رو بردم سمت لبم. يه جرعه خوردم و بعد گذاشتمش کنار. ليوان ساغر رو به لبش نزديک کردم و گفتم:


  -خيلي وقته مسابقه نداديما.


  نگاهش رو غم پوشوند. يه لبخند تلخ زد. دلم گرفت. يا نگاهش رو بد ديدم، يا بد تعبير کردم، يا واقعا ساغر پشيمون بود.


  آهي کشيدم. از خير درد و دل کردن گذشتم. نمي خواستم هر لحظه بيشتر بي عرضگيام به رخم کشيده بشه. ليوان آبميوم رو سر کشيدم و رو به ساغر که با تعجب داشت نگام مي کرد گفتم:


  -بخورش. تلخ شد!


  بعدم برگشتم. به طرف ظرفاي غذا رفتم. ريختمشون تو يه ديس و گذاشتم تو فر تا گرم شن.


  در حالي که فکر مي کردم هنوز اولشه. بکش علي! بکش!


  ****


  



  ساغر هيني کرد و گفت:


  -علي! علي! چطور به خودت جرئت دادي که فکر کني من پشيمونم؟!


  علي دفتر رو بست و با خنده گفت:


  -نبودي؟ جون من نبودي؟


  ساغر اخم غليظي کرد. مشتي به بازوي علي کوبيد و گفت:


  -من اون روز فقط دلم تنگ شده بود واست!


  -سکوتت و کارات چيز ديگه اي مي گفتن!


  ساغر رو برگردوند و با غيظ گفت:


  -اگه پشيمون بودم پا نمي شدم بيام پيشت!


  اين بار علي بود که با غيظ حرف مي زد.


  -ساغر هنوز نمي تونم بي احتياطي اون شبت رو ناديده بگيرم!


  ساغر خنديد. ابروهاشو داد بالا و به طرف علي برگشت. آويزون گردنش شد و ميون خنده گفت:


  -عشق کيفش به همين ريسکاشه!


  علي هم به ظاهر خنديد ولي ته دلش آروم زمزمه کرد.


  -کاش هيچ کدوم از ريسکا، تاوان نداشتن!


  ساغر اخم کرد.


  -اوي! نبينم اخمتو!


  ساغر هوفي کرد و رو برگردوند! علي دستش رو آروم زير چونه ي ساغر فرستاد و گفت:


  -دلبري نکن خانومي! من که همين طور فداتم!


  ساغر با غصه گفت:


  -داشتي به چي فکر مي کردي؟ نگاهت غمگين شد يهويي!


  علي خنديد. اين بار تظاهر به خنديدن نکرد، از ته دل خنديد و محکم ساغر رو به خودش فشرد و گفت:


  -من به قربون اين نگاه خواني تو! عاشقتم به خدا ساغر!


  ساغر هم خنديد. با احتياط از بغل علي بيرون خزيد و گفت:


  -اولا ...


  اشاره اي به شکمش کرد.


  -يواشتر! له شد! دوما، ما در مکتب شما شاگردي مي کنيم علي آقا!


  نگاهشون به هم گره خورد و غش غش خنديدن! ساغر رو وادار به خوابيدن کرد و روي شکمش رو بوسيد. به توجه به ريسه رفتناي ساغر و تلاشش براي فرار از دستش گفت:


  -بي بي ساغر خودمي!


  داد ساغر بلند شد.


  -علي!


  علي هنوز مي خنديد! صورتش رو به صورت ساغر نزديک کرد و گفت:


  -جانم خانومم؟


  و قبل از اين که فرصتي براي حرف زدن به ساغر بده، لبش رو به لباي پر خنده ي همسرش دوخت. هنوز چند ثانيه نگذشته بود که با فشار دست ساغر، علي خودش رو عقب کشيد.


  -خفه شدم!


  علي خنديد. کنار ساغر نشست و گفت:


  -بهونه آورديا!


  ساغر مات خنديد. سرش رو روي شکم علي گذاشت و گفت:


  -نه به خدا ولي حس کردم راه تنفسيم بسته شد!


  علي دستش رو نوازشگر روي موهاي بلوند ساغر حرکت داد و سکوت کرد.


  -بقيش رو نمي خوني؟


  علي غر زد.


  -خودت که مي دوني باقيش رو!


  -دوس دارم بخوني!


  علي مقاومت کرد. ياد آوري تلخي روزاي قبل، مانع مي شد که به خوندن بقيش بپردازه ولي ساغر مصر بود که بقيه ي نوشته ها خونده بشن.


  علي هوفي کرد. سرش رو نزديک گوش ساغر آورد و با پچ پچ گفت:


  -حالا نميشه خودت بخونيش؟


  ساغر ريز خنديد و گفت:


  -نوچ!


  -راه نداره؟


  -نوچ!


  علي با همون پچ پچ گفت:


  -نوچ يعني دستور و اجبار ديگه؟


  -اوهـــوم!


  علي بي طاقت لپ ساغر رو گاز زد. ساغر هم نيشگوني از شکمش گرفت و غر زد و علي خنديد.


  بعد با تحکم گفت:


  -بخون ديگه!


  اين بار بوسه اي آروم روي موهاي ساغر نشوند و گفت:


  -شما امر بفرما بانو!


  بعد با صداي بم و مردونش شروع به خوندن کرد. همزمان ساغر به اين فکر کرد لذت مرور خاطرات، وقتي صداي علي ضميمشه، چقدر شيرين تره!


  فرامرز خان که درست و حسابي اجازه نداد ولي ما کي اجازه گرفته بوديم که بار دوممون باشه؟


  سرخوش و خوشحال راهي بابل شديم. معين درگير يه سري کاراي تحقيقاتي بود و صبح قبل از مراسم مي خواست بياد ولي من و ساغر تصميم داشتيم يه تفريحي بکنيم اون اطراف! اين بود که سه روز به مراسم، راهي شديم. قبلش رفتم موسسه و براي پنج روز کلاسا رو کنسل کردم و بعد راهي بابل شديم.


  ساغر درست مثل دفعه ي قبل حال ندار بود. تقريبا تمام مسير رو خواب بود. منم از فرصت استفاده کردم و زل زدم به صورت رنگ پريدش. به تصويري که همه ي دنيام بود. صورتي که کم کم داشت رنگ پشيموني رو بين اجزاش مي نشوند و من مي ترسيدم از روزي که اين پشيموني به زبون بياد! اون روز بود که با تمام وجودم نابودي رو حس مي کردم.


  قلبم به معناي واقعي فشرده شد. فکرم ناخواسته پر کشيد به روزي که ساغر منو نخواد. اون روز ... فکر کردن بهشم سخته.


  عکس گرفتم از صورتش. صورتي که به سينم چسبيده بود و نفساي داغش پخش مي شد روي سينم و قلبم رو وادار به تپش مي کرد. اشک ناخوداگاه قل خورد روي گونه هام. مرد بودم درست، گريه نبايد مي کردم درست، آستانه ي تحملم رو بايد مي بردم بالا درست، ولي، مگه چقدر طاقت داشتم؟ تحملم تا چه حد بود؟ تو کمتر از يه سال کل زندگيم ريخت به هم. درسته اين به هم ريختگي شيرينيايي هم داشت، لذت داشت، خنده داشت، احساس خوشبختي داشت، ولي به وقتش، اتفاقايي افتاد که تلافي تمام خوشي هامون رو درآورد و من، فقط يه کلمه جواب داشتم براي تمام اين دغدغه ها! اونم تاوان بود. من داشتم تاوان حماقتم رو پس مي دادم. توان توجه نکردن به دستوراي اون بالايي رو.


  با غصه ي دوري از ساغر داشتم کنار مي اومدم. با اين که هر از گاهي دزدکي ببينمش مشکلي نداشتم. رفتن مامانم همه چيز رو به هم ريخت. تو کمتر از بيست و چهار ساعت فهميدم نه پدر دارم نه مادر! يهويي حس کني تو اين دنيا پشتت به هيچي گرم نيست ولي، دل من گرم بود. گرم بود به محبت ساغر. عشقي که تو نگاهش مي خوندم، اين که مي دونستم دوستم داره، اما ياد نگاه هاش تو خونه که مي افتادم، لبخنداي غمگينش، قلبم مي سوخت! حس مي کردم زيادي بي عرضه و بدبختم. دست خودم نبود. حس مي کردم ساغر اون آدم سابق نيست.


  بي صدا داشتم هق هق مي کردم. با يه دستم موهاشو زير شالش بازي مي دادم و با دست ديگم، جلوي دهنم رو گرفته بودم تا هق هقم بلند نشه.


  ساغر چشماشو باز کرد. قبل از اين که سرش رو به طرفم برگردونه، اشکامو پاک کردم. چشمامو هم بستم تا فکر کنه خوابم. سنگيني نگاهش رو روي صورتم حس کردم. حرکت دستش رو روي پوست صورتم کاملا احساس مي کردم. انگشتش خزيد زير چشمم. رفت گوشه ي چشمم و يه فشار خفيف آورد.


  چقدر سخت بود عکس العمل نشون ندادن و بدون ذره اي پلک زدن، اداي خوابيدن رو درآوردن. داغي لبش رو روي گونم حس کردم. نفساش پخش مي شدن روي صورتم.


  -خوابي؟


  صداي گرفتش دلم رو ريش کرد. آخر حريفش نشدم بريم دکتر.


  -من بيدارم تو خوابي؟


  انگشتش رو روي سيب گلوم فشار داد و گفت:


  -بيداري ديگه. پاشو!


  مي دونستم اگه چشم باز کنم، متوجه ميشه گريه کردم. بدون اين که پلکامو جدا کنم، با صداي خواب آلودي گفتم:


  -اذيت نکن، بذار بخوابم.


  اين بار انگشتش رو توي پهلوم فرو کرد و غر زد.


  -من بيدار شدم تو مي خواي بخوابي؟ باز کن چشماتو علي!


  ديگه طاقت نياوردم. چشمامو باز کردم و زل زدم تو صورتش که نزديک صورتم بود. اخمي کرد و با غصه گفت:


  -ميگم يهو چرا خوابت گرفت!


  سعي کردم بخندم ولي شدني نبود. سرش رو چسبوند به سينم و گفت:


  -درست ميشه علي! باور کن درست ميشه.


  دستم رو پيچيدم دور شونش. آرامشي که تو صداش بود، اطمينان کلامش، بهم آرامش مي داد.


  اين بار لبخند آروم اومد روي لبم. فشار دستم رو دور بازوش بيشتر کردم. دلم با همون يه جمله آروم گرفته بود. ساغر انگار مي دونست تو دلم چه خبره. شايدم نمي دونست. سوالي هم نپرسيد؛ و من چقدر ممنونش شدم که کنجکاوي نکرد، ولي با همون يه جملش معجزه کرد و باعث شد اين بار، از عمق وجودم زير گوشش بگم:


  - همه کسمي، زندگيم!


  شهريور بود و اوج شلوغي! به هزار بدبختي و اين در اون در زدن تونستيم ي ويلاي بدرد بخور پيدا کنيم. يه ويلاي نقلي کوچولو و ساده، با کليه ي وسايل! ساغر به خاطر رخت خوابا و ملافه ها يکم غر غر کرد ولي وقتي چمدونش رو باز کرد و ديد ماهرخ برامون ملافه گذاشته کلي ذوق زده شد. منم از اين همه توجه ماهرخ لبخند اومد رو لبم. واقعا زن مهربون و خوبي بود.


  ساغر همين طور که لباساشو آويزون مي کرد، يه پيراهن دکلته ي کوتاه طوسي جلوم گرفت و گفت:


  -اين قشنگه؟


  ابروهام باالا پريدن. خوب يادمه داشتم بين کاغذاي رسيد عابر بانک، کنکاش مي کردم که اين سوال رو پرسيد! يه نگاه به لباس انداختم، يه نگاه به ساغر. دوباره يه نگاه به لباس، يه نگاه به ساغر. با اين که مطمئن بودم اين لباس مجلسي رو براي مراسم سجاد آورده ولي خودم رو زدم به کوچه ي علي چپ و گفتم:


  -قشنگه! مي خواي واسه من بپوشي، برق از سرم بپره؟


  خنديد. لباس رو گذاشت توي کمد و اومد روي پام نشست و گفت:


  -تو که کلا سرت برق نداره ولي ...


  برگشت سمتم. با خنده ي خوشگل و چشماي براق گفت:


  -واسه جشن آوردم! خوبه؟


  سعي کردم بين ابروهام خط نيفته. نمي دونم موفق بودم يا نه! با جديت رو به روم نشوندمش و گفتم:


  -شوخي مي کني ديگه؟


  سرش رو به نشونه ي نه تکون داد. بدم مي اومد از اين که بخوام هر قضيه اي رو با سر و صدا حل کنم. کلا آدم آرومي بودم. مخصوصا وقتي پاي حرف زدن با ساغر مي اومد وسط. نه طاقت رنجوندنش رو داشتم، نه طاقت ديدن برق اشک تو چشماش. اين قدر دوسش داشتم که به خاطر قبل از هر حرفي، سه دور تو دهنم بچرخونمش تا يه وقت دلخوري پيش نياد!


  نگاهم رو از نگاه پرسشگرش گرفتم و دادم به حلقش و همين جور که تو دستش مي چرخوندمش گفتم:


  -لباست خيلي خيلي قشنگه. خيليم بهت مياد ولي ...


  نگاهم رو دوختم تو صورتش و ادامه دادم:


  -يکم باز نيست؟


  زبونش رو روي لبش کشيد و گفت:


  -عروسيه علي!


  خنديدم. چه توجيه جالبي!


  -آدم تو عروسي بايد از حد و مرز بگذره؟


  -مگه من مي خوام از حد و مرز بگذرم؟


  سريع گفتم:


  -شايد قصدت اين نباشه ولي اين لباس ...


  اخم کرد. ساغر تو صورت من اخم کرد و با خشونتي که ازش سراغ نداشتم، حتي اون وقتي که داد مي زد و از دلتنگي مي گفت تو چشماش نبود گفت:


  -اون که بابامه به لباس پوشيدنم تو عروسيا گير نمي ده اون وقت تو ...


  دستش از تو دستم افتاد. شوکه شدم! باباش ... من؟ باباش گير نمي داد يعني من کي باشم که به خودم اجازه ي گير دادن بدم! ساغر داشت من و باباش رو با هم مقايسه مي کرد؟ توقع داشت من مثل باباش باشم؟


  سرم سوت کشيد. حرفاي تازه مي شنيدم! به به! نگاهم رو از نگاهش گرفتم و گفتم:


  -هرطور راحتي!


  يهو منفجر شدم. اون از نگاهاي پشيمونش، اينم از اين برخوردش. تازه خوبه من داشتم با آرامش و خنده حرف مي زدم. با عصبانيت چرخيدم سمتش و گفتم:


  -اگه نظر بابات مهم بود چرا از من پرسيدي؟


  توقع داشتم کوتاه بياد ولي اونم با خروش گفت:


  -من فقط پرسيدم قشنگه يا نه!


  بلند گفتم:


  -اصلا قشنگ نيست! نمي پوشيش!


  اومد نزديکم و گفت:


  -و اگه بپوشمش؟


  رفتم نزديکش. اين اون ساغري نبود که دوسش داشتم. اوني نبود که با يه کلمه ي من اشک جمع مي شد تو چشماش! جسور بود. من اين جسارت رو دوست نداشتم! اين که جلوي من سينه سپر کنه و ...


  نفسم رو تو صورتش خالي کردم. چشماشو بست. دستامو رسوندم دور بازوهاش و گفتم:


  -بخواي در اين زمينه رو حرفم حرف بزني، تو تنت جرش ميدم.


  دندونامو روي هم فشار دادم و ادامه دادم:


  -غذا که خورديم مي ريم خريد!


  فشار دستم رو بيشتر کردم و غريدم:


  -شير فهمه؟


  منگ فقط نگام کرد. با بهت، با حيرت. دوباره بازوهاشو فشار دادم. محکم گفتم:


  -نشنيدم ساغر!


  اشک از گوشه ي چشمش چکيد و گفت:


  -باشه!


  سرم رو چسبوندم به پيشونيش. با خودمم درگير بودم! نه اون ساغر جسور رو دوست داشتم، نه اين ساغر ضعيف رو. زل زدم تو نگاهي که سعي داشت خيره نشه تو چشمام و گفتم:


  -گريه نکن. باشه؟


  لبش رو گاز گرفت. فشار دستم رو بيشتر کردم. لبش رو بيشتر گزيد.


  -لبتو گاز نگير.


  نگاهش رو داد بالا. دلخوري تو چشماش موج مي زد.


  -دستم رو ول کن!


  سريع بازوهاشو ول کردم. نگام افتاد روي سرخي بازوهاش. رد انگشتام واضح بود. دستاي لرزونش رو روي بازوهاش گذاشت و رو برگردوند. دويدم سمتش. اصلا حواسم نبود بدنش حساسه. اگه کبود مي شد چي؟ يکي زدم تو پيشونيم و از پشت سر بغلش کردم. چند قطره اشک چکيد روي دستام که روي شکمش قفل شده بودن! کلافه نفس کشيدم. با غصه گفت:


  -سر يه لباس اين طوري دعوام کردي! واقعا که!


  برش گردوندم. جلوش زانو زدم و سرم رو چسبوندم به زانوهاش. با غصه گفتم:


  -ببخش منو خانومم! غلط کردم.


  دستش رو فرستاد تو موهام و گفت:


  -دوست ندارم زانو بزني علي!


  دستامو دور زانوهاش حلقه کردم و گفتم:


  -من خيلي وقته جلوي تو به زانو در اومدم!


  سکوت کرد. آروم گفتم:


  -مهمونيشون قاطيه! واقعا مي خواستي بپوشيش؟


  نگاهش رو انداخت پايين. تعجب موج مي زد تو چشماش!


  -دروغ ميگي!


  خنديدم. خوشحال بودم، چون نمي دونسته مهموني قاطيه و اون لباس رو انتخاب کرده!


  -نه دروغ نميگم!


  -من فکر کردم ...


  پريدم وسط حرفش. دستش رو از روي سرم برداشتم و بوسيدم و گفتم:


  -مي دونم خانومي!


  مات خنديد. دلو زدم به دريا و گفتم:


  -نمي خواي حرف بزني؟


  نگاهي انداخت تو صورتم و گفت:


  -چي بگم؟


  -خودت بهتر مي دوني!


  دوباره دستش رو فرستاد بين موهام و همين طور که ناخناي بلندش رو روي پوست سرم مي چرخوند گفت:


  -هيچي نيست!


  آهي کشيدم. يه آه خفه و آروم! ساغر دستش رو کنار کشيد و عقب رفت! بغض گلوم رو گرفت! ساغر داشت از من يه چيزايي رو پنهان مي کرد. وايسادم!


  به رسم عادت روي پنجه هاش بلند شد و کوتاه لبم رو بوسيد. بعد به طرف مانتو و روسريش رفت و گفت:


  -من گشنمه!


  زبون رو روي لبم کشيدم. گذاشتم فکر کنه با يه بوسه قانع شدم. گذاشتم فکر کنه که آرومم کرده! گذاشتم فکر کنه هيچ فکري موريانه وار مغزم رو نمي جوه!


  خنديدم. به طرف لباسام رفتم و با خنده پوشيدمشون! گذاشتم فکر کنه خوشحالم! يه خوشحالي که فقط خودم مي دونستم بدجور تلخه!


  ****


  



  ساغر ابروهاشو داد بالا و از پايين صورت علي رو نگاه کرد و گفت:


  -علي! يه چي بگم؟


  علي خنديد و گفت:


  -دو چي بگو!


  ساغر خندون گفت:


  -چرا اين قدري که تو نوشته هات رمانتيک هستي تو برخوردات نيستي؟!


  علي نمايشي زد رو صورتش و گفت:


  -نيستم ساغر؟


  ساغر صورت غمگيني به خودش گرفت و گفت:


  -نوچ! خشن!


  علي غش غش خنديد. موهاي ساغر رو از صورتش کنار زد و همين طور که يه دسته مو رو دور انگشتش مي پيچوند گفت:


  -تنوع لازمه خب خانومم!


  بعد قبل از اين که فرصت حرف زدن به ساغر بده ادامه داد:


  -من هيچ وقت نفهميدم تو چرا اون موقع دلخور بودي و تو فکر؟


  ساغر هوفي کرد و گفت:


  -باورت ميشه کلا فراموش کرده بودم جر و بحثمون رو تو شمال؟


  خنديد و گفت:


  -فکر مي کردم اولين باري که جلوت دراومدم سر همون لعنتي بود! اصلا اين بحثمون يادم نبود!


  علي خنديد. با غم آشکاري گفت:


  -خب حالا بحث رو نپيچون! چرا ناراحت بودي؟


  ساغر نفس عميقي کشيد و گفت:


  -بابا رو اعصاب بود. بعد از هر مهموني دلم رو مي سوزوند. مي اومدم پيش تو، تو مي اومدي پيشم، بهم خوش مي گذشت. ولي وقتي فکر مي کردم همش پنهانيه، بابا راضي نيست، غرغر مي زنه، نيش و کنايه، خب علي، منم ...


  نذاشت ساغر ادامه بده! تکرار خاطرات تلخ لزومي نداشت! هر چند به طور واضح داشتن مرور مي کردن تک تک اون روزا رو، اما دوست نداشت خط اخم رو از يادآوري حرفاي فرامرز خان، تو صورت ساغر ببينه!


  دفتر رو برداشت و مشغول خوندن ادامه ي خاطرات شد!


  



  ****


  



  شب خوب و خاصي بود. همه چيز عالي بود! حضور تو جمع دوستان، ديدن برق شادي تو نگاه سلاله و سجاد، خنده هاي بي غل و غش هاتف! لبختداي خانوم وارانه ي ساغر، با اون کت شلوار مشکي خوش دوختش، باعث مي شد حس کنم شب خيلي عالي اي دارم! ولي دليل خاص بودنش ديدن يه دوست خيلي خيلي قديمي، تو جمع مهموناي حاضر بود! دوستي که به هيچ وجه انتظار نداشتم تو شهري غير از شهر خودمون باهاش رو به رو شم!


  بزرگ ترين اتفاق اونشب ديدن عماد رفيعي بود! اصلا انتظار نداشتم بعد از اين همه سال، اين جا ببينمش. تو عروسي سجاد!


  ساغر تشنه بود و بلند شدم برم براش آب بيارم که کنار آب خوري ديدمش! اين قدر شوکه شدم که چند ثانيه فقط نگاهش کردم! لبخند مهربوني به صورتم پاشيد. خيلي خونسرد لبخند زد و گفت:


  -تو کجا اين جا کجا؟


  دستش رو توي دستم فشردم. تغيير کرده بود. خيلي خيلي تغيير کرده بود ولي هنوز آثار شيطنتاي گذشته تو صورتش موج مي زد! هنوز نگاهش شيطون بود. محکم بغلش کردم. تک تک خاطرات گذشتمون جلو چشمام رد شد! خنديدم و گفتم:


  -من بايد اين سوال رو از تو بپرسم!


  -خب من اومدم دامادي داداش دوستم!


  -منم اومدم دامادي خود دوستم!


  خنديد، خنديدم!


  -کجايي تو؟ چي کارا مي کني؟


  دستش رو برد سمت موهاش و با خنده گفت:


  -ما که مثل شما درسخون نبوديم! بعد از چند سال درجا زدن، تصميم گرفتم برم توي نيروي انتظامي!


  خبراشو دورادور داشتم! خنديدم و گفتم:


  -خوبه! به سلامتي! الآن چي کارا مي کني؟


  لبخند کمرنگي زد و گفت:


  -سرگردم. محل خدمتمم قائم شهره! تو چي کارا مي کني؟


  -منم رياضي خوندم. الآنم تهران تو موسسه ها درس ميدم!


  سرش رو خاروند و گفت:


  -مغزت کشش داشت ديگه! منم با جاني ها در ارتباطم!


  خنديدم.


  -بيا بريم با خانومم آشنا شو!


  ابروهاشو داد بالا و گفت:


  -نه بابا! دامادم شدي؟ ايول!


  در جوابش لبخند زدم. آروم ادامه داد:


  -امشب بايد برگردم دايره! خيلي خيلي عجله دارم! به خاطر اصراراي محمد اومدم ولي ...


  دستم رو گرفت و ادامه داد:


  -ايشالا يه فرصت ديگه!


  دستش رو کرد تو جيبش و يه تيکه کاغذ بيرون آورد و سريع چيزي روش نوشت و گفت:


  -اين شماره موبايلمه. خوشحال ميشم بهم زنگ بزني!


  دستش رو فشردم و گفتم:


  -خوشحالم که بعد از اين همه مدت ديدمت!


  خنديد و زد روي شونم.


  -به خانوم گلتم سلام برسون!


  روبوسي کرد و با عجله به طرف محمد رفت و بعد از يه کم حرف زدن خداحافظي کرد و رفت! با دست به ابروم کشيدم. خواستم برگردم که يادم اومد ساغر آب خواسته! يه ليوان آب ريختم و به طرفش برگشتم. مشغول حرف زدن با خواهر سلاله بود. کنارش نشستم. عماد ديگه داشت مي رفت. برام دستي تکون داد. دستم رو گذاشتم روي سينه و نيم خيز شدم. ساغر رد نگاهم رو دنبال کرد و ليوان رو از دستم گرفت و همزمان که به خواهر سلاله تعارف مي کرد گفت:


  -کي بود اين آقاهه؟


  خنديدم و با هيجان گفتم:


  -دوست دوران دبيرستانم! عماد!


  ابروهاش با تعجب بالا پريدن. منم تمام حرفاي عماد رو براي ساغر تکرار کردم. ساغر با گفتن آهان چه جالب، روشو برگردوند و مشغول ادامه ي حرفش با سلاله شد و من چشم دوختم به هاتف و معين که سجاد رو دوره کرده بودن و سه تايي وسط داشتن مي رقصيدن!


  خنديدم و از ته دل براي خوشبخت شدن سجاد، هاتف و معين و تک تک جووناي جمع دعا کردم!


  يه نگاهم به نيمرخ مهتابي ساغر انداختم. از خدا خواستم که کمکم کنه. اين دختر لياقت خوشبخت شدن رو داشت!


  برگشتيم تهران و باز هم روز از نو، روزي از نو! البته اين بار با ورژن جديدتر! فرامرز خان، پدر زن گرامي، در بالکن رو به کل جوش دادن! اين يعني که، بله! از پيچوندناي نصف شبي و دزدکي وارد شدن خبري نبود!


  ساغر با بغض اين خبر رو بهم داد. نفسم تو سينه گره خورد! چه خاکي بايد به سرم مي کردم؟ جدايي هاي هر دفعه يه طرف، اين بارم يه طرف. وقتي رفت تو خونه و در رو بست حس کردم قلبم کنده شد. بيشتر از قبل وابستش بودم.


  بابا من به کي بايد مي گفتم طاقت دوري از زنم رو ندارم؟ به کي بايد مي گفتم؟ کي بود منو درک کنه؟ چه غلطي کردم که قول دادم دل باباشو به دست بيارم.


  معين دلداريم مي داد ولي من هر لحظه بيشتر هنگ مي شدم! بايد چه خاکي به سرم مي ريختم واقعا؟ سعي کردم غرق شم تو درس. به پيشنهاد معين يه دو تايي فرم گزينش از دبيرستاناي غير انتفاعي گرفتم براي تدريس درس رياضي! براي مصاحبه بهم وقت دادن. قبول شدن يا نشدن مهم نبود. اون لحظه اي که جلوي يه مرد که بدجوري به جناب معتمد شباهت داشت نشستم، دلم پر بود از دلتنگي! استرس معني نداشت.


  چند تايي سوال مذهبي ازم پرسيد. با آرامش جواب دادم.


  بعد آروم گفت:


  -ريشتو با چي مي زني؟


  معين چند بار تاکيد کرده بود که نگم با تيغ، ولي خب من از دروغ بدم مي اومد! مخصوصا تو يه همچين زمينه اي! اگر با دروغ برم سرکار کل حقوقم حروم ميشه!


  براي همين با آرامش گفتم:


  -تيغ!


  البته جواب اين سوال پر واضح بود! مرده فقط گفت:


  -نظر اسلام درباره ي زدن ريش با تيغ چيه؟


  خونسرد گفتم:


  -ميگن حرامه!


  مرد سري تکون داد.


  -پس چرا مي زني؟


  شونه بالا دادم و گفتم:


  -نمي دونم! شايد چون عادت کردم. رو صورتم باشه اذيت ميشم!


  آهاني گفت و بعد چند تا سوال سياسي پرسيد! منم با خونسردي و آرامش جوابش رو دادم! لبخند رضايت بخشي زد و گفت:


  -از دانشگاهتون استعلام گرفتيم. شاگرد اول بودي و بدون حاشيه!


  لبخند زدم. مرد با مهربوني ادامه داد:


  -از خونسردي و صداقتتم خوشم مياد. گويا متاهلم هستي، درسته؟


  -بله!


  -خانومت چادريه يا مانتويي؟


  يا خدا! به تو چه آخه؟ با حفظ آرامش گفتم:


  -مانتويي، ولي يه مانتويي سنگين!


  آهاني گفت و خنديد! بعد تند توي برگه چيزي نوشت.


  -خب پسرم ...


  نگاهش رو داد بالا!


  -اميدوارم بتوني تمام دانسته هاتو به دانش آموزات منتقل کني!


  برگه رو به طرفم گرفت. از ديدن نوشته ي سبز قبول، پايين برگه لبخند اومد رو لبم. مرد يکم نصيحت کرد و درباره ي اين گفت که هر چي اسلام بگه درسته و بعد اجازه ي مرخصي رو صادر کرد. لبخندم عميق تر شد. بايد اول از همه به ساغر مي گفتم!


  شماره موبايلشو گرفتم و يه عالمه زنگ خورد تا بالاخره جواب داد. خسته و خواب آلود.


  -خواب بودي جوجويي؟


  هوفي کرد و گفت:


  -مي خوام استراحت کنم!


  کرک و پرم ريخت. بدجور زد تو پرم!


  آهاني گفتم. خسته شده بودم از اين که همش بي حس و حال بود. از اين که اين قدر سرد بود. يا خواب بود يا خسته!


  منم رفتم تو جلد سرد بودن و گفتم:


  -مزاحم نميشم پس!


  بلافاصله گوشي رو قطع کردم و سر دادم تو جيبم. بي وقفه مي لرزيد! قلبم بد مي زد. گلوم مي سوخت، دلم بدتر! ساغر داشت منو کم کم خط مي زد از زندگيش. جواب دادم.


  -خب خواب بودم!


  هيچي نگفتم.


  -علي؟


  مات گفتم:


  -جونم؟


  -ببخشيد خب!


  تلخ گفتم:


  -عيب نداره.


  -بيا اين جا!


  -چه خبره؟


  -اَه! تلخ حرف نزن خب! بيا منو ببين ديگه.


  -حوصله ندارم ساغر. ميرم استراحت کنم.


  با غصه گفت:


  -علي!


  -بعدا حرف مي زنيم!


  -باشه!


  بعد بدون هيچ حرفي قطع کرد.


  با کلي فکر و خيال و غصه، راهي خونه شدم. من با حقوق معلمي، قرار بود به کجا برسم؟


  کل ارتباطم با ساغر شده بود حرف زدن پاي تلفن که در نهايت به يه درگيري لفظي ختم مي شد! اون مي گفت تو تغيير کردي، من مي گفتم تو! به حدي رسيده بوديم که تا شماره اش رو روي گوشيم مي ديدم، اعصابم به هم مي ريخت. مي دونستم يه جنگ اعصاب در پيش داريم! يه بحث الکي و بي سر و ته، که نه مي دونستم سر چي شروع شده، نه مي دونستم به چي مي خواد ختم شه! اوني که در نهايت بايد کوتاه مي اومد و منت کشي مي کرد، من بودم!


  با گفتن يه ببخشيد خانومم، اصلا من غلط کردم، گريه نکن، ببخشيد، تقصير منه و ... و .... و ... قضيه رو هم مياوردم!


  ديگه مثل قبل حوصله ي گوش دادن به تک تک حرفاشو نداشتم! يا ديد من فرق کرده بود، يا ساغر واقعا طعنه مي زد. يه طعنه هايي که بدجور دلم رو مي سوزوند.


  فردا شب عروسي دختر دوست بابامه، تو باشگاه فرمانيه!


  عسل، دختر فلاني، پس فردا با شوهرش مي خوان برن فلان قبرستون!


  هم خوابگاهيم تو يزد عروس شده، شوهرش اِله.


  بابام همچين گفته! عمو اين جوري گفته. اشکان فلان غلط رو کرده. ماهرخ همچين.


  و من مجبور بودم فقط بگم:


  -اِ! چه جالب! خوش به حالشون.


  غش غش بخندم و خودم رو بزنم به کوچه خلاف که من نمي فهمم تو روي حرف زدنت با منه!


  اوايل مهر بود. دقيقا ده روز بود که ساغر رو نديده بودم. ساعت هشت شب بود و کلاس موسسه تموم شده بود. داشتم از کلاس مي اومدم بيرون که اسفندياري دنبالم اومد. يه پسره بود که فاميليش اسفندياري بود و من اسمشم نمي دونستم!


  -آقا!


  برگشتم سمتش. موهاي فشن و لباساي مارک دارش، قبل از قيافش، حواس ببينده رو به خودش جلب مي کرد.


  رو به روش وايسادم و گفتم:


  -بله؟


  با خونسردي گفت:


  -من احتياج به چند جلسه اي کلاس خصوصي دارم. وقت داريد؟


  سرم رو تکون دادم. وقت گير مياوردم براي کلاساي خصوصي. نمي شد راحت از کنارشون رد شد!


  -تو چه مبحثي؟


  -دنباله ها و لگاريتم. هندسه مختصاتيم هست!


  يه فکري کردم. هندسه مختصاتي رو که آخر سال بايد مي خوندن. ابروهامو دادم بالا و گفتم"


  -پشت کنکوري هستي؟


  هوفي کرد و سر تکون داد. آروم روي شونش زدم و گفتم:


  -شبا هشت به بعد آزادم. روزاي جمعه هم کامل.


  -من بايد بيام پيشتون يا شما؟


  شونه هامو دادم بالا و گفتم:


  -من جايي براي کلاس ندارم. آدرس بده بيام!


  سريع کاغذي در آورد و آدرسي رو نوشت و گفت:


  -فرداشب ساعت نه! اگه زحمتي نيست!


  پلک زدم و گفتم:


  -مسئله اي نيست!


  -درباره ي هزينه ...


  نذاشتم ادامه بده. آروم گفتم:


  -بعدا حرف مي زنيم. شايد تدريس منو تو خصوصي نپسنديدي!


  لبخند زد. با اينکه قيافش شيطون بود ولي حس مي کردم مهربونه!


  -من قبولتون دارم!


  سرم رو تکون دادم.


  -من تو کلاساي خصوصي مهربون نيستم! حواست باشه!


  کاغذ رو گرفتم و قرار شد شب بعد برم خونه شون! آدرس رو يه نگاه انداختم! مخم سوت کشيد. قيطريه!


  پسره ديوونه از قيطريه مي نداخت مي اومد اين جا کلاس؟ عجيب بود يکم!


  عجيب بودنش به کنار، چطوري بايد يه ساعته خودم رو از اين جا مي رسوندم اون جا؟ نفسم رو فوت کردم. شماره موبايلي که پايين برگه بود رو گرفتم. سريع جواب داد:


  -بله؟


  -محب المصطفي هستم!


  -سلام. بفرماييد؟


  -من فردا شب حول و حوش نه و نيم ميام. مسئله اي نيست؟


  -نه آقا مشکلي نيست!


  -خب پس، مي بينمت.


  خداحافظي کردم و خواستم گوشي رو بفرستم تو جيبم که برام پيام رسيد.


  -دارم مي ميرم علي!


  از طرف ساغر بود! قلبم تير کشيد. سريع شماره موبايلش رو گرفتم. همين که گفتم:


  ـ ساغر!


  زد زير گريه! نگران شدم.


  -چته ساغر؟


  با هق هق گفت:


  -کجايي؟


  -از موسسه اومدم بيرون!


  -بيا اين جا!


  يکي زدم تو پيشونيم و گفتم:


  -ميام. چته تو؟


  هق هق کنون گفت:


  -بيا بهت بگم.


  لبم رو به دندون گرفتم و با حداکثر سرعت به طرف تاکسي دويدم. خودم رو پرت کردم توش. همين طور با ساغر حرف مي زدم.


  -تا بيام که سکته مي کنم.خب بگو چته؟


  سکسکه وار گفت:


  -تو فقط بيا!


  کلافه تلفن رو قطع کردم. داشتم از نگراني مي ميردم. قلبم تو دهنم مي زد. دعا دعا مي کردم خوب باشه.


  رسيدم. دستام به وضوح مي لرزيدن. هزينه رو حساب کردم و دستم رو گذاشتم روي زنگ. برام مهم نبود باباشم خونه باشه! فقط مي خواستم ببينمش تا مطمئن شم سالمه. صداي آروم ماهرخ پيچيد.


  -بفرماييد تو!


  اين خونسرديش يه کم از نگرانيمو کم کرد. هم از بابت اين که ساغر خوبه، هم اين که باباش خونه نيست. وارد شدم. چراغ اتاق ساغر خاموش بود. لبم رو گزيدم. کم مونده بود پس بيفتم!


  ماهرخ اومد جلوي در و کلي تعارف و خوش آمد گويي کرد و همزمان گفت:


  -من نمي دونم اين دختر چشه! از صبح تو هم بود. يه ساعتم هست داره زار زار گريه مي کنه!


  خنديد و ادامه داد:


  -دل تنگه ديگه! بفرماييد تو. فرامرزم نيست. بريد پيشش شايد شما تونستيد آرومش کنيد.


  کنار در اتاقش رسيدم. صداي هق هقش هنوز مي اومد. بدون در زدن دستگيره رو گرفتم و پايين کشيدم.


  -همش تقصير توئه!


  اين اولين جمله اي بود که از دهنش در اومد! لبم رو گاز گرفتم و چراغ رو روشن کردم. دستش رو جلوي چشماش گرفت و غر زد:


  -خاموشش کن!


  خاموش نکردم. در اتاق رو بستم و به طرفش رفتم. روي تخت نشستم و دستم رو رسوندم به دستش که صورتش رو پوشونده بود. عجيب سرد بود! از روي صورتش برش داشتم و با ديدن پلکاي ورم کردش علنا کپ کردم و حرف تو دهنم ماسيد!


  کشيدمش تو بغلم و ناليدم:


  -چي شده؟


  از تو بغلم بيرون اومد. با کلي دلخوري نگام کرد و گفت:


  -چي شده؟ هيچي!


  از جعبه ي روي ميز، دستمالي بيرون کشيد و اشکاشو پاک کرد و گفت:


  -تو روت ميشه تو روي بابام نگاه کني؟! تو نه، من خودم روم ميشه؟


  دهنم باز موند.


  -زندگيمون هنوز رو هواست. کم بدبختي بود حالا اينم ...


  هاي هاي شروع کرد به گريه کردن. کلافه گفتم:


  -درست بگو ببينم چي شده؟


  بلندتر گريه کرد. از روي تخت بلند شدم. چند قدمي تو اتاق راه رفتم. مغز سرم دام دام مي کرد. عصبي برگشتم سمتش. با حرص گفتم:


  -خب حرف بزن! زنگ زدي ميگي بيا، اومدم هيچي نميگي!


  عصبي گفت:


  -نه، مي خواستي نياي! دست گلتو به يکي ديگه مي گفتم جمع کنه!


  بعدم بلندتر زار زد. روي زمين پايين تخت نشستم. دستامو گذاشتم روي انگشتاي سرد پاش و گفتم:


  -خب بگو ببينم چه غلطي کردم. حرف بزن!


  پاهاشو از زير دستم کنار کشيد. با اکراه زل زد تو صورتم. يه تيکه کاغذ از روي پاتختي برداشت و گرفت سمتم!


  با دستاي لرزون کاغذ رو گرفتم. بازش کردم.
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  برگه ي آزمايش بود. با زبونم لبم رو تر کردم و زل زدم به انتهاي برگه که نظريه ي پزشک بود.


  -بارداري مثبت. براي سونوگرافي به ... معرفي مي گردد.


  آب دهنم خشک شد. قلبم وايساد. حس کردم چشمام دو دو مي زنه!


  بارداري، سونوگرافي، مثبت!


  نفسم گم شد. مغز سرم تکون تکون مي خورد. دوباره و چندباره برگه رو خوندم! زبونم به سقف دهنم چسبيده بود. افتضاح بود!


  نگاهمو دوختم به ساغر. سرش رو گذاشته بود رو زانوهاش و هاي هاي گريه مي کرد. مشتم رو با تمام قدرت کوبيدم به پيشونيم.


  -گريه نکن!


  نگاهش رو بالا آورد. پلکاي متورمش، لباي خشکي زدش، نگاه دلخورش.


  مزخرف ترين کلماتي که به ذهنم رسيد، به زبون آوردم:


  -حالا کاريه که شده!


  يهو منفجر شد. از روي تخت پايين پريد و مشتاشو با تمام قدرت کوبيد به سينه و پهلو و پا و دست و کله ام! تا قدرت داشت زد. نوش جونم، حقم بود.


  فقط نگاهش کردم. خسته از زدن سرش رو چسبوند به پيراهنم و گفت:


  -بدبخت شديم علي!


  تو بغلم فشردمش و گفتم:


  -بدبخت چرا خانومم؟


  بعد با لحن دلداري دهنده اي گفتم:


  -خلاف که نکرديم!


  نيشگوني از شکمم گرفت و وادارم کرد خفه شم. هنوز باور نداشتم درست باشه. اگه حقيقت داشته باشه که، آخر فضاحته!


  -منم مي خواستم همه چيز سر جاي خودش باشه. عروسي، مراسم، جشن. علي، چرا نشد؟


  چشمامو بستم و سعي کردم از کنار حرفاش بگذرم. جز اين بود که خودش خواسته بود اين جوري جلو بريم؟ با اين حال سکوت کردم. گذاشتم خوب غرغراشو بکنه. مشتاي ضعيفش رو به سينم بکوبه! ولي، انگاري آرومش نکرد. از تو بغلم بيرون پريد. به طرف ديوار رفت. سرش رو محکم به ديوار کوبيد. با حداکثر سرعت خودم رو بهش رسوندم و تو بغلم گرفتمش.


  سرش رو با دستم فشار دادم و با بدبختي گفتم:


  -نزن. اين کارا چيه؟ بيا منو بزن. با خودت اين طوري نکن.


  مثل جوجه مي لرزيد. بيشتر تو بغلم فشارش دادم. تقلاش براي بيرون اومدن بيشتر شد.


  -من ... اين بچه رو ... نمي خوام.


  روي موهاشو بوسيدم و آروم گفتم:


  -باشه، باشه، نخواه. اصلا اينو نخواه. خودتو چرا اذيت مي کني؟


  -بايد سقطش کنيم.


  دوباره بوسيدمش و گفتم:


  -باشه، باشه. بذار آروم شي. نبايد خودتو داغون کني که!


  -يعني مي ذاري ...


  حرفشو قطع کردم و گفتم:


  -فعلا آروم باش تو. استرس بده برات.


  سرش رو از بغلم بيرون کشيد و با چشماي بيش از حد باز شده، گفت:


  -استرس بده؟ مي خوام بد باشه! نمي خوامش! مي فهمي؟


  -آره، مي فهمم. تو آروم باش. بعدا حرف مي زنيم.


  سرش رو محکم تو سينم کوبيد:


  -بعدا يعني کي؟


  محکم گفتم:


  -يعني بعدا! يعني وقتي که آروم باشي.


  اشکاشو پاک کرد و گفت:


  -بيا، آرومم.


  چشماشو بوسيدم. موهاشو فرستادم پشت گوشش و گفتم:


  -بخواب الآن. يکم استراحت کن.


  بازوم سوخت. خفه شدم. باز داشت عصباني مي شد.


  -ميگم الآن آرومم!


  لبم رو گاز گرفتم. يعني بايد مي گفتم بدو بريم بچه رو سر به نيست کنيم؟ بچمون رو؟ بچه اي که از وجود من و ساغر بود؟ بچه اي که حق زندگي کردن داشت؟


  خدا چي کار بايد مي کردم؟ نه طاقت ديدن حال و روز ساغر رو داشتم، نه طاقت قبول براي ...


  دودليمو که ديد گفت:


  -من تنهايي يه فکري مي کنم!


  بدم مي اومد از اين کلمه ي تنهايي! حرصي گفتم:


  -بيجا کردي!


  باز به گريه افتاد. با صداي خفه گفت:


  -بابام! واي خدا! روم نميشه ...


  کلافه دست کشيدم تو موهام. قلبم بد مي زد. خيلي بد! تير مي کشيد. نفهميدم چطوري تونستم به زبون بيارم اين جمله رو. فقط مي دونم که به معناي واقعي مردم و زنده شدم تا ادا شد!


  -بايد بريم دکتر اول، بعدش ...


  بلافاصله گفت:


  -دکتر چرا؟ بايد بري يه آمپولي بگيري ...


  -سر خود؟ دکترم شده واسه من! آمپول بزني بعد يه بلايي سرت بياد؟! اذيت مي کني چرا!


  با اصرار گفت:


  -همين امشب. ميري مي گيري اين آمپولي که ميگم!


  با حرص گفتم:


  -ساغرم، خانومم، عزيز دلم، اين وقت شب آمپول غير قانوني از سر قبرم بيارم؟ بعد با چه اطميناني؟ من چي بگم به تو آخه؟


  زل زد تو چشمام و گفت:


  -يه لگد بزن تو شکمم!


  فقط نگاش کردم. عادتش بود وقت عصبانيت چرت و پرت زياد مي گفت. عصبي به خاطر نگاهم دويد سمتم. موهامو کشيد و با گريه گفت:


  -يه کاري کن علي!


  پوست سرم داشت گز گز مي کرد. دستاشو از موهام جدا کردم و گفتم:


  -پا شم بزنم تو شکمت؟ تو مثلا تحصيل کرده اي؟ مثلا عقل داري؟ من به تو چي بگم آخه؟


  بلند بلند شروع کرد به گريه. مطمئن بودم ديگه راحت صداش ميره بيرون.


  همون لحظه تقه اي به در خورد. بلند شدم و در اتاق رو باز کردم. ماهرخ با قيافه ي گرفته، سيني چايي و طرف شيريني رو به دست من داد. مطمئن بودم فهميده چي شده. با اين هوار هواري که ساغر راه انداخته بود اگه نمي فهميد به سلامت گوشاش شک مي کردم.


  يه حس بد داشتم. خجالت نبود. سرافکندگي بود! از اين همه سستي و بدبختي که تند تند رو سرمون هوار مي شد. ماهرخ آروم گفت:


  -شامم حاضره!


  تشکري کردم. ماهرخ رفت و منم در اتاق رو بستم. برگشتم سمت ساغر. راکت بدمينتوني برداشته بود و داشت نگاش مي کرد. سيني رو روي ميز گذاشتم و کنارش وايسادم. نگاهش روي راکت بود.


  -ساغر؟


  نگاهش رو دوخت تو صورتم و گفت:


  -اينو بگير. من ميدوم سمتش، فرو کن تو شکمم!


  مات نگاش کردم. مشخص بود تمرکزي رو حرکاتش نداره. حرفاش، حرفاي يه آدم نرمال نبودن! دستش رو گرفتم و نشوندمش. راکت رو گرفتم و گفتم:


  -گوش بده به من ساغر.


  نگام کرد. آروم گفتم:


  -ببين. کاراي خدا همه رو برنامه و حکمتن. مي فهمي؟ اين بچه هم، درسته ما نمي خواستيمش ولي ...


  نفسم رو محکم بيرون دادم و گفتم:


  -حتما يه فلسفه اي داره. من و تو نمي فهميم. متوجهي خانومم؟


  بدون اين که نگاهش رو ازم بگيره يا پلک بزنه اشک تند تند از چشمش چکيد. کلافه شدم. محکم گفتم:


  -گريه نکن اين جوري!


  -پاشم برقصم؟


  لبم رو گزيدم و گفتم:


  -چه عيبي داره؟ بايد جشن بگيريم. مي دوني چقدر زوجا هستن که توانايي باروري رو ندارن؟ بهتر بود دنبال دوا درمون واسه بچه دار شدن باشيم؟ ساغر آدم به هر مرحله اي که رسيد بايد خدارو شکر کنه! ما اين بچه رو نمي خوايم، درست ولي به هر حال که بچه مي خوايم. فکر کردي اگه خدا به خاطر شکر نکردن نعمت حضور اين بچه، ديگه بهمون بچه نده بايد چي کار کنيم؟ هان خانومم؟


  داد زد:


  -اين قدر بچه بچه نکن! من بچه نمي خوام! نمي خوام ريشخند ملت بشم! بگن تو عقد حامله شد. واي خدا!


  -خب ببين. آروم باش. ساغر من و تو نيم وجب فاصلمونه. يواشم حرف بزني من مي فهمم.


  کشيدمش تو بغلم. آروم گفتم:


  -درسته عرف ديد خوبي نداره ولي، مگه ما اولين گروهي هستيم که ...


  -خفه شو علي!


  -چشم. تو گريه نکن منم ديگه حرف نمي زنم!


  -کي بريم دکتر؟


  چشمامو روي هم فشار دادم. نه شرايطش طوري بود که بخوام مخالفت کنم، نه وجدانم اجازه مي داد موافقت کنم. زندگيمون رو از همون اول با اشتباه ساخته بوديم. نمي خواستم بازم اشتباه کنيم. اونم يه همچين اشتباهي!


  -مي ريم دکتر. فردا مي ريم.


  -تو که اين بچه رو نمي خواي؟


  بوسيدمش و گفتم:


  -نه، نمي خوامش. من فقط آرامش تو رو مي خوام! تو آروم باش.


  شونه هاش از زور گريه مي لرزيدن. قلبم تير مي کشيد. هيچ وقت فکر نمي کردم از شنيدن خبر پدر شدنم اين قدر ناراحت شم ولي، حقم بود ديگه! مامانم مي گفت: « تک تک بلاهايي که سرمون مياد بازتاب اعمالمونه! »


  هر چند بعضياشم امتحان بودن اما، خدا داشت من و ساغر رو مجازات مي کرد تا بفهميم چيزي رو زورکي نبايد خواست. داشتيم خيلي از لذتا رو از دست مي داديم چون دست گذاشته بوديم روي يه نبايد! ما داشتيم تاوان پس مي داديم.


  اين که نتونيم از با هم بودنامون لذت ببريم، اين که همش استرس و دلشوره و دلتنگي داشته باشيم، اين که خبر بچه دار شدن، بشه يه عزاي بزرگ تو زندگيمون، چه معني اي غير از اين داشت که خدا داره مکافاتمون مي کنه؟ چه معني اي داشت غير از اين که آدما، بالاخره يه روز بايد جواب پس بدن؟ چه تو اين دنيا، چه ...


  بالاخره با کلي دلداري و نازکشي، تونستم بخوابونمش. همين که خواب رفت دوباره فکر و خيالاي منم شروع شد. اولا که جناب معتمد سر به تنم نمي ذاشت بمونه؛ بعدم گيريم کوتاه مي اومد، ساغر رو مي خواستم چي کار کنم؟ مطمئنا تا عمر داشتم مي خواست سرکوفت عروسي و جشن و راضي نکردن باباش و ... رو بهم بزنه.


  اينا همه هيچي! بي خيال مراسم و جشن و راضي کردن فرامرز خان مي شديم، ما واقعا براي بچه داشتن آماده بوديم؟نه کار درست و حسابي، نه خونه اي، نه پس اندازي. اين بچه ...


  همه جوره که فکر مي کردم به اين نتيجه مي رسيدم که حضورش رو به هيچ نحو نميشه قبول کرد! با اين همه، از خدا مي ترسيدم! يه بار حماقت کرده بودم براي هفت پشت بس بود.


  ساغر غلت زد. يه کم ازم دور شد. کشيدمش تو بغلم. اصلا دوست نداشتم کنارم باشه ولي دور. آروم لاله ي گوشش رو بوسيدم. تو خواب غر غري کرد و چيزي شبيه ولم کن زمزمه کرد!


  گوش ندادم. بيشتر به خودم فشردمش و با کلافگي و کلي فکراي آزار دهنده چشمامو بستم. فقط از ته دل از خدا خواستم نذاره دوباره به گناه بيفتيم! من روي مقابله با خواسته ي ساغر رو که منظقيم به نظر مي رسيد، نداشتم!منطقي، حداقل از نظر من و ساغر!


  شب بدي بود. همش درگيري با خودم و وجدانم. همش حرص خوردن و در نهايت به هيچي نرسيدن! نزديکاي شش صبح بود که داشت پلکام گرم مي شد ولي سريع از جا پريدم. بايد مي رفتم مدرسه. بعدشم تا هشت کلاس و بعدم خونه ي اسفندياري اينا!


  مغزم يه لحظه تير کشيد! اصلا اعصاب نداشتم. چطوري تا اون وقت شب دووم بيارم؟


  يه نگاه به ساغر انداختم. صورتش پف کرده بود. زير چشماش قرمز. دلم ريش شد!


  مي دونستم بدون خبر من هيچ کاري رو نمي کنه! پس با خيال راحت پيشونيش رو بوسيدم و از خونه زدم بيرون. اين قدر اعصابم به هم ريخته بود و فکرم خسته که حتي يه خطم واسش ننوشتم که وقتي بيدار ميشه بخونه!


  وارد حياط که شدم، از ديدن ماشين باباش، يه لحظه مغزم از کار افتاد! هنگ کردم. خونه بود؟ با حداکثر سرعتي که تو خودم سراغ داشتم به طرف در خروجي دويدم و بيرون زدم.


  شانس آوردم حداقل وقت رفتن سر و صدايي نکردم! چي مي شد اين ماهرخ ندايي مي داد که فرامرز خان اومده تا اول صبحي همچين شوکي بهم وارد نشه؟ ولي خوب شد. حداقل خواب از سرم پريد.


  يه سر رفتم خونه. دوش گرفتم و لباسامو عوض کردم. کتابم رو هم برداشتم و از هفت گذشته بود که راهي مدرسه شدم! سرم بدجور درد مي کرد ولي بايد دووم مياوردم. تا حداقل ساعت يازده! هر چند وقتي مي رسيدم خونه نزديکاي دوازده، دوازده و نيم بود!


  فکرش رو از سرم دادم بيرون. به اندازه کافي خسته بودم، واي به حال اين که بخوام به پونزده ساعت آينده هم فکر کنم! افکار مهم تري داشت مغزم رو سوراخ مي کرد. با اين بچه ي ناخونده چي کار بايد بکنيم؟


  ****


  



  اخماي جفتشون در هم بود. علي دفتر رو بست و گفت:


  -باور کن چشمام ديگه کشش ندارن! بخوابيم؟


  ساغر غرغري کرد. سرش رو به نشونه ي باشه تکون داد. علي دراز کشيد. چند دقيقه بعد ساغر بلند شد و به طرف آشپزخونه رفت. غرغراي علي رو هم بي جواب گذاشت. چاي دم داد. ميوه شست و با ظرف ميوه برگشت! علي همين طور که ظرف رو از دست ساغر مي گرفت گفت:


  -قرار شد بخوابيما!


  ساغر مات خنديد. فکرش هنوز درگير خاطره هاي مرور شده بود.


  -يه چي بخوريم اول! ضعف مي کنيم که.


  علي فقط خنديد. يه خنده که کلي حرف داشت! حرفاي نه چندان شيرين! احساس پوچي مي کرد. احساس بدبختي! فقط يه مرد مي تونست درکش کنه. چقدر سخته براي يه مرد که جلوي زنش سرافکنده باشه. چقدر سخته که نتونه اون چيزي بشه که خانواده ي همسرش توقع دارن! چقدر سخته نتونه زندگي اي رو براي شريک زندگيش بسازه که لياقتشه! چقدر سخته مرد بودن، تکيه گاه بودن! ستون بودن، وقتي خودت هيچ ستون و تکيه گاهي نداري.


  ساغر سيب رو به لباي علي نزديک کرد و رشته ي افکارش رو پاره!


  -بخور اينو!


  علي دست ساغر رو گرفت. سيب رو خورد و دستاي ظريفش رو بوسيد. آروم گفت:


  -مي بخشي منو؟


  ساغر با دهن پر از سيب زل زد به علي و گفت:


  -خبه تو هم! چي کار کردي مگه؟


  تا علي خواست حرف بزنه ساغر وسط حرفش پريد.


  ـ ببين! زندگي همه مشکلاتي داره ديگه! حالا زندگي ما يکم بيشتر، ولي خب، عشق ما هم بيشتره ديگه!


  با شيطنت ابروشو بالا داد و سيبش رو قورت.


  -کدوم زني اين قدري که من دوسِت دارم شوهرش رو دوست داره؟


  غش غش خنديد. علي هم خنديد. پيشوني ساغر رو بوسيد و گفت:


  -من به فداي دوست داشتناي تو فسقلي! ولي، فقط تو منو دوست داري؟


  ساغر اخم بانمکي کرد و گفت:


  -اووم. بذار ببينم. تو هم يه ريزه، فقط يه ريزه ها!


  علي اخم کرد. ساغر ادامه داد:


  -يه ريزه از مرداي ديگه بيشتر زنتو دوس داري!


  بعد بلند بلند خنديد. انگشتاي شستش رو افقي رو ابروهاي علي کشيد و اخمش رو باز کرد و گفت:


  -چه اخمي مي کنه واسه من!


  علي هم بي صدا خنديد و گفت:


  -فکر کردم مي خواي بگي يه ريزه دوست دارم! که اگه اينو مي گفتي خودم رو در جا مي کشتم!


  -اوه نه بابا! دوست داشتن شما که واسه من اثبات شده ست! من بي جا بکنم اين قدر بي چشم رو بشم آقاي عزيز!


  بيشتر از اين که از حرفاي ساغر خوشحال شه، دلش گرفت. هر لحظه بيشتر از قبل از خودش متنفر مي شد. ساغر اين قدر خانوم و خوب بود. خيلي وقت بود کاستي ها رو به روش نمياورد. اون وقت ... اون وقت اون اين قدر ...


  صداي ساغر تو گوشش زنگ خورد. با سيني چايي برگشته بود. با يه لبخند آرامش بخش گفت:


  -يه استاد داشتيم که هميشه مي گفت خوشبختي بايد تو دل آدما باشه! آدم خوش بين هميشه احساس خوشبختي مي کنه. اوايل فکر مي کردم چه دل خوشي داره ولي ...


  دستش رو روي دستاي گرم علي گذاشت و ادامه داد:


  -بعضي وقتا فکر مي کنم درسته خيلي چيزا سر جاي خودش نيست، ولي دل من گرمه. به حضور تو! به اين که پشتمي. يه پشتيبان محکمي واسه من و ...


  دست علي رو روي شکمش گذاشت.


  -جوجمون! علي، يه سقف بالا سرمون هست، همديگه رو داريم، يه بچه که قراره زندگيمون رو تغيير بده، يه لقمه نون حلال! چي مي خوايم غير از اينا؟ هان؟ تو بگو؟ مگه خوشبختي چيزي غير از ايناست؟


  تا علي خواست حرف بزنه ساغر ادامه داد:


  -به خدا ناشکريه اگه راضي نباشم. بهتر بود يه خونه ي آن چناني، فلان جاي تهران داشتيم ولي تو پايبند زندگيت نبودي؟ خوب بود همه چيز زندگيم مثل ماهرخ فراهم بود ولي شوهرم رو دوست نداشتم؟ خوب بود عاشق هم بوديم، زندگيمونم مجلل و عالي ولي بچه دار نمي شديم؟ هان علي؟ خوب بود اينا؟


  خودش رو تو بغل علي انداخت و ادامه داد:


  -من راضيم. به اينکه تو باشي راضيم. خيلي وقته که به اين نتيجه رسيدم. هر کي هرچي مي خواد بگه، بگه! ديگه نه گوشه کنايه هاي عمو اينا واسم مهمه، نه حرفاي بابا و طعنه هاي دوستا! تو مهمي. براي من فقط تو و زندگيمون مهمه! بعدشم، ما هم مثل هزارون ديگه. مگه خونمون از اون همه زوج جووني که مستاجرن و بايد کلي سختي بگذرونن تا آخر ماه، رنگي تره؟ فقط ما نيستيم که يه کم، فقط يه کم مشکل داريم. مي فهمي حرفامو!؟


  علي سر تکون داد. ساغر داشت لطف مي کرد يا همه ي اين حرفا از ته دل بود؟ برق نگاه ساغر، صداقتي که تو چشماش موج مي زد، غير از اين بود که حرفاش همه از ته دلن؟


  دستاي ساغر رو توي دست گرفت. محکم فشار داد و تمام حرفا و تشکراش رو ريخت تو چشماش و خيره شد به ساغرش، به زندگيش. به خانوم خوشکلش که اين قدر فهميده و سنجيده حرف زده بود و سعي کرده بود دلش رو آروم کنه!


  دستاشو غرق بوسه کرد و گفت:


  -جبران مي کنم همه ي کاستي ها رو! جبران مي کنم!


  ساغر لبخند زد. لبخندي که همه ي زندگي علي بود. تمام داراييش. از ته دل دعا کرد: « خدايا اين لبخند رو نگير! »


  يکي از سخت ترين روزاي عمرم بود. وقتي جلوي خونه ي اسفندياري رسيدم، پلکام باز نمي شدن. سرم بدجوري درد مي کرد. دلم يه آرامش مي خواست. يه خواب راحت، ولي وقتي ياد داد و بيداداي ساغر پاي تلفن ميفتادم، وقتي صداي گريه هاش تو گوشم مي پيچيد، خواب و استراحت رو کلا از ياد مي بردم.


  ساغر داشت گريه مي کرد. باز من بايد انتخاب مي کردم چي کار کنيم. پلکامو روي هم فشار دادم. بايد روي يه ساعت و نيمي که هنوز مونده بود تمرکز مي کردم. مغزم جدا کشش نداشت!


  دستم رو روي زنگ فشار دادم. بلافاصله در باز شد. استقبال خوبي ازم شد. مامانش و باباش و خودش! با وجود خستگي، سعي کردم متين و آروم جواب خوش آمدگويي هاشون رو بدم. از کنار دکوراسيون و قشنگي و مجلل بودن خونه گذشتم. اين قدر از اين خونه ها ديده بودم که کم کم داشتم عادت مي کردم!


  اسفندياري که بين حرفاي مامان، باباش فهميده بودم اسمش شهابه، منو به اتاقش برد. اتاقي که دست کمي از يه خونه، نداشت. تمام تجهيزات فراهم بود. دفتر و کتابش رو جلوم گذاشت و گفت:


  -اگه ميشه از دنباله ها شروع کنيم!


  سرم رو به نشونه ي باشه تکون دادم. چند تايي سوال دادم حل کنه تا ببينم در چه حديه و بعد درس دادن رو شروع کردم. از زير کار در رو نبود! تو سکوت به حرفام گوش مي داد و سوالاشو مي پرسيد. اين قدر حواسش رو جمع کرده بود که من از پرت حواسيم لجم گرفته بود. با بدبختي حواسم رو دادم به تک تک حرفام و سعي کردم بي خيال ويز ويز موبايلم تو جيب شلوارم بشم! ساغر يه ريز داشت زنگ مي زد.


  نزديکاي يازده و پنج دقيقه بود که بحث رو کامل جمع کردم. قرار شد شهاب تستاشو بزنه و خودش براي جلسه ي بعد خبرم کنه. داشتم وسايلم رو جمع مي کردم که تقه اي به در خورد و باباش با ظرف شيريني و چايي وارد شد. کلي تعارف کرد و تا وقتي چايي نخوردم اجازه نداد بيام بيرون!


  ديگه حدوداي يازده و ربع بود که اجازه دادن بيام خونه، اونم با بدبختي! اصرار داشتن شام بمونم، و من هر چي مقاومت مي کردم قبول نمي کردن! در نهايت گفتم:


  -خانومم تنهاست، ديروقته ديگه!


  اين قدر صميمي و خودموني برخورد کردن که منم از قالب رسمي و خشکم بيرون اومدم! درنهايت باباي شهاب با گفتن:


  -پس من ميرسونمتون.


  اجازه ي مرخصي رو صادر کرد. حوصله تعارف نداشتم. براي همين از خدا خواسته قبول کردم. يه نگاه به گوشيم انداختم. بيست و پنج تا تماس از دست رفته از ساغر داشتم.


  ته يکي از اس ام اساشم نوشته بود:


  ـ من حالم بده علي. کجايي تو؟


  شماره موبايلش رو گرفتم. صداي گرفتش خط کشيد رو اعصابم.


  -علي!


  بي توجه به آقاي اسفندياري که داشت رانندگي مي کرد گفتم"


  -جانم؟ خوبي؟


  -کجايي؟


  -تو راه خونه!


  با هق هق گفت:


  -نمياي اين جا؟


  -اجازه ميدي بيام خونه بعد حرف بزنيم؟


  -من حالم بده علي!


  نمي تونستم راحت حرف بزنم. با خستگي گفتم:


  -استراحت کن.


  هوفي کرد و با گفتن:


  -باشه.


  گوشي رو قطع کرد!


  مغز سرم داشت تکون مي خورد. فکر کنم آقاي اسفندياري هم فهميد خستم چون تا خونه فقط آدرس رو پرسيد. وقتي جلوي خونه پيادم مي کرد گفت:


  -خسته نباشيد.


  لبخند زدم و گفتم:


  -مزاحم شمام شدم!


  -اين چه حرفيه!


  بعد دست کرد تو جيبش و يه پاکت نامه ي سفيد گرفت سمتم و گفت:


  -اينم هزينه ي اين جلسه!


  با تعارف گفتم:


  -من آخر دوره هزينه رو ...


  دستش رو گذاشت رو شونم و گفت:


  -بگير پسرجان! هيچ وقت گرفتن دست مزدتو به بعد ننداز! تا تنور داغه ...


  ازش خوشم اومده بود! جالب حرف مي زد. پاکت رو گرفتم و تشکر کردم. اونم لبخند زد و رفت. وارد خونه شدم. خميازه اي کشيدم. گرسنه نبودم. براي همين رو به معين که اصرار داشت غذا برام گرم کنه، گفتم:


  -خستم. مي خوام بخوابم!


  سرم رو روي بالش گذاشتم. حوصله ي حرف زدن با ساغر رو نداشتم! زيادي داشت قضيه رو سخت مي گرفت! هر چند حقم داشت ولي منو هم بايد درک مي کرد. چه غلطي بايد مي کردم؟ هي رو اعصابم تيک تيک مي کرد.


  چشمام داشت گرم مي شد که صداي معين رو شنيدم.


  -موبايلت علي.


  پيشونيمو فشار دادم و موبايلم رو به گوشم چسبوندم.


  -جونم ساغر؟


  صداي ماهرخ نشست تو گوشم. صداي گرفته و پر استرسش.


  -علي جان، ساغر حالش بده.


  سرجام نشستم. پيشونيمو محکم تر فشار دادم.


  -من مي برمش بيمارستان. شمام بياين!


  آب دهنم رو زورکي قورت دادم و دويدم سمت در. صداي معين رو پشت سرم شنيدم:


  -چي شده علي؟


  جواب ندادم. خدا مي دونه چطوري خودم رو رسوندم بيمارستان. چند دقيقه بعد ماشين ماهرخم وارد محوطه شد!


  به طرف ماشين دويدم. از ديدن رنگ و روي ساغر که داشت به خودش مي پيچيد تقريبا سکته کردم. از روي صندلي بلندش کردم و به طرف اورژانس دويدم. ماهرخم دنبالم مي اومد. ساغر با صداي گرفته ناله مي کرد. قلبم بد مي زد! خيلي بد! دلم گواهي خوبي نمي داد. ماهرخ داشت با پرستار حرف مي زد و من رو صورت ساغر خم شده بودم.


  -چي شدي؟


  دستامو فشار داد و گفت:


  -آي! علي دارم مي ميرم.


  اشک حلقه زد تو چشمام. با بغض گفتم:


  -شد اون چه که نبايد مي شد؟ کار خودت رو کردي ساغر؟


  سرش رو روي تخت تکون مي داد و ناله مي کرد. حماقت کرده بود! ساغر ... واي خدا! يه اشتباه ديگه.


  پرستار و دکترا دور تختش رو گرفتن. منو هل دادن بيرون. رو به ماهرخ گفتم:


  -چي شد؟


  ماهرخ با سر پايين افتاده گفت:


  -دختره ي ابله! از صبح هي داره گل گاو زبون مي خوره! يه بيست دقيقه قبلم ...


  -گل گاو زبون بده مگه؟


  -چه مي دونم! منم نمي دونستم بده ولي انگاري زياديش ...


  موهامو چنگ کشيدم. سرم درد مي کرد. ساغر چي کار کرده بود؟


  يه ساعت بعد دکتر بيرون اومد. به طرفش رفتم، ماهرخم دنبالم.


  -يه بارداري پوچ بوده که خواه ناخواه دفع مي شد ولي انگاري ايشون روند سقط رو سرعت دادن!


  لبم رو جويدم.


  -چند ساعتي تحت کنترل باشه، داروهاشم مصرف کنه، خوب ميشه!


  روي صندلي نشستم. اصلا دلم نمي خواست برم پيشش. بعد از بيرون اومدن پرستارا ماهرخ گفت:


  -شما نمي ريد تو؟


  بلند شدم. سرم درد مي کرد ولي بدنم بيشتر!


  چشمامو روي هم فشار دادم. ساغر بدون اجازه ي من ...


  -ميرم صندوق.


  سري تکون داد. به طرف صندوق رفتم. موبايلم داشت زنگ مي خورد. نگاه کردم. معين بود.


  رد تماس دادم. حوصله ي حرف زدن نداشتم. فقط نوشتم:


  « خوبم! تو بخواب. »


  بعدم سرم رو توي دستم فشار دادم و قبض رو به دست صندوق دار دادم!


  دلم از دست ساغر پر بود. بدجوري پر بود!


  حرف ديشبش تو سرم زنگ خورد: « خودم تنهايي ... »


  پوزخندي زدم. بچه ي اون! تنها بود که تنها براي موندن يا نموندنش تصميم گرفته بود؟


  تا دمدماي صبح تو بيمارستان موندم ولي حاضر نشدم برم پيشش. چطور تونسته بود بدون خبر من ...


  ماهرخ سعي داشت وادارم کنه که برم پيشش. يه ريز مي گفت:


  -اين بچه که بالاخره ميفتاد!


  قاطع گفتم:


  -آره ميفتاد. درد من اينه که بي اجازه و بدون خبر چرا؟


  نذاشتم حرف ديگه اي بزنه! با ظاهري خونسرد گفتم:


  -همه ي کارا رو راست و ريست کردم! خدافظ.


  بعدم به طرف در خروجي رفتم! حدوداي چهار و نيم بود که رسيدم خونه.


  خوبيش اين بود که تا ساعت يازده کلاس نداشتم. چند تايي مسکن خوردم. گوشيمو خاموش کردم. سرم رو بردم زير پتو. اشک تند تند از چشمم مي چکيد. من و ساغر داشتيم به کجا مي رسيديم؟


  آه کشيدم. اين قدر حضورم بي ارزش بود که سر خود تصميم بگيره! چشمام مي سوختن. مغزم تکون مي خورد. پلکامو نمي تونستم باز نگه دارم. تنم داغ بود ولي مي لرزيدم! از خستگي و فشار عصبي بود.


  پتو رو بيشتر دور خودم پيچيدم. چشمامو محکم تر به هم فشار دادم. اين قدر تو خودم پيچيدم تا خواب رفتم.


  



  ****


  



  صداي گرفته ي ساغر رو شنيد.


  -علي ديگه نخون!


  علي با ناراحتي به ساغر نگاه کرد. زمزمه کرد:


  -هنوز دلخورم از دستتا!


  ساغر با بغض گفت:


  -تو اون شرايط چطور دلت اومد تنهام بذاري؟


  علي خنديد، مات و کمرنگ. آروم گفت:


  -قبلا دربارش حرف زديم! هردومون اشتباه کرديم. سعي کن بي خيال شي!


  -مگه تو بي خيال شدي؟


  -نشدم؟


  -تو که ميگي هنوز دلخوري!


  -دلخور بودن با بي خيالي يکيه؟ فرق دارن جوجه!


  ساغر هوفي کرد. يواش گفت:


  -بعدش عذاب وجدان گرفتم! خيلي حس بدي بود. خيلي!


  -براي همين اصرار کردي دوباره ...


  -نه نه! اصرارم به خاطر چيز ديگه بود! من هنوزم روم نميشه تو چشماي بابا نگاه کنم!


  -خب ميشه بگي دليل اصرارت چي بود؟


  ساغر آه کشيد.


  چشماشو بست و گفت:


  -فهميدم داري يه اشتباهايي مي کني. مي خواستي به خاطر من اشتباه بري.


  اشک حلقه زد تو چشماش.


  -مي خواستي راه صد ساله رو يه شبه بري! منم ...


  -نکنه باز از ماهرخ مشاوره گرفتي؟


  ساغر بلند بلند خنديد!


  -تو يه جلسه قرآن شنيده بود دختر يه بنده خدايي تو عقد حامله شده و خانواده دوماد زود عروسي گرفتن تا ... علي باورت ميشه؟ همه دختره رو مقصر مي دونستن! من نمي دونم اين خاله خان باجيا نمي دونن اين مرد جماعت چه اعجوبه هايين؟ خودشون مگه شوهر ندارن؟ مگه ميشه حريف شما شد؟ اين قدر از دست تعريفاي ماهرخ از حرفاي اين ور اون وريا حرص خوردم که داشتم مي ترکيدم! بعد ماهرخ گفت باباي تو هم خيلي رو اين مسئله حساسه! دقيقا همون وقتايي بود که بابا فشار آورده بود روم برم براي طلاق! علي، مجبور شدم وگرنه مي دونستم تو قبول نمي کني!


  علي فقط نگاهش کرد. خودش خيلي واضح مي دونست دليل اين همه اصرار چي بوده! چشماشو بست و دوخت به برگه هاي رو به روش. تند مشغول خوندن شد!


  



  ****


  



  الآن که دارم مي نويسم اواخر فروردينه! مدت ها بود ننوشته بودم! اتفاقاي زيادي افتاده، خيلي زياد! حوصله جز پردازي ندارم. سريع ميگم و رد ميشم.


  با ساغر حدوداي يه هفته قهر بودم. بعد از يه هفته، اين قدر زنگ زد و گريه کرد و ماهرخو واسطه کرد تا حاضر شدم برم پيشش. کاري بود که شده بود. ساغرم تو شرايط خوبي نبود! اون اشتباه کرده بود. من نبايد اشتباه مي کردم ديگه!


  سعي کردم ببخشم. هر چند، من نبايد مي بخشيدم، خدا بايد مي بخشيد.


  يه دسته گل خريدم و رفتم ديدنش. اين قدر هيجان زده شده بود که تمام مدت تو بغلم مچاله شد و گريه کرد. فکر نمي کردم اين قدر دلتنگش باشم. با تمام وجود عطر تنش رو بلعيدم. زل زدم تو چشماش.


  يه نگاه براقش تونست گرد و خاک تمام کدورتا رو بشوره! باز منو حل کرد تو مهربوني و عشقش. باز من شدم يه ديوونه که با تمام وجود ساغر رو مي پرستيدم!


  کلاس خصوصياي شهابم همچنان ادامه داره. چند تايي کلاس خصوصي ديگه هم دارم! کلا اين روزا حسابي درآمدم خوبه! اون ايده ي سجاد بابت وام رو هم اجرا کردم. خيلي خوب بوده تا اين جا ولي هنوز خيلي مونده تا بتونم خونه بخرم! فکر کنم بايد پنج سال ديگه رو همين طوري برم جلو! اگه تا اون موقع قيمت خونه ها گرون نشه! يعني در خوشبينانه ترين وضعيت!


  توي اين چند ماه تقريبا همه چيز آروم بود. جز يه خبر که تا چند ساعتي تو شوک بردم! خبر خواستگاري هاتف از عطيه!


  اين قدر شوکه شدم که تلفن از دستم افتاد! سخت بود باور کنم هاتفي که جلوي من از هيچ شيطنتي فروگذار نکرده بود، بياد خواستگاري خواهرم. خواستگاري خواهري که بعد از گذشت ده ماه هنوز حاضر نبود صدام رو بشنوه!


  زنگ زدم به عمو. به عادل! مخالفتم رو سفت و سخت اعلام کردم ولي، چه مي شد کرد؟ هاتف رو پسنديده بودن. گويا يه مدتم با عطيه دوست بوده!


  دوست بودنشون مهم نبود، من و ساغرم با هم دوست بوديم ولي هاتف، همخونه ي با معرفتم، دختر بازي که تک و توک دختراي دور و برش از دستش در رفته بودن، همون آدم سرخوش و خوش صدا، اومده بود خواستگاري عطيه. خواهر ريز نقش و سبزه اي که تقريبا هيچ شناختي از شخصيتش نداشتم!


  بابا خيلي خونسرد گفت:


  -مهم عطيه س که پسنديده!


  همين. يعني تو دهنت رو ببند و حرف نزن! زنگ زدم به مونا. ازش خواستم عطيه رو راضي کنه تا باهاش حرف بزنم!


  قبول کرد باهام حرف بزنه ولي در مقابل تک تک دلايلم براي مناسب نبودن هاتف چي گفت؟ گفت تو عاشق بودي، بايد درکم کني! منم دوسش دارم!


  اين قدر راحت! هاتف زنگ زد. جوابش رو ندادم. توقع داشتم مردونگي کنه! حداقل به خواهر من رحم کنه ولي از عطيه هم نگذشته بود!


  بالاخره براي ششم و عيد قرار عقد و عروسي رو با هم گذاشتن! براي ابراز نارضايتيم فقط گفتم:


  -نميام!


  سجاد زنگ زد. معين اصرار کرد. خود هاتف بلند شد اومد ولي من از موضعم پايين نيومدم! ازدواج هاتف و عطيه اشتباه محض بود!


  هر کي هاتف رو نمي شناخت من مي شناختمش. از طبع تنوع طلبيش که هر روز دم از عشق يکي مي زد خبر داشتم! دلم مي سوخت براي عطيه! نمي خواستم زندگيشو با يه انتخاب سرسري و از روي احساس به هم بريزه!


  ساغر اومد براي حرف زدن. مثل هميشه با حرفاش آرومم کرد. سنجيده و قاطع گفت بايد بريم براي مراسم! حرفايي رو زد که از زبون سجاد و معينم شنيده بودم ولي شنيدنشون از زبون ساغر مي تونست روم اثر بذاره. مي تونست يخم رو باز کنه!


  -هاتف کم در حق ما لطف نکرده علي. محبتاش رو فراموش نکن!به وقتش برات از جون و دل مايه گذاشته. همه ي اينام به کنار، عطيه جز تو کيو داره؟ بيا و کوتاه بيا! مامانتم راضي نيست دخترش اذيت شه! مي فهمي علي؟ بعدم، تو نبايد مقاومت کني! بايد درکشون کني! بايد درکشون کنيم! تو که دوس نداري عطيه همون حس بدي رو که من وقت عقد داشتم، داشته باشه؟


  خام شدم! کوتاه اومدم. ساغر دوست داشت بياد ولي باباش نذاشت! آن چنان قشرقي راه انداخت که به خر خوردن افتادم! ساغرم در نهايت گفت تنها برم! طاقت تحمل کردن فضاي اهواز رو نداشتم. دلم براي مامانم پر مي زد. رفتم سر خاکش. تک تک صحنه هاي تلخ تشييع جنازه جلوم رژه رفت. سنگ سرد رو بوسيدم و برگشتم هتل. شيک لباس پوشيدم. شمايلي رو که با همراهي ساغر خريده بودم رو برداشتم و راهي سالن مراسم شدم. همين که پا گذاشتم تو سالن تونستم برق خوشحالي رو تو نگاه هاتف ببينم. عمو هم لبخند زد. عادل معمولي، معين و سجاد خوشحال!


  چيزي که از اومدن پشيمونم کرد، نگاه يخ زده ي عطيه بود! گذشتم. از کنار نگاهش گذشتم. بعد از عقد هديم رو بهشون دادم. پيشونيشو بوسيدم. تو گوش هاتف زمزمه کردم مراقبش باشه و از تالار زدم بيرون!


  همون شب برگشتم تهران! اهواز ديگه قابل تحمل نبود!


  مغزم داشت منفجر مي شد. ساغر زار مي زد و من دوست داشتم خودم رو حلق آويز کنم!


  خسته شده بود. خسته شده بودم! فشار روي جفتمون بود! اين قدر که به جون هم بيفتيم و کلي دري وري بار هم کنيم و وقتي خوب حرفامون رو زديم بفهميم داريم به عشقمون توهين مي کنيم! تو بغل هم مچاله بشيم و معذرت خواهي کنيم! مثل ديوونه ها! درست مثل کسايي که تمرکز روي رفتاراشون ندارن!


  خسته شدم از بس پله هاي شرکت فرامرز خان رو بالا رفتم و نذاشتن ببينمش. خسته شدم بس که هر بار نگاه مزخرف اشکان روي خودم ديدم. خسته شدم بس که هر روز ساغر غر زد کي اين وضعيت تموم ميشه؟ خسته شدم از اين همه بي عرضگيم! مگه همه چيز پول بود؟ مگه همه چيز خونه ي مجلل و ماشين فلان شکل بود؟ چرا نمي فهميدن با اين کاراشون دارن داغونم مي کنن؟


  دلم يه وعده غذاي خونه مي خواست، با حضور ساغر، به دور از دغدغه و فکر و خيال! يه خواب راحت، کنار ساغر، بدون ترس از رسيدن باباش! يه قدم زدن زير بارون، به دور از جر و بحث!


  چقدر همه ي اينا دست نيافتني بودن! چقدر! با باباي شهاب صميمي شدم! شرکت تحقيقاتي شيمي داره! من که از رشتش سر در نياوردم، ولي بهم گفت حاضره کمک کنه زندگيم رو از اين رو به اون رو کنم! گفت مي تونه کمکم کنه که مجبور نباشم تا ساعت دوازده شب با بچه هاي خنگ سر و کله بزنم!


  زياد از حرفاش خوشم نيومد. براي همين سر سري از کنارشون رد شدم! اما برخورداي آخرم با ساغر وادارم کرد روي پيشنهادش فکر کنم. يه شب وقتي داشت مي رسوندم خونه بهش گفتم چطوري مي خواد کمکم کنه؟


  خنديد و گفت:


  -اول تو تصميم بگير کمکت کنم، بعد من بهت ميگم چطور!


  حقيقتش از حرفش ترسيدم! حس بدي پيدا کردم. خواستم بي خيال شم که نگاه گريون ساغر جلوم شکل گرفت، پوزخند اشکان ...


  زبونم رو به لبم کشيدم. ديگه رسيده بوديم خونه. بي صدا گفتم:


  -مي خوام ولي ...


  دستش رو گذاشت روي شونم. آروم گفت:


  -دير وقته. برو استراحت کن! هر وقت حس کردي ولي و امايي وجود نداره، بيا!


  پلکاي سنگينم رو روي هم گذاشتم. سرم بدجور درد مي کرد.


  خسته بودم. در رو باز کردم و خواستم پياده شم که ادامه داد:


  -تو اين راه، نبايد برگردي و پشت سرتو نگاه کني! حالا برو!


  پامو روي سنگ فرش خيابون گذاشتم. مغزم دام دام مي کرد. پاشو روي گاز فشرد و رفت. حرفاش تو سرم چرخيدن. ديگه مطمئن بودم راه درستي نيست!


  آهي کشيدم و به طرف در رفتم! مي دونستم تا چند دقيقه ي ديگه ساغر زنگ مي زنه و غر غراش شروع مي شن!


  فکر کنم بايد با اسفندياري وارد مذاکره مي شدم!


  ****


  



  تموم شد!


  نوشته هاي دفتر تموم شدن.


  علي نفسش رو پر صدا بيرون داد. زل زد به ساغر که گوشه اي کز کرده بود.


  -با يه خاطره ي قشنگ شروع کردم به نوشتن و اين قدر تلخ تموم شدن نوشته هام!


  ساغر با بغض گفت:


  -بعدش چي شد؟


  علي نگاهش رو به دستاي لاغرش سپرد و گفت:


  -مي خوام فراموش کنم اون روزا رو!


  -ولي من مي خوام بدونم. بدونم اون روزايي که تو گوش من از عشق مي گفتي تو سرت چه خبر بود؟ چي داشت به سرت مي اومد علي؟


  نگاهش رو دوخت به سقف. با يکم مکث گفت:


  -معين هميشه بهم مي گفت دعا کن بهترين راه رو پيدا کني! ولي من همش دعا مي کردم کوتاه ترين راه رو پيدا کنم. اشتباه پشت اشتباه! فشار روم بود. تو اذيتم مي کردي! به معني واقعي کلمه داشتم اذيت مي شدم. نه غرغراتو مي پسنديدم، نه قانع بودناتو! حس مي کردم نمي شناسمت. همين جور که کم کم به حدي رسيده بودم که خودمم رو نمي شناختم! به هيچ وجه نمي خوام کاراي اون روزامو توجيه کنم! من اشتباه کردم. خيليم اشتباه کردم ولي، فشارايي که روم بود و وسوسه هاي اسفندياري، دست به دست هم دادن که يه جو عقلمو ازم بگيرن. يه گروه قاچاق بود. قاچاق مواد روانگردان!


  سرش رو توي دستاش فشار داد.


  ـ به من گفت بايد بچه هاي مايه دار رو که دل به درس نميدن شناسايي کنم. بهش معرفي کنم و شهاب و چند تاي ديگه، طرح دوستي باهاشون پياده کنن. گروهشون جوونا و نوجوونا رو نشونه رفته بود! من و چند تاي ديگه هم ...


  هوفي کرد.


  -تو قالب معلم مي رفتيم جلو، بعد بايد خيانت مي کردم به پدر و مادرايي که پول مي دادن تا بچشون درس بخونه و ...


  وجدانم اجازه نداد. يعني، نمي تونستم طاقت بيارم. شهاب مرتب مي گفت: « اينا خودشون اهل همه چي هستن. »


  اينا رو مي گفت تا من غصه نخورم ولي. .. همون موقع ها بود که گير دادي به بچه دار شدن! عصبي ترم مي کردي. قبلشم حرفش رو مي زدي ولي جدي نبودي! فقط محض اين که بابات موافقت کنه بود! در حد يه راه حل ارائه مي شد ولي کم کم تبديل شد به پافشاري! تو از من بچه مي خواستي! کم کم به حرکاتم شک کردي! به برخورداي عصبيم. مجبورم کردي برات تعريف کنم. يادته چه قشقرقي راه انداختي؟ تو تمام دعواهامون، تو بدترين شرايطم حرف از طلاق نمي زدي، ولي اون روز، بهم گفتي يا تو، يا اون راه! دلم لرزيد. مي دونستم نمي تونم راحت از گروه بزنم بيرون ولي به خاطر تو، بايد هر کاري مي کردم! زنگ زدم به عماد! گفتم که تو چه مخمصه اي افتادم. شبونه خودش رو رسوند تهران. باهام حرف زد. گفت کمکم مي کنه. گفت با مافوقاش صحبت مي کنه تا در قبال لو دادن گروه، از کيفرم کم کنن. من کاري نکرده بودم که بخوان مجازاتم کنن. قبل از اين که بخوام کسي رو به شهاب و دار و دستش معرفي کنم اونا خودشون طرف رو شناسايي مي کردن! با اين همه، منم عضو گروه بودم. اون شب گذشت و چند روز بعدش دوباره عماد اومد ديدنم ولي با کلي تدبير امنيتي. مي گفت با بالا دستياش حرف زده. اونام با نيرو انتظامي تهران هماهنگ شدن. گويا خيلي وقته به اسفندياري مشکوکن ولي نتونستن ازش آتو بگيرن. سازماندهي گروهم به حدي که من فکر مي کنم نيست! هر چند خودشم نمي دونست چي به چيه ولي ازم خواست بشم يه جاسوس. تمام ديده ها و شنيده هام رو بهشون منتقل کنم! براي به دست آوردن اعتمادشون تمام حرفاشون رو انجام بدم. حتي چند نفري رو معرفي کنم، بقيش با اونا!


  علي سرش رو چنگ زد و گفت:


  -سخت گذشت، خيلي سخت. تو اين يه سال و نيم، مردم و زنده شدم. همش عذاب وجدان، استرس، دلشوره!


  ولي خيلي چيزا فهميدم. اين که تو کار قاچاق اسلحه هم هستن. اسفندياري بهم اعتماد کرد. اعتماد که نه! تهديد کرد. تهديدي که تو شوخياش گم بود. گفت اگه کسي بهش نارو بزنه، اونو به داغ عزيزاش مي نشونه! قرار بود باهاش برم مرز تا وقت تحويل و گذر دادن بار کنارش باشم، که فهميدم تو رو سايه به سايه تعقيب مي کنن. ترسيدم. به عماد ميل زدم که حواسش به تو باشه! اونم قول شرف داد که نذاره يه تار مو از سرت کم شه! بعدم، توي تبريز، تقريبا همه ي کله گنده هاي گروه جمع بودن. وقتي هيشکي حواسش به من نبود از خونه اي که توش ساکن بوديم زدم بيرون. سوار اون ماشيني شدم که مثلا تاکسي بود ولي پر بود از نيروهاي پليس! دفترو به عماد دادم و ازش خواستم به دستت برسونه و آخرين خبرا رو درباره ي محموله بهش دادم! بعدشم ...


  پوفي کرد.


  -درست دمدماي رد شدن و گرفتن بار، تونسته بودن اطراف خونه ي شما رو پاکسازي کنن! چهار نفر اون جا کشيک مي کشيدن. سه تاشون رو مي گيرن و نفر چهارم فرار مي کنه. همون يه نفرم ...


  خنديد.


  -کل برنامه رو ريخت به هم! نمي دونم به اسفندياري چي گفت که يهو آتشفشان شد. نگراني از سر و روش فوران مي کرد. کشيدم يه گوشه. با حرص گفت: « اگه بفهمن اشتباه کردي جفتمون رو مي کشن! بهتره هر گندي که زدي رو زودتر جمع کني! » هنوز حرفش تموم نشده بود که صداي شليک و درگيري بلند شد. بعدشم که ...


  مات خنديد و گفت:


  -همه جا تاريک شد.


  اشک تو چشماي ساغر برق مي زد. علي آروم ادامه داد:


  -اعضاي اصلي رو که گرفتن، دستگيري اعضاي ديگه کاري نداشت! شهاب و چند تاي ديگه. حتي زن اسفندياري هم که تو اين گروه بودن، دستگير شدن. اينا رو عماد گفت. همين ديگه! الآن در خدمت شماييم!


  ساغر به بغلش پناه برد. زير گلوي علي رو بوسيد و گفت:


  -تموم شده ديگه مگه نه؟


  علي آروم خوند:


  -آره خانومم. تموم شده. تموم شده.


  و با خودش فکر کرد: « اثر اعمالمون، واقعا تموم شدنيه؟ »


  چند روز بعد تو سکوت گذشت. سکوتي که خودش غرق بود تو يه دنيا عشق و لبخند! سکوتي که شاهد لحظه لحظه ي عاشقي کردن دو تا عاشق بود. دو تا عاشق که تازه از بحران ها گذشته بودن.


  علي جلوي تلويزيون ولو بود و داشت شبکه ها رو بالا پايين مي کرد که گفت:


  -ساغر بيا بشين. بسه هرچي تو اون آشپزخونه دور زدي!


  ساغر از آشپزخونه بيرون اومد. با تي شرت طوسي و شلوارک جين مشکي، که بيشتر سفيدي بدنش رو به نمايش مي ذاشت، کنار علي نشست و گفت:


  -شام مي پختم خب! گشنگي که نميشه بخوريم!


  علي سر جاش نشست و دست گذاشت روي شکم ساغر و گفت:


  -خانومم چه به خودش رسيده! خوشتيپ شدي مامان!


  ساغر خنديد و گفت:


  -بابا مي پسندن؟


  علي چالاپ چلوپ شکمش رو بوسيد و گفت:


  -بله خيلي مي پسنديم! فقط داريم به اين فکر مي کنيم چطوري اين شلوارک رو پاتون کردين؟ احيانا تنگ نيست؟ من بدجوري حس مي کنم جاي بچم تنگه!


  ساغر غر غري کرد و گفت:


  -جاش خوبه تو غصه نخور!


  علي موهاي ساغر رو پشت گوشش فرستاد با عشق زل زد تو صورتش. دست کشيد روي گونه هاش و گفت:


  -خودت اذيتي! من که مي دونم با زحمت زيپشو کشيدي بالا خانومم! بدو برو درش بيار يکي از پيژامه هاي منو بپوش!گشاد! اصلا احساس مي کني در حال پروازي!


  ساغر غش غش خنديد. علي هم همراهيش کرد. هنوز از خنديدن فارغ نشده بودن که تلفن خونه زنگ خورد. ساغر ابروهاشو بالا داد. ناخواسته از شنيدن صداي زنگ، استرس گرفته بود. علي با آرامش دست برد و تلفن رو برداشت و گفت:


  -بفرماييد؟


  ساغر زل زد به صورت علي. چند ثانيه با بي حسي به فرد پشت خط گوش داد و بعد با خنده اي عميق گفت:


  -معين! چطوري پسر؟


  از شنيدن اسم معين، خيالش راحت شد. نفسش رو فوت کرد. معين بالاخره تماس گرفته بود. بعد از بورسيه شدن و رفتن از ايران، کم پيش مي اومد تماس بگيره!


  -ياد ما کردي آقا نابغه؟ در چه حالي؟


  -...


  -ساغرم خوبه! کي برمي گردي؟ حسابي دلمون تنگ شده ها!


  معين چيزي گفت و علي بلند خنديد!


  -اون که البته. يه شام به هممون بدهکاري!


  -...


  -نه قربون تو! مراقب خودت باش.


  -...


  -باشه! گوشي رو ميدم بهش. خدافظ!


  گوشي رو به طرف ساغر گرفت و گفت:


  -معينه!


  ساغر خنديد. بعد از خوندن خاطره هاي علي و آشنا شدن با شخصيت معين، حس مي کرد بيشتر از قبل دوسش داره!


  گوشي رو گرفت و آروم گفت:


  -سلام!


  صداي بم و آروم معين رو شنيد.


  -سلام زن داداش. خوبين؟


  -من خوبم معين جان. شما خوبي؟ خوش مي گذره؟


  -منم خوبم. علي چطوره؟ زندگي بر وفق مراده؟


  ساغر لبخند زد و گفت:


  -همه چيز عالي و خوبه. شما راضي هستي؟


  -خدا رو شکر اين جا هم همه چيز عاليه! فقط دلتنگي واسه دوستان!


  ساغر با حفظ لبخند، انگار معين مي تونه لبخندش رو ببينه گفت:


  -ما هم دلتنگ شماييم. کي برمي گردين؟


  -اگه خدا بخواد، تابستون.


  -ايشالا به سلامتي! خوش بگذره!


  معين خنديد و گفت:


  -به شما هم. به عليم حسابي سلام برسونيد زن داداش!


  -بزرگيتون رو مي رسونم. مرسي که زنگ زديد!


  -وظيفه بود. کاري نداريد؟


  -نه ممنونم. به خدا مي سپارمتون!


  معين آروم خداحافظي گفت و قطع کرد.


  ساغر زل زد به چشماي منتظر علي و گفت:


  -واقعا همين قدر که نوشته بودي آروم و بي سر و صداست؟


  علي لبخند زد. ذهنش درگير روزايي بود که هاتف و معين تو سر و کله ي هم مي زدن. ملايم گفت:


  -بيشتر از اون چيزي که بخواي فکرشو کني!


  -خدا حفظش کنه!


  -آره واقعا! چي مي گفت؟


  -احوالپرسي کرد! به تو چي مي گفت که اون جوري مي خنديدي؟


  -مي گفت هاتف گفته برگردي ايران دومادت مي کنم!


  -آخي! راستم ميگه. همتون داماد شديد، مونده اين طفلي!


  علي بلند خنديد و گفت:


  -بذار سرش آسوده باشه! دوماد شدن جز بدبختي که چيزي نداره!


  از ديدن نگاه عصبي ساغر بلندتر خنديد. طبق عادت دست کشيد بين ابروهاش و گفت:


  -حالا اخم نکن خانم! زندگي بدون شما ها صفا نداره که. شمام به جاي اخم، برو اين کيسه ماردوزي رو در بيار از پات. من بدون اينا کشته مرده اتم، بچمون رو له نکن لطفا!


  -علـــــــي!


  علي دستش رو گذاشت روي گوشش و همين طور که مي خنديد گفت:


  -غلط کردم! جيغ نزن!


  ساغر مشتي روونه ي بازوش کرد و گفت:


  -آهان. عذرخواهي کنيد!


  -معذرت ماماني که زدي تو بازوم!


  ساغر رو برگردوند و ريز خنديد. علي راست مي گفت. با اين شلوارک واقعا معذب بود!


  با صداي قيژ در چشم باز کرد. علي در تراس رو بست و رو به ساغر که با چشماي نيم باز نگاهش مي کرد گفت:


  -به خانومم بيدار شده؟


  ساغر خميازه اي کشيد و به جاي جواب دادن دوباره چشماشو بست و خواست بخوابه که سنگيني دست علي رو روي دستاش حس کرد. خميازه اي کشيد و چشماشو باز کرد.


  -خوابم مياد علي!


  علي پيشونيش رو بوسيد و گفت:


  -نخواب خانومم. گوش بده.


  همين طور که موهاشو پشت گوشش مي فرستاد، زمزمه کرد:


  -عمه زنگ زد. گفت برم اهواز. مامان بزرگم حالش خوب نيست. گفته حتما بايد منو ببينه.


  ساغر آب دهنش رو قورت داد و گفت:


  -مي خواي بري؟


  -آره، بايد برم. تو هم برو خونه ي بابات اينا تا برگردم. باشه؟


  -منم ميام!


  علي همين طور که با انگشتاش بازي مي کرد زمزمه کرد:


  -نميشه خانومم. با اين شرايطت، راهم که کم نيست!


  -خب با هواپيما مي ريم!


  علي پلک زد. آروم گفت:


  -براي اولين پرواز بليط گرفتم ولي فقط يه بليط. با کلي بدبختي تونستيم تو اُوِر بليط گير بيارم.


  زل زد به چشماي ساغر. ساغر با بغض گفت:


  -تا کي مي موني؟


  -من که دلم نمياد از خانومم دور باشم. زود ميام قشنگم!


  ساغر هوفي کرد و گفت:


  -خونه بابا نميرم. ميرم پيش يکي از دوستام!


  علي با ملايمت گفت:


  -برو پيش خونه بابات اينا. شايد قرار شد بيشتر بمونم. نميشه که خونه ي دوستت باشي! باشه خانومم؟


  ساغر با خروش گفت:


  -يعني چي قرار باشه بيشتر بموني؟ علي؟


  علي نگاه کلافش رو توي فضا چرخوند و دوباره زل زد به ساغر. با لحن محکمي گفت:


  -چند روزه، فقط چند روز. تحمل کن زود برمي گردم!


  تا ساغر خواست چيزي بگه ادامه داد:


  -دلم برات تنگ ميشه. مي دونم شرايطتم طوري نيست که بخوام تنهات بذارم ولي، اون جا يکي چشم به راهمه! متوجهي گلم؟


  ساغر فقط سر تکون داد. علي صورتش رو غرق بوسه کرد و گفت:


  -حالا بخواب. من برم وسايلمون رو جم و جور کنم!


  ساغر نشست. دستي به موهاي پريشونش کشيد و درحالي که سعي مي کرد بغضش رو بپوشونه گفت:


  -خودم جمع مي کنم.


  خواست از جا بلند شه که علي نگهش داشت. چند ثانيه اي خيره شد تو نگاه مشکي علي. آروم سرش رو گذاشت روي شونه ها ي پهنش. ملايم کمرش رو نوازش داد و گفت:


  -زود برمي گردم. بغض نکن که با دل خون برم!


  -کي ميري؟


  -ساعت سه. پنج پروازه. زودتر ميرم که بليط رو اوکي کنم.


  -مراقب خودت هستي؟


  -هستم خانومم. تو مراقب خودت هستي؟


  -آره.


  -مراقب جوجه هم باش. باشه؟


  -باشه!


  -بغض نکن جون علي!


  دو تا نفس عميق کشيد. با صدايي که هنوز از بغض نشونه داشت گفت:


  -علي من ديگه توان حرص و جوش خوردن رو ندارم! مي فهمي؟


  -بله خانوم. مي دونم.


  ساغر انگشتش رو با جديت به طرف علي گرفت و گفت:


  -قول داديا!


  علي آروم گونه ي ساغر رو گاز گرفت و گفت:


  -قول دادم! سر قولمم هستم!


  ساغر لبخندي زد. نرم گونه ي علي رو بوسيد و به طرف اتاق رفت. استرس داشت ولي سعي کرد بي توجه از کنارش عبور کنه و حواسش رو بده به جمع کردن وسايل.


  صداي گرفته ي ساغر تو گوشش زنگ مي زد. مطمئن بود به محض جدا شدن، بغضش سر باز مي کنه. با کلافگي دستي تو موهاش کشيد. ساغر ساک رو به طرف علي هل داد و گفت:


  -واست لباس گذاشتم. لباس زيرم زياده. زود به زود عوض کن!


  علي باشه اي گفت.


  -داروهاتم مرتب بخور!


  -چشم.


  -گوشيتم شارژ داشته باشه. باز خاموش نشه ها!


  علي با کلافگي گفت:


  -چشم!


  -زود بيا!


  -باشه خانومم.


  بعد آروم ادامه داد"


  -ماهرخ کي مياد دنبالت؟


  -ساعت سه!


  -مي مونم تا بري!


  ساغر با غصه گفت:


  -علي، دلم تنگ ميشه!


  علي کنارش نشست. بوسه اي روي موهاش نشوند و گفت:


  -دلت که تنگ شد با اين فسقلي حرف بزن! هر چند من زود برمي گردم!


  بعد آروم شکم ساغر رو بوسيد. بلند شد. دستاي ساغر رو هم کشيد تا بلند شه و هر دو لباس پوشيدن و حاضر شدن.


  ساغر داشت نق نق مي کرد و علي با صبوري مشغول دلداري دادن بود که صداي دينگ دينگ اف اف بلند شد.


  -ماهرخه!


  علي اين رو گفت و به طرف اف اف رفت. ساغر هم شالش رو مرتب کرد. قرآني برداشت و از اتاق بيرون زد. علي ساک به دست جلوي در وايساده بود.. باز بغض خط کشيد به تارهاي صورتيش. تا توي گوشش سوخت. با زحمت آب دهنش رو قورت داد. کنار علي رفت. چند ثانيه اي به هم خيره شدن و بعد آروم تو بغل هم فرو رفتن. يه بوسه ي کوتاه و بعد بلند شدن ساغر روي پنجه ي پا و بالا بردن قرآن.


  علي خم شد و از زير قرآن گذشت. همين طور که به چشماي پر آب ساغر خيره بود قرآن رو بوسيد. بعد قرآن رو از دستش گرفت. اسکناسي درآورد. دور سر ساغر چرخوند و گذاشت لاي قرآن. ساغر هم از زير قرآن رد شد.


  آروم در خونه رو بست و قفل زد. ساکا رو از روي زمين برداشت. دست ساغر رو تو دستاش فشار داد و آروم از پله ها پايين رفتن. ماهرخ منتظرشون بود. با لبخند بعد از احوال پرسي، در عقب رو باز کرد و ساک ساغر رو عقب گذاشت.


  رو به علي اصرار کرد تا فرودگاه برسوندش ولي علي با جديت گفت:


  -تنها ميرم! بهتره ساغر استراحت کنه!


  بعد آروم پيشوني ساغر رو بوسيد و گفت:


  -ديگه سفارش نکنما!


  ساغر فقط سر تکون داد! مي دونست هر کلمه اي که بگه باعث ريزش اشک هاش ميشه!


  علي رو به ماهرخ گفت:


  -باعث زحمت شمام شدم!


  -نه بابا! اين چه حرفيه علي جان؟


  علي مردونه گفت:


  -سپردمشون دست خدا، بعدم شما! خيلي مراقبشون باشيد!


  -چشم. شما هم مراقب خودت باش!


  علي در جلو رو باز کرد. ساغر روي صندلي نشست. علي دوباره نگاش کرد. بار اول نبود که از هم جدا مي شدن، ولي بار اول بود که تا اين حد احساس دلتنگي داشت! بار اول بود که مي خواست از دو تا از عزيزاش، براي يه مدت جدا شه!


  کمربند ساغر رو بست و گفت:


  -گريه نکنيا قربونت برم. باشه ساغرم؟


  ساغر بدون نگاه کردن به صورتش سر تکون داد.


  -نگام نمي کني؟ قهري ساغر؟


  به نشونه ي نه سر تکون داد. علي درکش کرد. مي دونست حرف زدن براش سخته! شالش رو مرتب کرد و آروم پيشونيش رو بوسيد. در ماشين رو بست و ماهرخ سوار شد! بوقي زد و راه افتاد. تا محو شدنشون از کوچه، وايساد و نگاه کرد. بعد آهي کشيد. ساکش رو از روي زمين برداشت و به طرف آژانش سر خيابون رفت.


  اين چند روز رو مي خواست چطوري بگذرونه؟


  ساکش رو دست به دست کرد و زل زد به در رنگ و رو رفته ي خونه ي مادربزرگ! پلکاش سنگين بودن. خسته بود و به شدت خواب آلود. چند تا خميازه کشيد و براي ساغر نوشت:


  « من رسيدم جوجويي. »


  بعد به طرف در رفت. بلافاصله پيام ساغر به دستش رسيد.


  « زود بيا! »


  خنديد! نرسيده مي گفت بيا! خودش هم مشتاق برگشتن بود. حتي با وجود خستگي و خواب آلودگي، مطمئن بود به محض اين که مادربزرگ حرفاش رو بزنه برمي گرده تهران!


  در زد. بلافاصله در باز شد و عمه بيرون اومد.


  -الهي دورت بگردم عمه!


  به آغوش عمه پناه برد.


  -لاغر شدي پسرم.


  عمه ي مهربونش رو توي بغل فشار داد و گفت:


  -روزگاره ديگه!


  اشک روي صورت عمه چرخ زد. با کلي غم گفت:


  -بيا. بيا که مادر منتظرته! چه خوب که چشم انتظار نذاشتيش قربونت برم!


  بعد آروم زمزمه کرد:


  -هم صورتت مثل باباته، هم اخلاقت! دورت بگردم الهي!


  غم چنگ کشيد روي قلبش. پدر! يه پدر شجاع، که هيچ اثري ازش نبود. پدري که مردونه جنگيده بود و امروز، علي با افتخار مي گفت که پدرش کيه!


  عمه دستش رو گرفت و به طرف ساختمان برد. آروم زمزمه کرد:


  -مدت هاست مي خواد ببيندت ولي اون عادل از خدا بي خبر نمي ذاشت! الآنم بعد از سکته اي که کرد ...


  آهي کشيد.


  -مي ترسه بره و دين بمونه گردنش! بيا تو عمه. بيا قربون قد و بالات برم!


  علي مات و مبهوت دنبال عمه روون شد. عادل؟ عادل چي رو مي خواست مخفي کنه؟ مادربزرگ چه ديني به گردن داشت؟


  وارد اتاق شد. صورت رنگ پريده و لاغر مادر بزرگ، پر چين و چروک تر از هميشه بود.


  -علي.


  اشک حلقه زد تو چشماش.


  -الهي دورت بگردم. شبيه بابات شدي چقدر! خدايا حفظش کن!


  دستاش رو باز کرد. علي با آرامش، بدن لاغر و فرتوت پيرزن رو تو بغل گرفت و روي موهاي حنا کردش بوسه اي نشوند.


  مادربزرگ سرشونه هاي علي رو بوسيد و گفت:


  -هر روز بيشتر بهش شبيه ميشي! آرزوم اين بود تو خواب ببينمش، تو بيداري اومده سراغم! علي مادر، فدات بشم الهي!


  علي دستاي چروکيده و نحيف مادربزرگش رو بوسيد وگفت:


  -گريه نکنيد تو رو خدا. خوب نيست واستون!


  -خوشحالم که اومدي. خوشحالم که مديون نمي مونم.


  بعد آروم گفت:


  -از خدا فرصت خواستم. خواستم بهم اجازه بده دين تو رو ادا کنم. بعد برم!


  علي ملايم گفت:


  -اين حرفا چيه مادرجون؟ دين چرا؟


  مادر بزرگ با صدايي که به شدت ضعيف بود گفت:


  -من اصرار کردم مادر خدا بيامرزت بشه زن عموت. من نذاشتم اسم علي رو وارد شناسنامه ي تو کنن. نمي خواستم ضربه بخوري. فکر مي کردم اون نامرد برات پدري مي کنه! اون عادل خير نديده هم ميشه داداشت. من باعث شدم که تو اين همه سال هيچي از بنياد شهيد نگيري.


  آب دهنش رو قورت داد و گفت:


  -بنياد هر ماه يه مبلغ رو که بايد به من و تو مي داد،به حساب من واريز مي کرد.


  آهي کشيد.


  -به خدا دلبسته ي مال دنيا نبودم. فقط نمي خواستم تو ضربه بخوري. خودم بي پدر بزرگ شده بودم. مي دونستم درد بديه. نخواستم تو هم ... اون پول رو دست نزدم. ذره اي ازش رو برداشت نکردم. تو اين بيست و هفت هشت سال، مبلغ خوبي شده. سودم اومده روش و ... من که از اين چيزا سر در نميارم ولي گفتم قبل از مرگم، قبل از اين که ورثه ها بخوان سرش دعوا کنن، حق رو برسونم به حق دار! تمامش مال توئه. نوش جونت. بذار هر کي هر چي مي خواد بگه، بگه. مادرت بهم گفته بود که محتاج اين پولي. همون موقع ها که زن گرفتي خواستم به دستت برسونم، ولي عادل و باباش نذاشتن. خدا از سرم بگذره ننه. زير گوشم خوندن که نه. بايد آخر عمري يه پولي براي امرار معاش داشته باشم. پيريه و هزار درد سر. از ترس گشنه موندن و ... مي بخشي منو ننه؟


  علي با دهن باز فقط به صورت مادربزرگش نگاه کرد. قلبش تند تند مي زد. تازه داشت علت برخوردا رو مي فهميد. عادل يهويي اين قدر عوض شد. عمو سرد و يخي!


  لرز افتاد به بدنش. اين همه سال پول داشت و اين قدر بدبختي کشيده بود؟ خودش به درک، ساغر!


  مادر بزرگ دفترچه و قباله اي رو بيرون کشيد و گفت:


  -الهي خير از عمر ببينه مجيد آقا (شوهر عمه). ديروز بهش گفتم ببرتم بانک و تمام پول رو انتقال دادم به حسابت. من پام لب گوره. مي دونم در حق تو بد کردم. بگذر از سرم!


  دفترچه رو تو دستاي علي گذاشت و ادامه داد:


  -بابات، قبل از انقلاب، تو تيرون يه زميني خريده بود. نذاشتم کسي بفهمه. نمي خواستم مدعي شن. مجيد آقا ميگه زمينه خيلي مي ارزه. گذاشتم تو بزرگ شي و بتوني از حقت دفاع کني، بعد روش کنم. زمين به اسم منه. اينو هم زدم به اسم تو. تمامش نوش جونت. بفروش و بزن به زخماي زندگيت!


  علي با گنگي صورت مادربزرگ رو نظاره کرد. زبون کشيد به لباي خشکيدش و گفت:


  -مطمئنيد مال منه؟


  -آره مادر. ببخش که زودتر ندادم بهت!


  نگاه علي برق زد. دستاي مادربزرگ رو بوسيد و توي دل گفت: « خدايا شکرت! »


  سر گذاشت رو زانو هاي مادربزرگش. کينه اي به دل نداشت. کينه دلا رو کبود مي کرد.


  -دعا کن آسون بميرم علي! دعا کن بابات ازم راضي باشه و شفاعتم رو بکنه. دعا کن محتاج اولاد نشم. دعا کن ننه!


  علي فقط آه کشيد. از ته دل دعا کرد براي عاقبت بخيري همه، مخصوصا مادربزرگ.


  نگاه از قبر مادربزرگ گرفت. قبري که پر بود از گلاي پرپر. نگاهش رو دوخت به قبر مادر مهربونش. سعي کرد پس بزنه نگاهاي پر غضب اطرافيان رو!


  حرفاي مادربزرگ رو دوباره تو ذهنش چرخ خوردن.


  -تو منو بذار تو قبر علي! بذار فکر کنم بابات تا آخرين لحظه باهام بوده.


  چشماشو بست. اشک آروم آروم روي گونه هاش چکيدن. هواي سرد مجراي تنفسيش رو سوزوند. خورشيد کم کم مي رفت پشت کوه. آسمون قرمز غروب.


  -دعا کن بابات شفاعتم کنه.


  بغضش عميق تر شد. چقدر دوست داشت مي تونست کنار قبر پدرش بشينه و ساعت ها باهاش حرف بزنه. کجا بود اين پدر؟ چرا نشونه اي از خودش رو هم از پسرش دريغ کرده بود؟


  دستي روي شونه اش نشست. برگشت. هاتف بود. با ته ريش و پيراهن مشکي.


  -بريم علي. خوب نيست دم غروب اين جا بموني.


  علي با زحمت آب دهنش رو قورت داد. به زحمت نگاه از قبرا گرفت و گفت:


  -مي خوام برم جايي.


  -کجا؟


  ريز گفت:


  -لب اروند. شايد اون بدونه بابام کجاست!


  هاتف با حيرت گفت:


  -مي خواي بري آبادان؟ بي خيال علي. دير وقته!


  -مي رم هاتف. هيچي نگو!


  هاتف نفسش رو فوت کرد و گفت:


  -پس با هم مي ريم. تنهات نمي ذارم!


  



  ****


  دمدماي صبح بود. هواي سرد دمدماي صبح، لرز مي انداخت به بدن. هاتف از ماشين پياده شد و کنار علي که لب ساحل نشسته بود نشست. با آرنجش ضربه اي به پهلوي علي زد و گفت:


  -در چه حالي؟


  -به نظرت، بابام طعمه ي کوسه ها شده؟


  هاتف هوفي کرد. فکر کردن بهشم وحشتناک بود. آروم گفت:


  -جسم چه قابل داره علي؟ بابات روحشو به خدا فروخت. جسمش رو نمي خواست ديگه!


  علي ناليد:


  -من چي؟ يه اثري، نشونه اي، ردي. هيچي؟ هيچي؟ اينه سهم من از پدرم؟ همين؟


  -سهم تو اينه که با افتخار ميگي پدرت کيه. مي فهمي علي؟


  -دلم مي خواست حداقل يه سنگ قبر ازش تو گلزار بود. اين رود ... کاش به حرف مي اومد و مي گفت کجا بردتش.


  اشک تند روي صورتش غلت مي زد.


  -دوست نداشت بچش رو ببينه؟ من دارم بال بال ميزنم بچمون به دنيا بياد، اونوقت بابام شوقي نداشت ببينه من چه شکليم؟ اين قدر مشتاق رفتن بود؟


  هاتف چند ثانيه اي سکوت کرد و گفت:


  -اگه بابات و امثال بابات نرفته بودن، شايد تو الآن نمي تونستي انتظار به دنيا اومدن بچت رو بکشي. اونا از خودگذشتگي کردن که ...


  -که به امثال من بگن بچه شهيد؟ بگن حق خور؟ بگن مزاحم؟ آره؟


  -بي خيال. بذار هر کي هر چي دلش مي خواد بگه! تو با افتخار بگو فرزند شهيدي! اونم چه فرزندي! فرزندي که يه ذره سهميه و امکانات نداشته! هــــوم؟


  علي نفسش رو فوت کرد. نگاهش رو از اروند گرفت. آروم گفت:


  -يه هفته ست اينجام. ساغر چشم انتظاره. مي خوام برگردم!


  هاتف فقط سکوت کرد.


  مي دونست علي آروم نشده. فقط اميدوار بود حضور ساغر بتونه آرومش کنه. هيشکي نمي تونست بفهمه تو دل اين مرد چه خبره!


  بي خبر برگشت.


  دلش براي ديداراي دزدکي تنگ شده بود. براي استرس و کوبش قلب. براي لحظه هايي که بايد صداي خنده هاشون رو کنترل مي کردن. کليد رو توي دستش چرخوند. نگاهش بين قفل و کليد در نوسان بود. درست بود که بي اجازه وارد شه؟


  نگاهي به صفحه ي موبايل انداخت. دو بود. مطمئنا ساغر خواب بود! مي تونست برگرده خونه و به ساغر اس ام اس بده که برگشته اما، طاقت چند ساعت اضافه تر رو نداشت. بسم اللهي گفت و کليد رو توي قفل چرخوند. در با صداي قيژ خفيفي باز شد.


  زبونش رو به لبش کشيد. بايد به ساغر مي گفت تا در ورودي رو براش باز کنه. چند قدم جلو رفت. نوري که از پنجره ها رد مي شد، تا حدودي حياط رو روشن مي کرد. بيدار بودن. با احتياط خودش رو به پشت در ورودي رسوند.


  صداي فرامرز رو مي شنيد.


  -اين پسره ده ساله ديگه هم کار کنه دستش به هيچي بند نيست! نکن اينکارو با خودت ساغر!


  صداي گرفته ي ساغر تو گوشش نشست.


  -اين پسره شوهر منه بابا! من دوسش دارم! چرا به خاطر دل خودت مي خواي رو دل من پا بذاري؟


  فرامرز عصبي گفت:


  -گشنگي نخوردي تا عاشقي از سرت بيفته! احمق! دلت رو به چي اين يارو خوش کردي؟ اين که تو نيروي انتظامي و دادگاهم پرونده داره!


  ساغر بلند شد. به طرف اتاقش دويد. دل علي ريخت. خواست بگه ندو، ولي ساغر از ديدش خارج شد. گوشي موبايلش رو درآورد.


  از در ورودي فاصله گرفت و به ساغر زنگ زد. با تاخير جواب داد:


  -جونم؟


  -سلام خانومم! خوبي؟


  -سلام. من خوبم. تو چطوري؟


  -صدات گرفته س!


  ساغر خنديد و گفت:


  -خواب بودم! ساعت رو ديدي؟


  علي نفسش رو فوت کرد. ساغر داشت دروغ مي گفت تا دل علي رو آروم کنه؟


  -جوجه خوبه؟


  -دلتنگ باباشه!


  -ساغرم؟


  -جانم؟


  لبش رو آروم گزيد و گفت:


  -فردا صبح مي رسم خونه.


  -جدا علي؟


  علي آروم گفت:


  -بله خانومم.


  -پس من فردا صبح ميام!


  -گوش کن ساغر.


  -بگو.


  -نيا!


  تقريبا داد زد:


  -چي؟


  علي با ملايمت گفت:


  -بمون، يه چند روز. فقط چند روز تحمل کن! بعد با دست پر ميام سراغت!


  ساغر تحليل رفته ي ساغر رو شنيد. به در خروجي رسيده بود. بازش کرد. باز صداي قيژ بلند شد.


  -طوري شده علي؟


  -نه خانومم. هيچي نشده!


  بعد آروم ادامه داد:


  -به بابات بگو تو فکر جهيزيه باشه! يا، نه نه! اصلا همونم نمي خوايم! خودمون مي ريم بهترينا رو مي خريم.


  -علي؟


  -جانم؟ دوس داري تو کدوم قسمت خونه بخريم؟


  ساغر با بغض خنديد.


  -علي! ديوونه شدي؟


  -نه عزيز دلم. ديوونه چيه؟ يه خونه ي نقلي و قشنگ. حداقل دو خوابه! يکي براي من و تو، يکيم واسه جوجه.


  -علي، خواب نما شدي؟


  به جاي جواب گفت:


  -لوکس ترين خونه رو برات درست مي کنم. کاري مي کنم که همشون انگشت به دهن بمونن!


  بعد سريع گفت:


  -بعدشم ميرم دنبال کاراي رزرو باغ! شام عروسي نداديم بهشون!


  بلند بلند خنديد. آروم خيابون رو پايين رفت و گفت:


  -تو فقط غصه نخور. تو گريه نکن. تموم شد همه ي بدبختيامون. نمي ذارم آرزو تو دلت بمونه! فکر کن. بچمون هم تو مراسم عروسي هست! چي بهتر از اين؟ هان؟


  -مامان بزرگت چي ...


  -اون با خوشحالي ما خوشحال ميشه! تو غصه ي اونو نخور!


  ساغر مکثي کرد و گفت:


  -خرج داره همه ي اينا!


  -خرج مي کنم! کل دنيا رو مي ريزم به پات خانومم. تو لياقت بهترينا رو داري!


  ساغر آروم گفت:


  -من باورت دارم. بيشتر از چيزي که فکرشو بکني! فقط ...


  -فقط چي؟


  -وسيله ها رو خودم بخرم. مي خوام پسند خودم باشه!


  -باشه عروسک. وسايل بچه رو بعد از عروسي مي خريم که ملت نفهمن زنم و بچم همراه هم اومدن خونه ي بخت!


  هردوشون بلند خنديدن. ساغر گفت:


  -پولش رو ...


  -ساغر هي غصه ي اين لعنتي رو نخور! داريم! اين قدر داريم که دهن همه ي کسايي که با حرفاشون آزارمون دادن رو ببنديم. تو فقط به من اعتماد کن!


  -منم ميام خونه ببينم!


  -اوه نه ديگه! اين مردونه ست! بذار به عهده ي من!


  -بالا بالا نباشه زياد!


  علي اخمي کرد و گفت:


  -پول داريم! مي خوايم بالا خونه بخريم. به کسي چه مربوط!


  ساغر غش غش خنديد.


  -اوکي! راستم ميگي ولي، زياد تو چشم نباشه ديگه! چشم مي خوريم!


  -اين حرفا رو بي خيال!


  چند ثانيه سکوت شد و بعد ساغر گفت:


  -علي شکمم معلوم ميشه!


  علي بلافاصله گفت:


  -نه بابا! ريزه ميزه س هنوز. کي مي خواد بفهمه! يه لباس مي خريم که مشخص نباشه!


  ساغر همين طور که مي خنديد گفت:


  -بچه که بودم يه مايو داشتم، صورتي بود گلاي رنگي رنگي داشت! اين قدر دوسش داشتم که مي گفتم اينو تو عروسيم مي پوشم!


  علي خنديد و گفت:


  -بعد فکر نمي کردي بزرگ ميشي اون اندازت نيست؟


  -نه! فکر مي کردم هميشه ريزه مي مونم!


  -تو هنوزم ريزه ميزه اي جوجو!


  -علي؟


  -جانم؟


  -اينا همش رويا پردازي بود الآن؟


  علي بلند خنديد.


  بعد گفت:


  -برو بخواب شيطون. از فردا کلي کار مي ريزه روي سرمون!


  ساغر پوفي کرد و گفت:


  -کي ميرسي خونه؟


  علي نگاهي به اطراف کرد.


  آروم گفت:


  -ده مين ديگه تو خونه ام!


  -واقعا؟


  -برو بخواب خانومم. برو بخواب که چند روزي بکوب کار داريم! دوست دارم!


  -نيام خونه؟


  -نه! برو دنبال لباس و وسايل خونه. هر چقدر پول لازم داري بگو بريزم به حسابت. فقط خودتو خسته نکن. باشه؟


  -باشه! واي علي! خيلي خوشحالم! خيلي!


  -منم. بخواب ديگه. دوست دارم!


  -منم.


  تلفن رو قطع کرد و توي جيبش انداخت. در اولين فرصت بايد زمين رو مي فروخت. يه زمين که خدا تومن قيمت داشت! سرش رو گرفت رو به آسمون و گفت:


  -شکر خدايا! شکر!


  يه نگاه به ماشين گل زدش انداخت. کي باور مي کرد بتونه سوار يه همچين ماشيني بشه؟


  آروم گفت:


  -خيلي خداي خوبي هستي! به بدي ما بنده ها نگاه نمي کني! مرسي خدا جونم!


  بعد دوباره خيره شد به ماشين. فيلم بردار تند تند حرف مي زد.


  -بريد سمت فروشنده، دسته گل رو بگيريد. لبخند بزنيد. يکم خوش و بش و بعد بيايد سوار ماشين شيد!


  علي سر تکون داد و تک تک دستوراي فيلم بردار رو انجام داد. فيلم بردار دنبال سرش مي اومد. هر کي از کنار ماشين رد ميشد بوق مي زد و چيزي مي گفت و لبخند رو مهمون لباي علي مي کرد.


  فکرش رفت سمت اين دو هفته! دو هفته اي که به صورت فشرده دنبال کاراي خريد خونه و چيدن وسايل بود. ماشين و رزرو باغ!


  لبخند مات فرامرز، وقتي از نحوه ي بدست آوردن پول با خبر شده بود، شادي چشماي ساغر، قيافه ي آويزون اشکان ...


  فرامرز براي خريد جهيزيه سنگ تموم گذاشته بود. مرتبم تکرار مي کرد که تمام سخت گيرياي من به خاطر خودتون بود!


  همه چيز فراهم بود. مهمونا هم دعوت شده بودن. يه استرس شيرين تو دلش مي پيچيد.


  ياد شب قبل افتاد. آخرين تغيرات رو با نظر ساغر، تو خونه ايجاد کرده بودن و در نهايت علي التماس کرده بود تا لباسش رو نشون بده و ساغر با شيطنت ابرو بالا انداخته بود که نميشه! يهويي بايد ببيني سورپرايز شي!


  و علي منتظر ديدن سورپرايز امشب ساغر بود!


  جلوي آرايشگاه که رسيد، قلبش تندتر زد. لبخند از روي صورتش پاک نمي شد. فکر ديدن ساغر با يه لباس که فقط تعريفش رو شنيده بود، هوش از سرش مي پروند.


  فيلم بردار توضيحات لازم رو داد و دنبال علي رفت. علي دسته گل رو توي دستش جا به جا کرد و زنگ در رو زد. دستاش عجيب سرد بودن. يه نگاه به کت و شلوار نوک مدادي رنگش انداخت. ساغر اصرار داشت کراوات نزنه! مي خواست يه جورايي دل پدر زن رو بدست بياره!


  وارد سالن شد. چشماشو روي هم فشار داد و وقتي سر بلند کرد، از ديدن عروسک رو به روش چند ثانيه فراموش کرد نفس بکشه! ساغر با اون لباس سفيد و آرايش، قشنگ تر از هميشه تو نظرش جلوه کرد.


  صداي شيطونش رو شنيد:


  -نفس بکش بابايي!


  علي خنديد. پيشوني ساغر رو بوسيد و دسته گل رو به دستش داد. ساغر با ملايمت، يه گل سرخ از دسته گل بيرون کشيد و توي جيب علي گذاشت. علي با يه لبخند واضح، شنل رو روي دوش ساغر انداخت و دستاي گرم ساغر رو توي دستاي سردش گرفت و مثل هميشه، تو گرماي وجودش حل شد!


  خوشحال بود از اين که مراسم جداست. اصلا طاقت نداشت مرداي ديگه ساغر رو با اون سر و شکل ببينن! هاتف و سجاد يه ريز چرت و پرت مي گفتن و روي پا بند نبودن. اشکان دمغ يه گوشه نشسته بود و با نگاهاي عصبيش علي رو مستفيذ مي کرد.


  فرامرز با افتخار علي رو به دوستان و آشناها معرفي مي کرد و لبخندهاي پدرانش رو از علي دريغ نداشت. علي هم با لبخند جواب مي داد ولي هنوز لايه هايي از کدروت رو بين خودشون مي ديد! هر چي باشه علي بد جلو رفته بود! بد!


  براي هزارمين بار به خاطر اشتباهش توبه کرد و از خدا طلب بخشش.


  به مدعوين خوش آمد مي گفت که عماد هم از راه رسيد. با يه لبخند جدي، دست علي رو فشرد و گفت:


  -ايشالا به سلامتي!


  علي خنديد و گفت:


  -نوبت شما!


  عماد در ظاهر لبخند زد ولي ته دل ...


  مهموني تقريبا تموم بود.


  علي خسته از رفت و آمد بين زنونه و مردونه و خسته تر از دستورا و خرده فرمايشاي فيلم بردار و عکاس، شنل رو روي دوش ساغر انداخت و گفت:


  -خوش گذشت بهت خانومم؟


  ساغر خنديد و سر تکون داد. علي بوسه اي روي صورتش کاشت و دستش رو فشرد! عطيه به سمتشون اومد و گفت:


  -شنل کردي سرش چرا؟! شما که هنوز با هم نرقصيديد!


  علي لبخند آرومي زد و گفت:


  -جون من بي خيال! من رقصيدن بلد نيستم که!


  عطيه دستاشو تو هوا تکون داد. فيلم بردار رو صدا کرد و شنل رو از سر ساغر برداشت و مجبورشون کرد تا برقصن!


  ساغر نرم و قشنگ مي رقصيد. علي جلوش وايساد و فقط دست زد و حرص خورد.


  « اگه ساغر با اين لباس بلند بخوره زمين چه خاکي تو سرم بريزم؟ »


  با تموم شدن آهنگ و رقصيدن ساغر که مساوي بود با راحت نفس کشيدن علي، عطيه رضايت داد براي دور دور و به قول خودش بوق بوق، علي شنل رو روي سر ساغر بندازه!


  فرامرز خان، دستاشون رو توي دست هم گذاشت و زير لب دعايي زمزمه کرد و در نهايت زير گوش علي گفت:


  -اميدوارم هر روز بيشتر از قبل همديگه رو دوست داشته باشيد.


  پيشوني ساغر رو بوسيد و گفت:


  -ايشالا خوشبخت شيد!


  هاتف و سجاد و سلاله، عطيه و ماهرخ و عماد، نفراي بعدي بودن که براي آرزوي خوشبختي جلو اومدن و نزديکاي چهار صبح بود که خونه رو خلوت کردن.


  ساغر سريع روي مبل نشست و دستش رو به سمت کمرش برد و ناليد:


  -آي خدا خسته شدم!


  علي جلوي پاش زانو زد. کفشاي پاشنه بلند رو از پاي ساغر در آورد. همين طور که انگشتاشو ماساژ مي داد گفت:


  -بميرم برات. از صبح خيلي اذيت شدي!


  ساغر خنديد و گفت:


  -عروس شدن اين حرفا رو هم داره!


  بعد با شوق نگاهي به دور و بر انداخت و گفت:


  -واي! باورم نميشه ما هم خونه دار شديم!


  علي کنارش نشست. گردنش رو بوسيد و گفت:


  -تموم شد بدبختيا! فقط دعا کنيم خدا از سر تقصيراتمونم بگذره!


  ساغر چشماشو ريز کرد و سرش رو به طرف سقف گرفت و گفت:


  -خدا؟ خدا جون؟ بچگي کرديم. حماقت بود. ببخش ما رو، باشه؟ خدا؟ ميشه ببخشي؟ خودمون سه تايي نوکرتيم!ببخش خواهشا!


  علي بلند بلند خنديد. ساغر با آرامش سرش رو روي سينه ي علي گذاشت و گفت:


  -خيلي دوست دارم.


  علي پيشونيش رو بوسيد و گفت:


  -منم عسلم.


  -خوابم مياد!


  علي غر غر کرد.


  -بيجا فرمودين! بذار اول يه چيزي بيارم بخوري. شام که درست نخوردي. بعدشم ...


  چشمکي حواله ي ساغر کرد!


  -ناسلامتي شب عروسيمونه ها!


  ساغر بلند بلند خنديد و گفت:


  -الآن يعني تو بايد ناز بکشي من سرخ و سفيد شم هي؟


  علي هم خنديد و گفت:


  -همچين بفهمي نفهمي!


  بلند شد. همين طور که به طرف اتاق خواب مشترکشون مي رفت گفت:


  -واي خاک تو گورم! من مي ترسم علي!


  علي به طرفش رفت. خندون از زمين بلندش کرد و به طرف آشپزخونه بردش. يه ليوان آب پرتقال به خوردش داد و يکي از ظرفاي غذايي که ماهرخ تو يخچال گذاشته بود تا حداقل چند روزي غصه ي غذا پختن نداشته باشن رو بيرون کشيد.


  کوکو بود. ذره ذره اش رو به خورد ساغر داد.


  ساغر با گفتن:


  -سير شدم علي!


  دست علي رو که با آخرين لقمه تو هوا مونده بود گرفت. به طرف دهنش برد و گفت:


  -اين ديگه مال تو!


  علي لقمه رو بلعيد و دست ساغر و بوسيد. ساغر هم دست علي رو بوسيد و گفت:


  -مرسي از همه چيز!


  علي دستاش رو دو طرف صورت ساغر گذاشت و آروم گفت:


  -مرسي از تو، بابت حضورت!


  همون موقع صداي زنگ تلفن بلند شد!


  علي و ساغر نگاه متعجبي به صورت هم انداختن و قبل از اين که براي برداشتن تلفن اقدامي بکنن، رفت روي پيغام گير و چند ثانيه بعد صداي معين، تو گوششون نشست!


  -زوج خوشبخت سلام! هاتف همين الآن شمارتون رو برام فرستاد و منم تماس گرفتم! ببخشيد بد موقع ست! خيلي خيلي دوست داشتم تو مراسمتون باشم ولي قسمت نشد! ايشالا شب شيشه ي بچتون! زندگيتون آروم و پر از شادي! بازم شرمنده که بد موقع زنگ زدم!


  علي بلند خنديد! ساغر هم همراهيش کرد.


  -اين معينم ديوونه بودا!


  ساغر همين طور که مي خنديد گفت:


  -دهن هاتفم چقدر قرصه! همه فهميدن که ما ني ني داريم!


  علي چند ثانيه اي خيره شد تو چشماي ساغر و آروم خوند:


  بايد تو را هميشه به دقت نگاه کرد


  يعني نه سرسري، سر فرصت نگاه کرد


  بانو بگو که حضرت خالق خودش تو را


  وقتي که آفريد چه مدت نگاه کرد


  هر دو مخدرند که بيچاره مي کنند


  بايد به چشم هات به ندرت نگاه کرد


  هر كس نظاره كرد تو را دلسپرده شد


  فرقي نمي كند به چه نيت نگاه كرد


  عارف اگر براي تقرب به ذات حق


  زاهد اگر براي ملامت نگاه كرد


  تو بي گمان مقدسي و كور مي شود


  هر كس تو را به قصد خيانت نگاه كرد


  آسمون از چشمک ستاره ها درخشيد، قلب علي از برق نگاه ساغر. چند لحظه بعد، پنجه هايي بودن که تو هم قفل شدن و نگاهايي که تو آغوش هم غرق و لب هايي که آروم زمزمه مي کردن.


  روزها،


  روزهاي پاياني پاييز است


  و لحظه ها


  لحظه هاي رقص برگ ها، در کوچه هاي دلدادگي


  هنگامي که صداي خش خش برگ ها


  زير پاي عاشقان


  اشک را مهمان گونه هاي معشوقه هاي تنها مي کرد


  اين جا


  خاطراتي، لا به لاي حريري به رنگ آبان


  جان گرفتند و مرور شدند


  مهر


  آبان


  آذر


  گذشت و رد پاي


  زرد، قرمز، نارنجي برگ ها


  بر زندگي علي و ساغر


  براي هميشه ماندگار شد!


  



  ****
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  پايان


  سيد آويد محتشم
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