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 ..:: سرآغاز ::..

با خشمی که سراسر وجودم را فرا گرفته، پله های جلوی درب ورودی را طی میکنم و از مکانی که برایم حکم قتلگاه را 

 ...دارد، خارج میشوم

احساس خفگی میکنم... دستم را به طرف اولین دگمه ی پیراهنم میبرم... باز کردن دگمه هیچ تاثیری ندارد... ذره ای از 

 ...فقانی که دارم کم نمیکندحس خ

حین باز کردن دومین دگمه، صدای نازک و جیغش را از پشت سرم میشنوم که میگوید: صبر کن... چرا انقدر... تند 

 !میری؟

سفید رنگی که در دست دارد، مثل خاری است که به چشمم فرو  A4 روی پاشنه ی پا به طرفش میچرخم... دو برگ

  ...میرود

فید نفرت انگیز را بالا و پایین میکند، سرش را بالا میگیرد و با سرخوشی میگوید: یعنی من الان شدم س A4 همزمان که

 !خانومِ رُهام؟

تمام نفرتم را توی چشمهایم جمع میکنم و به صورتش میپاشم... لبخندش رفته رفته محو میشود... پوزخند میزنم... 

 ...غلیــظ... استهزا آمیز

  !خانــــوم؟ _

 ...را به طرفین تکان میدهم و با همان پوزخند، زیر لب میگویم: خانوم... هــهسرم 

سنگینی نگاهش را حس میکنم و سرم را بالا میگیرم... به چهره اش خیره میشوم... تک تک اجزای صورتش را از نظر 

شمم را که مدتهاست به چ میگذرانم... پیشانی نسبتا بلندش را... گونه های برجسته اش را... چشمهای درشت مشکی اش

 ...نمی آید

مدتهاست که دیگر هیچکدام از اجزای وجودش به چشمم نمی آید... مدتهاست همراهش بودن، برایم عذاب است، نه 

 ...آرامش

 ...آرامش من جای دیگری است... من همین حوالی، جایی نزدیک به همینجا، آرامشی دارم، که با دنیا عوضش نمیکنم

که نگاه خیره ام، لبخند به لبش نشانده میگویم: چیکار  "او"سرم، افکارم را بیرون میریزم و رو به با تکان دادن 

 !میکنی؟! میری خونه؟

  ...لب هایش را به عادتِ همیشه، وقتی که موضوعی مطابق میلش نیست، با غصه جمع میکند

 ...مدتهاست لب هایش جذابیتی بریم ندارد

 !نَریم یه چیزی بخوریم؟ _
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 ...اطعانه، یک کلام میگویم: نهق

  ...و او اخم میکند

 ...مدتهاست که چین افتادن میان دو ابرویش، برایم اهمیتی ندارد

 ...من گرسنمه آخه _

و من واقعا بین خندیدن و اخم کردن میمانم... که این دختر... این زن... این مــــادر... ذره ای شرم و حیا... ذره ای 

 ...اردخجالت در وجودش ند

عصبی و طوفانی می غرمّ: ببین خانوم... تو به جز یه اسم که کنار اسم من نشسته، هیچی نیستی... برای من هیچی نیستی... 

و میدونی که یکی دیگه رو دوست دارم... پس حتی فکر با من بودن هم به سرت نزنه... من گشنمه بریم رستوران، خرید 

بریم پارک، سینما، شهر بازی... ننه م مرده بریم قبرستون هم نداریم... هر جا میری دارم بریم بازار، حوصله م سر رفته 

 ...خودت تنها برو... من با تو بهشتم نمیام... پاپِی و آویزون من نشو بد میبینی

را میکند: چ لب می گزد... یک بار... دو بار... ده بار... و در نهایت، میان لب هایش فاصله می افتد و با صدایی خفه زمزمه

 !داد میزنی... تو خیابون؟

عصبی تر از قبل میتوپم: من همینم... توی دست و پای من باشی، فقط داد و فریاده که نصیبت میشه... میخوای بخواه، 

نمیخوای هم از زندگی من بکش بیرون... همین الان اون صیغه ی لعنتی رو باطل میکنم که حتی یدک کشیدن اسمت هم 

 ...برام عذابه

 ...و به ساختمان محضری که دقایقی قبل ترکش کردیم، اشاره میکنم

باشه... باشه هر چی تو بگی... فقط تو رو خدا  :با نگاهی به اطراف، آستین پیراهنم را مشت میکند و التماس گونه میگوید

 ...یواش تر... ببین همه دارن نگامون میکنن... آبررمون رفت

نگران آبروتی؟! تو مگه آبرو داری آخه؟!  !ر انگشتانش خارج میکنم و بلند میگویم: آبـــرو؟با انزجار آستینم را از حصا

 !مگه برای من آبرو گذاشتی که الان نگرانشی؟

هــه... نگران آبروی نداشته اش شده؟! مردم نگاهمان میکنند؟! به جهنم... وقتی مایه ی آرامشم نگاهم نمیکند، نگاه 

 !مردم چه اهمیتی دارد؟

 ..وقتی جلوی دنیایم بی آبرو شده ام، بگذار آبرویم جلوی همه برود... به درک

صدای زنگ تلفن همراهم، مرا از افکارم بیرون میکشد... بی اراده و با تمام وجود لبخند میزنم... موسیقی تند و مهیجی که 

 ...در حاب پخش است، تنها برای آرامشم میتواند باشد

و سه باره... با وجود حس خفقانی که گریبانگیرم شده... با وجود آنهمه غم و بغضی که در دل لبخند میزنم... دو باره 

 ...دارم... لبخند میزنم... لبخندی با یاد آرامشم و به وسعت بی نهایت
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موبایلم را از جیب شلوار جینم که چند ماه قبل از آرامشم هدیه گرفتم، بیرون  "او"زیر نگاه سنگین و خیره ی 

 ...ممیکش

 !عزیزم؟ _

 ...ابتدا تنها صدای فین فین کردنش را میشنوم و لخظاتی بعد، صدای گرفته و خش دارش در گوشم میپیچد

 !کارت تموم شد؟ _

  ...صدایش درد دارد... خش دارد... بغض دارد... چشمهای پف کرده و خون افتاده اش را هم میتوانم تصور کنم

 ..... تموم شد... خیلی زود میام... نـفـــسبه اهستگی میگویم: تموم شد عزیزم.

 ...نفسِ عمیقِ مقطعی میکشد و به ثانیه نکشیده، صدای بوق بوقِ قطع تماس، توی گوشم میپیچد

با آه عمیقی، موبایل را پایین می آورم... چشمهایم یک دور باز و بسته میکنم و برای تاکسی زرد رنگی که نزدیک 

 ...ستمیشود، دست تکان میدهم: درب

 ...راننده که مرد نسبتا مسنی است، کمی جلوتر از ما متوقف میشود

 ...در عقب را میگشایم و میگویم: سوار شو

 ...مات و مبهوت زمزمه میکند: امیرحســــام

 ...نگاهم را تا چشمهای پر اشکش بالا میکشم

 ...از لب میزند: امیر حسامنگاهش را بین من و اتومبیلم که طرف دیگر خیابان پارک شده، میچرخاند و ب

با کف دست پیشانی دردناکم را لمس میکنم: ببین معطل کنی من میرم، اونوقت مجبوری تنها بری... پس به نفعته که 

 ...سوار شی

 ...چانه اش میلرزد و با بغض و از سر ناچاری، در صندلی عقب اتومبیل جا میگیرد

 ...کردن کرایه، به طرف ماشینم راه می افتمآدرس مقصد را به راننده میدهم و پس از حساب 

 ..ریموت را میفشارم و در حالیکه سنگینی نگاه پر بغضش را روی خودم حس میکنم، سوار ماشین میشوم

*** 

 ...روبه روی درب چوبی آپارتمان می ایستم... نگاهم به حلقه ی گل کوچک روی در است و فکرم هزاران جای دیگر

  ...انگشت های سرد ترم میفشارم و با طمأنینه به داخل قفل هلش میدهمکلید سر فلزی را میان 

 ...در را با فشار کف دستم باز میکنم و بعد از مدت ها... نام خدا را زمزمه میکنم

به محض ورود، موجی از تاریکی و سرما به صورتم میخورد... نفسم را با آهی عمیق از سینه خارج میکنم... دلم روشنایی 

 ...میخواهد... و البته بیشتر از آن، آغوشی را که تمام خستگی ام را یکجا بگیرد و گرما

 ...پا به راهروی اتاق خواب ها میگذارم و جلوی در قهوه ایِ سوخته مکث میکنم
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تپش قلبم غیر قابل کنترل است... روی دیدنش را ندارم... با اینحال، دست راستم را به طرف دستگیره ی در میبرم و به 

 ...پایین هلش میدهم

 ...در با صدای تقِّ خفیفی باز میشود پا به اتاق میگذارم

نگاه سرگردانم، ناخودآگاه به سمت تخت، جایی که تمام مدت، وقتش را روی آن صرف میکند و به نقطه ی نامعلومی 

  ...در فضا زل میزند، کشیده میشود

 ...زده روی تخت و خیره به پنجره ی قدی اتاق و همانگونه که انتظارش را دارم می یابمش... چمباتمه

از دیدن جسم در خود مچاله شده اش، دلم در سینه فشرده میشود... نگاه من با این حالات آشنایی ندارد... من دختر 

شادی را میخواهم که حرکاتش، در بدترین شرایط هم لبخند روی لبم مینشاند... چقدر از آن روزها دور شده ام... دور 

 ...ه ایمشد

قدمی برمیدارم و مسیر نگاهش به پنجره را سد میکنم... نگاهش را از پنجره میگیرد... دست هایش را از دور زانوانش 

 ...آزاد میکند و چشمهایش را که از شدت گریه، پف کرده و قرمز شده، به صورتم میدوزد

 !رد و خفه میپرسد: تموم شد؟روبه رویش، روی زمین زانو میزنم... پاهایش را از تخت پایین میگذا

 ...سر تکان میدهم که همزمان میشود با سر خوردن قطره اشکی از گوشه ی چشم، روی گونه اش

 !زمزمه میکند : چرا برگشتی؟

 !دستهای یخ زده اش را در دست میگیرم و به سر انگشت های ظریفش بوسه میزنم: نباید برمیگشتم؟

 !زیر لب تکرا میکند: نباید؟

تر میگوید: نه... نباید... اول باید میرفتی یه رستوران شیک با زنت غذا میخوردی... ناهار عروسی رو میگمــا... می  و بلند

 ...رفتین خونه استراحت میکردین... بعدش میرفتین خرید، بعد شام، بعد شهربازی... یا نه... اول شهر بازی، بعد شام

کدومش درسته امیر حسام؟! اول  :رش را به طرف شانه اش خم میکندنگاه بی روحش را می اندازد توی چشمانم و س

 ...شامه یا شهر بازی؟! هوم؟! من توی این موارد زیاد تجربه ندارم... تو وارد تری

 ...این لحن آرامَش را دوست ندارم... من را میترساند... مثل ارامش قبل از طوفان

گوشهایش میگذارم و پیشانی ام را به پیشانی اش میچسبانم: چرا روی زانوانم بلند میشوم... کف دستهایم را روی 

 ...اینطوری میکنی؟! من مجبور شدم... تو که میدونی چقدر دوست دارم

 ...و آرامش است که به قلبم سرازیر میشود !!!...زمزمه میکند: منم

 ...و آرامش است که به قلبم سرازیر میشود !!!...زمزمه میکند: منم

 ...ست دارد... و این.. بهترین اتفاق امروز استهنوز مرا دو

 ...نفس داغش را فوت میکند توی صورتم: ولی دیگه بریدم... نمیتونم کنارت بمونم... من... میخوام برم
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 !سرم را عقب میبرم و نگاه ترسیده و ناباورم را به صورت رنگ پریده اش میدوزم... بریده میگویم: چـ.. چی؟

م میدزدد: من دوست دارم... دوس داشتن تو جزئی از وجودم شده... ولی با این شرایط... من نگاهش را از چشمهای

 ...نمیتونم باهات بمونم امیر حسام... من تحمل رقیب ندارم

 ...از ته حلقش زمزمه میکند: دارم عذاب میکشم

 ...ضجه میزند: دارم میمیرم

من مقصر بودم... خودمم درستش  ...همه چیو درست میکنم بازوهایش را در دست میگیرم: ببین... ببین من ... من

میکنم... قول میدم... فـ.. فقط... حرف از رفتن نزن... من هر کاری میتونم بکنم... بـ.. به شرطی که تو کنارم باشی... تو 

  ...نباشی من نمیتونم... میمیرم

 !فشاری به بازوهایش وارد میکنم: بمون... باشه؟

 ...و سرش را که به طرفین تکان میدهد، دنیا روی سرم آوار میشود لبش را میگزد...

پیشانی ام را میچسبانم به زانوهایش... تکانی میخورد و ناله میکنم: تو رو خــدا... تو میدونی که بدون تو نمیتونم... کم 

 ...میارم

درگیر است... با من... با  ...سنگینی دستش را خیلی کوتاه روی موهایم حس میکنم و بعد دستش را عقب میکشد

 ...خودش... با احساسش درگیر است... این را به خوبی میفهمم

 ...سر بلند میکنم و میگویم: من نمیتونم از دست بدمت

 ...بی توجه به حال خرابم میگوید: غذات روی گازه... خواستی بخور، نخواستی هم بذارش توی... یخچال

 ...و این یعنی... بـــرو

 ...بیرون میدهم و وقتی ملافه را روی سرش میکشد و پشت به من میغلتد، شتابزده اتاق را ترک میکنمنفسم را 

 ...مرا نمیخواهد... حق دارد من را... منِ بی آبرو را... من بی شرف را... نخواهد... حق دارد

 ...ف بالا میکشمبا کلافگی خودم را روی اولین مبل سر راهم پرت میکنم و نگاهم را تا گچ بری های سق

 ...هوای خانه برایم سنگین است... انگار به در و دیوار خانه هم رنگ غم پاشیده اند

 !موهایم را به چنگ میکشم... چرا تمام نمیشود؟! بدبختی ها چرا تمامی ندارند؟

 ...آه میکشم و صدای امیر گفتنش از جا میپراندم

 ...راهرو، تکیه زده به دیوار میبیمش با عجله سرم را به سمت صدا میچرخانم... ابتدای

 !سرش را به سمت شانه ی چپش خم میکند و دو مرتبه صدایم میزند: امیــــر؟

که عمق احساس نهفته در  "ی  "و من... دلم میرود برای اینگونه خطاب شدن... اینگونه صدا زدن اسمم، با کشیدگی 

 ...تک تک حروفش را به رخم میکشد
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 ...از جا بلند میشوم

 !و همزمان که دست هایم را برای در آغوش کشیدنش به طرفین میگشایم، از ته دل میگویم: جانم؟

 ...به آغوشم هجوم می اورد و بغضش با صدا میترکد

 ...دست هایم را میپیچم دور شانه های لرزانش

 ...چنگ میزند به سینه ام

یه عوضی که اونقدر منو به خودش  ...و یه عوضی هستیاشک هایش پیراهنم را خیس میکند و توی سینه ام هق میزند: ت

 ...وابسته کرده... که اگه بخوام هم نمیتونم ازش دور بمونم

 ...فشار دست هایم را دور بازو هایش بیشتر میکنم

 ...لب هایم را به موهایش میچسبانم

 ..به سینه ام مشت میکوبد

 ...هق میزند

 ...گله میکند

  :سه میزنم و فکر میکنمو من... فقط به موهایش بو

 " !چی شد که به اینجا رسیدم؟ "

 :فصل اول ♦

 بازگشت

 ...صدای گام های شتابانی که میشنوم، از فاصله ی دوری نیست

 ...صدایی که نوای برخورد موج های بزرگ و کوچک دریا با شن های کف ساحل، پس زمینه ی آن است

 ...بش پرتوهای خورشید را از پشت پلک های بسته ام میتوانم حس کنمبوی نم و شوری خاک زیر بینی ام میزند... و تا

 ...جسم سخت و سنگینی روی شکمم قرار دارد و قدرت انجام هر گونه حرکتی را از من سلب کرده

صدای گام ها و خرش و خرش برخورد کفش با شن های ریز و درشت روی زمین، لحظه ای متوقف و سپس شدت 

 ...میگیرد

 ...ان... بیا پیداش کردممــامـــ _

  ...صدای نازک و جیغ آوا را تشخیص میدهم

  ...بیدارم... اما برای هشیاری کامل به چند ثانیه زمان نیاز دارم

صدای مامان، از صدای آوا دور تر و و ضعیف تر است: ای خدا... این بچه آخرش منو میکشه... وضعیتشو ببین تو رو 

 !نه؟خدا... آخه اینجا جای خوابید



 

 

WWW.MAHTIK.IR 

  ...سنگینی روی شکمم، اندکی جابجا میشود

 ...سه ثانیه ی بعد، با هشیاری کامل چشم هایم را باز میکنم... که بلافاصله با برخورد نور خورشید، سریعا میبندمشان

 !دین؟یامیرحسام؟! بلند شو ببینم... این چه وضعیه؟! وای خدا... این یکی دیگه رو ببین... شما ها چرا اینطوری خواب _

دومرتبه پلک میگشایم... اینبار خبری از نور شدیدی که چشمم را زد، نیست... سایه ی مامان روی صورت و بدنم 

 ...افتاده

 ...خواب آلود لبخند میزنم: صبح بخیر

 تبسم محو روی لبش را که سعی در پنهان ...مامان دست به کمر و با اخم نگاهم میکند... اخمی که کاملا مصنوعی است

 ...کردنش دارد، بیشتر دوست دارم

 !واقعا که... امیرحسام؟! میدونی چند ساعته داریم دنبالت میگردیم؟ _

پشت دستم را به پلکم میکشم: لازم نبود چند ساعت دنبالم بگردین... فقط باید از پنجره ی اتاقم، یه نگاه به بیرون 

 ...مینداختین

 ...اوووومممم... سلــــام _

یف و کشدارش با چاشنی خواب آلودگی، نگاه پر اخم و طلبکار مامان را از صورت، معطوف شکمم صدای سلام ضع

 ...میکند... بلافاصله تغییر چهره میدهد و با خوشرویی میگوید: سلام عزیز دلم... صبح بخیر

 !حرصم میگیرد... واقعا تبعیض تا چه حد؟

رنجم نیم خیز میشوم و از دردی که توی کمرم میپیچد، آخی با کمک آ ...سنگینی روی شکمم ناگهانی برداشته میشود

 ...میگویم

 !صدای مامان همچنان حرص زده است: بایدم آخ و اوخ کنی... چند ساعته با این وضعیت اینجا خوابیدی؟

 ...سخت مینشینم و خمیازه میکشم :نمیدونم

 !نفهمیدیم؟اصلا برای چی اینجا خوابیدین؟! کی از ویلا اومدین بیرون که ما  _

 ...بی حوصله میگویم: نصفه شب بود فکر کنم

و با حرص به موجودی که به شدت مورد لطف و عنایت مامان قرار دارد اشاره میکنم: خانوم هوس تماشـــای طلوع 

 ...خورشید به سرشون زده بود

 ...آوا با خنده میگوید: طلوع آفتاب... چه غلطا

  ...هد: خیله خب... بلند شین دیگه... میخوایم راه بیفتیممامان برای ختم قائله سری تکان مید

 ...این را میگوید و از ما فاصله میگیرد

 ...آوا هم پشت سرش روان میشود و میگوید: امیرحسام... تی شرتت چقدر خوشگله
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شکمم، خیسِ خیس سانتی متر، دقیقا روی  5سرم را پایین میگیرم و به تیشرتم نگاه میکنم... دایره ای به شعاع حدودا 

 ...است

 ...چینی به بینی ام می اندازم و با دو انگشت، همان قسمت لباس را از تنم فاصله میدهم

 ...فکر کنم به خاطر دوغی باشه که دیشب خوردم... سردیم کرده _

 ...با اخم سر بلند میکنم... نگاه شرمنده اش، معطوف همان دایره ی خیس است

 ...یشوم... در هر حال دوش میگیرم... اما بدم نمی آید کمی سر به سرش بگذارمآهی میکشم و از جا بلند م

دستم را به طرفش دراز کرده  ...تمام بدنم خشک شده و حس میکنم شن های ساحل روی جای جای بدنم نقش انداخته

 ...با یک حرکت بلندش میکنم... صندل لا انگشتی سفیدش را به پا میکند

 ...لب تا جایی زیر چانه اش امتداد دارد.. با انگشت به گونه اش میکشم: آب دهنت رد انداختهرد سفیدی، از گوشه ی 

 ...پشت دستش را روی گونه ی تپلش میکشد: حالا هی به روم بیار

 !دست هایم را از دو طرف میکشم: میگم چرا همه ش بالش زیر سرت بوی بد میگیره... نگو... هووی... چرا میزنی؟

 ...ت... بی تربیت... هر چی هیچی بهت نمیگمهوی تو کلا _

با دست، جای ضربه اش، پشت گردنم را ماساژ میدهم: پارسال گاز میگرفتی... امسال پس گردنی میزنی؟! وحشی... 

 ...آآآی

  ...اینبار محل ضربه اش پهلوی راستم است

 ...ساکت باش... بی ادب... خوب کردم اصلا... وحشی هم خودتی _

 ...تویی _

 ...خودتی _

 ...تویی _

 ...خودتی _

 ...حرص زده پای راستش را به زمین میکوبد امیر حســـــام

 !!کشدار میگویم: جـــــان؟؟

 ...با آرنج به قفسه ی سینه ام میکوبد و بعد، با دو فاصله میگیرد: کوفت

 ...پا تند میکنم و فریاد زنان میگویم: غــــزل... بگیرمت کُشتمتِ

*** 

 ...ارد ویلا میشویم... غزل جیغ جیغ کنان در آشپزخانه پناه میگیرد و میگوید: عمه ببین پسرت میخواد منو بزنهبا دو و

 ...مامان کلافه دور خودش میچرخد:امیر چیکارِ این بچه داری... بیا برو وسایلتو جمع کن
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 ...آهسته لب میزنم: بچه چیه؟! بگو خَرچه

گرد میکند و آماده ی فریاد زدن که تند میگویم: مامان من میخوام دوش بگیرم... مامان نمیشنود... غزل چشمهایش را 

 !بابا کی میاد؟! کجاست اصن؟

مامان لیوان های شیشه ای دسته دار را توی سبد آبی رنگ میگذارد و با نیم نگاهی به ساعت، بی حواس میگوید: دیگه 

 ...الانا باید برسه... با داییت رفتن بنزین بزنن

 ...وی درگاهی آشپزخانه می ایستد و رو به پله ها بلند میگوید: آراااد... بلند شو لنگ ظهره... میخوایم حرکت کنیمو ت

از ظرف میوه ی روی کانتر، سیب کوچک سبز رنگی برمیدارم... غزل همچنان پشت مامان سنگر گرفته..از پله ها بالا 

 ...باشه ی بلندی میگویم "بری حموم آرادم بیدار کن  قبل از اینکه "میروم و در جواب مامان که میگوید 

گازی به سیب توی دستم میزنم و وارد اتاق خواب مشترکم با آراد میشوم... دهانم از طعم ترش و شیزین سیب، پر 

 ...میشود

ا و ب آراد به پهلو روی تخت خوابیده و بالش سفیدش را در آغوش دارد... ملافه ی آبی روشنش دور پاهایش پیچیده

 ...دهانی نیمه باز، خر خر میکند

سه بار... کوچکترین عکس العملی نشان  ... لبخند میزنم و به تختش نزدیک میشوم... صدایش میزنم... یک بار... دو بار

 ...نمیدهد... سرم را نزدیک گوشش میبرم و فریاد میزنم: آراااااد د د د

 ...صدم ثانیه، به اندازه ی دو توپ پینگ پنگ گشاد میشوندپای راستش را ناگهانی صاف میکند و چشمهایش در 

 ...کمر راست میکنم و به چهره ی متحیر و ترسیده اش لبخند میزنم: مامان میگه بلند شو میخوایم حرکت کنیم... دیره

 ...باقیمانده ی سیب را میان لب های نیمه بازش جا میدهم و میگویم: بیا اینم مال تو

  ...نم... حوله ام را برمیدارم و به حمام میرومو اتاق را ترک میک

 ...شیر آب گرم را باز میکنم که فریاد آراد، کل ویلا را می لرزاند: خدا لعنتت کنه امیر حسام

*** 

بعد از هشت ساعتِ کسل کننده و تحمل ترافیک وحشتناک جاده ی شمال، به تهران میرسیم... مامان، نرسیده تلفن به 

 ...فامیل را از برگشتنمان خبر دار میکند دست میگیرد و کل

هنوز تماسش با عسل را به پایان نرسانده، دو مرتبه شماره می گیرد... از سه شماره ی اول میفهم که با خانه ی عمه فرناز 

 ...تماس میگیرد

 ...واقعا مامان چه انرژی تمام نشدنی ای که دارد، خدا میداند ...پوفی میکنم و به اتاقم میروم

ولو میشوم روی تخت و موبایلم را به دست میگیرم... سفر دو سه روزه مان به نوشهر، واقعا حالم را عوض کرده... خدا 

بدهد از این بیست و دو بهمن ها که بیفتد سه شنبه و تو چهارشنبه دانشگاه را دو در کنی و با خانواده بزنی به دل 

 ...جاده
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رد میکنم... ضربه میزنم روی اسمش و تصویر  s و نام ها را تا رسیدن به حرفبا ضربه ی شستم کانتکت را باز میکنم 

 ...خندانش روی صفحه ظاهر میشود...به لبخندش لبخند میزنم

 !با وسوسه ی تماس گرفتن مقابله میکنم و توی کادر ایجاد پیام تایپ میکنم: هنوز برنگشتین؟

ی بعد از دو دقیقه خبری نمیشود، موبایل را روی تخت می چشم میدوزم به صفحه برای رسیدن گزارش تحویل و وقت

  ...اندازم

*** 

دو ساعت بعد، خانه غلغله است... بابا و دایی فوتبال میبینند و هر از گاهی صدای فریاد یکیشان به هوا میبرد و داد مامان 

  ...رندرا که کمی آنطرف تر با مادرجون،عمه فرناز، غزل و آوا مشغول غیبت است، در می آو

آقاجون طبق معمول روزنامه میخواند و آراد معلوم نیست کجا غیبش زده... قدمی به سمت آقاجون برمیدارم که صدای 

 ...دینگ دینگ آیفون بلند میشود

 ...غزل با صدای نسبتا بلندی میگوید: عسل هم اومد

 ...و بابا با سر به در اشاره میزند: زنگ میزنن و نگاه همه ی حضار، زوم میشود رویِ منِ ایستاده... لب هایم را کج میکنم

 ...حرص زده به طرف آیفون میروم و در را باز میکنم

  ...صدای مانی را از حیاط میشنوم، در سالن را باز میکنم و بیرون میروم

 ...ــیروی اولین پل بغل میگیرمش و لپ هایش را گاز گاز میکنم... جیغ اعتراض آمیزش به آسمان میرود: دایـــ

می خندم و به عسل که از پله ها بالا می آید سلام میدهم... ابرویی بالا می اندازد و جوابم را میدهد: بذار برسیم بعد بچه 

 ...مو بچِِلون

 ...دست آزادم را دور کمرش میاندازم و گونه اش را میبوسم: تو بذار برسی بعد غر بزن

 ...اختمان، از آغوشم بیرون می آیدپشت چشمی نازک میکند و برای رفتن به داخل س

 ...مانی را توی بغلم بالا می اندازم و پشت سر عسل داخل میروم

به محض ورود، عسل شال بافت خردلی رنگش را از سر میکشد و میگوید: وای چقدر بیرون سرده... سلام سلام... عمه 

 ...میذاشتین برسین بعد مهمونی میگرفتین

میشود.. شال و پالتوی عسل را میگیرد و میگوید: مهمونی چیه؟! دلم تنگ شه بود خب... علیرضا  مامان با خنده از جا بلند

 !نیومده؟

 ...عسل بلوزش را از دو طرف پایین میکشد و کوتاه جواب میدهد: شیفت بود

 !غزل جلو می آید و مانی را از بغلم میگیرد: عشخ من چطوره؟! خوبی خاله؟

بغل غزل تقلا میکند تا باز به آغوشم بیاید... با لبخندی پیروزمندانه، بغل میگیرمش و غزل مانی سر تکان میدهد و توی 
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 ...غر میزند: بچه سه ساله چه قیافه ای میگیره برا من

 ...بینی عمل شده و سر بالایش را بین دو انگشتم فشار میدهم: حسودی نکن جوجه

 !نی؟مانی با هیجان میگوید: دایی پلی استیشنتو روشن میک

 ...پلی استیشنم رو که تو دفعه ی پیش پوکوندی وروجک _

لب هایش آویزان میشود... دستی به موهایش میکشم و زمین میگذارمش... میدود به سمت آوا و غزل میگوید: تو رو هم 

 ...به خاطر پلی استیشنت دوست داره

 ...چشمهایم را گرد میکنم و جواب نمیدهم... جوجه ی حسود

بعد، سعید همسر عمه فرناز و پناهِ شیطان ِ شش ساله اش از راه میرسند با کیس کامپیوتری که قرار است من چند دقیقه 

  ...زحمت درست کردنش را بکشم... چرا که به مانیتور وصل نمیشود

نیم  سوخته وواقعا نمیدانم... من دانشجوی معماریم یا تعمیر کار وسایل برقی که هر کس از راه میرسد، تمام وسیله های 

سوزشان اعم از هوا پز، رادیوی عهد بوق، تلفن بی سیمی که صدایش ضعیف است و گوشی موبایلی که ال سی دی اش 

 !سوخته را به دست من میسپارد تا برایش تعمیر کنم؟

ی روی صفحه تکیس را به اتاقم میبرم تا سر فرصت یک خاکی بر سرش بریزم و باز موبایلم را برمیدارم... دو پیام تبلیغا

  ...بهم دهن کجی میکند

دل به دریا میزنم و شماره ی صدف را میگیرم... عصبی گوشه ی لبم را گاز میگیرم و منتظرم به محض برقراری تماس، 

  ...تمام بی خبری های این دو سه روز را سرش هوار بکشم

سردیست که روی سرم ریخته پارچ آب  "دستگاه مشترک مورد نظر خاموش میباشد  "صدای زنی که میگوید 

  ...میشود

 !!بهت زده به صفحه ی خاموش گوشی زل میزنم... آدم انقدر بی خیال؟؟

 ...در با تقه ای باز میشود و آوا به آهستگی میگوید: مامان میگه بیا برو ماست و نوشابه بخر

 !ن باید انجام بدم؟تمام حرصم از صدف را سر آوا خالی میکنم: آراد مگه مُرده که همه ی کارا رو م

 ...طبق معمول همیشه، به سرعت بغض میکند: چرا سر من داد میزنی؟! مامان گفت

 ...قبل از اینکه عذرخواهی کنم، بیرون میرود و در را میکوبد

  ...نفسم را طوفانی بیرون میدهم... عینکم را برمیدارم و پلک هایم را با دو انگشت فشار میدهم

 ...یزند که امیر حسام میخوام شامو بکشماینبار مامان صدایم م

 ...و این یعنی پاشو برو وسایلی را که گفتم بخر

  ...شلوار ورزشی ام را با جین مشکی عوض میکنم و کاپشنم را برمیدارم
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پایین که میروم، غزل منتظرم ایستاده تا با هم برویم... عسل هم مانی را که به شدت توی دست و پایش است، به گردنم 

 ...ار میکند تا هماهم ببرمش... برای یک ماست و نوشابه باید گَله ای برویم خرید... هی خداب

غزل زیپ نیم تنه ی سفیدش را بالا میکشد و در حیاط را پشت سرش میبندد... هنوز دو قدم هم نرفته ایم که مانی دست 

 ...هایش را به طرفم دراز میکند: دایی بغل

سرش: دایی جون الان بزرگ شدی دیگه زشته بغلت کنن... خودت بیا عوضش منم برات  کلاه کاپشنش را میکشم روی

 ...پاستیل میخرم

 ...با نارضایتی قبول میکند و پا به پایم می آید

 ...غزل با آرنج میزند به پهلویم... کسل نگاهش میکنم

 !چیه پکری؟ _

 ...ارمصدف گوشیشو جواب نمیده... این دو سه روزه هیچ خبری ازش ند _

 !خب؟ _

 ...شانه بالا می اندازم: خب به جمالت

 !برای همین ناراحتی؟ _

ناراحت نیستم... بیشتر دلخورم... صدف خیلی بی فکره... قرار بود این چند روزو با پدر و مادرش برن تبریز پیش  _

 ...خانواده ی مادریش... سرش گرم شده منو فراموش کرده

 ...نت میگوید: شایدم اونجا با یکی از فامیلاشون رو هم ریخته... پسرای ترک خیلی خوشگلنابرو بالا می اندازد و با شیط

  !دهانم را کج میکنم: خوشگل؟

 ...هوم _

تو واقعا فکر کردی فک و فامیل صدف اینا به خوشکلی این پسرایی هستن که توی سریالای ترکی نشون میده و تو و  _

 ...د به نظر من اونا هم هیچ جذابیتی ندارن که شما هم انقدر دوسشون دارینآوا براشون غش و ضعف میرین؟! هر چن

 !خب پس ناراحتیت از چیه؟ _

آه میکشم: ناراحتی من از بی فکریشه.. از اینکه الان یه چیزی میگه دو دقیقه ی بعد یادش میره... بیشتر از صد بار تکرار 

 ...چهار روزه انگار نه انگار کردم به محض اینکه رسیدن بهم خبر بده... ولی الان

غزل مشت آرامی به بازویم میزند: بی خی بابا... تو که میشناسیش... دیگه بعد از دو سال باید اخلاقش دستت اومده 

 ...باشه

لبخندی میزنم و تا رسیدن به فروشگاه سر خیابان، سکوت میکنیم... ماست و نوشابه ی سفارش مامان را میخرم... دوغ 

برای خودم و غزل و دو بسته هیس را برای دلجویی از آوا به خرید هایم اضافه میکنم... بسته ی پاستیل نوشابه  نعنایی را
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 ...ای را هم به دست مانی میدهم و از فروشگاه بیرون می آییم

ند و مثل میکغزل با غر غر میگوید که از فردا باز کله ی سحر باید بیدار شویم برویم دانشگاه... از سختی درس ها گله 

 "امیرحسام من با کدوم عقلم گذاشتم که تو برام انتخاب رشته کنی "هر دفعه نق مینزند به جان من که 

 ...و من با خنده جوابش را میدهم: با همون عقل نداشته ت

 ...باز غزل نق میزند و ناله میکند که من را چه به معماری؟! من باید بروم نقاشی ام را بکشم

هم اضافه میکند به محض تمام شدن ترم انصراف میدهد و میخواند برای کنکور هنر تا گرافیک قبول شود... و در نهایت 

حرصم میگیرد از این ادعاهای تو خالی که صد بار تکرار شده و به هیچکدام عمل نمیکند... دلم میخواهد دو دستی 

صراف میدهد تا برود رشته ی گرافیک و نقاشی بکوبم فرق سرش وقتی میگوید از معماری بهترین دانشگاه تهران ان

  ...بکشد

  ...قهر میکند و تا دو روز برایم قیافه میگیرد "خپِِلِ بی مغز"وقتی هم بهش میگویم 

در حالیکه به غر غر های غزل گوش میدهم، از کنار زانتیای نوک مدادی عبور میکنیم... تکان های غیر عادی ماشین 

 ...توجهم را جلب میکند

 !قب گرد میکنم و راه رفته را بر میگردم... غزل کمی جلوتر متوقف میشود: چرا وایستادی؟ع

چشم میدوزم به شیشه های دودی ماشین و دستم را به علامت ساکت باش توی هوا تکان میدهم... چند قدم فاصله مان 

 ...را برمیدارد و شانه به شانه ام می ایستد

ند و چشمهایش را ریز... مکث میکند و بعد چنگ میزند به گونه اش: خدا مرگم عینکش را روی بینی اش جابجا میک

 ...بده

 ...برای پیدا کردن سنگی، سنگ ریزه ای چیزی دور خودم میچرخم... سنگ ریزه ی کوچکی از جلوی پایم برمیدارم

 !مانی آهسته میپرسد: دایی چرا نمیریم؟

 ...میریمدست کوچکش را میفشارم: صبر کن دایی ... الان 

 ...سنگ را یک دور توی دستم بالا و پایین می اندازم و غزل با دو دست بازویم را میگیرد: نکن امیرحسام... زشته

 ...زشت کاریه که اینا دارن میکنن _

لبش را گاز میگیرد تا صدای خنده اش بلند نشود و آهسته میگوید: گناه دارن بدبختا... شاید جا ندارن خب... امیر 

  ...حسام

  ...تکانی به بازیم میدهم تا غزل رهایش کند

غزل کمی فاصله میگیرد و من سنگ ریزه را با تمام قدرت به طرف شیشه ی عقب ماشین پرتاب میکنم... تکان های 

 ...ماشین ناگهانی متوقف میشود
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 ...لبخند پیروز مندانه ای میزنم و غزل خنده اش را ول میدهد: خدا نکشتت امیر حسام

 ..مانی را میگیرم: بیا بریم دایی... بدو دست

 ...و سه نفری به انتهای کوچه میدویم

*** 

  ...چشم میگردانم توی محوطه و برای هزارمین بار شماره ی صدف را میگیرم... همچنان خاموش است

 ...دستم را میکشم زیر چانه ام و پیام میدهم که به محض گرفت پیامم تماس بگیرد

 !لفنتو نمیده که اخمات اینجوری تو همه؟باز کی جواب ت _

سرم را بلند میکنم و با دیدن قیافه ی داغون غزل لبخند میزنم... دست دراز میکنم و درز کج شده ی مقنعه اش را که به 

 ...صدف نیومده دانشگاه :سمت چانه اش متمایل شده صاف میکنم

ره آریامنش بپرس ببین ازش خبر نداره؟! هر چی باشه اون سر تکان میدهد: فهمیدم امروز نبود... میخوای از این دخت

 ...دوست صمیمیشه

 ...بی حوصله نوچ میگویم: افروز؟! پرسیدم ازش... اونم خبری نداره

 !گوشی را سر میدهم توی جیبم و کولی ام روی شانه جابجا میکنم: خونه میری دیگه؟

 ...: میخوام برم چند تا کتاب بخرماز قیافه ی مظلومی که به خودش میگیرد، خنده ام میگیرد

 !ناخن شستم را میکشم بین دو ابرویم: خب؟

 ...خب به جمالت... فقط خواستم اطلاع داده باشم _

 ...بند آویزان کولی اش را میکشم و مجبورش میکنم همراهم بیاید: بیا بریم... من که بیست ساله علاف تو جوجه ام

 ...یازده ماه و بیست ویک روزنوزده سال و  : با نارضایتی میگوید

 ...و چشم غره ام را به جان میخرد

*** 

 ...پیچ های پشت کیس را محکم میکنم و از جلوی تلویزیون کنار میروم

 !آوا بی طاقت میپرسد: تموم شد؟

ال ترکی یسر تکان میدهم و کنترل تلویزیون را توی بغلش می اندازم... هیجان زده کنترل را میقاپد و مشغول تماشای سر

 ...مورد علاقه اش می شود

 ...لبه ی میز جلوی نیم ست مینشینم و گوشی تلفن را به دست میگیرم

 ...حینی که شماره ی منزل عمه را میگیرم، با دست به کاسه ی پاپ کرنی که نوی بغل اواست اشاره میزنم

 ...کاسه را به طرفم میگیرد و مشتی برمیدارم

 !الـــو؟ _
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 !را تند تند میجوم و سعید باز میگوید: الو؟! بله؟محتویات دهانم 

 ...با دهان پر میگویم: سلام

 ...و پاپ کرن ها را از گلویم پایین میفرستم: امیر حسامم

سعید مشغول احوال پرسی میشود... از اینهمه پر حرفی اش کلافه میشوم و با نهایت بی ادبی توی حرفش میپرم: سعید 

 !خان عمه هست؟

 ...تاهی، نفسی تازه میکند: نه نیستش... یعنی هست... رفته حمومبا مکث کو

 ... ای بابا... تنهایی رفته حموم؟ عجب شوهر بدی هستی _

 ...آوا از گوشه ی چشم نگاهم میکند و ریز میخندد

 !یعنی چی؟ _

 ...یعنی چی نداره... خب میرفتین شاید کمک بخواد... یه لیفی، کیسه ای شامپویی... ای بابا _

 ...سعید خان با بی خیالی میخندد

 ...با ضربه ی محکمی که به پشت کله ام میخورد، از جا میپرم

 ...بابا با چهره ای برزخی پشت سرم ایستاده و با چشم و ابرو اشاره میکند چرت و پرت هایم را تمام کنم

پرم توی حرفش: والا همه میگن به بابام که باز می !سعید با خنده می گوید: تو به کی رفتی بچه که انقدر بی حیا شدی؟

رفتن... عمه از حموم اومد بهش بگید کیس مشکلی نداره... به مانیتور من وصل میشه... من برای احتیاط به تلویزیون هم 

 ...وصلش کردم... هیچ مشکلی نداشت

 ...باشه بهش میگم... دستت درد نکنه _

میگیرم و آهسته میگویم: خواهش میکنم... حالا شما بازم یه سری به عمه  از بابا که همچنان با اخم نگاهم میکند فاصله

 ...بزن شاید چیزی احتیاج داشته باشه

بابا دمپایی رو فرشی اش را با تمام قدرت به طرفم پرت میکند... هول زده سرم را میدزدم و صدای آخ کشداری از پشت 

 ...سرم بلند میشود

شکر میکند... با دیدن مامان که با دو دست پیشانی اش را چسبیده، خنده ام به عقب میچرخم... سعید همچنان ت

 ...میگیرد

 ...به عمه سلام برسونید... مزاحمتون نباشم... خداحافظ _

  !تلفن را پایین می آورم... بابا هجوم می آورد سمتم: کره خر... این چرت و پرتا چیه تحویل شوهر عمه ت میدی؟

  ...می آید: چیکار داری بچه مو؟! منو که زدی کور کردی مامان در صدد دفاع بر

  ...بابا عقب نشینی میکند: عزیزم من نمیخواستم به تو بزنم که
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 !مامان دستش را میزند به کمرش: حالا چه فرقی میکنه به کی میخواستی بزنی... دست بزن پیدا کردی؟

نیشخندی روانه ی صورت برافروخته اش  ...خط و نشان میکشدبابا کلافه نفسش را بیرون میدهد و با چشم و ابرو برایم 

 ...میکنم

 ...پری سلطان؟! مگه توی این خونه فقط تو به فکر من باشی... بقیه که فقط منتظرن منو تنها گیر بیارن کتکم بزنن _

... دور از چشم مامان لگدی مامان دستی به گونه ام میکشد و به آشپزخانه میرود... ابروهایم را برای بابا بالا می اندازم

 ...حواله ی نشیمنگاهم میکند و به اتاقش میرود

کلا جزو محالات است که بابا و مامان همزمان خانه باشند... یعنی یا یکی و یا هر دویشان بیمارستان هستند... دو دقیقه 

که مثل امروز هر دویشان هستند، فقط  هم که می آیند خانه، باز از بیمارستان تماس میگیرند و باید بروند... یک روز هم

 ...کتک است که نصیب من میشود

 ...با صدای آوا، چشم از در بسته ی اتاق بابا میگیرم: مردم همچین رو خواهراشون غیرت دارن

 ...برو بابایی نثارش میکنم و رو به آشپزخانه داد میزنم: من میرم خونه ی دایی

از خانه خارج  "سر ظهری مردم خوابند، کدام گوری میخواهی بروی؟!  " قبل از اینکه مامان طبق معمول بگوید

 ...میشوم

 ...دو قدم به جلو، پنجاه وسه قدم به راست... منزل دایی

 !در سالن را باز میکنم... غزل چشم از تلویزیون میگیرد: تویی امیر حسام؟

 ...میشود قبل از اینکه در را ببندم، باد میزند و خودش با صدای بلندی بسته

شانه بالا می اندازم و به طرف غزل میروم... خودش را روی کاناپه کنار میکشد تا بنشینم و میپرسد: از صدف خبری 

 !نشد؟

موبایلم را می اندازم روی میز و از پیشدستی میوه ی روی پایش پر پرتقالی برمیدارم: نه... فقط دستم بهش برسه... بلایی 

 !دایی خونه نیست؟ ...البه سرش بیارم که... بی خی

 !پیشدستی را میگذارد روی میز پیش رویش: خوابه... سخت نگیر... حتما یه مشکلی براش پیش اومده... چیزی میخوری؟

 !نهار چی داشتین؟ _

 !پیراشکی گوشت... خودم درست کردم... بیارم برات؟ _

 ...بی تعارف میگویم: اگه سس فلفل دارین، بیار

ه میرود، دراز میکشم روی کاناپه و چشم میدوزم به صفحه ی ال ای دی... چشم بادامی های زشتی غزل که به آشپزخان

که غزل عاشقشان است... من هم چشم بادامی ام... ولی نه به این زشتی... از بس که چشمهای خودش درشت و گاوی 

 ...که دقیقا طرف مقابلش باشد است، عاشق اینها میشود... کلا من معتقدم انسان همیشه سمت کسی کشیده میشود
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  ...بشقاب پیراشکی های حلزونی که مقابلم قرار میگیرد، چشم از تلویزیون میگیرم و نیم خیز میشوم: مرسی

 ...شیشه سس فلفل و لیوان نوشابه را هم میگذارد روی میز: خواهش... دیگه گرمشون نکردم

گاز، نصفش را میبلعم و سرم را به معنی مهم نیست تکان سس فلفل محبوبم را خالی میکنم روی پیراشکی و با یک 

 ...میدهم

با صدای زنگ موبایلم، دست از خوردن میکشم... غزل سر خود تلفنم را جواب میدهد و با ابروهای بالا انداخته، گوشی را 

 ...به سمتم میگیرد: آریا منشِ

 !تک سرفه ای میزنم و موبایل را میگیرم : افروز؟

 ...هر چه حس بد است به دلم سرازیر میکند: امیـــــرصدای هق هقش 

 !چی شده؟ _

 ...صدف _

 !از جا میپرم: صدف چی؟

 ...غزل نگران نگاهم میکند

 ...امروز زنگ زدم خونه شون... داداشش تلفنو جواب داد _

 !مگه ایرانه؟! خب؟از وقفه ی طولانی بین جملاتش کلافه میشوم... پیشانی ام را میفشارم و زمزمه میکنم: داداشش 

گریه اش شدت میگیرد: امیر... صدف تصادف کرده... همون سه شنبه که از تهران حرکت کردن... مامان و باباش... هر 

 ...دو شون

 !نفسم را حبس میکنم و از ته حلقم میگویم: مُردن؟

  ...صدای بلند گریه اش مهر تایید به حدسم میزند

  !خّ... خّ... خود صدف چطوره؟ _

از این لکنت موقتی که موقع عصبانیت سراغم می آید عصبی میشوم... چنگ می زنم میان موهایم و صدایم بالا میرود: 

 !مگه با تو نیستم؟! میگم صدف چطوره؟

  ...افروز فین فین میکند: داداشش میگفت حال عمومیش خوبه... الهی... هیع... بمیرم براش

 !تانه؟بی طاقت میگویم: میدونی کدوم بیمارس

 ...آره... من الان دارم میرم پیشش... فکر کنم بهتر باشه تو هم بیای... باید کنارش باشی _

  !نام بیمارستان را میپرسم و نا مطمئن میگویم: افروز... مطمئنی حالش خوبه؟

 !به خدا نمیدونم... داداشش که اینطور میگفت... میای دیگه؟ _

  ...آره... آره معلومه _
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ظی کوتاهی تماس را قطع میکنم... غزل مچم را میگیرد و گوشی را از مشتم بیرون میکشد: چی شده امیر با خداحاف

 !حسام؟

 ...زل میزنم به چشمهایش: صدف اینا تصادف کرده

 ...مات نگاهم میکند... زیر لب میگویم: مامان و باباش فوت کردن

 !؟دو دستش را جلوی دهانش میگیرد و ناباور میگوید: چی میگی

 ...عصبی سر تکان میدهم: باید کنارش باشم

و با نهایت سرعت از خانه بیرون میزنم... مسیر بین دو ساختمان را با دو طی میکنم... از صدای کوبیده شدن در، سر 

 مامان و آوا به سمتم بر میگردد... به اتاقم میروم و لباس عوض میکنم... سویچم را از روی پاتختی چنگ میزنم و پایین

 ...میروم

 !مامان متعجب میپرسد: کجا میری این موقع ظهر؟

 ...تند میگویم: بیمارستان

 !و از خانه بیرون می آیم... مامان پشت سرم می آید: بیمارستان چرا؟! چی شده؟

 ...یکی از دوستای دانشگاهمون تصادف کرده عمه... الان خبر دار شدیم _

 ...مامان ایستاده سر بر میگردانم و غزل را میبینم که کنار

 ...واقعا ممنونش میشوم که بار توضیح به مامان را از دوشم بر میدارد

 !خدا مرگم بده... الان چطوره؟ _

 ...غزل دگمه های پالتویش را میبندد و شالش را که روی گردنش افتاده، روس سرش میکشد: هنوز معلوم نیست

 ...میشوم: غزل اگه با من میای زود باش "ه املکنت "پوفی میکنم و سوار دویست وششِ به قول آوا 

 ...غزل دستی به بازوی مامان میکشد و کنارم توی ماشین جا میگیرد

 ...مامان جلوی پنجره ی سمت غزل خم میشود: منو بی خبر نذارید

 ...بی حواس سر تکان میدهم و استارت میزنم

 ...مامانت شک میکنه غزل موبایلم را بالای داشبرد میگذارد: آروم امیر حسام...

 ...جوابی نمیدهم و دنده عقب از حیاط بیرون میروم

*** 

 !کلافه و عصبی دستم را روی پیشخوان میکوبم: خانوم مگه من با شما نیستم؟

 ...غزل بازویم را میگیرد: یواشتر امیرحسام

 میبیند دارم با تلفن صحبتپرستار اخمو دستش را جلوی دهانه ی تلفن میگیرد: آقای محترم چه خبرتونه؟! مگه ن

 !میکنم؟
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 ...دلم میخواهد با مشت به صورت تماما عملی اش بکوبم

 ...غزل به آرامی میگوید: خانم ما عجله داریم

 !پرستار بالاخره رضایت میدهد تماسش را قطع کند: اسم بیمارتون چیه؟

 ...توی جواب دادن پیشدستی میکنم: صدف صولتی

د، مثل تیری که از چله رها شده باشد، برای رسیدن به پله ها، به انتهای راهروی سفید شماره ی اتاق را که میگوی

 ...میدود دنبالم "یواشتر ...میدوم... غزل هم در حالی که مدام تکرار میکند : آروم

هم بالای  امیر حسام... مطمئنا برادرش :جلوی در اتاق که میرسم، نفسم بالا نمی آید... غزل دست میگذارد روی بازویم

سرشه... شاید صدف دوست نداشته باشه برادرش متوجه رابطه تون بشه... یه جوری رفتار کن انگار صدف دوست 

 !خب؟ ...منه

 ...خیره می مانم به غزلی که با همه ی جوجه بودنش، بیشتر از سنش میفهمد و سر تکان میدهم

ز میشود و افروز با چشمهای قرمز توی چهارچوبش نفس عمیقی میکشم و قبل از هر حرکتم برای گشودن در، در با

  ...ظاهر

 ...سرک میکشم توی اتاق و افروز میگوید: اومدی؟! برو ببینش تا نخوابیده... بهش آرامبخش زدن

به پیشانی خیسم دست میکشم و قامت بلند مردی را که روبه روی تخت، پشت به در ایستاده میبینم... افروز از جلوی در 

 ...د و غزل جلوتر از من وارد اتاق میشود... به آهستگی پشت سرش روان میشومکنار میرو

  !صدف جون؟ _

 ...مرد به سمت ما برمیگردد و از شباهت غیر قابل انکارش به صدف جا میخورم

 ...غزل به آهستگی سلام میکند و من هم

 ...به سمت مرد دست دراز میکنم: تسلیت میگم

ت تشکر میکند... هیچ شباهتی به کسی که سه چهار روز است پدر مادرش را از دست داده دستم را میفشارد و بی تفاو

 ...ندارد

 !امیرحسام؟ _

دست چپش توی دست غزل است و  ...سر بر میگردانم... صدف دست راست باند پیچی شده اش را به طرفم دراز کرده

  ...میروم و دستش را میگیرمبه آهستگی نوازشش میکند... معذب از حضور برادرش، به سمت تخت 

 !قطره اشکی از گوشه ی چشمش سر میخورد و آهسته زمزمه میکنم: خوبی؟

 ...ناله میکند: نـــه

کمی خم میشوم و قبل از اینکه بفهمم چه شده، دو دستش را دور گردنم می اندازد... جا میخورم... اما به آهستگی کتفش 
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 ...را نوارش میکنم

 ...تاسفم... تسلیت میگمصدف... من واقعا م _

هق هقش را توی سینه ام خفه میکند: امیـــر... کجا بودی؟! چرا انقدر دیر اومدی؟! من حالم خیلی بد بود... مامان و 

 ...بابام جلوی چشمام سوختن امیر حسام... پیش روی خودم آتیش گرفتن... و من هیچ کاری نتونستم براشون انجام بدم

اش های پی در پی ای که میگویم، هیچ کاری ازم ساخته نیست... هیچ وقت دلداری دهنده ی به جز نوازش و آرام ب

 ...خوبی نبودم... هیچ وقت... دلداری دادن را بلد نیستم

  ...تنش که توی آغوشم شل میشود و هق هقش که آرام میگیرد، به آهستگی سرش را روی بالش میگذارم

 ...م: نروچشمهای نیمه بازش را میدوزد به صورت

 ...فشاری به سر انگشت هایش وارد میکنم: نمیرم

  ...در سکوت نگاهم میکند و کمی بعد، پلک هایش از تاثیر آرامبخش روی هم می افتد

 ...دستش را زیر ملافه میبرم و نگاهم می افتد به غزل که پلک هایش خیس شده

 !تو دوست پسرشی؟ _

ه برادرش را ندارم... این چه کاری بود که کردی صدف؟! این چه کاری نفسم را بیرون میدهم... روی نگاه کردن ب

 !بود؟

من کارای مهمتری از پرستاری  ...ظاهرا خیلی برات مهمه... اگه بتونی تا مرخص شدنش پیشش بمونی خیلی خوبه _

 ...دارم... باید برگردم دبی... همین چند روزم کلی از کارام عقب افتادم

ا هیچ کلمه ای پیدا نمیکنم که در جوابش بگویم... به تو هم میگویند برادر؟! آوا خار به پایش برود من بُهتم میزند... واقع

  ...نفسم میگیرد

 ...نیم نگاهی به غزل می اندازم... بد تر از من، با چشمهای گرد شده، خیره به این به اصطلاح برادر نگاه میکند

 !ز کمر به دیوار تکیه میزند: دانشجویی؟دست هایش را توی جیب شلوارش فرو میبرد و ا

 ...دارم ارشد میگیرم _

 ...خوبه... ولی به قیافه ت نمیخوره... هنوز فِنچی _

 ...چشم هایم را یک دور باز و بسته میکنم... فقط به احترام بزرگتر بودنش چیزی نمی گویم

تا چه خبره... اما هر چی هست صدف زیای بهت تکیه اش را از دیوار میگیرد و جلو می آید: من نمیدونم بین شما دو 

وابسته ست.. تا دیر نشده دستشو بگیر ببرش سر خونه زندگیت... صدف زود از آدما خسته میشه... و وقتی دلشو زدی و 

 ...رفت سراغ یکی دیگه... اونوقت

 ...با پشت دست سر شانه ام را از هیچ پاک میکند: تو میمونی و حوضت
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 ..... دستی به شانه ام میزند و از اتاق بیرون میرودمات نگاهش میکنم.

 !غزل نفسش را فوت میکند بیرون و مردمک هایش را توی کاسه ی چشمش میچرخاند: اووف... این دیگه کی بود؟

 ...از لای دندان های کلید شده ام می غرم: یه عوضی

 !یه چی گفت... چرا اینطوری سرخ شدی؟ غزل با تعجب نگاهم میکند: امیر حسام... بابا بی خیال... این یارو

باز زده کانال چاله میدانی... دستش را میگیرم تا از اتاق بیرون برویم : بیا بریم فعلا تو رو برسونم خونه... این افروز کجا 

 !غیبش زد؟

 ...نگاه آخر را به صدف می اندازم و اتاق را ترک میکنیم

*** 

 !رو به غزل میپرسد: خب حالا چی میشه؟ مامان فنجان چای را مقابلم میگذارد و

  !آهسته تشکر میکنم و غزل میگوید: یعنی چی چی میشه عمه؟

مامان کنارم مینشیند و پا روی پا می اندازد: منظورم اینه که یه دختر تنها، اونم اینجا... زیاد صورت خوشی نداره... یعنی 

 !هیچ فک و فامیلی نداره؟

بالا میبرد: همه ی فامیل پدریش خارج از کشورن... از خانواده ی مادریش هم مثل اینکه  غزل فنجان چایش را تا لب ها

 ...فقط خاله و مادربزرگش هستن که تبریز زندگی میکنن

  !بابا چشم از تلویزیون میگیرد:کدوم بیمارستان بستریه؟! کاری از دست ما بر میاد؟

 ...روز دیگه مرخص میشه به پشتی مبل تکیه میدهم: نه فکر نمیکنم... تا چند

 ...مامان نگاهش را از بابا روی صورت من میچرخاند: راست میگه بابات... اگه کاری از دست ما بر میاد بگو

 ...مستاصل به غزل نگاه میکنم تا از این مخمصه نجاتم دهد

 ...لبخندی میزند و میگوید: حالا عمه اگه به کمک احتیاج داشت بهتون میگیم

 !ای میگوید و دست روی زانویم میگذارد: چرا لباساتو عوض نمیکنی؟مامان باشه 

 ...زورکی لبخند میزنم... برای برگشتن به بیمارستان بی قرارم

 ...باید برم جایی مامان جان _

مامان چند ثانیه نگاهم میکند و بعد سرتکان میدهد.. میداند چیزی توی دلم نمی ماند و همه چیز را بی برو برگرد کف 

 ...ستش میگذارم... فقط باید بهم فرصت فکر کردن بدهدد

 ..از جا بلند میشوم و نگاه مامان همراهم بالا کشیده می شود: حداقل چاییتو بخور

 ...دستی توی هوا تکان میدهم: میل ندارم

اعتباری را هم که  یکی از ده ها سیم کارت ...به اتاقم میروم و از کشوی میز کامپیوتر، گوشی قدیمی ام را بیرون میکشم

 ...مربوط به دوران جاهلیتم است می اندازم توی گوشی و بعد از برداشتن شارژر، اتاق را ترک میکنم
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 :فصل دوم ♦

 ...جواب پیام آوا را که سفارش ورق پاپکو داده میدهم و سر بلند میکنم

ه های مانتویش را میبندد... شالش را به صدف از لبه ی تخت بلند میشود... از جا بلند میشوم و به طرفش میروم... دگم

 ...طرفش میگیرم

 ...شال را روی سرش می اندازد و میگوید: اینا چقدر گشاده

 ...دسته های شال را روی شانه هایش می اندازم: من همون سایزی رو خریدم که همیشه میپوشیدی... تو لاغر شدی

 !شت رفت؟آه میکشد... لبخندی میزنم و ساکش را برمیدارم: دادا

اخمهایش در هم میروند: سامان؟! خبر مرگش پریشب برگشت دبی... اومده به من میگه اموالو مسالمت آمیز تقسیم 

  !کنیم یا من دادخواست انحصار وراثت بدم؟

  ...چشمهایم بیشتر از این گشاد نمیشوند

درسته همیشه کارخونه و شرکت براشون  ...صدف ادامه میدهد: درسته که مامان و بابام هیچ وقت برای ما وقت نذاشتن

توی اولویت بود... اما به هر حال پدر و مادرمون بودن... من نمیتونم سامانو درک کنم... البته سامان هم بچه ی همون پدر 

 ...و مادره... بی احساس و دل سنگ

 ...ت میگویند همه چیز پول نمیشودهزاران بار خدا را شکر میکنم که توی همچین خانواده ای به دنیا نیامده ام... راس

 ...بازوی صدف را میگیرم و از اتاق بیرون می آییم

یعنی با وجود علاقه ای که به خانواده  ...صدف به تلخی لبخند میزند: میدونم درک این چیزایی که میگم برای تو سخته

اری چشمهات برق میزنه... بهت حق میدم ت داری... وقتی اونقدر با عشق از مامانت حرف میزنی... وقتی اسم آوا رو می

  ...وقتی من از خانواده م حرف میزنم اینجوری چشمهات گرد بشه

 ...فشاری به بازویش می آورم: انقدر با این حرف ها خودتو اذیت نکن

ثل یه اما بعد از چهار سال داشتیم م ...توی کسری از ثانیه چشمهایش پر از اشک میشود: شاید باورت نشه امیر حسام

 ...خانواده میرفتیم مسافرت... آخرین باری که خانوادگی رفتیم سفر بعد از کنکورم بود

 ...نفسم را پوف میکنم: بسه صدف جان... بسه

 ...سر تکان میدهد که باشه.. بس میکنم

 ...اما فقط خدا میداند توی دل کوچکش چه خبر است

 ...دف قدم برمیدارمتا رسیدن به محوطه ی بیمارستان، آهسته و هم پای ص

 ...در ماشین را برایش باز میکنم... ساکش را روی صندلی عقب میگذارم و ماشین را برای سوار شدن دور میزنم

به محض سوار شدن، صدای فین فینش توجهم را جلب میکند... سر بر میگردانم و صورت خیس از اشکش، حیرتزده ام 
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 ...میکند

 !باز چیه؟ _

وی صورتش: من نمیتونم اون صحنه رو فراموش کنم امیر حسام... صحنه ی سوختن پدر و کف دستش را میکشد ر

مادرمو... کاش منم کمر بند بسته بودم که خودمو از اون ماشین لعنتی پرت نمیکردم پایین... کاش اونا کمربند نبسته 

 ...حالی دارمبودن که میتونستن خودشونو نجات بدن... شبا کابوسشو میبینم... تو نمیدونی چه 

  !با دلسوزی نگاهش میکنم... من حتی نمیتوانم به همچین چیزی فکر کنم... بابا و مامان نباشند؟

 ...بازویش را میگیرم و سرش را روی شانه ام میگذارم

زنداییم که فوت کرد، غزل فقط نه سالش بود... دقیقا جلوی مدرسه ی غزل تصادف میکنه... روز جشن تکلیفش...  _

یادمه تا مدت ها غزل با کابوس ماشین له شده ی مامانش جلوی در مدرسه از خواب میپرید... تا سی و دو روز خوب 

ین وا "تقصیر من بود "نمی تونست حرف بزنه... بعد از اونم اولین جمله ای که به زبون آورد همه مون رو شوکه کرد 

اومده دنبالش اون بلا سرش اومده... و همه سعی داشتن  تازه اول بدبختی هامون بود... غزل فکر میکرد مامانش چون

قانعش کنن که تقصیر اون نبوده... اینا رو گفتم که بدونی فقط تو نیستی که این دردو تجربه کردی... هر کس توی 

زندگیش یه مشکلاتی داره صدف... ولی خب درد تو از یه بچه ی نه ساله که بیشتر نیست... این درست نیست که با 

 ...ادآوری و تجسم اون لحظه، همه ش بخوای خودتو عذاب بدیی

صورتش را می مالد به یقه ام و بعد ازم فاصله میگیرد... جعبه ی دستمال را از روی داشبورد برمیدارم و به طرفش 

 ...میگیرم... دو برگ کلینکس بیرون میکشد و تشکر میکند

 !سونمت خونتون؟استارت میزنم و آهسته میپرسم: میری سر خاک یا بر

 ...دماغش را پر صدا بالا میکشد: میرم خونه

*** 

 ...مقابل درب خانه متوقف میشوم

 !صدف نگاهش را از رو به رو میگیرد و سرش را به جانبم میچرخاند: نمیای تو؟

 !نم؟چیکار ک تنها لبخند میزنم و صدف از پنجره، به نمای رومی خانه خیره میشود: توی یه خونه ی سه هزار متری، تنها

 !میخوای به افروز زنگ بزنم بیاد پیشت؟ _

 ...سرش به طرفین تکان میدهد: نه... این چند روزه کلی بهش زحمت دادم

 !از کی برمیگردی دانشگاه؟ _

 ...احتمالا از پس فردا _

 ...میگم... صدف _
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 !سربرمیگرداند: بله؟

 ...تنها نمیترسی توی خونه؟! شبی نصفه شبی... اگه _

 ...خند کمرنگی به لب می آورد: نگهبان و خدمتکارا هستن... منظور من از تنهایی چیز دیگه بودلب

 ...پشت شستم را به پیشانی ام میکشم... صدف دستش را به طرف دستگیره می برد: مرسی امیر حسام... بابت همه چیز

 ...کاری نکردم که _

 ...یگه فقط تو برام موندیلب زیرینش را به دندان میگیرد: خوبه که هستی... د

  ...شستم را به چانه اش فشار میدهم

میدونم که شرایط خیلی سختی داری... و  ...لبش را آزاد میکند و میگویم: دلم نمیخواد اینطوری ساکت و ناراحت ببینمت

ا که اد پس فردمنم هر چقدر سعی کنم، بازم چون توی این موقعیت قرار نگرفتم نمیتونم درکت کنم... ولی دلم میخو

میبینمت، شده باشی همون صدف شاد و سرخوش همیشگی... همونی که با جیغ جیغاش سرمو میبرد و مجبورم میکرد 

 !توی کل پاساژ های تهران بگردونمش تا مد روز دستش بیاد... باشه؟

 ...پلک میزند: سعی میکنم

 ...لبخند میزنم: خوبه... همین که سعی کنی خیلی خوبه

 ...میکند... من هم پیاده میشوم و ساکش را از صندلی عقب برمیدارم در را باز

رو به روی صدف می ایستم... ساک را از دستم میگیرد و باز تشکر میکند... زنگ را میفشارد... در بی هیچ سوالی باز 

 ...میشود

  ...دست هایم را توی جیب شلوارم فرو میبرم و منتظر میشوم داخل برود

 ...ن اشاره میزند: برو دیگهبا سر به ماشی

 ...صبر میکنم بری داخل _

  ...شانه بالا میاندازد و داخل میشود

 ...لب میزنم: مواظب خودت باش

 ...آهسته میگوید: توام... خدافظ

 ...دستش را برایم تکان میدهد... سرم را به سمت شانه خم میکنم و در به رویم بسته میشود

*** 

نگفتم؟! آخه اینا چیه تو گرفتی... اینا ورق  ...یزند: امیر حسام... من گفتم ورق پاپکو بگیرآوا یک ریز به جانم نق م

 ...کلاسوره... به درد من نمیخوره

 !سویچ و گوشی موبایلم را روی کانتر می اندازم: چی میگی تو؟

 !ناله میکند: میگم چرا ورق پاپکو نگرفتی؟



 

 

WWW.MAHTIK.IR 

 !میکشم: نداشت... مگه فرقی میکنه؟لیوان آبی از یخچال پر میکنم و یک نفس سر 

تا سوراخ داره... اینا تو دفتر من جا  n چشمهایش را گرد میکند: فرق نمیکنه؟! اینا سه تا سوراخ داره... ورق پاپکو

برا چی  ...نمیشه... من الان تمرینای آخر فصل فیزیکمو کجا بنویسم؟! ببین اصن یه ذره به فکر من نیستی... نخند بیشعور

 !دی؟میخن

با کف دست موهایش را به هم میریزم: برا چی میخندم؟! جغله به جای اینکه الان به فکر امتحان نهاییت باشی فرق 

 !ورق پاپکو و کلاسورو واسه من توضیح میدی؟

با غر غر موهایش را مرتب میکند... دستم را دور گردنش حلقه میکنم و جیغش را در می آورم... به ساعدم چنگ میزند 

  ...حلقه ی دستم را باز کند تا

 ...الکی تقلا نکن... تا من نخوام نمیتونی از دستم خلاص بشی _

امیر حسام کلی درس دارم... اَه ولم کن...  ... سرش را کج میکند تا دندان هایش را به دستم برساند: ولـــممم کن ن ن

 ...مـــــــامــــــان !مگه با تو نیستم؟

 !گه مامان خونه ست؟دستم را عقب میکشم: م

با مشت به جان سر و صورتم می افتد... مچ دست هایش را روی هوا نگه میدارم: یه دقه آروم بگیر ببینم... مگه مامان 

 !!خونه ست؟؟

 ...با لگد زیر شکمم میکوبد و فاصله میگیرد: آره... خونه ست

 ...خیز میگیرم سمتش

 !باز چی شده شما ها افتادین به جون هم؟ _

 ...صدای مامان متوقف میشوم با

 !آوا میدود سمت مامان و توی چهارچوب اتاق خواب زیر پله ها می ایستد: مامان ببین چقدر منو اذیت میکنه؟

 !چهره ی خسته ی مامان را از نظر میگذرانم و به طرفش میروم: چی شده مامان؟

 ...آب دادهدست روی پیشانی اش میگذارد و آوا میگوید: باز آراد دسته گل به 

یه چیزی سفارش بده برای خودت و آوا... من  ...مامان نگاه تندی به آوا می اندازد و آهسته رو به من میگوید: امیرحسام

هان راستی زنگ بزن غزل هم بیاد اینجا... مثل اینکه داییت تا دیر وقت شرکت  ...اصلا حال غذا درست کردن ندارم

 ...میمونه

 ...ریم یه چیزی بخریم برای شام، ورق پاپکو هم بگیریمآوا بلند میگوید: بیا ب

 ...کلافه دستم را به طرفش تکان میدهم : یه دقیقه میتونی ساکت شی یا نه؟! برو از جزوه های من بردار فعلا

 ...آوا از پله ها بالا میدود: پس همه شونو برمیدارم



 

 

WWW.MAHTIK.IR 

 ...رمان میبندم... مامان لب تخت مینشیندبازوی مامان را میگیرم و وارد اتاق میشویم... در را پشت س

 !چی شده مامان؟! آراد باز چیکار کرده؟_

مامان آهسته به حرف می آید: امروز از مدرسه ش زنگ زدن... گفتن حتما باید بیاین... فهمیدم باز یه خرابکاری ای 

درسش افت کرده، هم سر به هوا  کرده باباتو نفرستادم... رفتم اونجا جلوی مدیرشون از خجالت آب شدم... میگه هم

شده... چند تا از دبیرشان اونجا بودن همه شون متفق القول میگفتن سر کلاس توی حال و هوای خودشه... به طور متوسط 

هم هفته ای یه بار با یکی از همکلاسی هاش دعواش میشه... من دیگه نمیدونم از دست این بچه چیکار کنم... مدیره یه 

 ...که... وای خدا جوری حرف میزد

 !دست مشت شده ی مامان را توی دستم میگیرم: الان کجاست؟

رفته خونه ی مادرجونت... امیرحسام من دارم باهاش حرف میزنم، به جای اینکه عذرخواهی کنه، وسط خیابون از  _

 ...نده شدمماشین پیاده شد... یعنی تا دو ساعت بعدش که مامان زنگ زد گفت آراد اونجاست، من مردم و ز

 !انگشت اشاره ام را میکشم روی حلقه ی مامان: به بابا گفتی؟

نه... اگه میگفتم مگه آراد الان زنده بود؟! برای اولین بار در طول عمرم دعا کردم بابات بمونه بیمارستان امشب نیاد  _

 ...خونه

 ...لپ هایم را یک دور پر و خالی میکنم

حسام... مامان جان چی میشه انقدر که به آوا توجه میکنی، به آرادم توجه کنی؟!  مامان کامل به سمتم میچرخد: امیر

بالاخره شما جفتتون پسرید... بشین کنارش ببین مشکلش چیه... یه شب تا صبح از خوابت میزنی به خاطر امتحان 

  ...حسابان آوا... خب یک دهم اونم صرف آراد کن

یکنم: مامان من اگه کاری برای اوا میکنم چون خودشم میخواد... من روی اوا نگاهم را بند گلهای ریز روتختی ساتن م

دست بلند کنم هم به من بی احترامی نمیکنه... آراد اگه یه مسئله رو یاد نگیره، یه تشر بهش بزنم دفتر کتاباشو جمع 

  ...میکنه میره

منو میزنه... همیشه میگفتم سونی چطوری  خب پس من چیکار کنم؟! الان که اینطوریه، دو سال دیگه بهش تو بگم _

پارسا رو تحمل میکنه با این اخلاق گندش... اصلا مگه میشه بچه انقدر پدر و مادرشو اذیت کنه؟! الان خدا داره سر 

 ...خودم میاره

 ...تند میگویم: خدا نکنه آراد مثل پارسا بشه

 ...مامان اه میکشد: فعلا که داره میشه

یشانی ام میکشم.. مامان دستش را روی بازویم میکشد: برو امیر حسام... برو لباساتو عوض کن از با چهار انگشت به پ

 ...بیرون اومدی خسته ای... پاشو مامان
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  ...از روی تخت بلند میشوم: انقدر حرص نخور مامان... آرادم تو سن حساسیه... یه کم دیگه بگذره خوب میشه

 ...همامان با امیدواری میگوید: خدا کن

 !و با مکث اضافه میکند: راستی... تا شب دیگه بیرون نمیری؟

 !چطور؟ _

 ...کوله ی آراد موند تو ماشین... گفتم اگه رفتی بیرون براش لباس و کتاباشو ببری _

 ...سر تکان میدهم: حالا اگه نرفتم هم با آژانس براش میفرستم... شما استراحت کن

  ...د و از اتاق بیرون میروممامان لبخند کمرنگی به لب می اور

 ...از کمر به در بسته ی اتاق تکیه میدهم و نفسم را بیرون میدهم

 !هر دم از این باغ بری میرسد... من جور چند نفر را باید بکشم؟

*** 

 ...خانم پارسا... خانم پارسا یه لحظه صبر کنید... غزل خانم _

 ...زیر لب می غرم: غزل خانم و کوفت

 ...وی غزل را می کشم: زود باش بیا دیگه تا سیریش نشدهو کمر مانت

 ...غزل ریز میخندد و از سرعت قدم هایش می کاهد... چشمهایم را گرد میکنم: غزل تنت میخاره ها

 ...اهسته میگوید: بذار یه کم بخندیم بعد میریم

: عت حجم ریه هایش به سینه میکشدسیریش نفس نفس زنان خودش را به ما میرساند و با یک نفس عمیق، هوا را به وس

 ...غزل خانم

 !سینه سپر میکنم: فرمایش؟

غزل نیشگونی از بازویم میگیرد و با خنده ای که به هیچ وجه سعی در پنهان کردنش ندارد، میگوید: بفرمائید آقای 

 ...کاظمی

 ....کاظمی دست میکشد روی موهای فرقِ کجِ خیس خورده اش: راستش... غزل خــ

برزخی ام را که میبیند، حرفش را میخورد: خانم پارسا... راستش من میخواستم... یـّ یعنی با اجازه ی خان نگاه 

 ...داداشتون... من

 ...تند میگویم: خان داداشش اجازه نمیده... بیا بریم غزل

ازه ی خان داداشم هم کاظمی وا میرود... غزل اخم میکند: امیرحسام؟! بذار ببینم چی میگن خب؟! بفرمائید شما... اج

 ...دست منه

 ...کف دستم را میکوبم به پیشانی ام... باز غزل هوس مردم آزاری کرده
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 ...من... من _

 !شما چی آقای کاظمی؟ _

 ...کاظمی عرق پشت لبش را پاک میکند: من میخواستم با شما... یعنی شما... اگه موافق باشین نهار

تظاهر به خوشحالی گرد میکند: وای آقای کاظمی... میخواین منو به نهار  غزل میپرد توی حرفش و چشمهایش را با

 ...دعوت کنین؟! چه خــــــوب

کاظمی نفسی از سر آسودگی میکشد و سر تکان میدهد... غزل آخر با این کارهایش سر همه مان را به باد میدهد... آخر 

 !یلش ستون های حراست دانشگاه را تشکیل میدهند؟تو را چه به سر کار گذاشتن این پسر حاجی که تمام فک و فام

 !غزل که دور میشود به خودم می آیم و از پشت سر صدایش میزنم: غـــزل... هی... کی به تو اجازه داد بری؟

 ...برمیگردد و چشمکی میزند: تو برو خونه... من خودم میام

  ...بی مغز با دهانی بـــاز، مسیر رفتنش را دنبال میکنم... دختره ی احمق

 ...تا زمانی که کاملا از محدوده ی دیدم خارج میشوند، نگاهشان میکنم... فقط پای غزل به خانه برســـد

 ...موبایلم توی جیبم می لرزد... اس ام اس رسیده از غزل را با هزار فحش و بد و بیراه باز میکنم

 "ایش سیرک هم تماشا میکنم میام خونهنگران نباش خان داداااااش... یه نهار مفتی میخورم و یه نم "

 ...نیشخندی میزنم... بنده خدا کاظمی چقدر امیدوار شده بود... جوجه ی مردم آزار

*** 

تا همین حد... اصلا زبونش بند  ...وای خدا... بنده خدا اصلا باورش نمیشد... اومده میگه بّ بّ با مّ مّ مّ من ازدواج _

 ...امل کنهاومده بود نمیتونست جمله شو ک

 !غزل از خنده ریسه میرود... آوا با هیجان میپرسد: خب بعدش چی شد؟

 ...پرتقال توی دستم را پرت میکنم سمتش... غزل روی مبل نیمخیز میشود: وحشی

از آشپزخانه بیرون می آیم: پاشو برو خونه تون ببینم... کی تو رو راه داده اینجا؟! خودت کم نیستی میخوای این بچه رو 

 !هم از راه به در کنی؟! آوا پاشو برو سر درست... مگه تو فردا کوییز شیمی نداری؟

 ...غزل چشمهایش را ریز میکند: بیشین بینیم باو... اگه قرار باشه کسی آوا رو از راه به در کنه تویی نه من

 ...خم میشوم پرتقالم را که زیر میز افتاده برمیدارم: کاملا مشخصه

 ...زک میکند و نگاهش را میگیردغزل پشت چشمی نا

توی این سریال کره ای ها میبینی هی چپ  ...آوا بالاخره به آرزوم رسیدم... تا اینو گفت، لیوان آبو پاشیدم به صورتش_

و راست نوشیدنی میپاشن به صورت همدیگه... ولی خب ما که نوشیدنی نداشتیم اونجا... نا سلامتی توی مملکت اسلامی 

  ...م... یعنی اصلا من به عشق همین حرکت باهاش رفتم... خیلی صحنه ی قشنگی بودزندگی میکنی

  ...انگشت میکشم دور لبم تا خنده ام مشخص نشود... چقدر از این شاخه به آن شاخه میپرد
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 ...بخند عزیز من... بخند... اشکال نداره _

... آوا از جا بلند میشود و با حسرت میگوید: خدا غزل نیشش را تا حلزونی گوشش باز کرده ...خنده ام را ول میدهم

 ...شانس بده

 ...ایشالا نوبت تو هم میشه خواهر جان _

 ...آوا آه میکشد: خدا از دهنت بشنوه

 !چشمهایم را گرد میکنم: بله؟

 ...آوا زبان درازی میکند و از پله ها بالا میدود: بله و بلا

ت میگویم: قدیما مردم پاشونو جلوی داداش بزرگترشون دراز نمیکردن... هــه پر صدایی از گلویم خارج میشود و ما

 ...امان از این دهه هفتادیا

 !اهم اهم... دهه هفتادیا؟ _

نگاهم را سر میدهم روی چهره ی طلبکار غزل: چی میگی تو؟! آره دهه هفتادیا... جمع کن برو خونتون ما یه نفس راحت 

 ...بکشیم دیگه... فتنه

*** 

 ...ای آلارم گوشی هشیار میشوم... دستم را سر میدهم زیر بالش و صدای ناهنجارش را خفه میکنمبا صد

صورتم را فرو میبرم توی بالش و چشمهایم را میبندم که با یادآوری اینکه باید دنبال صدف هم بروم، مثل فنر از جا 

 ...میپرم

  ...بعد از هشت روز قرار است بیاید دانشگاه

 ...تخت پایین میگذارم و تیشرتم را از روی کنگره ی تخت برمیدارم پاهایم را از

 ...قبل از خروج از اتاق، روی گوشی غزل میس می اندازم تا بفهمد بیدار شده ام و کم کم حاضر شود

واقعا بعد از هفت ساعت سر و کله زدن با آوا و فرو کردن مسائل فیزیک توی کله ی پوکش، حس و حال رفتن به 

  ...ه را ندارمدانشگا

به اهستگی در اتاقش را باز میکنم تا در اثر بی خوابی شب قبل، خواب نمانده باشد... فکم یک دور میخورد کف زمین و 

 ...برمیگردد

 ...الهی استغفرالله ربی و اتوب الیه... آوا... نمــــاز

را از کف زمین جمع میکنم و به  چند ثانیه خیره خیره به قامت چادر پوشش نگاه میکنم و بعد به زحمت دهانم

 ...دستشویی میروم

 ...بیرون که می آیم، آوا را در حال پوشیدن مانتویش میبینم
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 ...از پهلو به جدار در تکیه میزنم: مسلمون شدی

 ...مقنعه اش را روی سرش می اندازد: نماز حاجت بود... دبیرمون گفته امتحان خیلی سخته

دیگه هر چقدرم سخت باشه خارج از کتاب که نمیاد... منم هر چی رو که به ذهنم میرسید  ابروهایم را بالا می اندازم:

 !بهت گفتم... فرمول شار مغناطیسی چی بود؟

 ...روی زمین زانو میزند و جوراب هایش را از زیر تخت بیرون می آورد: بی آ کسینوس تِتا

 !قانون فارادی؟ _

 !چی بود؟مکث میکند و سرش را بالا میگیرد: اولش 

 ...الان همین سوال اومد تو امتحان میخوای بنویسی اولش چی بود؟! هر گاه شار مغناطیسی _

از جا میپرد: یادم اومد... هرگاه شار مغناطیسی تغییر کند، نیروی محرکه ای که در آن القا میشود، بزرگی اش با آهنگ 

 ...تغییر شار متناسب است

: آوا... آوا... هر گاه شار مغناطیسی ای که از مدار بسته میگذره تغییر کنه... مدار بسته با دو انگشت پلک هایم را میفشارم

 !رو حتما باید بگی... مدار نباشه نیروی محرکه کجا القا میشه؟

 ...کولی اش را برمیدارد: حالا اونجا مینویسم... الان چون فی البداهه میگم جا میندازم یه چیزایی رو

 ...یدوارمسر تکان میدهم: ام

 ...کولی اش را روی شانه جابجا میکند: من برم سرویسم الان میاد... خدافظ داداشی... قول میدم بالای پونزده بشم

 ...انگشتم را رو به روی صورتش تکان میدهم: زیر هجده بشی من میدونم و تو

 ...با دست انگشتم را کنار میزند: باش تا بشم... فعلا

 ...یکند... لبخندی میزنم و سرم را به طرفین تکان میدهمپله ها را دو تا یکی م

  ...لباس میپوشم و پایین میروم... خانه غرق در سکوت است

 ...ماشین را که روشن میکنم، پیاده میشوم تا شیشه ی کدر جلو را دستمال بکشم

 ...غزل هم از ساختمانشان بیرون می آید و میدود سمتم

 ...یکنم و غزل میپرد توی بغلمدست هایم را به دو طرف باز م

 ...جوجه ی بیست ساله ی من... تولدت مبارک _

 !سرش را عقب میبرد: چی برام خریدی؟

 !با انگشت میزنم زیر بینی اش: هیچی... چی باید بخرم؟

 !لب زیرینش را جلو میدهد و از آغوشم بیرون می آید: هیچی؟

 ...با سر تایید میکنم: هیچی
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 !اش خم میکند: هیچیِ هیچی؟ سرش را به طرف شانه

 ...چشمهایم را ریز میکنم: حالا که فکرشو میکنم میبینم ته کمدم یه چیزایی هست که به دردت بخوره

  ...مثل بچه ها بالا و پایین میپرد: الان بِدشِ... من کادو خیلی دوست دارم

 ...دستم را میگذارم پشت کمرش و هلش میدهم سمت ماشین

 ...الان دیره... باید دنبال صدف هم بریم شب بهت میدم... _

 !پای راستش را میکوبد به زمین: مگه خودش شَله یا چلاغه که ما بریم دنبالش؟

 !غزل؟ _

 ...در حالیکه پاهایش رو روی زمین میکوبد به طرف ماشین میرود: غزل و کوفت

 ...نفسم را پر شتاب بیرون میدهم... حسود

  ...ل از سنت خجالت بکشاز پشت سر بلند میگویم: حداق

 !سرش را از پنجره ی ماشین بیرون می آورد: خودت از سنت خجالت بکش... مگه سنم چقدره؟

 ...ابرو بالا می اندازم: سنت؟! از قدیم گفتن بــیــــست... نصفِ

 ...هین بلندی میکشد: خفه شو امیر حسام... بی تربیت

اهی به جانبم می اندازد و سرش را برمیگرداند... دنده عقب از حیاط کنارش روی صندلی راننده جا میگیرم... نیم نگ

 ...خارج میشوم

 ...چشمهایم را ریز میکنم و سرم را جلو میبرم... نــع... اصلا نمیبینم

 ...عینکم را از چشم برمیدارم و به طرف غزل میگیرم: اینو تمیزش کن... جعبه ش تو داشبورده

 !میدهد: به من چه؟دست به سینه، به صندلی تکیه 

چشم از مسیر پیش رویم میگیرم: غزل بگیر زود باش... به خدا هیچی نمیبینم تصادف میکنیم بعد نحسی روز تولد تو منم 

 ...میگیره جوونمرگ میشــ

 ...عینک را از دستم میقاپد: خــــــوب بابا... خوب

 ...افتاده تحویلم میدهدلبخند میزنم و چند ثانیه بعد، غزل عینکم را با شیشه های برق 

 ...منم دوباره باید برم چشم پزشکی... فکر کنم شماره ی چشمم تغییر کرده _

 ...سرتکان میدهم: فردا میبرمت

 ...رو به روی خانه که نه.. عمارت صدف اینا متوقف میشوم و با سه تک بوق پشت سر هم، آمدنم را اعلام میکنم

 !نی الان اینجا تنها زندگی میکنه؟غزل ابروهایش را بالا می اندازد: یع

 ...آرنجم را روی فرمان میگذارم و به سمتش میچرخم: نه... مثل اینکه نگهبان و خدمتکار زیاد دارن
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نگهبان و خدمتکار به چه درد میخوره؟! آدم باید یکی رو داشته باشه که باهاش حرف بزنه... بره بیرون... از اتفاقات  _

 !طوری تنهایی طاقت میاره؟طول روزش براش بگه... چ

 ...خب صدف از بچگی عادت به تنهایی داره... مادر و پدرش زیاد برای بچه هاشون وقت نداشتن _

  ...آهسته میگوید: مثل مامان من

 ...و برمیگردد سمتم: همینه که داداشش توی بیمارستان اونطور حرف میزد... خانوادگی بی عاطفه ن

 ...نشینم: خودش اومد... جلوی خودش نگی ناراحت میشهبا بیرون آمدن صدف، صاف می

 ...غزل غر غر میکند: خب... خنگ که نیستم

 !مطمئنی؟ _

 ...با مشت به شانه ام میکوبد که همزمان میشود با سوار شدن صدف در صندلی عقب

 ...جواب سلامش را من و غزل همزمان میدهیم و صدف میگوید: تولدت مبارک غزل جان

 !منظورم اینه که به صدف گفتی تولد منه؟ ...ه نگاهم میکند: به اینم گفتی؟! اممممغزل حیرتزد

 ...شانه بالا می اندازم: خب آره

ماشین را به حرکت در می اورم و صدای خش خشی از عقب می آید و بعد هم دست صدف که با باکس پرتقالی از بین 

برای خرید نداشتم... امیرحسامم دیروز ظهر بهم گفت دو صندلی جلو می آید: ببخشید غزل جون من وقت زیادی 

 ...تولدته... دیگه شرمنده... قابل دار نیست

 !غزل نگاه متعجبش را بین من و صدف میچرخاند: مال منه؟

 ...برای دور زدن راهنما میزنم: فکر کنم

 کنمی زمزمه میکند و غزلباکس کادوپیچ شده را از صدف میگیرد و آهسته تشکر میکند... صدف در جواب خواهش می

 ...شیشه ی نیم دایره شکل کلوین کلین را از داخل جعبه بیرون میکشد: مرســـــی

 ...همه ش میترسیدم شاید خوشت نیاد _

 ...غزل پافی میزند زیر مقنعه ش: نـــه... این خیلی خوش بوئه... ممنون

 ...مورد علاقه ی غزل را خودم بهش گفته بودم از آینه ی جلو لبخند رضایت صدف را میبینم... هر چند اسم عطر

 !تا نوک زبانم می آید به غزل بگویم که دیدی انقدر غر زدی ولی آمدن صدف به نفعت شد؟

 ...ولی زبان به دهان میگیرم و چیزی نمیگویم تا غزل بر سرم آوار نشود

 ...غزل و صدف جلوی سر در پیاده میشوند تا من ماشین را پارک کنم

حوطه که میشوم از دور میبینمشان و همزمان به سمت هم حرکت میکنم... هر چه جلوتر میروم، چهره ی سفید و وارد م

نگاهم میچرخد روی آستین های مانتویش که تا وسط انگشت های دستش  ...رنگ پریده ی غزل بیشتر توی ذوق میزند
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  ...پایین کشیده شده و مقنعه ای که تا پیشانی اش جلو آمده

 !دم هایم سرعت میدهم و رو به رویش می ایستم: غزل؟! چی شده؟به ق

 ...چنگ میزند به یقه ی هفت پلیورم: امیرحسام

 !جانم؟! بگو چی شده خب؟ _

 ...لبش پایینش را میکشد بین دندانهایش... و این یعنی به یک تلنگر احتیاج دارد تا اشکش روان شود

 ...کارتشو گرفتن _

 !ا؟به صدف نگاه میکنم: چر

 ...شانه هایش را بالا می اندازد: نمیدونم... چیزی نگفتن... حالا بعد باید بره حراست ببینه مشکلش چیه

مقنعه ی غزل را عقب میدهم و آستین هایش را با بندی که از زیر آستینش بیرون زده بالا میبرم و به شکل اول در می 

 !نیفتی... بعد میریم ببینیم چی شده... خب؟ آورم: اشکال نداره... فعلا برو سر کلاست که از کلاس

غزل تنها نگاهم میکند و صدف میگوید: بابا طوری نیست که... چون دفعه اولته اینطوری هول کردی... فوقِ فوقش یه 

 ...تعهد ازت میگیرن که تا سال بعد اگه تکرار نشه از پرونده ت برداشته میشه

 ...نکردم صدای غزل میلرزد: تعهد چرا؟! من که کاری

چشم غره ای به صدف میروم و میگویم: عزیز من صدف میگه فوقِ فوقش... شاید اصلا سوء تفاهم پیش اومده باشه... اینا 

 ...برو سر کلاست غزلم... برو ...عادت دارن به همه الکی گیر میدن

  ...کولی اش را از دست صدف بیرون میکشد و سلانه سلانه از ما دور میشود

م و خیره به مسیر رفتنش در دل میگویم: چقدر گفتم نکن غزل... چقدر گفتم سر به سر این پسر حاجیه پوفی میکن

 ...نذار

*** 

 ...آراد از اتاقش داد میزند: یکی اون تلفنو جواب بده

 !دست های کفی ام زیر شیر آب میگیرم: خب جواب بده خودت... مگه چلاقی؟

پله ها پایین میرود... ای خدا... خب مگر توی اتاق من تلفن نیست که تا پایین صدای قدمهای پرشتابش را میشنوم که از 

میرود؟! هنوز میروند خر از قبرس می آورند... در دستشویی را باز میکنم و حوله به دست بیرون می آیم... آراد نفس 

 ...داره نفس زنان از پله ها بالا می اید و گوشی تلفن را به طرفم میگیرد: مامان با تو کار

 ...به دست های خیسم اشاره میکنم و آراد تلفن را بین گوش و شانه ام قرار میدهد

 ...سلام مامان _

 !امیرحسام؟! خوبی مامان؟! چرا تلفنو جواب نمیدادین؟ _
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 ...می خندم و به اتاقم میروم: با اجازه تون رفته بودم دست به آب

 ...رین بیرون مامان؟! چون احتمالا من شب خونه نمیاممامان هم متقابلا می خندد: خیله خب... کی می

 !حوله را می اندازم روی تختم و تلفن را به دست میگیرم: مامان مگه نگفتی امشب بیمارستان کاری نداری؟

  ...چرا... ولی مادرجونت باز فشارش رفته بالا... از مطب میرم اونجا... داییت هم احتمالا میاد _

 !بابا چی؟ _

 ...ونم... از صبح ندیدمش... از برنامه ش خبر ندارمنمید _

 !نفس عمیقی میکشم ومامان میگوید: راستی یکی دو ساعت پیش زنگ زده بودی... طوری شده؟

  ...نه... میخواستم یه خبر بهت بدم _

 !خوبه یا بد؟ _

 ...خوبه _

 !خب؟ _

  ...از معدل بالاهای ارشد دعوت به همکاری کردنکمدم را باز میکنم و پیراهن مردانه ی یاسی رنگی بیرون میکشم: 

 !کجا؟ _

پیراهن را به همراه کاور کت کتان سفیدم روی تخت می اندازم: یه شرکت تازه تاسیسه... یعنی نه که تازه تاسیس 

باشه... دو سه سالی هست تاسیس شده... ولی خب توی همین مدت خیلی پیشرفت داشته... شنبه باید بریم برای 

 ...بهمصاح

 !خودت دوست داری مشغول به کار بشی؟ _

 ...عقب عقب میروم و لبه ی تخت مینشینم: نمیدونم... ولی خب بدمم نمیاد یه تجربه ای کسب کنم

 ...مامان با مکث میگوید: من مخالفتی ندارم... برای این کارا با بابات مشورت کن

 ...خب برای همین میخواستم امشب هردوتون خونه باشید _

 !نشد دیگه... حالا فردا مفصل صحبت میکنیم... امیرحسام دارن صدام میزنن مامان... کاری با من نداری؟ _

 ...تلفن را دست به دست میکنم: نه مامان

 ...هر ساعتی که برگشتین خونه به من خبر بدی باشه؟! راستی کادوی غزل هم طبقه ی بالای کمد دیواری اتاقمه _

 ...باشه _

 ...اهر و برادرت باش مامان جان... خدافظمواظب خو _

 ...خداحافظی میکنم و تلفن را روی تخت می اندازم و بلند میگویم: آوا... اگه آماده ای برو غزلم صدا بزن بریم

 ...صدای آوا را از فاصله ی دوری میشنوم: دارم میرم
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 ...بلند میشوم و لباسهایم را میپوشم

ود و به محض برقراری تماس، صدای جیغ آوا گوشم را کر میکند: امیـــــر... بیا صدای زنگ تلفن دومرتبه بلند میش

 !!!ببین این غزل چی میگــــه؟؟؟

 !دو انگشت شست و اشاره ام را به پیشانی ام فشار میدهم: چی میگه؟

 ...میگه من نمیام شما ها برید _

 !یعنی چی شما ها برید؟! بهش بگو تولد توئه ما کجا بریم؟ _

 ...نق نق میگوید: منم یک ساعته دارم همینو میگم... بیا خودت بهش بگو اصلا با

 ...صدای تق تقی می آید و انگاری تلفن را به غزل میسپارد: امیر حسام تورو خدا

 !با حرص میگویم: تو معلوم هست چته؟

ت و حراست و کوفت و زهر مارم خشدار میگوید: به خدا اصلا دل و دماغ ندارم... بذارش برای فردا که از استرس کار

 ...بیام بیرون

 !دیــــوانه... برای اون کارت مسخره میخوای روز تولدتو خراب کنی؟ _

 ...تورو خدا اذیتم نکن امیر حسام _

 !یعنی چی؟! عسل کلی تدارک دیده... میز رزرو کرده... شام سفارش داده... مگه میشه بذاریم برای یه روز دیگه؟ _

 ...لد: چرا یه ذره منو درک نمیکنید آخه؟! من دارم از استرس میمیرمبا بغض مینا

 ...اصن به درک... گوشیو بده آوا _

 ...امیرحسام _

 ...بده به آوا گوشی رو _

 ...نچی میکند و تلفن را میدهد به آوا

عسل زنگ  ونه ی ما... منم بهعصبی میگویم: آوا زنگ بزن به درسا... بگو نمیخواد برن رستوران... با پارسا مستقین بیان خ

وگرنه میام  ...میزنم میگم سر راهش کیکو بگیره بیاد اینجا... به اون غزل احمقم بگو مثل بچه ی آدم پا میشه میاد اینور

 ...با اردنگی میارمش

 ...آوا باشه ی کسل و کشداری تحویلم میدهد... ندیده میتوانم لب های آویزانش را تصور کنم

 ...یکنم و با اعصابی خراب شماره ی عسل را میگیرمتماس را قطع م

*** 

 !پارسا شانه اش را میکوبد به شانه ام: غزل چشه؟

 ...زانوهایم را بالا می آورم و دست هایم را از مچ آویزان زانوها میکنم: حراست کارتشو گرفته
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  !جدی؟! چرا؟ _

 ...ه ببینه مشکل چیهشانه بالا می اندازم: فعلا مشخص نیست... حالا فردا باید بر

 ...با صدای ناله ی آوا سر بر میگردانم: امیرحســــام... این یکی مسئله رو هم اشتباه نوشتم

 ...پوزخند میزنم: مبارکه... چک کن ببین بالای ده میشی اصلا

 ...ه میشودبا بغض نگاهش را میدهد به برگه ی امتحانش و من از لبخند روی لب درسا میفهمم که مطمئنا بالای هجد

واقعا نمیفهم... چرا دو نفرکه در یک کلاس درس میخوانند... معلمشان یکی است... سطحشان باید انقدر تفاوت داشته 

باشد... تازه درسا برادری مثل من فلک زده ندارد که تا چهار صبح بیدار باشد و برایش مسئله توضیح دهد و برای 

ظشان کند... دهن باز کند از پارسا کتک میخورد... چه برسد به اینکه بخواهد فرمول ها رمز و شعر بسازد تا بتواند حف

  ...توی درس ها کمکش کند

 ...هی کُپُل... انقدر غصه نخور... یه تعهد ازت میگیرن کارتتو پس میدن دیگه _

 ...با آرنج به بازوی پارسا میکوبم: ساکت شو توام با این دلداری دادنت

 ...ن است... من نمیدانم چرا انقدر روی کلمه ی تعهد حساس شدهغزل آماده ی گریه کرد

  ...عسل از آشپزخانه داد میزند: پسرا پاشین بیاین اینور... بلند شین از روی زمین میخوام کیکو بیارم

  ...از روی کوسن های بزرگ جلوی تلویزیون بلند میشوم... غزل هم کرخت از جا کنده میشود

را نشان میدهد تا غزل بنشیند... کلاه بوقی را روی سرش میگذارم و آوا صدای موزیک را تا آخر  عسل کاناپه ی سه نفره

  ...بلند میکند

غزل با دیدن هدیه هایی که عسل زیر میز میچیند بالاخره لبخند میزند... فندک را برمیدارم و شمع های پیچی و آبی 

 ...اش تولدت مبارک میخواندرنگ روی کیک را روشن میکنم... آراد با صدای دورگه 

قبل از هر حرکتی مانی از بغل علیرضا پایین میپرد و با یک فوت نصف شمع ها را خاموش میکند... صدای اعتراض جمع 

 ...بالا میرود و میگویم: بقیه شو فوت کن غزل تا نریخته روی کیکت

اهسته میگویم: تولدت مبارک جوجه... انقدر غصه لبخندی میزند و شمع ها را خاموش میکند... اولین نفر، بغلش میکنم و 

  ...نخور

 ...پیشانی اش را به شانه ام تکیه میدهد: باشه

بقیه هم تک تک بغلش میکنند و تبریک میگویند... هدیه ها یکی یکی باز میشود و بعد جعبه های پیتزا و مرغ سوخاری 

 ...از راه میرسند

م... پارسا خودش را از از روی مبل به پایین سرُ میدهد و ناله میکند: وااای... یه بعد از شام هیچکدام نای بلند شدن نداری

 ...بالش به من بدین همینجا میخوابم... درسا رو هم فردا با آوا بفرستین مدرسه
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 !؟جعبه های خالی پیتزا را از روی میز برمیدارم و با پا به پهلویش میزنم: پاشو ببینم... مگه اینجا خونه خاله ته

 ...یک چشمش را باز میکند: نه خونه دختر خاله بابامه... البته خونه ی دختر عمه ی مامانم هم هست

 ...غزل خنده اش میگیرد... اثری از ناراحتی توی صورتش نمیبینم... با دلقک بازی های پارسا سرحال آمده

ا نزنی... د بسته، سریع میگویم: دست به ظرفجعبه ها را به آشپزخانه میبرم و با دیدن عسل که دستکش پوشیده و پیشبن

 ...آوا میشوردشون

 ...آب دستش را به صورتم میپاشد: اخه آوا آدم ظرف شستنه؟! بیا من کف میزنم تو آب بکش زود تموم بشه

ا تناچارا به کمکش میروم... کار شستن ظرف ها، سریع تر از آنی که فکرش را میکنم تمام میشود... آوا را صدا میزنم 

 ...ظرف ها را توی کابینت بچیند و عسل را بیرون میفرستم

  ...نبود پارسا متعجم میکند... درسا با خنده میگوید: رفت تو اتاقت بخوابه

 ...چشمهایم را گرد میکنم.. بچه پررو... مثل اینکه واقعا قصد کرده امشب را سرمان چتر شود

 ...ساعت از نیمه شب گذشته که عسل قصد رفتن میکند

مانی خواب آلود را میبوسم و علیرضا بغل میگیردش... غزل از زحمات عسل تشکر میکند و عسل میگوید زیاد غصه ی 

 ...کارتش را نخورد

 !عسل که میرود، غزل هم شنلش را میپوشد: امیرحسام با من میای تا خونه مون؟

 ...سر تکان میدهم و سوئیشرتم را برمیدارم... از ساختمان بیرون میرویم

 !تنها نمیترسی؟ _

 ...به چراغ روشن طبقه ی دوم اشاره میکند: بابا اومده

 ...سر تکان میدهم و غزل با مکث میگوید: میخوام یه اعترافی بکنم

 !از حرکت می ایستم: چی شده؟

 ...نگاهش را میدزدد: امیر حسام.. من... من یه کاری کردم

سره احمدی که دنبالم بود، چند بار باهاش بیرون رفتم... میترسم کارتمو به لبش را به دندان میگیرد و تند میگوید: اون پ

 ...خاطر همون گرفته باشن

 !بهت زده میگویم: باهاش دوستی؟

بعد از سه چهار بار که بیرون رفتیم دیدم  ...بالاخره سرش را بالا میگیرد و به چشمهایم زل میزند: نـــه... نه به خدا

به... بعد همینو بدون رودروایستی بهش گفتم... اونم خیلی بهش برخورد.. گفت آبروتو میبرم... ازش خوشم نمیاد... نچس

 ...میترسم تقصیر اون باشه... یا کاری کرده باشه که

 ...سرش را به طرفین تکان میدهد: نمیدونم
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 !!غزل الان باید اینو به من بگی؟؟ _

  ...نگاهم نمیکند: فکر نمیکردم اونقدرا مهم باشه

 ...یه پسر بهت گفته آبروتو میبیرم... میدونی همین یه جمله چقدر میتونه تهدید پشتش خوابیده باشه؟! واقعا که _

 ...با بغض میگوید: من جریانو بهت نگفتم که اینطوری سرکوفتم بزنی

 ...دستم را دور شانه اش می اندازم... از زیر دستم شانه خالی میکند: ولم کن

رون میدهم: غزل... من بهت سرکوفت نمیزنم... ولی همچین موضوعی رو نباید پنهون میکردی... در نفسم را کلافه بی

 ...ضمن

 !مکث میکنم و سرش را بلند میکند: چیه؟

 !!چشمهایم را ریز میکنم: اگه ازش خوشت میومد... بدون اطلاع من میخواستی دوست پسر بگیری؟؟

 ...با مشت میزند به شانه ام: برو بابا توام

انگشتم را جلوی صورتش تکان میدهم و با جدیت میگویم: غزل... این حرفو یه بار بیشتر نمیگم.. حق نداری بدون اجازه 

ی من با کسی دوست بشی... اول من باید تاییدش کنم... بعد که از فیلتر من رد شد، اگه مورد قبول بود میتونی باهاش 

 !باشه... مفهومه؟ دوست بشی... که اونم باز باید زیر نظر من

  ...مات نگاهم میکند

 !فهمیدی یا نه؟ _

 ...لبهایش را به هم فشار میدهد

 ...اشکی که بی مقدمه و با شدت از چشمش فوران میکند، حیرت زده میکند

دستش را میگیرم: هی جوجه؟! چت شد؟! خب بابا برو اصلا با هر کی عشقت میکشه دوست شو... بعد که دوباره تو 

 ...ادی نیای دست به دامن من بشی هاهچل افت

 ...دستش را به شدت پس میکشد... لبش را میگزد و توی صورتم میتوپد: بی غیرت

  ...و با سرعت به طرف ساختمانشان میدود

 !بهت زده سر جا میخکوب میشوم... چه گفت؟! بی غیرت؟

شدت پشت سرش میکوبد... صدای لرزش شیشه ها از پله های اضطراری که به اتاقش میرسد بالا میرود و در تراس را با 

 ...را از همان فاصله میشنوم

 !که میخواهم حال و هوایش را عوض کنم؟ !دستم را میکشم زیر چانه ام... دختره ی نفهم... واقعا نفهمید شوخی میکنم؟

 !سینه اش؟ نمیفهمد اگر بفمم با کسی رابطه دارد، سر خودش و طرفش را بیخ تا بیخ میبرم میگذارم روی
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 ...دست هایم را فرو میبرم توی جیب شلوارم و به پنجره ی اتاقش خیره میشوم

 ...فردا تنهایی برو کارتت را بگیر تا حالت جا بیاید... بچه ی زر زروی بی تربیت

*** 

 ...خسته نباشید _

دلی م فیکس پشتی صننفس راحتی میکشم و کمرم را روی صندلی خشک و ناراحت کننده به جلو سر میدهم تا گردن

 ...شود

 ...همهمه توی کلاس اوج میگیرد

 ...آستین پلیورم را بالا میدهم و نگاهی به ساعت مچی ام می اندازم... حتما غزل تا حالا برای گرفتن کارتش رفته

 !پویا آهسته میگوید: چیه پریشونی؟

 ...سرم را به طرفین تکان میدهم

و با هیجان از مصاحبه ای که قرار است شنبه داشته باشیم میگوید... میگوید اگر  پویا بی خیال دلیل پریشانی ام میشود

توی مصاحبه قبول شود و بتواند جایی مشغول به کار شود، میتواند سهم بیشتری از هزینه های خانواده اش را تامین کند... 

خرج زندگی مادرو خواهر  دو سال پیش پدرش با سکته زمین گیر شد و هم اکنون هم خرج داروهای پدر و هم

 ...کوچکترش به عهده ی پویاست... خواهر بزرگترش سال قبل ازدواج کرد و فقط کمی از بار مسئولیت های پویا کم شد

 ...و آنقدر عزت نفس دارد که هر بار بابا پیشنهاد کمک داد، من جرئت نکردم به پویا چیزی بگویم

ی نیمه وقت را هم رها کند و وقت بیشتری را با مادر و مخصوصا خواهر میگوید اگر پذیرفته شود، میتواند آن کارها

 !کوچکترش بگذاراند... واقعا این چه سِریّ است که خواهر ها جان و عمر برادرهایشان هستند؟

 ...بی هوا بلند میشوم... صندلی کمی عقب میرود و پویا با دهان نیمه باز میگوید: داشتم حرف میزدم گوساله

 ...را از پشتی صندلی برمیدارم و آهسته میگویم: برم ببینم غزل چیکار کردکولی ام 

 !مگه نمیگی باهات قهره؟ _

 ...کی گفته قهره؟! گفتم صبح خودش تنهایی اومد دانشگاه... ما دعوا میکنیم... ولی هیچ وقت قهر نمیکنیم _

که تو رو آدم حساب نکرده و خودش تنهایی کلاسور و خودکارش را می اندازد توی کیفش و زیپش را میکشد: خب این 

  ...اومده یعنی قهره دیگه

 ...نفسم را فوت میکنم بیرون و پویا بلند میشود: بیا بریم... منم باهات میام

 ...شانه بالا می اندازم و همراهش میروم... سه بار شماره ی غزل را میگیرم و هر سه بار جوابم را نمیدهد

  ...اقعا بچه است... سلانه سلانه به طرف ساختمان مرکزی میرویماگر قهر کرده باشد که و

 ...پویا غر میزند: متنفرم از اینجا... دلم نمیخواد از یک کیلومتریشم رد بشم



 

 

WWW.MAHTIK.IR 

 ...نیشخندی میزنم و روی نیمکت جلوی شمشاد ها مینشینم

یر ه میکشن و نفرین میکنن که... هی... امپویا با نفرت میگوید: این ساختمون نفرین شده ست... انقدر دانشجو ها اینجا آ

 ...اون غزل نیست

 ...رد انگشت پویا را میگیرم و میرسم به غزل که کشان کشان از پله های ساختمان پایین می آید

از جا میپرم و به سمتش میروم... بی حس سرش را بالا میگیرد و با دیدن صورت خیس از اشکش جا میخورم: چی شد؟! 

 !؟کارتتو گرفتی

بی حرف مشتش را بالا میگیرد... کارت را از لای انگشت های عرق کرده اش بیرون میکشم: خب اینو که گرفتی... گریه 

 !ت مال چیه؟

 ...تلو تلو خوران از کنارم میگذرد... میدوم و از پشت بازویش را میگیرم: وایستا ببینم

 ...ی حراستپویا آهسته نُچ میگوید: امیر ولش کن... این کارا چیه جلو

 !بی توجه، بازوی غزل را تکان میدهم: منو ببین... چی گفتن بهت؟

 !سرش را روی شانه اش خم میکند: من فاسدم امیرحسام؟

 !دود از کله ام بلند میشود: معلوم هست چی میگی؟! کارتتو چرا گرفته بودن؟

 ...با خس خس میگوید: گفتن... مورد اخلاقی داری... با پسرا رابطه

  ...ق هق می افتد: رابطه ی نزدیک... بابه ه

تند میگویم: شاید منظورش من بودم... ها؟! همه ش دیدن با همیم فکر ناجور کردن... غزل بهشون گفتی من پسر عمه 

 !تم؟

سرش را به طرفین تکان میدهد و اشک روی صورتش قل میخورد: هی گفتم کی... بگین با کی... کی گزارش کرده 

 !پوزخند... زد... گفت خودت... نمی دونی با ... کّ کّ کی؟ اصلا... هی بهم

 ...کولی اش از روی شانه سر میخورد

  ...نگران از دیدن صورتش به کبودی میزند، میگویم: خیله خب... اشکال نداره... اینا عادتشونه

 ...میگه... همین شماهایین که _

دانشگاهو به گند میکشید... امیر حسام... من محیط  مشتش را میکوبد سمت راست سینه اش: شماهایین که محیط

  ...دانشگاهو به گند.. هیع... هیع

  ...زانوهایش به زمین میرسد

صدای ظریفی از میان دانشجویانی که اطرافمان اجتماع کرده اند میگوید: خدا ازشون نگذره.. ببین با بچه های مردم 

 ...چیکار میکنن
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جزوه ها و جامدادی اش با صدا پخش زمین میشوند...  ...ک حرکت برعکسش میکنمزیپ کولی غزل را میکشم و با ی

 ...شیشه ی عطر و عینک آفتابی اش را کنار میزنم و اسپری اش را برمیدارم

 !امیرحسام؟ _

صدای صدف را تشخیص میدهم... دهانه ی اسپری را میان لب های غزل میذارم و با دو پاف، راه تنفسی اش باز 

 ...میشود

 ...نفس بکش غزلم... نفس بکش _

 !چی شده؟ _

 ...نیم نگاهی به صدف که روی زانوهایش کنارم نشسته می اندازم و فقط... سر تکان میدهم

 ...شانه ی غزل را که سرش هِـــی به جلو و عقب خم میشود، میگیرم و بلندش میکنم

 ...صدف وسایل غزل را می ریزد توی کیفش و زیپش را میبندد

 ...ل را به شانه ام تکیه میدهم و با فریاد رو به جمعیت میگویم: به چی نگاه میکنین؟! نمایش تموم شدسر غز

 ...صدف از فریادم چشم هایش را میبندد و پویا به جلو هُلم میدهد: آروم چه خبرته؟! برو زودتر از اینجا

 ...بعضی با غر غر و بعضی با پچ پچ از اطرافمان پراکنده میشوند

کارتشو دادن؟! نگفتن مشکلش چی  !صدف مدام میپرسد: چی شد؟ ...آرام تا رسیدن به ماشین قدم برمیدارم آرام

 !چی بهش گفتن که به این روز افتاده؟ 1بوده؟

غزل با خس خس نفس میکشد... در سمت کمک راننده را باز میکنم... پویا صندلی را میخواباند و من به غزلِ شل و 

 ...چانه و لب هایش هنوز میلرزند ...ا روی صندلی بنشیندوارفته کمک میکنم ت

 !در را میبندم و صدف کولی غزل را به دستم میدهد: میبریش درمونگاه؟

 ...سرم را به طرفین تکان میدهم که نمیدانم و کوله پشتی خودم و غزل را روی صندلی عقب می اندازم

 ...ما رو بی خبر نذارماشین را برای سوار شدن دور میزنم و پویا میگوید: 

 !باشه ای میگویم و سوار میشوم... صدف جلوی پنجره ی ماشین خم میشود: بهت زنگ میزنم... خب؟

 ...آهسته میگویم: خب

 ...و استارت میزنم... دستی را میخوابانم و با نیم نگاهی به غزل، ماشین را به حرکت در می آورم

*** 

 ...شمپتو را تا روی شانه های غزل بالا میک

 !بابا به آهستگی وارد اتاق میشود و میپرسد: خوابید؟

 !سر تکان میدهم و بابا میگوید: هنوز نمیخوای بگی چی شده؟
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 ...کلید برق را میزنم و اتاق تاریک میشود: گفتم که

جویی به ه کارت دانشاز اتاق بیرون می آییم... بابا در را نیمه باز میگذارد و میگوید: یعنی میخوای باور کنم که به خاطر ی

 ...این روز افتاده؟! هیچکس برای یه کارت همچین عکس العملی نشون نمیده

 ...پشت سر بابا از پله ها پایین میروم: خب غزل از اون هیچکس یه خرده حساس تره

خوای حرف شنوم: تو نبابا میخندد... به آشپزخانه میروم و صدای بابا را از لابه لای فریاد های گزارشگر فوتبال نا واضح می

 ...بزنی با انبر هم نمیشه از زبونت حرف کشید

 !میخندم و بحث را عوض میکنم: مامان امروزم قصد نداره بیاد خونه؟

حالش زیاد مساعد نیست... مامانت هم عصر میره  ...فکر نمیکنم... یه پاش بیمارستانه یه پاش خونه ی مادربزرگت _

 ...زدم گفتم ببرتش همونجا اونجا... به سرویس آوا هم زنگ

 ...سر تکان میدهم و در یخچال را باز میکنم... مثل اینکه باز هم قرار است نهار، حاضری بخوریم

 !بسته ی ناگت مرغ را بیرون می آورم و بلند میگویم: بابا شما هم نهار میخوری؟

 !مگه من آدم نیستم؟ _

 ...لبخندی میزنم و تابه ای از کابینت بیرون میکشم

  ...مامانت میگفت میخوای مشغول به کار بشی... یا یه همچین چیزی... زیاد نفهمیدم چی میگه _

برای پیدا کردن روغن دور خودم میچرخم و بی حواس میگویم: آره... یعنی هنوز مشخص نیست... باید ببینم اصلا قبولم 

 ...میکنن یا نه... شنبه میرم برای مصاحبه

 ...به وصبر میکنم تا داغ شودروغن را میریزم توی تا

 !با این دختره... میخوای تا کجا پیش بری؟ _

 قطعه ی ناگت از دستم میفتد و روغن داغ میپرد به دستم: آآآخ... کدوم دختره؟

 !بابا سریع السیر توی آشپزخانه ظاهر میشود: چی شد؟

؟! من بابا شانه به شانه ام می ایستد: چیکار کردیدستم را زیر شیر آب میگیرم... پوستم به ثانیه نکشیده قرمز میشود... 

  ...فقط پرسیدم میخوای تا کجا باهاش پیش بری؟! حین ارتکاب جرم که مچت رو نگرفتم

 ...و بلند بلند میخندد... با حرص میگویم: بــابـــا

 ...و با استشمام بوی روغن سوخته داد میزنم: سوووخت

 ...... شیر آب را میبندم و بابا باز به قیافه ام میخنددبا با هول زیر تابه را خاموش میکند

 !یه روز من نباشم باید خونه رو به آتیش بکشید؟! فرزاد خونه ای؟ _

 ...ابروهایم را بالا می اندازم و با بابا نگاهی رد و بدل میکنم
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 !!توی درگاه آشپزخانه با مامان سینه به سینه میشوم: چی سوزوندین؟؟

 ...م روی شانه اش و از آشپزخانه تقریبا بیرونش میکنم: هیچی... روغن سوختدستم را میگذار

 !دستم را از شانه اش پایین می اندازد: یه بار خواستین خودتون غذا درســ... دستت چی شده؟

 ...نگاهی به پوست ملتهبم می اندازم: روغن پرید رو دستم

 !حواست کجا بود؟! ببین چی شده؟ _

بیرون می اید و بی توجه به حضور منِ مترسکِ سر جالیز، خم میشود و گونه ی مامان را عمیق و طولانی  بابا از آشپزخانه

 ...میبوسد: از بس که هوله.. داشتم ازش میپرسیدم تا کجا میخوای

 ...چشم هایم را گرد میکنم

ا خونه ای؟! قرار نبود بری خونه ی بابا با مکث حرفش را ادامه میدهد: تا کجا... یعنی کجا میخوای کار کنی؟! راستی چر

 !مامانت؟

  ...نفس راحتی میکشم... مامان روسری اش را از سر میکشد: اومدم یه سری وسیله بردارم

  ...و به اتاق میرود

 ...بابا نیشخندی میزند و من به آشپزخانه برمیگردم تا ناگت های بی نوا را سرخ کنم

حواستون  ...بشقاب میگذارم که صدای مامان بلند میشود: من دارم میرم آخرین قطعه ی ناگت های سرخ شده را توی

باشه کار دست خودتون ندین... ببینم یه شب من نیستم میتونین خودتونو جمع و جور کنین یا نه؟! امیرحسام... آراد 

 ...امروز دیر تر میاد... کلاس داره... فردا هم امتحان زیست داره حواست باشه درسشو بخونه

 ...لند میگویم: باشهب

و فکر میکنم مامان چطور فکر همه چیز را میکند؟! من حواسم را به یک چیز بدهم، صد تا موضوع دیگر را فراموش 

 ...میکنم

مامان که میرود بابا به آشپزخانه می آید و با همان کج خند معروفش که مامان را دیوانه میکند و حرصم را در می 

 !؟آورد، میگوید: نگفتی...

 ...و برش خیارشوری به دهان میگذارد

 !پشت میز مینشینم و نفسم را هوف هوف بیرون میدهم: از کجا فهمیدین؟

درسته که دیر به دیر توی خونه پیدام  !حین لقمه گرفتن، یک تای ابرویش را بالا می اندازد: منو دست کم گرفتی؟

 ...میشه... ولی این دلیل نمیشه که حواسم به بچه هام نباشه

 !و باز با همان کج خند که چال گونه اش را به نمایش میگذارد تکرار میکند: نگفتی...؟
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 !چیو نگفتم؟ _

 !کف دستش را بالا میگیرد و بعد از خالی شدن دهانش میگوید: با این دختره... میخوای تا کجا پیش بری؟

 ...مسخره میگویم: تا سنت پیغمبر

 !میکند: میخوای باهاش ازدواج کنی؟بابا با ابروهای بالا رفته نگاهم 

 ...شاید مضحک باشد... اما در مقابل نگاه خیره و کنکاش گر بابا... احساس خجالت میکنم: فکر کنم

 !دوسش داری؟ _

 ...اما پشیمان میشوم و به تکان دادن سرم اکتفا میکنم ...دهان باز میکنم بگویم: خیـلـــــی

 !جواب قاطع بهم بده... دوسش داری یا نه؟سرتو تکون نده امیر حسام... یه  _

نگاهم را تا مردمک های سبز تیره اش... بالا میکشم... آب دهانم را از گلوی خشکم... پایین می فرستم... و دهان باز 

 ...میکنم

 ...دوسش دارم _

 !چقدر؟ _

  ...زیاد _

 !اون چی؟ _

 ...گفتم: اونم دوسَم داره

 ...اما واقعیت این بود: نمیدانم

 !چند وقته میشناسیش؟ _

 ...سه ساله... ولی... یک سال و خرده ایه که... رابطمون جدی شده _

 ...بابا سر تکان میدهد و به بشقابم اشاره میکند: غذاتو بخور

 ...نگاهم پایین می افتد... روی گوجه های خرد شده

 !یه سوال بپرسم؟ _

 ...بابا با دهان پر هومی میگوید

  !ر های برش خورده را جابجا میکنم: از کجا فهمیدین؟با چنگال خیارشو

من پسرمو میشناسم... به خاطر تصادف یه  ...از همون موقعی که برای رفتن به بیمارستان آروم و قرار نداشتی _

ال خیهمکلاسی ساده... اینطوری به جلز و ولز نمی افته... تو اونو به جای دوست غزل جا زدی... ولی غزل از تو خیلی بی 

 ...تر بود

  ...خب... این زیاد هم جای تعجب ندارد... بابا همیشه تیز بوده
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 ...آهسته میگویم: فهمیدم

 !بابا چنگالش را می اندازد توی بشقاب پیش رویش و به پشتی صندلی تکیه میزند: واقعا میخوای باهاش ازدواج کنی؟

نی اولویت زندگیم اینه که اول درسمو تموم کنم... بعد اگه دستم را با کلافگی میکشم به صورتم: خب فعلا که نه... یع

 ...توی مصاحبه ی شنبه قبول بشم، جای پامو توی اون شرکته محکم کنم که یه کار ثابت داشته باشم... بعدشم

 !فکر میکنی اون دختر... اسمش چی بود؟ _

 ...صدف _

 !آره... فکر کردی صدف انقدر منتظر میمونه؟ _

چیه؟! چرا اینطوری نگام میکنی؟! من یه  :ی اندازم توی چشمهایش... دست هایش را به دو طرف باز میکندنگاهم را... م

 !سوال پرسیدم... اونقدری دوست داره که اینهمه مدت تا گرفتن مدرکت و داشتن یه شغل ثابت منتظر بمونه؟

 ...اون الان فقط منو داره _

 !و خم میشود: یعنی چی؟بابا تکیه اش را از صندلی میگیرد و به جل

پدر و مادرش که توی اون تصادف فوت شدن... برادرش دبی زندگی میکنی و رابطه ی عاطفی چندان محکمی هم با  _

صدف نداره... همه ی اقوام پدریش خارج از کشورن و از طرف مادرش هم فقط یه مادربزرگ و خاله داره که تبریز 

  ...زندگی میکنن

 !هم نداشته باشه، چون کسی رو نداره مجبوره با تو بمونه... درسته؟پس حتی اگه دوستِ  _

 !با کف دست پشت پلک هایم را میفشارم: چرا میخوای منو بترسونی بابا؟

چرا این فکرو میکنی؟! من فقط میخوام چشمهاتو باز کنم... مثل اینکه تو خیلی میخوایش... قبل از هر چیزی از  _

شو... بعد که فهمیدی به همون اندازه که تو میخوایش، یا حتی نصف اون... اونم تو رو  احساسش نسبت به خودت مطمئن

میخواد، اونوقت پا پیش بذار... اینجوری بعد ها اگر به احساست لطمه خورد، اگه دعواتون شد... اگه قهر کردین... بازم ته 

 ...مثل من نباش ...دلت گرمه که طرفت دوست داره

 !میشود... پرسشگرانه تکرار میکنم: مثل شما؟از روی صندلی بلند 

 ...بابا شانه ام را میفشاد و از کنارم میگذرد... صدایش را از نشیمن میشنوم: اگه حوصله داری یه چایی هم بذار

شانه بالا می اندازم و بلند میشوم تا میز را جمع کنم... سهم غذای آراد را توی یخچال میگذارم و ظرف های کثیف را 

 ...سینک ظرفشویی تا بعدا آراد بشوردشان... نمیشود که همه ی کار ها را من بکنم که توی

*** 

 ...نگاهم را از شیشه ی باران خورده میگیرم

 !صدف آهسته میگوید: چرا نمیخوری؟
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 ...برش های مثلثی پیتزا را از نظر میگذرانم و با سر چنگال ذرتی جدا میکنم: میخورم

 !د: غزل بهتره؟صدف دست از خوردن میکش

 ...چنگالم را توی بشقاب رها میکنم: آره... ولی حرف اون مرتیکه خیلی براش گرون تموم شده

 ...زیادی حساسه _

منم همینو بهش گفتم... ولی خب اینم یکی از خصلت های بدشه... حرف بقیه خیلی براش مهمه... من دیروز بهش  _

  ...خر میشی؟! حالا اونم از روی عقده ای بودنش یه چیزی گفته... ولی خب گفتم... که اگه یکی مثلا به تو بگه خر، تو

 ...سرم را به طرفین تکان میدهم

 ...اینطوری خیلی بده... زیاد نمیتونه توی جامعه دووم بیاره... راستی _

 !چشم میدوزم به تیله های مشکی براقش: هوم؟

 ...نگفته بودی غزل آسم داره_

د... با غیظ میگویم: کی گفته آسم داره؟! مشکل تنفسی داره... به حادی آسم نیست... فقط وقتی اخم هایم در هم میرون

 ...خیلی بهش فشار بیاد نفسش میگیره

 !خب حالا چرا عصبانی میشی؟! مادرزادیه؟ _

ی شار عصبخودم را روی صندلی جلو میکشم: آره... مثل اینکه موقع بارداری غزل، زنداییم خیلی استرس داشته... و ف

 ...زیادی رو هم تحمل کرده... من در همین حد میدونم

آهان... میگم... امیرحسام امیدوارم از حرفم ناراحت نشی... اما... فکر میکنم این که غزل نمیتونه حرفی که خلاف  _

 ...میرهمیلش هست رو هضم کنه... تقصیر توئه... غزل باید بفهمه همیشه زندگی طوری که اون دوست داره پیش ن

 !حالا چرا فکر میکنی تقصیر منه؟ _

نگاهش را میدزدد: چون این تویی که نمیذاری اون واقعیت ها رو ببینه... همیشه جلوش کوتاه میای... و... این اصلا خوب 

  ...نیست

 ...ننکبی حوصله جواب میدهم: منم اگه نباشم، هستن کسایی که تا غزل حرف از دهنش در نیومده، خواسته شو اجابت 

 !صدف به تکان دادن سرش اکتفا میکند و بی هوا میپرسم: صدف تو منو دوست داری؟

 !دستش که به طرف برش پیتزا میرود... روی هوا می ماند... و با مکث... سر بلند میکند: خودت نمیدونی؟

  "!خودت نمیدونی؟"

 ...طعانه بگوید: دارم... تو را دوست دارمجوابی نبود که انتظارش را داشتم... دلم میخواست قا "اصلا "این... 

 ...همانطور که اگر کسی از من بپرسد، بی مکث و بدون فکر کردن میگویم : صدف را دوست دارم... خیلی زیاد

 ...دستم را میزنم زیر چانه ام: دلم میخواد از زبون تو بشنوم
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. کش می آید: این چه سوالیه دیوونه؟! خب چشمهایش را گرد میکند و لبهای گلبهی اش... به لبخندی عریــــض..

 ...معلومه که دوست دارم... تو تنها کسی هستی که من دارم

 » تو تنها کسی هستی که من دارم «

 » حتی اگه دوستِ هم نداشته باشه، چون کسی رو نداره مجبوره با تو بمونه «

 ...رزش هایم را زیر سوال برده... امانپیشانی ام را فشار میدهم... امان از حرف هایت بابا... که تمام ا

 !امیــــر؟ _

سر بلند میکنم... سرش را به سمت شانه خم کرده و چتری هایش... لخت و نوازشگرانه... چشم چپش را پوشانده... لبخند 

 ...میزند... و نگین براق روی دندانش... می درخشد

 !چرا یهو این سوالو پرسیدی؟ _

 !نم: نباید میپرسیدم؟دستم را روی میز مشت میک

لبخندش پهن تر میشود... آرنج هایش را روی میز میگذارد و دستهایش که به هم قلاب میکند، میشود تکیه گاه چانه 

 !این سوالا برای چیه؟! کسی چیزی گفته؟ ...اش: تو امروز یه چیزیت میشه امیرحسام

 !ن به سوالم انقدر سخته؟عصبی سر می جنبانم: من یه سوال ازت پرسیدم صدف... جواب داد

 !می خندد: مگه من جوابتو ندادم؟

 ...حرصم میگیرد از اینکه همه چیز را شوخی میگیرد

 !تو گفتی چون به جز من کسی رو نداری... اگه غیر از این بود چی؟! اون موقع چه جوابی بهم میدادی؟ _

 ...مکث میکند

 ...ندو مکثش... هر چند کوتاه... پوزخند روی لبم می نشا

لبخندش را جمع و جور میکند و لب هایش را روی هم میکشد: تو واقعا یه چیزیت شده... دلم میخواد بگم آره... اما دروغ 

 ...چرا؟!... نمیدونم... واقعا نمیدونم چون توی موقعیتش قرار نگرفتم... فعلا که تو مهم ترین آدم زندگیمی

 .... واین... کمی از دلخوریم کم میکندجوابش... تا حــــدودی... قانع کننده است..

دستمالی از جعبه ی شیشه ای روی میز بیرون میکشد و دور دهانش را پاک میکند: حالا چی شد یهو به این فکر 

 !افتادی؟

 ...انگشت اشاره ام را روی شیشه ی دودی میکشم: بالاخره نمیشه که اینجوری پیش بریم... باید یه هدفی داشته باشیم

 ...میکند : هدفزمزمه 

 !و موهایش را زیر شال مشکی رنگش سر میدهد: خب...هدف... چه هدفی؟

بی توجه به سوالش... و خیره به اخم ظریف میان ابروهایش... بی مقدمه میپرسم: تو چقدر میتونی برای من از خودت مایه 
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 !بذاری؟

 !از چه نظر؟ _

 !صبر کنی؟ مثلا میتونی تا گرفتن مدرکم و داشتن یه شغل ثابت _

 !صبر کنم؟! که بعدش چی بشه؟ _

 ...شگفت زده می خندم: که چی بشه؟! خب مشخصه... که ازدواج کنیم

 !بدون هیچ ری اکشن خاصی میپرسد: الا داری از من خواستگاری میکنی؟

  ...فکر کن آره _

م درست وقتی که فقط پونزده اون !نگاهش را دور تا دور کافی شاپ می چرخاند: اینجا؟! بدون هیچ گل یا حلقه ای؟

 !روز از مرگ پدر و مادرم میگذره؟

 » چقدر هم که مرگ پدر و مادرت روی زندگی تو تاثیر گذاشته« تا نوک زبانم می آید که بگویم : 

باشه... خواستگاریت رو قبول میکنم...  :که نگاهش را از در و دیوار کافه می گیرد و مستقیم می اندازد توی چشمهایم

بدون هیچ گل وحلقه ای... اونم درست زمانی که فقط پونزده روز از مرگ پدر و  ...نجا... توی این کافه ی کوچولوهمی

 ...مادرم میگذره

دهانم باز می ماند... صدف دستمالش را توی بشقاب نیم خورده ی پیش رویش می اندازد و کیفش را از صندلی کناری 

 ...برمیدارد

 !بریم؟ _

 !کنم و کف دستش را جلوی صورتم تکان میدهد:امیـــــر... کجایی؟مسکوت نگاهش می

 !سرم را به طرفین تکان میدهم محکم پلک میزنم: تو الان چی گفتی؟

لبخند میزند: گفتم خواستگاریت رو قبول میکنم... همینجا... توی این کافه ی کوچولو... بدون هیچ گل وحلقه ای... درست 

 !ز مرگ پدر و مادرم میگذره... واضحه یا دوباره تکرارش کنم؟زمانی که فقط پونزده روز ا

 ...نفسم را پر شتاب بیرون میدهم: نه... واضحه... فقط

 !صدف منتظر نگاهم میکند: فقط؟

 !هفت ماهی طول بکشه... مشکلی نداری؟-تو... مطمئنی دیگه؟! یعنی.. منظورم اینه که... اگه یه شیش _

با صدای قیژی عقب میرود: خب مشکل که دارم... کی از بلاتکلیفی خوشش میاد؟ ولی خب از جا بلند میشود... صندلی 

 ...مجبورم

 !بلافاصله اخم میکنم... و از روی صندلی کنده میشوم: مجبوری؟

 ...دسته ی کیفش را روی ساعد دستش می اندازد: خب آره دیگه... برای اینکه تو رو داشته باشم... مجبورم صبر کنم
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 ...میزند و محتویات کیفش را زیر و رو میکند: بیا بریم زودتر... امروز قراره برای خونه مشتری بیاد و چشمکی

 !بهت زده میپرسم: خونه ی خودتون؟

دست از زیر و رو کردن کیفش میکشد: آره... سامان خیلی عجله داره... همه ش میگه پول لازمم... من نمیدونم اینهمه 

 .... البته با اون زنی که اون دارهپولو میخواد چیکار کنه..

 ...نفس عمیقی میکشد و ادامه میدهد: بی خیالش اصلا... منم باید به فکر یه آپارتمان جمع و جور برای خودم باشم

در تایید حرف هایش سر سر تکان میدهم و حینی که به طرف خروجی میرویم، نگاه خیره و اخم عمیق میان ابروهای پر 

 ...از نظر میگذارنم پشت صندوقدار را

 ...با همان اخم نیم خیز میشود... سر جا خشکم میزند

 ...صندوقدار از پشت پیشخوان بیرون می آید و آستین مانتوی صدف را میکشم: صدف

 !بله؟ _

 ...بهت زده زمزمه میکنم: من پول میزو حساب نکردم

 :فصل سوم ♦

 ...کمرش میگذارم و میگویم: مامان یه دقه بیا اینطرف دیرم شدمامان تا کمر توی کمدم فرو رفته... کلافه دست روی 

 ...پیراهن مردانه ی دودی رنگی بیرون می آورد و جلوی سینه ام میگیرد: این خوبه... رنگشم بهت میاد

کف دستم را به پیشانی ام میکوبم: مــامــــان... این پشت یقه ش نخ کش شده... تو رو خدا بیا کنار من یه چیزی 

 ...پوشم برمب

 ...نگاهی به یقه ی پیراهن می اندازد و زیر لب میگوید: راست میگی

 ...و باز توی کمدم فرو میرود

 !با ناله میگویم: مامان... چرا اذیت میکنی؟

 ...اینبار پیراهن سفیدی را به طرفم میگیرد: بچه چقدر حرف میزنی... بیا بگیر اینو بپوش

 ...را در می آورم پیراهن را چنگ میزنم و تی شرتم

 !مامان بافت نازک سرمه ای رنگی را هم به دستم میدهد: ساعت چند باید اونجا باشی؟

 ...دگمه های پیراهنم را میبندم و پلیور نازک ریز بافت را رویش میپوشم: ده... تازه باید برم بنزینم بزنم

 ...زل ماشینتو بردمامان جلو می آید و یقه ی بیرون زده از پلیورم را مرتب میکند: غ

 !تقریبا فریاد میزنم: چـــی؟

راستی شارژر  ...چرا داد میزنی؟! صبح اومد دید خوابی... گفت تا به آژانس زنگ بزنه و ماشین بیاد دیرش میشه _

موبایلتم برداشت گفت شارژر خودشو گم کرده... تقصیر خودته خب... میخواستی دیشب بهش بگی امروز دانشگاه نمی 
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 ...ری

 !دندان هایم را روی هم میسایم: در هر صورتی طرف غزلو بگیر... خب؟

 ...مامان می خندد: حرص نخور... من امروز ماشین لازم ندارم

 !نیشم تا بناگوش باز میشود: راست میگی؟

 !از خنده ام خنده اش میگیرد و سر تکان میدهد: آره... پول داری؟

 ...همه چی حله آره دارم... فقط سویچ اون عروسکتو بدی _

 ...مدارکم را توی کولی ام جا میدهم و پوشه ی نمونه کارهایم را برمیدارم

 ...مامان با جیغ میگوید: امیرحســـام

 !دست میگذارم روی گوش راستم: وای مامان... چیه باز؟

 !کولی ام را از دستم میکشد: روز اول کارت میخوای با کوله پشتی بری؟

 ...که یاد پسر بچه های دبستانی می افتم» کوله پشتی«چنان با غلظت میگوید 

 ...مادر من کوله پشتی چیه؟! تازه از کجا معلوم اصلا قبولم کنن _

 ...مامان وسایلم را از کیف بیرون میریزد: یه بار دست از این سوسول بازیات برداز مثل یه آقا برو بیرون

 !مگه الان دارم مثا خانوما میرم بیرون؟ _

یه کیف چرم برای بابات خریده بودم...  :شم غره ای نثارم میکند و انگار با خودش حرف بزند، زیر لب می گویدمامان چ

 ...فکر کنم هنوز ازش استفاده نکرده

و از اتاق بیرون میرود و صدای بلندش به گوشم میرسد: فرزاد... فرزاد یه کیف دستی برات خریده بودم... اونو چیکارش 

 !کردی؟

چند دقیقه بعد با کیف اداری قهوه ای  ...روی تخت پرت میکنم و یک امروز خودم را به دست مامان می سپارم خودم را

 ...رنگی داخل می آید و مدارکم مرتب و تمیز داخلش جا میدهد

 ...لبخندی به وسواس بیش از حدش میزنم

 ...ش می اندازد: این شلوارتم اگه عوض کنیکیف را پایین تخت می گذارد و با نگاهی به شلوار جینم، چینی به بینی ا

تند توی حرفش میپرم: مامان من یه شلوار پارچه ای بیشتر ندارم اونم سرِ کُته... تازه مال عروسی عسل هم هست... عهد 

 ...بوق

 ق بیرونبا نارضایتی سر تکان میدهد... از روی تخت بلند میشوم و کیف و پوشه ام را برمیدارم... همراه مامان از اتا

 ...میرویم

 ...بابا توی آشپزخانه صبحانه میخورد
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 ...صبح بخیر میگویم و بد عنق جواب میدهد: خوبه برای یه مصاحبه میخوای بری اینجوری شهرو به هم ریختی

  ...می خندم و مامان قرآن به دست جلو می آید

  ...به دستم میدهدلبه ی کمد جا کفشی مینشینم تا کفشهایم را بپوشم... مامان سویچش را 

 ...خم میشوم و لب هایم را به جلد سبز قرآن میچسبانم

مامان قرآن را بالا میگیرد و از زیر دستش رد میشوم... دستی به شانه ام میزند و آهسته میگوید: قبل از هر کاری اول 

 ...بسم الله بگی مامان جان

 ...ماندستم را پشت کمرش میگذارم و گونه اش را میبوسم: مرسی ما

 ...لبخند میزند... لبخند میزنم و با یک خداحافظی کوتاه، به سوی عروسک مامان پرواز میکنم

*** 

 ...فنجان چایم را روی نعلبکی مربعی می گذارم... تنها صدای خش خش برگه های کاغذ شنیده میشود

 ...وی میز به هم قلاب میکندبا صدای خب گفتنش سر بلند میکنم... پوشه ی سفید رنگ را میبندد دستهایش را ر

 ...کارت خوبه.. نمیگم عالی... ولی خوبه... جای پیشرفت داره _

 !لبخندی میزنم و میگوید: فقط من یه سوال برام پیش اومده... راجع به سنت... چند سالته؟

 ...زبانم را روی لب زیرینم میکشم: بیست و سه... دو ماه دیگه میرم تو بیست و چهار

لا می اندازد و قبل از اینکه سوالی بپرسد خودم توضیح میدهم: دبستانو دو سال زود تر موعد مقررش شروع ابرویی با

 ...کردم

 ...به صندلی پشتی بلند ریاستش تکیه میزند: پس نابغه ای

 ...بیشتر تاثیر تلقین های مامانمه _

 ...که معاف شدی لبخند کجی میزند و پوشه ام را روی میز به طرفم سر میدهد: سربازی هم

 !نیم خیز میشوم و پوشه را برمیدارم: حالا واقعا کف پات صافه؟

 ...نیشخندی میزنم و جواب میدهم: اینطور به نظر میاد

  ...با صدای بلندی می خندد: خوبه... از فردا میتونی کارتو شروع کنی

 !حیرت زده میگویم: یعنی... استخدامم؟

 ...ر به نظر میرسه... فردا راس ساعت هشت اینجا باشبه تقلید از خودم میگوید: اینطو

 ...ولی... من یه مشکلی هم دارم جنابِ _

 ...تولائی... بیژن تولائی _

تک سرفه ای میزنم: بله... جناب تولائی... حتما در جریان هستید که من همزمان دارم درس میخونم... برای همین 
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 ...نمیتونم تمام وقت

 ...میدهد: میدونم میدونم... همون فردا که اومدی راجع به ساعت کاری حرف میزنیم دستش را توی هوا تکان

مردک بی تربیت... خیره نگاهش میکنم و دستی به سبیل های پرپشت و سیاه و سفیدش میکشد: مسئله ی دیگه ای هم 

 !هست؟

 ...سرم را به طرفین تکام میدهم و از روی مبل چرمی کرم رنگ بلند میشوم

 ...راستی _

 !کیفم را از کنار پایه ی میز پیش رویم برمیدارم : بله؟

 ...دکتر رهام... دکتر فرزین رهام _

 !خب؟ _

 !میشناسیش؟ _

 ...کیفم را دست به دست میکنم: پدربزرگم هستن

 ...چشمهایش را گرد میکند: جدا؟! پس همینه با کف پایی که صاف نیست از سربازی معاف شدی

 ...خنده ام می گیرد

پدربزرگت استادم بود... منم قرار بود پزشک بشم... مثل بابات... تو پسر فرزادی دیگه... نه؟! چون فامیلیشون خاص  _

 ...بود خوب یادم مونده

 ...سر تکان میدهم و گیج میپرسم: پس... اگه دانشجوی پزشکی بودین... الان... اینجا

اب کرده بودم... اما خب... نتونستم... انصراف دادم و رفتم دنبال انصراف دادم... به اصرار خانواده م پزشکی رو انتخ _

 ...علاقه م

 !ابروهایم را بالا می اندازم و می پرسد: دکتر رهام... الان کجان؟! تهرانن؟

 نه... از اینجا رفتن... سهام بیمارستانو به پدرم و عمه م منتقل کردن و رفتن شمال... از تهران و هوای آلوده ش خسته _

 ...شده بودن

 ...هوم کشداری میگوید: کار خوبی کردن... تهران دیگه واقعا غیر قابل تحمل شده

 ...با سر تایید میکنم و میگوید: خب... وقت تو رو هم گرفتم... میتونی بری... به نفر بعدی هم بگو بیاد داخل

 ...می آیم سری به نشانه ی احترام خم میکنم و با یک خداحافظی کوتاه از اتاق بیرون

 !پویا و آرش خسروی از روی صندلی های روبه روی میز منشی میپرند: چی شد؟

 ...شانه هایم را بالا می اندازم: استخدام شدم
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پویا دستش را بالا میبرد تا طبق عادت همیشه اش بکوبد پس کله ام که نگاه خیره ی منشی منصرفش میکند و فقط زیر 

 ...مرتیکه خر شانس ...ملب غر میزند: تو روحت امیر حسا

*** 

 !با پشت انگشت، ضربه ای به در شیشه ای تراس میزنم: خپل هنوز خوابی؟

در کشویی کنار میرود و غزل با موهای به هم ریخته و صورت و چشمهایی که از شدت خواب زیاد پف کرده، توی 

 ...چهارچوب در ظاهر می شود

 !چی شده باز؟ _

 !اتاق می شوم: چقدر میخوابی تو؟! ماشین منو چرا صبح برداشته بودی؟! هان؟با دست کنارش میزنم و وارد 

  ...برو بمیر تو هم با این ماشینت... ده بار بیشتر از پیشم خاموش شد _

بدبخت پنج ساله فیکس داره کار میکنه خب... اینا رو برو جلوی بابام بگو شاید دلش سوخت این لکنته رو عوض کرد  _

 ...برام

 !ت شانه ام کله می کشد: اینا چیه؟از پش

 ...بشقاب حاوی نون خامه ای ها را روی تختش می گذارم: بیا بشین... شیرینی استخداممه

 !عینکش را از روی پاتختی برمیدارد و توی شیشه اش ها میکند: قبولت کردن؟

ای رو که برای این جور کارا با یک جهش روی تخت می پرد: پس این شیرینی خوردن داره... ولی خداییش نون خامه 

 ...نمیگیرن

 ...با انگشت رد ملافه روی گونه اش را لمس میکنم: رولتم گرفته بودم... تو که دوست نداشتی دیگه نیاوردم

 ...سر تکان میدهد و بعد شیرینی توی دستش را، توی ظرف می اندازد

 !چیه؟! دوست نداری؟ _

 ...ارم... اینطوری مزه نمیدهاز جا بلند می شود: بذار برم چایی هم بی

 ...و از اتاق بیرون می رود... شانه هایم را بالا می اندازم و با یاد آوری چیزی، از جا می پرم: راستی غزل... اوخ

 ...جلوی در به دایی برخورد میکنم... عقب میکشم و با خنده می گویم: سلام

 !ز تراس اومدی؟دایی دست روی سینه اش میگذارد: علیک سلام... باز تو ا

 ...دایی خب سخته ساختمونو دور بزنم... از اتاق خودم می پرم پایین، از پله های اتاق غزل میام بالا _

چشمهایش را گرد می کند: بچه چقدر تو گشادی... مگه فاصله ی پله ها تا در ورودی ساختمون چقدره؟! باید این درو 

یداد کسی پا بذاره توی اتاقش... از وقتی غزل اتاقشو صاحب شده دیگه وضع اجازه نم ...قفل کنم... تا عسل بود خوب بود

 ...آدم می ترسه خب ...ما همینه... همیشه از تراس میان داخل بعد یهو پشت سرت ظاهر می شن
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 !خب دایی من قول میدم از این به بعد با سر و صدا بیام که شما نترسین خوبه؟ _

عجبا... نمگه باشه دایی جون ببخشید غلط کردم دیگه تکرار نمیشه.. میگه با سر و  گوشم را یک دور محکم می پیچاند:

 ...صدا میام که نترسی

 !با اخم دستی به گوشم میکشم و دایی با دیدن شیرینی ها چشمهایش برق می زند: اووه.. اینا به چه مناسبته؟

 ...استخدام شده بابا... برای اونه _

 ...نی به دست می بینمسر برمیگردانم و غزل را سی

 ...دایی دو تا نون خامه ای برمیدارد و از اتاق بیرون می رود: سهم منو نگه دارین... من الان دیرم شده باید برم

 !غزل با اعتراض میگوید: بابا سهمتو برداشتی دیگه... چقدر میخوای؟

 بذارم همه شو تو بخوری از اینی که هستی خپل تر بشی؟ _

 ...ا روی میز می کوبد: من چاق و خپل نیستم... فقط پُرمغزل سینی چای ر

 ...دایی بلند می خندد... می دانم که از سر به سر گذاشتن غزل چه کیفی میکند: آره... پرُی... پر از چربی اضافه

 ...غزل از ته دل جیغ می زند و دایی کلافه از جیغ ممتد غزل، از اتاق بیرون می رود

میکنم: بیا غزلم... جوجه ی من خیلی هم خوبه... اصلا من اگه خواستم زن بگیرم، یکی میگیرم  دستم را به طرفش دراز

 ...مثل تو که وقتی بغلش میکنم، این چربیاش بیاد زیر دستم حال کنم

یه بار دیگه بگی چربی، همچین میکوبونم تو ملاجت که شیش دور دور خودت بچرخی... تازه شم... اون صدف لاغر  _

 ...چقدرم چربی داره که بیاد زیر دست تو که حال کنیمردنی 

 ...و روی تخت می نشیند

 ...چشمکی میزنم: حالا مجبورش میکنم چاق بشه... اصلا میگم یه دوره کلاسای فشرده بیاد پیش تو آموزش ببینه

 ...ایـــش کشداری میگوید و فنجان چایش را برمیدارد

 ...یگه هم دارهمیگم غزل... این شیرینی یه مناسبت د _

 ...از پشت فنجانش نگاهم میکند و ادامه می دهم: اون مناسبت دیگه شو فقط به تو میگم

 !لبه ی فنجان را به لب هایش می چسباند: خب؟

 ...پنجشنبه از صدف خواستگاری کردم _

 !چای توی دهانش به تی شرتم می پاشد: چـــی؟

 !اَََه... چته؟ تی شرتم را با دو انگشت از تنم فاصله می دهم:

 !چشمهایش را گرد می کند: قبول کرد؟

 ...سر تکان میدهم و غزل چایش را تا آخرین قطره سر می کشد: خـــاک بر سرش
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 ...از حرفش بی اهمیت می گذرم... فعلا به کمکش احتیاج دارم

 ...میخوام یه کاری بکنم و ... تو هم باید کمکم کنی _

نش میکند: چیکار؟! ببین اگه میخوای امتحانش کنی و از این حرفا، من حوصله ندارم... دستهایش را از پشت تکیه گاه بد

 ...به یکی از دوست و رفیقات بگو

 ...تند میگویم: نه نه... اون نیست... میخوام

 ...مکث میکنم و زل میزنم به چشمهای درشت مشکی اش: میخوام برای صدف حلقه بخرم

*** 

 ...امیرحسام... تو رو خدا بسه... من دیگه جون ندارمغزل با نق نق میگوید: وای 

 ...بابا یه کم راه بیا... چقدر تو تنبلی :به عقب می چرخم

خم میشود و دست هایش را روی زانوهایش میگذارد: به خدا دیگه نمیتونم... حلقه ی ازدواج که نمیخوای بخری انقدر 

 ...وسواس به خرج میدی... یه چی بخر بنداز جلوش دیگه

دست زیر بازویش می اندازم و به زور همراهم می برمش: قول میدم اینجایی که میریم آخرین مغازه باشه... خب منم 

  ...وای غزل اصلا فکرشو نمیکردم طلا انقدر گرون باشه ...باید یه چیزی بخرم که به جیبم بخوره

انقدر نچسب به من خودم دارم خفه میشم... پس تکانی به بدنش میدهد و بازویش را از حصار انگشتانم خارج میکند: 

چی فکر کردی؟! تازه این اولشه... فکر کردی ازدواج به همین راحتیه؟! من موندم تو دهنت هنوز بو شیر میده چطوری 

 !میخوای زن بگیری؟

تی گرفتی... و دستم را می کشد و به طرف جواهر فروشی می رویم... قبل از ورود با جدیت هشدار میدهد: اینجا گرف

 !نگرفتی من برمیگردم خونه... مفهومه؟

 ...با خنده سر تکان میدهم و غزل جلوتر از من وارد جواهر فروشی می شود

فروشنده با خوشرویی خوش آمد میگوید... غزل به من اجازه ی حرف زدن نمیدهد و خودش شروع به توضیح دادن 

 ...پیش رویمان میگذارد میکند... فروشنده سینی حلقه های ساده و ظریف را

غزل به حلقه ی سفید و ظریفی با تک نگین رویش اشاره میکند... سرم را نزدیک گوشش میبرم و آهسته میگویم: این 

 ...که نگین داره... من هر چی حلقه دیدم ساده بوده

ای بری دختره رو بگیری... این چشم غره ای میرود و پچ پچ می کند: اون حلقه ی ازدواجه اَبلهَ... تو که همین الان نمیخو

 !حلقه ها حلقه ی نامزدیه... تو مگه فیلم نمیبینی؟! چرا منگل بازی در میاری؟

 ...متفکر ابرو بالا می اندازم و چیزی نمی گویم

 !حلقه را بین انگشتانم بازی میدهم: بنداز دستت ببینم چطوره؟
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  ...همینو بگیر بریم کسل میگوید: من چرا بندازم دستم؟! امیرحسام تو رو خدا

 !دست چپش را میان دستم میگیرم: فقط میخوام ببینم توی انگشت چطوریه... تو چرا امروز انقدر بدقلقی؟

 ...و حلقه را توی انگشت دومش سر میدهم... برای انگشت نسبتا تپل غزل، تنگ است

تر م قفل میکند: فکر میکنم اون انگشفروشنده دستهایش را روی شیشه ی پیشخوان میگذارد و انگشت هایش را توی ه

 ...برای دست خانم کوچیک باشه... اگه اجازه بدین

 ...غزل پابرهنه می پرد توی حرفش: نه خیلی ممنون... برای خودم نمیخوام

 ...مرد جوان چشمهایش را گرد میکند... و با مکث... سر تکان میدهد

 !همین خوبه دیگه... نه امیر؟ غزا انگشتر را در می آورد و روی پیشخوان میگذارد:

  ...سری به نشانه ی موافقت تکان میدهم

غزل ازم فاصله میگیرد... فروشنده که قیمت را میگوید، مخم سوت میکشد... کیف پولم را از جیب پشت شلوارم بیرون 

 ...می آورم و کارت میکشم

قه را هم توی جعبه ی مربعی با رویه ی مخمل فروشنده رمزم را میپرسد و بعد کارت و رسید را تحویلم میدهد... حل

 ...سرمه ای میگذارد و جعبه را به همراه فاکتور فروش، توی ساک مقوایی قرمز مشکی که آرم فروشگاه را دارد

 ...تحویلم میدهد "مبارک باشه"ساک را با گفتن 

 دی میبینمش... کنارش میروم و مچتشکر میکنم و برای پیدا کرن غزل به عقب میچرخم... در حال امتحان کردن دستبن

 ...دستش را میگیرم: چه قشنگه

 ...لبخندی میزند و دستبند طلای ساده با سه آویز ستاره را از دستش در می آورد

 !آهسته میپرسم: دوسش داری؟

 ...شانه اش را بالا می اندازد و با تشکر از فروشنده، از ویترین فاصله میگیرد: خوشگل بود

 ...شی بیرون می آییم: تو که هیچ وقت طلا دوست نداشتی... اونم طلای زرداز جواهر فرو

 ...چون ساده بود چشممو گرفت... بی خیال... بریم خونه دیگه؟! به خدا دیگه نای راه رفتن ندارم _

 ...دستش را میگریم و متوقفش میکنم: یه دقیقه صبر کن... مرَده به من رسید نداد

 ...خب نداده باشه _

 ...... مگه میشه؟! تو یه ثانیه همینجا بمون من میگیرم میاماِ _

 ...و ساک حلقه را به دستش می سپارم

 ...بی حوصله و عصبی سر تکان میدهد... به چهره ی خسته اش لبخندی میزنم و مجددا وارد جواهر فروشی میشوم

... 

ه کیه داده و با پنجه به گرانیت زیر پایش ضربجعبه ی مستطیلی را توی دستم میفشارم و به طرف غزل که به دیواری ت
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 ...میزند میروم

 !با دیدنم تکیه اش را از دیوار می گیرد: چی شد؟! گرفتی؟

 !جعبه را روبه روی صورتش می گیرم... اخم میکند: این چیه؟

 ...مال توئه _

و حیرت زده می گوید: امیر جعبه را از دستم میگیرد و بازش میکند... توی کسری از ثانیه چشمهایش گرد میشود 

 ...حسام... این.. هــیـــن... برو پسش بده من نمیخوامش

 !میخوای هدیه مو رد کنی؟ _

 ...ناله میکند: امیــــر

دستبند را از جعبه بیرون میکشم... مچ دستش را میگیرم و دستبند را دور مچش می اندازم... به زردی دستبند روی 

 ...ین چه به دستت میادسفیدی مچش لبخند میزنم: بب

 ...و نگاهش میکنم... تیله های مشکی مرطوبش را دور تا دور صورتم میگرداند: ولی امیر.. این پولش

انگشت اشاره ام را با فاصله از لبش نگه میدارم: هیـــس... پولش از حلقه ی صدف که بیشتر نیست... برای اون بخرم 

 !برای جوجه م نخرم؟! میشه همچین چیزی؟

 !و دستش را فشار میدهم: حالا... میخوای برگردی خونه؟! یا دعوت منو به یه پیتزا پیراشکی چرب و چیلی قبول میکنی؟

*** 

کار توی شرکت خوب است... برای منی که عــــاشق رشته ام هستم، بی نهایت خوب است... در اینجا... در فرا ایده... 

  ...دن... فرصت نو پردازیبه همه فرصت جولان میدهند... فرصت دیده ش

فرا ایده پنج نفر سهامدار دارد که من فقط با سه نفرشان آشنا شدم و در همان دیدار کوتاه فهمیدم خدای ایده های نو 

 ...هستند

و برای من... اینکه فرصت داشته باشم خودی نشان بدهم... اینکه طراحی کنم... نقشه بکشم و لبخند رضایت ببینم... یعنی 

 ...اوج

و حالا... بعد از یک هفته از کارم میگذرد، با وجود کلاسهای فشرده دانشگاه... با وجود پایان نامه ای که باید رویش کار 

کنم... و با وجود کارها و مسئولیت هایی که کار در شرکت برایم به ارمغان آورده، به هیـــچ وجه احساس خستگی نمی 

 ...کنم

د گذاشته اند... مامان و بابا این روز ها بیشتر توی خانه پیدایشان میشود... نزدیک عید انگار همه چیز را روی دور کن

است و به فکر کارهای آخر سال هستند... مادرجون و آقاجون هم بیشتر مهمان ما هستند... فشار مادرجون هــی بالا می 

 ...رود و یکی باید باشد تا هوایش را داشته باشد
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ه حلی هستند تا از بیستم مدرسه را دو در کنند... اما مدیرشان کتبا ذکر کرده تا خودِ خودِ بیست و آوا و آراد به فکر را

 ...هشتم باید سر کلاس ها حاضر شوند و ان را به امضای والدین نیز رسانده

زدن غزل همچنان از درس ها ناله میکند و بعد از یک سال و خرده ای که از دانشجو شدنش میگذرد، همچنان نق 

 ...هایش برای انتخاب رشته ای که من برایش انجام دادم، پا برجاست

 ...دایی به خاطر حساب و کتاب های آخر سال شرکت، اغلب دیر وقت به خانه می آید، یا اصلا نمی آید

و آن موقع است که غزل تخت من را که فقط کمی از تخت های معمولی بزرگ تر است و فرصت جولان بیشتری بهش 

هد تصاحب میکند و من را هم آواره ی کاناپه ی نشیمن طبقه ی بالا یا اتاق خواب مهمان و ته تهش قالیچه ی کف مید

 ...اتاق

رابطه ام با صدف هم خوب است... معمولی و رو به پیشرفت... جعبه ی حلقه ای که برایش خریده ام، هنوز توی کولی ام 

ه و ملک و املاک بی شمار و واگذاری سهام کارخانه ی پدرش است سنگینی میکند... صدف درگیر کارهای فروش خان

 ...و توی این یک هفته به جز دانشگاه، ندیدمش

گاهی وقت ها که به خودم و صدف فکر میکنم، خنده ام میگیرد... با اموالی که بهش ارث رسیده، یک دختر میلیونر 

حقوقم را تمام و کمال پس انداز کنم، بعداز یک سال محسوب می شود... آنوقت تمام دغدغه ی من این است که اگر 

  ...میتوانم این لکنته ی زیر پایم را بفروشم و یک مدل بالاترش را بخرم

  ...یادش بخیر

ماشینم را که از نمایندگی تحویل گرفتم، قیمتش پانزده میلیون تومان ناقابل بود که از جیب آقای پدر رفته بود... حالا با 

 ...لیون تومان، بوقِ دویست و شش را هم به کسی نمیدهند... هی روزگار نامردآن پانزده می

... 

پویا سرش را از روی نقشه ی زیر دستش  ...پلان های نیمه کاره را لوله میکنم و همه را روی هم گوشه ی میز میگذارم

 !بلند میکند: داری میری؟

  ...قراره بریم خونه ببینیم ...قرار دارم وسایلم را توی کولی ام میریزم وسر تکان میدهم: با صدف

  ...پویا چشمهایش را گرد میکند... خنده ام میگیرد: میخواد بره برای خودش خونه ببینه، منم همراهش میرم

 ...پویا آهانی میگوید و باز سرش را توی نقشه فرو می برد

ا روی میز منشی میگذارم... کارت می کشم و با خداحافظی کوتاهی از اتاق بیرون می روم... برگه ی مرخصی ساعتی ر

 ...در جواب خسته نباشیدش، تشکر میکنم

 ...با هول خودم را توی آسانسوری که در حال بسته شدن است می اندازم و گوشی ام را به گوشم می چسبانم

 !امیر حسام کجایی؟ _

 ...الان از شرکت اومدم بیرون... تو ام کم کم اماده شو _
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 ...می گوید و تماس را قطع میکنم صدف باشه ای

آسانسور توی پارکینگ می ایستد... بیرون می آیم... ریموت ماشین را می فشارم و با نگاهی به تایر جلو که کمی کم باد 

 ...است، سوار ماشین میشوم

 ...با باران تند و شدیدی که می آید، بیشتر از یک ساعت طول میکشد تا به خانه ی صدف برسم

 ...تک بوق بیرون می آید و سریع سوار می سود: اوووه... چه بارونیه... سلامبا سه 

 ...لبخند میزنم و همزمان که جواب سلامش را میدهم، ماشین را به حرکت در می آورم

 !خب... کجا بریم؟ _

میبره خونه رو  همین املاکیه... اون ...کمر بندش را میبندد: باید بریم دنبال همین آقاهه... اسمشو فراموش کردم

 ...نشونمون میده... کاش بشه همین امشب خونه رو قولنامه کنیم... من از این بلاتکلیفی خسته شدم

در جواب حرف هایش... تنها سر تکان میدهم... میدانم که دوست دارد طرف مقابلش سکوت کند، تا هر چه در دل دارد 

 ...را بیرون بریزد

 ...صدف اسمش را نمیداند، و بعد هم با راهنمایی اش، به ساختمان مورد نظر میرویمبه دنبال آقای مشاور املاکی که 

 ...یک واحد هشتاد متری، در طبقه ی یازدهم یک برج بیست طبقه

 ...آقای مشاور املاکی کلید می اندازد و درب چوبی آپارتمان را باز میکند

 ...ان، توی واحد خالی میپیچدبا تعارفش، ابتدا من و صدف وارد می شویم... صدای قدمهایم

 !پسندیدین خانوم؟ _

چرخی میزنم و مرد شکم گنده ی پیش رویم را از نظر میگذرانم... با اینکه لباسهای گرانقیمت و مارک داری به تن دارد، 

 ...اما کمربندی که طرز دهاتی واری روی شکمش بسته، تمام جلوه ی لباسهایش را برده

... صدای باز و بسته شدن در اتاق خواب ها را میشونم... پشت سرش میروم و اهسته صدف گشتی توی واحد میزند

 ...میپرسم: اینجا خیلی بزرگ نیست برات؟! تو که یه نفر بیشتر نیستی

 !روی پاشنه ی پا به سمتم میچرخد: نه... خوبه... تازه همینجا هم دلم می گیره... ولی خب چاره چیه؟

 ...اضافه میکند: تازه من که قرار نیست همیشه یه نفر بمونمچشمکی میزند و زمزمه وار 

 ...به همین خیال باش که بعد از ازدواج بیام تو خونه ای که مال توئه زندگی کنم _

 ...گوشه ی لب هایش بالا میرود: عزت نفست منو کشته

  ...بگیرمو در تراس را باز میکند و زیر لب میگوید: باید برای اینجا یه دست میز و صندلی 

 ...و با شوقی کودکانه ادامه میدهد: بیا ببین امیرحسام رو به پارک باز میشه

 ...آب دهانم را از گلوی خشکم پایین میفرستم و خیره به نیم رخش جلو میروم
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 ...آب دهانم را از گلوی خشکم پایین میفرستم و خیره به نیم رخش جلو میروم

انداخته... دستم را به طرف بازویش میبرم...نگاهش را از وبه رو میگیرد و اول  نور کم جان دم غروب، روی صورتش سایه

 ...به دست، و بعد به صورتم میدوزد

  ...فشاری به بازویش میدهم

 ...مات نگاهم میکند

 ...با یک حرکت میکشانمش داخل اتاق و نفس حبس شده ام را آزاد میکنم

 ...بیرون خیس میشی سرما میخوری _

 ...متزلزلی ضمیمه ی جمله ام میکنم و از اتاق بیرون میزنمو لبخند 

 ...پوفی میکنم و با انگشت عرق پشت لبم را پاک میکنم

آقای مشاور املاکی، سر تکان  "پسند شد؟! "صدف با تاخیری یک دقیقه ای از اتاق بیرون می آیدو در جواب 

 ...میدهد

ت... انشاا... فردا صبح ساعت نه تشریف بیارید برای قولنامه که خب پس مبارکه خانوم... الان که وقت مناسبی نیس _

 ...جناب صدر هم تشریف داشته باشند

 !صدف کمی گیج میزند: جناب صدر؟

 ...صاحب خونه رو عرض میکنم _

 ...صدف سر تکان میدهد و سه نفری از آپارتمان خارج میشویم

 ...آن سر شهر... توی این باران شدید میروم... مردک پرروبرای رساندن آقای مشاور املاکی شکم گنده ی خسیس، تا 

 !رو به روی درب آهنی متوقف میشوم و صدف مثل همیشه تعارف میکند: نمیای داخل؟

مثل همیشه در جوابش لبخند میزنم و صدف اینبار کمی بیشتر اصرار میکند: بیا داخل خب... نمیخورمت... اینطوری خیس 

 ...تا خونه بری سرما میخوری

 ...آهسته صدایش میزنم: صدف

  !بله؟ _

 ...نیم تنه ام را از بین دو صندلی رد میکنم و کوله ام را از صندلی عقب برمیدارم

 ...صدف با کنجکاوی حرکاتم را دنبال میکند

 ...دستم را توی کیف میبرم و جعبه ی حلقه را مشت میکنم

 !ن دادی... مطمئنی دیگه؟صدف؟! تو از جوابی که اون روز توی کافی شاپ به م _

 !گیج سر تکان میدهد: خب... خب آره... معلومه که مطمئنم... چیزی شده؟
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 ...سرم را به طرفین تکان میدهم کف دستم را روبه روی صورتش میگیرم

 !این چیه؟ _

 ...و جعبه ی مخملی را برمیدارد و درش را با فشار شستش باز میکند

 ...وزبانی که به لکنت می افتد گشاد شدن چشمهایش را میبینم...

 !امیر حسام... ا.. این... برای... این برای منه؟ _

این چقدر نازه... چقدر ظریفه ... وای  :سر تکان میدهم... حلقه ی سفید را از جعبه بیرون میکشد و با شگفتی می گوید

 ...امیر... مرسی... مرسی

 ...مرسی ...تش را جلوی صورتش میگیرد: چه اندازه هم هستحلقه را توی دومین انگشت دست چپش جا میدهد و دس

آب دهانم را فرو میدهم: این انگشتر که توی دستت باشه... خیالم راحته که مال خودمی... یک هفته ای میشه که 

 ...خریدمش... ولی خب فرصتش پیش نیومد که بهت بدم... هم تو سرت شلوغ بود، هم من... این بود که

 ...ن میدهم و به چلچراغ چشمهای صدف نگاه میکنمنفسم را بیرو

  ...تیله های مشکی اش برق میزنند

 ...لب پایینش را بین دندان هایش فشار میدهد: من واقعا نمیدونم چی بگم... خیلی غافلگیر شدم

 ...لبخند میزنم: لازم نیست چیزی بگی... همین که این حلقه رو بندازی دستت برام کلی ارزش

 ...که دور گردنم حلقه می شود، جمله ام را نیمه تمام میگذارد دست هایش

 ...با تاخیر و تعلل، دستم را روی تختیِ پشتش میگذارم و لبخندم عمق میگیرد

 ...لبخندی به وسعت بی نهایت

*** 

 ...به همکار ها خسته نباشید می گویم و وسایلم را بر میدارم

 ...عید را پشت سر می گذاریمآخرین دقیقه های آخرین روز کاری قبل از 

 ...باورم نمی شود تنها پنج رو به عید نوروز مانده... زمان چقدر زود می گذرد

  ...از ساختمان شرکت بیرون می آیم

 !پویا می پرسد: با این عیدی ای که به حسابمون ریختن میخوای چیکا کنی؟

 ...یگیرم برای بقیهسویچم را توی دست می چرخانم: نمیدونم... احتمالا یه چیزی م

  ...پویا با هیجان سر تکان میدهد: منم داشتم به همین فکر میکردم

 ...فین فینی میکنم و میپرسم: اگه میخوای بری خرید بیا با من بریم... من دارم همون طرف میرم

  ...قبول میکنم و سوار ماشین میشویم
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 ...با یک عطسه ی بلند و شدید استارت میزنم

 !صبحه فین فین میکنی؟ چته تو از _

 ...دماغم را بالا می کشم و دستی را می خوابانم: فکر کنم سرما خوردم

 ...فکر کنی نه... حتما سر ماخوردی _

 ...لیخندی میزنم و حرکت میکنم... نتیجه ی زیر باران ماندنم با صدف است

ی که قبلا داشتم، خرج خرت و پرت هایی تمام عیدی ای که شرکت به حسابم واریز کرده بعلاوه ی نیمی از موجودی ا

 ...می شود که برای آوا و آراد و غزل و مانی و بقیه می خرم

  ...پویا هم همینطور

و تنها سهممان از این به اصطلاح اولین دسترنجمان، می شود یک شلوار کتان که من گچی اش را می خرم و پویا کرِِمش 

 ...را

 ...ف خانه ی خودمان حرکت میکنمپویا را میرسانم خانه شان و به طر

 ...ماشین را داخل می برم و با دست هایی پر از جعبه ها و ساک های خرید، از پله های منتهی به ساختمان بالا میروم

 ...دستی که برای باز کردن در جلو می رود، با صدای گریه ی مامان روی هوا می ماند... خشکم میزند

 ...م بیایم و در را با هول باز میکنمثانیه ای طول میکشد تا به خود

 ...به محض گشودن در، تنه ی محکمی میخورم و کمی عقب می روم

 ...مامان با عجله از پله ها پایین می رود

 !وسایل توی دستم را گوشه ای رها میکنم و دنبالش میروم: مامان چی شده؟

م... اینجوری اگه بری که یه بلایی هم سر خودت غزل می دود پشت سرم و مدام تکرار میکند: عمه الهی قربونت بر

 ...میاری... عمه... عمه جونم وایستا الان بابام آماده میشه

 ...مامان در ماشینش را باز می کند و با هق هق می گوید: نمی تونم صبر کنم م م ... نمی ... تونم م م

 !!!با صدای بلندی می گویم: یکی به منم بگه اینجا چه خبره؟؟؟

 ...مان نگاهم میکند و هق هقش شدت میگیردما

 ...غزل بد تر از مامان

 ...از بازویم آویزان می شود و سردی دست هایش که از روی لباس هم حسشان میکنم، متعجبم میکند

 ...آراد هم کمی دور تر ایستاده و ناخن هایش را می جود... از بی خبری ام کلافه می شوم

  ...بینمچشم میگردانم و آوا را نمی 

 !یخ میکنم ... و به زحمت میپرسم: اوا کجاست؟
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 ...مامان در ماشین را می بندد... دامن سفیدش لای در می ماند

 !دایی بدو بدو از ساختمانشان بیرون می آید... راهش را سد میکنم: دایی چی شده؟! آوا کجاست؟

 ...کلافه کنارم میزند: امیرحسام اجازه بده

 ...کند: پریا جان... منم باهات میام... اجازه بده من رانندگی کنم در ماشین را باز می

 ...مامان با گریه و به زحمت خودش را روی صندلی شاگرد می کشد

  ...حس میکنم... مغــز ســـرم... دارد می جوشد

 !دایی دنده عقب می گیرد و از حیاط بیرون میرود... مات میمانم... چرا توجهی به من ندارند؟

صدای قدم های پرشتاب غزل زل پشت سرم  ...گرد میکنم و به طرف ساختمان میدوم... بین راه به آراد تنه میزنم عقب

 ...امیـــر... اهَ ...میشنوم: امیر حسام... صبر کن

 !در اتاق ها را یکی یکی باز میکنم: آوا؟! خونه ای؟! آوا جان؟

 ...غزل جیـــغ می کشد: آوا خونه نیست... نیست

دستم را به در میکوبم... میخورد به دیوار و بر می گردد: پس کجاست؟! اینجا چه خبره؟! مامان چرا اینطوری کف 

 !بود؟

 ...از پشت چنگ میزند به پیراهنم: بیا یه دقه اینطرف... به خدا آوا طوریش نشده... مادرجون

  ...سرم با شــدت.... به طرفش میچرخد

  ...یکشدو عقب م ...از نگاهم... میترسد

 ...از ترسش... تند تند... به حرف می آید

  ...مات و مبهوت... به دهانش زل میزنم

 ...لب هایش... که از استرس سفید شده... تند تند تکان میخورد و من... فقـــط... سه کلمه را می شنوم

 "فشار خون بالا... سکته ی مغزی... کما "

*** 

کوبم... غزل ناخن انگشت اشاره ش را به دندان میگیرد: حالا چی میشه سرم را آهسته به دیوار پشت سرم می 

 !امیرحسام؟

 !چشمهایم را به سقف می دورم: نمیدونم... حالا آوا کجاست؟

 ...نمیدونم... احتمالا بیمارستانه دیگه... وقتی مادرجون.. اونطوری _

بابات زنگ میزنه... بابات هم به اورژانس... مثل  بغض می کند: وقتی مادرجون اونطوری شده آوا پیشش بوده... بعد به

مادرجونو که میرسونن بیمارستان، بابات زنگ میزنه خونه... آراد هم عینا حرف  ...اینکه با هم میرسن خونه ی مادرجون
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 ...هایی رو که بابات پشت تلفن بهش گفته برای عمه تکرار میکنه

 ...نگاه برزخی ام آراد را نشانه میگیرد

 !ایش را گرد میکند: چیه؟چشمه

 !با حرص میتوپم: خبر بدو اینطوری میدن؟! تو کی میخوای ادم بشی بچه؟

 ...من که آدمم ولی تو رو نمیدونم _

 ...عصبی نیم خیز می شوم و آراد با دو از اتاق در میرود

 ...نفسم را بیرون میدهم و زیر لب می غرم: الدنگ

 ...ی گذارد: بیا بریم بیمارستان... من دلم طاقت نمیارهغزل کف دستش را روی کاسه ی زانویم م

 ...دهان باز میکنم جوابش را بدهم که صدای زنگ تلفن هر دویمان را از جا می پراند

 !پیشدستی میکنم و تلفن را جواب میدهم: الو؟

 !امیر حسام؟ _

 !ن چطوره؟کمرم را به دیوار فشار میدهم و بلند میشوم: سلام بابا... چه خبر؟! مادرجو

 ...غزل گوشش را به گوشی تلفن می چسباند

  ...خبری نیست... همه چی مثل قبله _

 ...بی اراده آه می کشم

امیر حسام... وسایلتونو بردارین برید خونه ی عمه ت... امشب هیچکدوم خونه نمیایم... نه ما، نه داییت... تو خونه تنها  _

 ...نمونین

 ..یگوید: من نمیامغزل فاصله میگیرد و با اخم م

 ...اخم میکنم و بابا توضیح میدهد که اوا را هم میرساند منزل عمه

 ...غزل لب میزند: من از شوهر عمه ت خجالت میکشم

 ...بابا غزل میگه من نمیام _

 ...بابا کلافه میگوید: یعنی چی نمیاد؟! بهش بگو یه شب تحمل کنه

 ...از سعید خجالت می کشه _

 !ی گوشی فوت میکند: مگه خجالت داره؟بابا نفسش را تو

 ...صدای دایی را میشنوم: بهشون بگو برن خونه عسل

 ...امیرحسام داییت میگه _

 !شنیدم بابا... باشه میریم خونه ی عسل... مامان خوبه؟ _
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 ...چی بگم؟! مگه میتونه خوب باشه؟! نمیدونه حواسش به مادرجونت باشه یا پرستاری آقاجونتو بکنه _

 !گه آقاجون اونجاست؟م _

 ...غزل لب میگزد و سرش را به طرفین تکان میدهد

 ...آره... اینجان... امیرحسام من دیگه باید قطع کنم... آوا رو میارم خونه ی عسل... حواست بهش باشه _

 ...باشه... حواسم هست _

 ...ع کنخداحافظی میکند و تماس را قطع می کنم و رو به غزل می گویم: برو وسایلتو جم

*** 

 ...ملافه ی لاجوردی را تا روی شانه های آوا بالا می کشم

 ...با پشت انگشت اشاره گونه اش را نوازش میکنم... اشک روی گونه ها و شقیقه اش رد انداخته

 ...خم میشوم پیشانی اش را می بوسم... توی خواب ناله ای میکند

 ...انم را به پوست سرش می سایم... این کار را دوست دارددستم را لا به لای موهایش فرو میبرم و سر انگشت

 ...عسل از لای در سرک میکشدو به آهستگی می گوید: امیر بیا شام

  ...لبخند میزنم: من نمیخورم... شما بخورین

 ...کامل وارد اتاق می شود و در را پشت سرش می بندد

 ...یدار نمیشهنمیشه که شام نخوری... پاشو بیا آوا حالا حالا ها ب _

 ...تک سرفه ای میزنم: الان نمیتونم... گلوم درد میکنه

کف دستش را به گونه ام میچسباند: یه خرده تبم داری... پاشو بیا یه چیزی بخور معده ت خالی نباشه تا بهت دارو 

 ...بدم... بلند شو

کیه می دهم: به خدا نمیتونم... من که با تو از روی تخت ماشینیِ مانی به پایین سر میخورم و کمرم را به پایه ی تخت ت

 ...تعارف ندارم

 ...دستش را به کمرش میزند و نفسش را بیرون میدهد: از لجبازی رو دست نداری امیر حسام... حرف حرف خودته

 !عسل؟ _

 !منتظر نگاهم میکند و ادامه میدهم: مادرجون خوب میشه... مگه نه؟

 ...د: معلومه که خوب میشهلب میگزد و رو به رویم زانو میزن

 ...آب دهانم را فرو میدهم... بالا و پایین شدن سیب گلویم را حس میکنم

یک هفته... همه ش گله میکرد چرا  ...میخواستم فردا برم پیشش... از اون شبی که خونه ی ما بودن دیگه ندیدمش _

خواستم حالا که هم دانشگاه تعطیله هم شرکت، برم دو با اولین حقوقم... می ...بهم سر نمیزنی... براش هدیه خریده بودم
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 ...سه روزی پیشش بمونم... ولی حالا باید بیمارستان برم دیدنش

 ...نرمی پوست دست عسل را روی گونه ام حس میکنم: من مطمئنم مادرجون خوب میشه

  ...شکلاتی های براقش... خیس است

 ...خوب میشهسر تکان میدهد و مصمم... اما با بغض میگوید: 

 ...یه حس بدی دارم... مثل عذاب وجدان... از اینکه... چرا زودتر نرفتم پیشش _

 ...اخم میکند: امیرحسام... یه جوری حرف نزن انگار مادرجون دور از جونش

 ...نفس عمیقی میکشد و به طرف پنجره میرود

 ...نفسم با خس خس بیرون می آید... بغـــض دارم... بــغـــــــض

 ...سل پرده را کنار میزند و نور مهتاب می افتد روی قالیچه ی کف اتاقع

 ...پشت سر هم تکرار میکند: مادر جون خوب میشه... خوب میشه... خوب میشه

  ...و بی هوا بغضش سر باز میکند... لرزش شانه هایش را از پشت سر می بینم

 ...کــــاش می شد... مـــن هم... گـریه کنم

چرخد و با قدمهای بلندی فاصله مان را برمیدارد: پاشو امیر حسام... بلند شو... غزل و آراد منتظر یه تلنگرن... به طرفم می

 ...نذار اونام مثل آوا بشن... پاشو... من و تو که بزرگترشونیم اگه نتونیم خودمونو کنترل کنیم که

 ...روبه رویم مینشیند و دستش را روی شانه ام میگذارد

 !بالا میگیرم: عسل؟سرم را 

 ...جانم؟! بلند شو امیرحسام _

  ...سرم را به شانه اش میچسبانم

 ...بـــاز شانه اش می لرزد... اینبار شدیــــد تر

 ...پیشانی ام را میفشارم به بازویش... و بغضم را... بـــی صدا... آزاد میکنم

 :فصل چهارم ♦

 

.. دستی به گوش و گردنم می کشد و آهسته می گوید: اینطوری نمیشه آوا حوله ی خیس را روی پیشانی ام می گذارد.

 ...امیر حسام... باید بری دکتر

 ...فشاری به دستش می دهم: لازم نیست... مامان بعد از چهار روز اومده خونه... نمیخوام الکی نگرانش کنم

 !الکی؟! این تبی که داری الکیه؟ _

 ...م پایین می فرستم: چیز مهمی نیست... تا فردا پس فردا خوب میشمآب دهانم را به سختی از گلوی دردناک
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 ...آوا از روی تخت به پایین سر میخورد و از کمر به پاتختی تکیه میزند: فردا عیده

 ...زانوهایش را در آغوش میگیرد و مثل همه ی این چند روز، به سرعت بغض میکند: اونم چه عیدی

 ...م را به طرفش دراز میکنم: آوا جانروی تخت نیم خیز می شوم و دست

 !!!تو میگی چیکار کنم؟! میــــگی من الان چیـــکار کنم؟؟؟ _

 ...آوا از جا می پرد: صدای بابا بود

 ...حوله ی خیس را از روی پیشانی ام پایین می اندازم و از روی تخت بلند می شوم... تا در اتاق تلو تلو میخورم

 ...شده و آهسته پچ پچ میکند: مامان و بابا دارن دعوا میکننآراد از نرده ها آویزان 

 !چشمهایم از شدت تعجب می روند ته سرم... بابای خوددار... و مامان همیشه آرام من... دعوا میکنند؟

 ...دستم را به نرده ی راه پله می گیرم... چشمهایم را محکم میبندم و باز میکنم... دیگر خانه دور سرم نمی چرخد

ز پله ها سرازیر می شوم... مامانی که همیشه در برابر بچه هایش آرامشش را حفظ می کرده تا تاثیر بد توی رفتارشان ا

 ...نداشته باشد، حالا جلوی ما بی پروا جیغ می کشد

. حالا اینهمه سال هیچ خبری نمی گرفت.. !من دلم نمیخواد اون بیاد اینجا... نمـــی خوااام... چرا بهش خبر دادی؟ _

 !براش مهم شده که مادرش روی تخت بیمارستان افتاده؟

بابا صدایش را بالا می برد: مگه من بهش خبر دادم؟! اصلا مگه من شماره ای از اون دارم؟! شاید داداشت یا بابات 

  ...بهش خبر دادن

ه خوشحالی... چرا نباشی؟! مگه مامان ضجه میزند: چرا انقدر بی خیالی؟! خوشحالی که داره برمیگرده، آره؟! معلومه ک

 بدتـــ

 ...بابا هوار می کشد: چرت و پرت نگو پریا... چرت و پرت نگو

 ...به خودم جرئتی میدهم و جلو می روم... مامان تمام تنش می لرزد... از پشت سر شانه هایش را میگیرم: مامان

 ...اقش تا دیوونمون نکردهبابا دستش را به طرفم تکان میدهد: بردار ببر این مامانتو توی ات

 ...با کف دست فشاری به بازوهای مامان می اورم: مامان... یه دقه بیا

  ...آآآآررره... بایدم من برم... من دیوونه ت میکنم... منی که دیگه کهنه شدم... از چشمت افتادم_

ی هم شکستن گلدان چینی، تو بابا با پشت دست گلدان روی عسلی را به زمین پرت میکند و صدای فریادش با صدای

 ...میپیچد

 ...منو دیوونه نکــــن ...انقدر حرف مفت نزن _

مامان دست هایش را روی گوش هایش می گذارد و از ته دل جیغ می کشد: به وســایل خونـــه ی مـــن دســت 

 ...نــــزن



 

 

WWW.MAHTIK.IR 

 !شتره که اینطوری عذابم میدی؟بابا با لگد عسلی پیش رویش را وارونه می کند: ارزش این آشغالا از من بی

  ...مامان را کشان کشان به طرف اتاق خوابش میبرم

 ...بین راه با هق هق می گوید: معلومه... کّ کّ کی داره...کیو... عذاب...میده ه ه ه هیع هیع هیع

 ...اوردا لیوانی آب بیبه زور متوسل میشوم و داخل اتاق میبرمش... قبل از بستن در، به آوای رنگ پریده اشاره میکنم ت

 ...مامان را روی تخت می نشانم... صورتش را با کف دست ها می پوشاند و از ته دل گریه می کند

 ...دست روی شانه اش میذارم و دست هایش را از صورتش پایین می کشم

 !اینطور که من فهمیدم، خاله پریسا داره بر میگرده... آره؟ _

 !تم میدوزد: امیر حسام من چیکار کنم؟! چیکار کنم؟طوسی های خیسش را به صور-آبی

 !مامان مگه بهم نگفتی از طرف بابا علاقه ای نبوده؟! پس این اشفتگی ها مال چیه؟ _

صدای باز شدن در اتاق، کلاممان را قطع میکند... آوا با لیون آبی داخل می آید و تا رسیدن به تخت، نصفش را روی 

 ...زمین میریزد

 ...ز دست آوا میگیرم و به لب های مامان می چسبانم... جرعه ای می نوشد و سرش را کنار می کشدلیوان را ا

 ...لیوان نیم خورده را روی پاتختی می گذارم و با اشاره ام، آوا از اتاق بیرون می رود

 ...لیوان نیم خورده را روی پاتختی می گذارم و با اشاره ام، آوا از اتاق بیرون می رود

 ...ی خلط دار و سینه سوزی میکنم سرفه

 !مامان؟ _

من میدونم امیر حسام... باباتو میشناسم... بیست و پنج ساله دارم باهاش زندگی میکنم... اما نمیدونم چرا تا اسم پریسا  _

م رو ناراحتی میاد، اینطوری به هم میریزم... مثل یه جنون آنی... اصلا نمیدونم چیکار دارم میکنم... این رفتار بابات هم

  ...تشدید می کنه

 ...شانه اش را می فشارم: مامان وقتی خودت داری میگی بابا رو میشناسی، پس این رفتارا

تو نمیفهمی... نمی فهمی چون پریسا رو نمی شناسی... اون حاضر شد به خاطر جلب توجه بابات رگشو بزنه... فقط به  _

. من میترسم... از خواهری که بیست و دو سال کنارش زندگی کردم و خاطر جلب توجه جون خودشو به خطر انداخت..

 ...اجازه نداد هیچکس چهره ی واقعیش رو ببینه میترسم

دست دور شانه اش می اندازم و لب هایم را به شقیقه ی خیس و عرق کرده اش می چسبانم... هق هقش را توی سینه ام 

  ...خفه می کند

 ...امان عقده گشایی میکردم و حالا مامان سر بر سینه ی من میگذاردروزی من روی سینه ی پر مهر م

 ...هر دو سکوت میکنیم و ثانیه ای بعد، مامان بی هوا از اغوشم بیرون می آید
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 !امیرحسام؟! چرا سینه ت اینطوری خس خس میکنه مامان؟ _

 ...لبخند دلگرم کننده ای میزنم: چیزی نیست

از کی اینطوری ای؟! انقدر ازتون  !یرحسام سرما خوردی؟! چرا نگفتی بهت دارو بدم؟هینی میکشد: صداشو ببین... ام

غافل شدم و سرم به کار خودم گرمه که اینهمه داری باهام حرف میزنی متوجه صدات نشدم... تنت چقدر داغه... صبر 

 ...کن... یه دقه صبر کن الان

 ...هول کردی؟! چیزی نیست که... یه سرماخوردگی جزئیه شانه هایش را میگیرم: مامان.. مامــان... چرا انقدر

جزئیه؟! نفست به زور بالا میاد... بعد میگی سرماخوردگی جزئی؟! من حواسم نیست تو خودتم نباید به فکر خودت  _

  !باشی؟

 ...با تمام وجود بغلش میکنم: تو همیشه حواست به همه چی هست مامان... همیشه

ی بازویم می کشد... روی سرش را دو بار پیاپی میبوسم : انقدر غصه نخور مامان... من مثل دستش را نوازش گرانه رو

 ...شیـــر پشتتم

آهسته می خندد: مادرجونت که حالش خوب بشه باید تو رو بدم دست دایی و بابات یه چند جا با خودشون ببرنت 

 !مردانگی یاد بگیری... یعنی چی که پسر انقدر بچه ننه باشه؟

 !حال مادرجون هیچ تغییری نکرده؟ _

 ...آه می کشد: سطح هشیاریش بالا رفته.. ولی خب هنوز

 ...کف دستم را روی کمرش می کشم... میفهمم ادامه دادن برایش سخت است: فهمیدم مامان

 ...مادر و پسر خلوت کردین _

  ...مامان از اغوشم جدا میشود و با قهر رو برمیگرداند

 ...بابا شانه اش را به در اتاق تکیه میدهد: منم راه میدین به خلوتتون خنده ام میگیرد...

 ...به مامان نگاه میکنم... لب هایش را روی هم فشار میدهد

 ...از روی تخت بلند میشوم... مامان ساعدم را میگیرد: کجا؟ً صبر کن معاینه ت کنم بهت دارو بدم

 ...اهسته لب میزنم: بذار برای بعد مامان

 ...چشم و ابرو به بابا اشاره میکنم و با

 ...حرص زده می غرد: امیر حسام

 ...می خندم و به طرف در میروم

 ...مامان بلند صدا میزند: امیر حســـام... ریه هات عفونی میشه بچه

 ...از کنار بابا می گذرم: شب مامان... شب... فعلا استراحت کن
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 !بابا آرام میپرسد: چی شده؟

 ...ین تکان میدهم: هیچی... از دلش در بیارسرم را به طرف

  ...همین مونده تو به من یاد بدی چطوری با زنم رفتار کنم _

 ...حرصم میگیرد... تقصیر من است که مامان را نرم کردم

 گاهیبی حرف از اتاق بیرون می آیم و در را پشت سرم میبندم... آوا و آراد همزمان رو به رویم ظاهر میشوند و آراد با ن

 !به در بسته ی اتاق می پرسد: اعمال خاک بر سری؟

 ...چشم غره ای میروم و کمرش را به جلو هل میدم: برو بچه... برو این فضولیا به تو نیومده

*** 

 !!غزل خودش را روی تخت پرت میکند و محکم پشت کمرم می گوبد: چه خبـــررررر؟؟

 !شدیدا به سرفه می افتم: اهَ... چته؟

یدی می خندد: خل شدم به خدا... اینم خانواده س ما داریم؟! نذاشتن یه ساعت از سال تحویل بگذره بلند شدن با بی ق

 ...رفتن

 ...نگران آقاجون بودن خب... دیدی که حاضر نشد سر سال تحویلم دل از بیمارستان بِکَنه _

. آوا بغض دار.. تو در حال فس فس... فقط من و عجب عیدی بود خداییش... بابا ناراحت... دایی پکر... عمه تو قیافه.. _

 !آراد نرمال بودیم بینتون... حالا عمه چرا اینطوری بود؟

 ...بسته ی کلد استاپ را از روی پاتختی بر میدارم: به خاطر برگشت خاله پریساس

  !غزل نیش چاک میدهد: ترس از رقیب و اینا دیگه؟

 ...ی آوا اینا چیزی نگی... دهنشون چفت و بست ندارهقرص را از لفافش خارج میکنم: یه بار جلو

 ...ایش کشداری میگوید: خیله خب... من دهن لق نیستم

و خیزی برمیدارد و به ساعدم چنگ میزند: انقدر فرت و فرت قرص نخور از پیش خودت... همینطوری خود درمانی 

 ...میکنی که مریضیت انقدر طولانی شده

قرار بود دیشب مامان بهم دارو بده  ...گیر نده حالم خوش نیس... با همینا خوب میشمدستم را عقب می کشم: غزل 

 ...دیگه وقتی از بیمارستان بهش زنگ زدن کلا یادش رفت

 ...بخور بخور... بعدش که تموم تنت رو عفونت گرفت حالیت میشه _

 ...قرص را بالا می اندازم و لیوان آب را سر می کشم: هیچ طوری هم نمیشه

غزل روی شکمش میخوابد و دست هایش را زیر چانه میزند:میدونی... من فکر میکنم چون عمه پریسا طلاق گرفته 

ولی امیر حسام... عمه حق داره بترسه... پریسا خیلـــــــی  ...مامانت اینهمه می ترسه... اگه شوهر داشت مشکلی نبود
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  ...خوشگله... عکساشو که دیدی

 !میکنم: منظور؟ از گوشه ی چشم نگاهش

 ...یعنی میگم انقدر خوشگلی و جذابیت داره که بتونه باباتو _

 ...غـــزل _

 !اخم میکند: اِه... خب چیه؟

 ...گنده تر از دهنت حرف نزن _

 ...آخه من خودم شنیدم بابام داشت به عمه می گفت اگه فرزاد دنبال خوشگلی بود که نمیومد تو رو بگیره _

 ..... مامان من به این خوشگلیمیزنم تو دهنتا. _

غش غش میخندد: خب بابا... چه مامانم مامانمی میکنه... بچه ننه... به نظرت عمه پریسا و بابات چه برخوردی با هم 

دارن؟! خیلی دوست دارم ببینم عمه از نزدیکم انقدر خوشگله یا فقط توی عکسه... چون همه ی عکسا مال بیست و 

 !بل از رفتنش... امشب میرسه دیگه نه؟خرده ای سال پیشه... ق

 ...سر تکان میدهم و نگاهم را دور تا دور اتاق برای پیدا کردن موبایلم می چرخانم

 !چی میخوای؟ _

 ...بالش را بر میدارم:گوشیم... همین الان جلوی چشمم بود

 ز اون موقع یه چیز سفتی دارهغزل چشمهایش را باریک میکند و بعد موبایلم را از زیر شکمش بیرون میکشد: میگم ا

 ...اذیتم میکنه ها

موبابل را از میان انگشتانش بیرون میکشم: واقعا این چیز به این گندگی رو حس نکردی؟! بابا ایول... البته با اونهمه 

 ...چربی که شکم تو داره

 ...بالش را به صورتم میکوبد: خفه شو

م می لرزد و عکس صدف روی صفحه چشمک میزند... در دل میگویم می خندم و قفل گوشی را باز میکنم که توی دست

 ...و موبایل را به گوشم می چسبانم "چه حلال زاده "

 ...سلام _

 ...سلام... خوبی؟ عیدت مبارک _

 ...مرسی عید توام مبارک _

 زه کجایی که حتی یهآه می کشد: چه عیدی؟! تک و تنها اینجا توی این خونه ی مسخره... توام که معلوم نیست چند رو

 ...زنگ به من نمیزنی

با کلافگی غزل را که به عادت همیشه، گوشش را به پشت موبابل چسبانده به عقب هل میدهم: اوضاع خونمون خیلی به 
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 ...هم ریخته صدف... اوضاع مادرجونمو که میدونی... خودمم زیاد رو به راه نیستم

  ...ه به فکر منم باش... منم تنهامآره خب... از صدات مشخصه... ولی یه خرد _

 ...غزل باز گوشش را به موبابل می چسباند.. صدف با هیجان میگوید: اصلا پاشو بیا اینجا

 !می خندم: چی؟

 !چیه خب؟! مگه چی میشه بیای منم ار تنهایی در بیاری؟ _

 ...با ملایمت میگویم: بهتر شدم میام دنبالت بریم بیرون

خـیـــــر... همین الان پاشو بیا... من میخوام بیای خونه م... به خدا دارم دیوونه میشم... از وقتی با لجبازی می گوید: ن

 ...اومدم اینجا، یه نفرم پاشو تو خونه م نذاشته

 ...غزل فاصله میگیرد و با اخم لب میزند: عجب بی حیائیه

 ...با چهار انگشت پیشانی دردناکم را لمس میکنم: صدف جان

 ...میگوید: امیر... بیا... خواهش میکنم بغض الود

 ...نفسم را با کلافگی بیرون میدهم و سکوت میکنم

 !ملتمسانه می گوید: میای امیرحسام؟

 ...نفس عمیقی می کشم: میام

 ...با شادی می گوید: باشه... من برای نهار منتظرتم

 !تماس را قطع میکنم... غزل شگفت زده می پرسد: میخوای بری خونه ش؟

 ...از روی تخت بلند میشوم: چیکار کنم؟ شنیدی که چی میگفت... اونم تنهاس... گناه داره

 ...غزل چشمهایش را گرد میکند: دیوونه میری خونه ی یه دختر مجرد که چی بشه؟! بی آبروت میکنه

برو کنه؟!... رو تو بکن جین آبی را روی تخت می اندازم و تی شرتی به همان رنگ از کمد بیرون می اورم: اون منو بی آ

 ...اونطرف

والا اون صدفی که من میشناسم، قابلیت  ...با غر غر رو میگیرد: همچین میگه رو تو بکن اونطرف انگار تا حالا کم دیدم

 ...انجام هر کاری رو داره

 ...آستین های جذب تی شرت را تا نزدیک آرنج بالا می کشم و شلوارم را عوض میکنم

 ...بی چاره صدف _

 ...نگاهم میکند: بیچاره تو که گیر این افتادی... از الان داره فرمانروایی میکنه

 ...ژیله ی کلاه دار سفیدی روی تیشرتم میپوشم و زیپش را تا نیمه بالا می کشم: خب حالا توام

 !با دهن کجی می گوید: برو اصلا به من چی؟
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 ...می خندم و اجازه میدهم هر چه دلش میخواهد بگوید

عیدی صدف را از میان خرت و پرت هایی که روز خریدم با پویا گرفتم و از آن روز بلا استفاده گوشه ی اتاق افتاده بر 

 ...میدارم و با خداحافظی کوتاهی در اتاق را به روی غزلِ اخمو می بندم

*** 

 ...می شود پیشانی داغم را به درب چوبی آپارتمان می چسبانم و با اولین زنگم، در به سرعت باز

 ...امیر حسام _

 ...با تعارف صدف داخل می روم: سلام

 ...در را پشت سرم می بندد: سلام

 ...می گوید سلام و سکوت می کند... به طرفش می چرخم... از خنده ی بی صدایی سرخ شده

 !چی شده؟ _

 .... چشمهای پف کردهبریده برید می گوید: قیافه ت خیلی باحال شده امیــــر... دماغ و گونه های سرخ.

  ...خنده ام می گیرد: من بهت گفتم حالم خوب نیست... با این حال تو بازم منو تا اینجا کشوندی

خرامان نزدیک میشود... اندامش را توی آن بلوز و شلوار ساده ی قرمز رنگ از نظر میگذرانم و فکر میکنم اینطوری 

 ...چقدر بچه تر به نظر می رسد

 ...دارم باهات حرف میزنم امیر حسام... _

 ...دستی به صورتم می کشم: هان... بگو حواسم نبود

لب هایش را با غصه جمع می کند: من میدونم که کار خوبی نکردم... ولی به خدا دلم گرفته بود... درسته رابطه م با 

ر چند سال یه بار سال تحویلو مامان و بابام صمیمی نبود... اما حداقل سال تحویلو با هم بودیم... حتی سامان هم ه

 ...باهامون بود... تو الان سه چهار روزه اصلا به من محل نمیدی... انگار نه انگار من وجود دارم

 ...کف دستم را بالا می اورم و لبخند می زنم: باشه.. قانع شدم

سبد زیر گلویم، تازه متوجه جلو می آید و دست هایش را دور سینه ام حلقه می کند... شوکه می شوم... سرش که می چ

 ...بلندی قدش می شوم

 !!با بغض می گوید: امیرحسام من دلم برات تنگ شده بود... مگه من به جز تو کیو دارم؟؟

 ...دست هایی که می روند کمرش را در بر بگیرند، روی هوا می مانند

 ...رار نکـــن... نکنوای صدف... وااای... انقدر این جمله ی لعنتی اعصاب خرد کن را... تکـــ

 ...نگو چون کسی را ندارم دلم برایت تنگ شده... بگو دلم برایت تنگ شده چون دوستت دارم

 ...بازوهایش را میگیرم و عقب می کشم... از این حرکت خالی از احساسم جا میخورد و بهت زده نگاهم میکند
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 ...کنزورکی لبخند میزنم: سرما میخوری... فاصله ی ایمنیت رو حفظ 

و ساک هدیه اش را به طرفش میگیرم... صدف هم لبخند میزند... مثل من... زورکی... ساک را میگیرد و آهسته تشکر 

 ...میکند

 ...و فاصله میگیرد... بهم پشت میکند و توی راهروی اتاق خواب ها محو میشود

میشنوم... و فس فس کشیده شدن خرسی  خودم را روی اولین کاناپه ولو میکنم... صدای بسته شدن در اتاق خواب را

 ...های صدف روی پارکت

 ...روبه رویم می ایستدو باکس مشکی رنگی را به طرفم میگیرد

 !تکیه ام را از پشتی مبل میگیرم: این چیه؟

 ...جعبه را پیش رویم تکان میدهد: عیدیت

 ...رسیابرو بالا می اندازم و جعبه را میگیرم: تو هم برای من عیدی خریدی؟! م

 ...پلاک مستطیلی نقره ای با حکاکی صورت فلکی گاو را از جعبه بیرون میکشم

  ...صدف زنجیر را از میان انگشتانم بیرون میکشد وتوضیح میدهد: گردنبند ماه تولدته

 ...سر تکان میدهم و باز تشکر میکنم

 ...دو طرف زنجیر را میگیرد: بیا برات بندازمش

 .... صدف روی بدنم خم میشود و زنجیر را توی گردنم می اندازددماغم را بالا می کشم..

نفسم را حبس میکنم... چنگ میزنم به کمرش و از ته حلقم... گرفته... خشدار... دورگه... زمزمه میکنم: نکن صدف... 

 ...نکن

 ...سریعا عقب می کشد: من فقط خواستم قفل زنجیرو ببندم

 ...: میخوام نهارو بکشم... اگه دوست داری دست و صورتتو بشورو از جا میپرد و به آشپزخانه میرود

  ...با رخوت از جا کنده میشوم... ژیله ام را روی کاناپه می اندازم و به دستشویی میروم... انتهای راهرو، دست راست

ر شیر را زی مشت مشت به صورتم اب میپاشم... شقیقه های دردناکم را با کف دست میفشارم و بی هوا صورت ملتهبم

 ...اب میبرم

  ...صدف صدایم میزند... دو طرف سنگ روشویی را می فشارم

امیر حسام... بابا جان داری وارد دانشگاه میشی... اونجا هر جور ادمی که دلت بخواد هست... رابطه تو با همه حفظ  )

ماعی باش... اما حواست باشه کسی رو بی کن... حتی دوست دختر بگیر... باهاش بیرون برو... کافی شاپ... سینما... اجت

 (...آبرو نکنی... هر چند من به پسرم اطمینان کامل دارم

 ...نفسم را هوف هوف بیرون میدهم... لعنتی... لعنتی... لعنتــــــی
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 ...شیر آب را می بندم... پلاک بیرون افتاده را توی یقه ام می اندازم و در را باز میکنم

 ...ر می شود... کمی جا میخورم... دستش را بالا می آورد و لبخند میزند: حوله ی تمیزصدف رو به رویم ظاه

 ...صدف رو به رویم ظاهر می شود... کمی جا میخورم... دستش را بالا می آورد و لبخند میزند: حوله ی تمیز

 ...حوله را از دستش میگیرم: مرسی

 ...می چرخد و فاصله می گیرد: بیا نهار

 ...ه اشپزخانه می روم... حوله را روی پشتی صندلی می اندازم و می نشینمپشت سرش ب

 ...صدف بشقاب پیش رویم را برمیدارد و می گویم: سوپ میخورم صدف... گلوم درد میکنه

 ...بی حرف، بشقاب پلوخوری را زمین میگذارد و سوپ خوری را برمیدارد

 ...رانم: اینا رو که خودت درست نکردیجوجه های و پلوی زعفرانی توی دیس را از نظر میگذ

می خندد و بشقاب سوپ را رو به رویم میگذارد: نه بابا... از این آشپزخونه ی سر خیابون گرفتم... من فقط بلدم تخم 

 ...مرغ و املت درست کنم... پیتزا و لازانیا و اینا هم یاد دارم البته

 ...قاشقم را توی ظرف سوپ می گردانم: هوم

ون سوپ رو خودم درست کردما... مخصوص تو... درسته سوپ آماده بود... اما من با هنر خودم یه چیزایی بهش ولی ا _

 ...اضافه کردم

 ...خوبه باز همین هنرو داری _

 !!!با دهان پر اعتراض میکند: امیرحســــام؟؟؟

 ...لبخند کمرنگی روانه ی صورتش میکنم صدف میگوید: راستی

 !هوم؟ _

 ...الی میکند و موبابل قدیمی ام را روی میز به طرفم سر میدهد: بیا... مرسی بابت ایندهانش را خ

 ...گوشی لازمت میشه _

 ...سر تکان میدهد: میدونم... خریدم برای خودم... اما سیمکارتتو بهت پس نمیدم

 ...ا؟ِ! مبارکه... باشه... مال تو... من لازمش ندارم _

 ...لبخند میزند: مرسی

ت نهار میخوریم... به زور و بلای صدف تکه جوجه ای از گلوی خشک و دردناکم پایین می فرستم... میز را با در سکو

 ...کمک هم جمع میکنیم... صدف نسکافه درست میکند و به سالن هال و پذبرایی سر هم خانه اش برمیگردیم

 ...سینه ام میگذارم و به شدت سرفه میکنم صدف سینی نسکافه را روی میز شیشه ای میگذارد... دستم را روی قفسه ی

 !صدف آهسته می گوید: خیلی داغونی امیر حسام... تو با این همه پزشکی که دور و ورتن چطور تا حالا خوب نشدی؟
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 ...این روزا مامان و بابان انقدر درگیرن که حواسشون به من نیست _

بخوری؟! من هر وقت سرما میخورم یا گلو درد میشم ازش  یه شربت گیاهی دارم تو خونه... یه کم میخوای از اون _

 ...میخورم سریع خوب میشم

 ...سر تکان میدهم و صدف به آشپزخانه میرود و خیلی سریع با شیشه ی شربت برونکوتیدی برمیگردد

  ...قاشق شربتی میخورم... صدف آهسته حرف میزند و از برنامه های آینده اش میگوید

دم... حتی پلک زدن هم برایم درد اور شده... سرم را به پشتی مبل تکیه میدهم... صدف همچنان چشمهایم را می بن

 ...حرف میزند

  ...پلک هایم گرم میشود

بی خوابی شب قبل... تب سی و هشت درجه... دارویی که صدف به خوردم داد... تُن آرام صدایش و گرمای دلچسب 

د تا من...برای شش ساعت ... روی کاناپه ی کرم رنگ خانه اش... به خانه اش... همگی دست به دست هم می دهن

 ...خوابی عمیق فرو بروم

*** 

 ...کسی به موهایم دست میکشد... به سختی پلک می گشایم

 ...صدای خندیدن آهسته ای از کنار گوشم بلند میشود

 ...خمیازه ی می کشم و تصویر مات صدف را تشخیص میدهم که روی صورتم خم شده

 !به پهنای صورت لبخند میزند: ساعت خواب؟

 !با هول نیم خیز میشوم: ساعت چنده؟

 ...بخواب بابا هنوز دیر نشده... نزدیک هشته _

 !هشت شب؟ _

 ...می خندد: نه هشت صبح... ببین هوا چقدر روشنه

 ...شت شب استکامل می نشینم و نگاهی به ساعت مچی ام می اندازم... چراغ های روشن خانه یعنی ساعت ه

 !صدف دست روی شانه ام می گذارد: بهتری؟

 !با دست موهایم را مرتب میکنم: آره... چرا بیدارم نکردی؟

 ...به سه کنج مبل تکیه می دهد: خیلی عمیق خوابیده بودی... دلم نیومد

  ...نگاهش میکنم... لبخند میزند

 ...خم میشوم و دست های صدف را میگیرم نفسم را بیرون میدهم... افکارم را منظم میکنم... به جلو

  ...گیج و مات نگاهم میکند

زبانم را روی لب پایینم میکشم و آهسته به حرف می آیم: صدف... این حرف هایی که من میخوام بهت بگم... شاید 
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ه س... بچه نن حرف های خوبی نباشن... شاید وجهه ی منو توی نظر تو تغییر بدن... یا پیش خودت بگی امیر حسام چقدر

اما خب... من دلم میخواد با برنامه پیش بریم صدف... یعنی... ببین من تو رو درک میکنم... تنهایی و نیاز به یه همراه... 

هم صحبت...یه هم پا داری... ولی رفت و آمد من به این خونه... به خونه ی تو... یه دختر مجرد... اصلا وجهه ی خوبی 

که ساکن این اپارتمانی... و نه برای من... صدف من توی یه خانواده ی شدیدا مذهبی و بسته بزرگ نداره... نه برای تو 

مامان و بابای من بچه هاشونو آزاد گذاشتن ولی نه اونقدر که از راه راست منحرف بشن...  ...نشدم... از بچگی آزاد بودم

ای مذهبی نذری درست میکنن... ولی نه من نه اوا و خودشون نمازشون یک وعده ترک نمیشه... هر سال برای مناسبت ه

آراد هیچکدوم نماز نمیخونیم... اونا هم بهمون سخت نمیگیرن... اما توی خانواده ی ما یه چیزایی عرف نیست... مثلا 

  ...همین رفت وآمد من به خونه ی تو

 ...مگه قراره بین ما اتفاقی _

رم: نه... اتفاقی نمی افته... من اونقدرا هم بی اراده نیستم.. اما به این ارتباط چهار انگشتم را با فاصله از لبش نگه میدا

 ...حس خوبی ندارم... تو تا الان هر جا که گفتی من پا به پات اومدم... هنوزم میام... اما جایی غیر از اینجا

 ...من نمیخواستم ناراحتت کنم... اگه میدونستم اینجا انقدر بهت سخت میگذره _

 ...نه صدف... از حرف های من بد برداشت نکن _

 ...توی حرفم میپرد: نــه... من بد برداشت نکردم... میفهمم چی میگی و درت میکنم... معذرت میخوام

 ...و لبخند محوی ضمیمه ی جمله اش می کند

 ...فشاری به انگشتانش می اورم: من معذرت میخوام که با حرفام ناراحتت کردم

 ...اندازد: نه من ناراحت نشدم... خب هر کس ه عقیده ای داره دیگه... من به نظر تو احترام میذارمشانه بالا می 

 ..و با شوقی که تظاهری بودنش کاملا مشخص است، ادامه میدهد: اما باید قول بدی فردا بیای دنبالم و ببریم شهر بازی

 ...مصنوعی میخندم... مصنوعی می خندد

 ...قه زده، دلم را به درد می اوردو اشکی که توی چشمش حل

*** 

 ...بی سر و صدا ماشین را داخل حیاط می برم و پیاده می شوم

چراغ های ساختمان همگی جز اتاق اوا همگی خاموشند... ابرویی بالا می اندازم و کشان کشان خودم را به ساختمان 

 ...رای دو روز بی هیچ دغدغه ای بخوابممیرسانم... سرم سنگین است... فقط میخواهم جایی را پیدا کنم و ب

 ...در ورودی ساختمان را باز می کنم

 ...امیرحسام... امیـــر _

 ...با صدای آهسته ی غزل سر بر می گردانم
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 ...دست به سینه و طلبکار جلو می آید: شب هم میموندی پیشش

 ...پوفی کلافه ای میکشم و وارد ساختمان می شوم

 ...یچکس خونه تون نیس... همه اونطرفن... خونه ی ماغزل پشت سرم می آید: ه

 !این همه ای که میگی شامل مامان و بابای من هم میشه؟ _

به جدار در تکیه می دهد: نه بابا اونا بیمارستانن... همه یعنی بابای من و آقاجون و آراد... و البته عمه پریسا و اون دختر 

 ...تفلون بی مصرفش

 ...خنده ام می گیرد "دختر تفلون بی مصرف "از حرصش مو قع ادای 

نخند... اگه ببینیش باید خون گریه کنی... دختره با پونزده سال سن یه جوری رفتار میکنه انگار همه ی ما نوکرشیم...  _

 ...نچسب... اخرش آوا به خاطر اینکه یه چیزی بهش نندازه پا شد اومد خونه

 ...شی... برو به مهموناتون برسخب حالا... انقدر حرص نخور لاغر می _

 !ایش کشداری می گوید: اونم چه مهمونایی... بیا بریم اونور... شام خوردی؟

 ...به طرف پله ها می روم: نه مرسی... نمیخورم... تو برو... میخوام بخوابم... دیگه واقعا دارم از پا درمیام

 ...بیا اونور با خــــاله ی عزیزت هم آشنا شو... فعلاغزل شانه بالا می اندازد: خود دانی... بازم اگه خواستی 

 ...ی میگویم و از پله ها بالا میروم... غزل از ساختمان بیرون می رود "فعلا"

با بی حالی خودم را به اتاقم می رسانم و با همان لباس های بیرون روی تخت ولو میشوم... کمربندم را باز میکنم و پایین 

 ...راب هایم را هم همینطورتخت می اندازم... جو

 ...به شکم می غلتم و زیر لب زمزمه میکنم: صدف

 ...و همه ی حس های خوب دنیا به قلبم هجوم می آورند

*** 

 ...صدای همهمه کلافه ام کرده

 ...به زحمت سر سنگینم را از زیر بالش بیرون میکشم و بلند می گویم: بس کنید تورو خدا... ناسلامتی من بیمارم

  ...ای همهمه اوج می گیردصد

  ...با بدبختی از تخت پایین می آیم

 ...به در اتاق که میرسم صدای بلند بابا شوکه ام می کند: برو از خونه ی من بیرون پریسا

اووف... خدایا صبر... کی از شر این بحث های مسخره که مسبب همه شان خاله پریساست نجات پیدا میکنیم، خدا عالم 

 ...است

 ...تلو خوران از پله ها پایین می روم تلو

 ...با دیدن مامان و خاله پریسا که جلوی هم گارد رفته اند، خنده ام می گیرد
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 !اولین کسی که متوجهم می شود غزل است... جلو می آید و نگران می گوید: برا چی بلند شدی؟

 ...پشت پلکم را می خارانم

 !باز سر چی دارن دعوا میکنن؟ _

برگشته به عمه میگه یه بچه آوردی دو تا هم  ...میخوای باشه؟! سر زبون تند و تیز پریسا... هی متلک میندازهسر چی  _

 ...پس انداختی که خوب فرزادو پایبند خودت کنی

 !یعنی چی یکی آوردی دو تا هم پس انداختی؟ _

 ...غزل شانه بالا می اندازد: من چه میدونم

 ...میمونم ببینم کی میخواد منو بندازه بیرون اینجا شهر منه... من همینجا _

بمون توی شهرت... ولی اینجا حق نداری بمونی... خونه ی پویان و بابا هم همینطور... برو یه جایی که چشمم هم بهت  _

 ...نیفته

  !مگه صاحب خونه ی بابا و پویان تویی که مشخص میکنی من کجا بمونم کجا نمونم؟ _

 ...که راه انداخته اند نگاه میکنم با تاسف به مهلکه ای

 ...مامان دست به کمر پوزخند میزند: نه نیستم... ولی میدونم اونا هم هیچکدوم چشم دیدن توی بی آبرو رو ندارن

 ...خاله پریسا هجوم میبرد سمت مامان که دایی شانه هایش را می گیرد و بابا جلویش قد علم میکند

 !شد: من بی ابروئم؟! به من میگی بی آبرو؟از پشت شانه های دایی جیغ می ک

دستی پشت گردنم می کشم و به طرفشان میروم... مثل اینکه باز خودم باید به عنوان نور چشمی مامان )!!( وارد عمل 

 ...بشوم و مامان را آرام کنم

 ...دستم را دور بازوی مامان میگذارم و کمی عقب می کشمش: بیا مامان... بسه... ارزش نداره

 !بابا به عقب می چرخد: کی به تو گفت بیای پایین؟

  ...صدای بلندش شوکه ام میکند

مامان دست پشت کمرم میگذارد و به جلو هلم میدهد: امیرحسام... مامان چرا اومدی پایین؟! برو اینجا سر و صداست... 

 ...با غزل برو خونه ی داییت

  ...رنگ پریدگی ناگهانی چهره اش نگرانم میکند

 ...نگاه سرگردانم را روی حاضرین می چرخانم... همگی به طرز عجیبی سکوت کرده اند

با دیدن چهره ی ارام و خونسر خاله پریسا و نیشخند روی لبش متعجب میشوم... از آن التهاب چند ثانیه پیشش خبری 

 ...نیست

 ...مامان دستم را میگیرد
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 !می کند و رو به مامان ابرو بالا می دهد: بهش نگفتی... نه؟خاله پریسا با حفظ نیشخندش با سر به من اشاره 

 ...دست مامان روی مُچم سفت میشود

*** 

 !مامان با تمام قدرت به در میکوبد: امیر حسام... این چه کاریه آخه؟! مامان جان چرا درو قفل کردی؟

ادگی را بیرون میکشم... همه را روی فرش روی پنجه ی پا بلند میشوم و از طبقه ی بالای کمد دیواری، البوم های خانو

 ...بیضی شکل کف اتاق میریزم و تند تند ورق میزنم

 ...نیست... محض رضای خدا... برای دلخوشی من... حتی یک عکس هم نیست

ادا  نصدای داد بابا از جا میپراندم: امیر... به خدا قسم دستم بهت برسه میگیرمت زیر کمر بند سیاه و کبودت میکنم... ای

 ...بازی ها یعنی چی؟! از سنت خجالت بکش

آلبوم ها را زیر بغلم میزنم و تا در اتاق لنگ میزنم... مامان باز به در مشت میکوبد و قبل از اینکه صدایش به گوشم 

 ...برسد، قفل در را باز میکنم

 ...مامان نفس راحتی میکشد و با تمام وجود ناله میکند: امیرحســـام

حتی یه عکس هم پیدا نکردم... همه ی  ...ا جلوی پایش روی زمین می اندازم و از ته حلقم میگویم: نبود مامانآلبوم ها ر

  ...عکس ها از سه چهار ماهگیم به بعده

 ...و با چشمای پر اشکش... تنها نگاهم میکند ...مامان نگاهش را از جلد سرمه ای رنگ البوم میگیرد... لبش را می گزد

 !نم: چرا مامان؟خفه لب میز

 ...دستش را به جدار در میگیرد... بابا دست دور بازوی مامان می اندازد تا از افتادنش جلوگیری کند

 ...دستی به پیشانی اش میکشد و اهسته می گوید: بیا بیرون حرف میزنیم

 !چرا حتی یه عکسم از حاملگی من نداری مامان؟ _

د... سرم را عقب می کشم... بابا کلافه پوف میکشد... به آهستگی از کنارشان مامان هق میزند... دستش را بالا می آور

 ...میگذرم و با شانه هایی فرو افتاده به طرف پله ها میروم

 ...میبینم که آوا پشت سرم میدود و دست دایی متوقفش میکند... سلانه سلانه پله های نیم دایره ای را بالا میروم

اخم عمیق دایی... همه و همه را  ...گی بابا... چهره ی خیس از اشک آوا... نگاه پر بهت غزلالتماس های مامان... آشفت

 ...پشت در اتاقم جا میگذارم و در را پشت سرم میکوبم

مغزم دل میزند... لبه ی تخت ولو میشوم... شقیقه هایم را با کف دست میفشارم... صدای خاله پریسا هنوز توی گوشم 

 ...زنگ میزند

 !ای وای بهش نگفته نگفته بودین مگه؟ _ )
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 ...به هر حال که میفهمید... من کارتونو راحت کردم _

 (...ببین برای همینه که همگی انقدر هواتو دارن و مراعاتتو میکنن _

 ...دماغم را بالا میکشم... و توده ی خفه کننده ی توی گلویم را به زحمت پایین می فرستم

یستم... موبایل و سویی شرتم را چنگ میزنم و از پله های اضطراری تراس که به حیاط منتهی به سختی روی پاهایم می ا

 ...میشود پایین میروم

*** 

  ...زیر درختی پناه میگیرم... باران بهاری... رگباری و بی وقفه می بارد... موبایلم برای هزارمین با توی جیبم می لرزد

  ...شستم برای ریجکت روی صفحه میلغزد

 ...تصویر خندان و چشمک زن آوا را از نظر میگذرانم... و دلم... برای هق هق بی امانش... آتش میگیرد

  ...بی اراده تماس را برقرار میکنم

 ...امیر حسام کجایی؟! کجا رفتی؟! مامان داره دق میکنه _

 ...پیشانی ام را به تنه ی زمخت درخت می چسبانم: آوا جان

تو رو خدا... میخوای از پیشمون بری؟! امیر حسام من که میدونم اون خاله پریسای عوضی از  هق هق میکند: داداشی

هر دو مون چشمهامون همرنگ چشمهای  ...حرصش اون حرف ها رو گفت... تو داداشی خودمی... ببین چقدر شبیه همیم

  !مامانه... مگه نیست؟

 ...نگران نباشه... خب؟! من که جایی رو ندارم برممن میام خونه... یه کم دیگه میام... به مامان بگو  _

 ...همین الان بیا _

 فعلا _

 ...جیغ می کشد: امیر حســـام... قطع نکن

 ...نگران من نباشین... خدافظ _

 ...گوشی را پایین می آورم و اخرین لحظه صدای ضجه ی اوا رو میشنوم: امیدوارم خاله پریسا بمیره

 ...ی گیرمبی درنگ شماره ی صدف را م

با وجود اتمام حجت چند شب قبل... با وجودی که با بی رحمی صدف را دلخور کردم و از رسوم خانواده ام گفتم.. که 

در خانواده ی ما با وجود ازادی عمل... عرف نیست من پا به خانه ی توی دختر تنهای مجرد بگذارم... اما حس میکردم 

 ...تمام وجودم صدف را می طلبد

 ...شش بوق... صدایش از میان همهمه به گوشم میرسدبعد از 

 !بله؟ _

 !گرفته صدایش میزنم: صدف؟
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 !سلام خوبی؟ _

 ...و سکوت میکنم "سلام "تنها می گویم 

  !صدف با عجله می گوید: کاری داری؟

 !سرفه میکنم: خونه ای؟

 !ن... چطور؟صدایش نا واضح می آید: نه با چند تا از بچه های دانشگاه اومدیم شام بیرو

 ...با تکیه بر تنه ی درخت از افتادنم جلوگیری میکنم: نه... فقط... هیچی... ولش کن... خوش بگذره بهت

تشکر میکند و با خداحافظی کوتاهی تماس را به پایان میرساند... حتی یک چه اتفاقی افتاده ی خشک و خالی هم نمی 

 ...پرسد

ه خانه اش گذاشتم و مرز های بینمان را روشن کردم... روابطمان به طرز آشکاری از همان شب... که برای اخرین بار پا ب

 ...سرد و کدر شده

 ...چند ثانیه به اسکرین خاموش گوشی زل میزنم و با تعلل شماره ی پارسا را میگیرم

 !پارسا خونه ای؟ _

*** 

  ...پارسا با مشت به شانه ام می کوبد: دهنت سرویس امیرحسام

از دیوار میگیرم و پارسا در را باز میکند: همچین گفتی پاشو بیا من گفتم چه مرگت شده... نفهمیدم در مغازه  تکیه ام را

 ...رو بستم یا نه

پشت سر پارسا وارد سوییت مجردی اش میشوم... کتانی هایم را با فشار به بغل پا در می آورم... پارسا ظرف های یک 

ه را از روی میز جلوی نیم ست برمیدارد و به آشپزخانه ی کوچک و به شدت بار مصرف و پوست چیپس و پفک و تخم

 ...شلوغش می برد

با دست لباس های پخش و پلا را از روی کاناپه کنار میزنم و مینشینم... تمام استخوان هایم درد میکنند... حس میکنم 

 ...قطرات باران از روی پوست داغ و تب دار بدنم تبخیر میشوند

 !لویزیون را روشن میکند و کنارم مینشیند: چی شده؟پارسا ت

سر تکان میدهم که هیچی... پارسا با کف پا به ساق پایم میکوبد: زر مفت نزن... مثل بچه آدم بگو چی شده که به این 

 !حال و روز افتادی... با مامانت اینا دعوات شده؟

 ...لبی تر میکنم و به دروغ... سر تکان میدهم

 !شداری میزند: ایــــول... پس تو هم یه بار طعم دعوا و قهر از خونه رو چشیدی... خیلی حال میده نه؟پارسا سوت ک

 ...پوزخند میزنم: اره خیلی
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 ...البته برای توی بچه ننه فکر نکنم زیاد حس خوبی داشته باشه... نه که هنوز شیر خواره ای _

 ...د پارساسرم را به پشتی مبل تکیه میدهم و پلک میبندم: ببن

 ...با بزرگترت درست صحبت کن... من دو سال ازت بزرگترم _

 ...یک چشمم را باز میکنم و از گوشه ی چشم عاقل اندر سفیه نگاهش میکنم

 !چشمهایش را گرد میکند که هـــان؟! چیه؟

له میگیرم و خوران از مبل فاص پوف کلافه ای میکشم و به سختی روی پا می ایستم... پارسا با نگاه دنبالم میکند... تلو تلو

 ...اهسته می گویم: من میرم بخوابم... کسی ازت پرسید بگو از من خبر نداری

 ...پارسا می خندد: نه مثل اینکه موضوع خیلی جدیه... باشه برو خیالت تخت

هم اویزان  به اتاق میروم... در کمد را که شتر با بارش درش گم میشود باز میکنم... محض رضای خدا یک لباس

  ...نیست... همگی کف کمد افتاده اند... برای برداشتن کاور ابی رنگی خم میشوم

با دیدن لباس زیر مشکی رنگی با یک پاپیون طلایی روی محل اتصال دو بندش جلوی سینه، نچ پر حرصی میگویم... در 

 ...ارسا میخزمکمد را با شدت میکوبم و با همان لباس های خیسم روی تخت به هم ریخته ی پ

*** 

کسی به شدت تکانم میدهد... به سختی بدن خشک شده ام را تکان میدهم و روی پهلوی دردناکم می غلتم... پارسا 

 ...روی صورتم خم شده: گلابی پاشو مامانت اومده

 ...پوف میکنم... پارسا به شانه ام میکوبد: باور نمیکنه پسره... پاشو میگم مامانت اومده

 ...ارش میزنم: برو حوصله ندارمبا دست کن

 ...پارسا نچ میگوید: عجب خریه

 ...و رو به در اتاق فریاد میزند: خاله بیاین داخل... این باور نمیکنه میگم شما اومدین

 !عصبی می غرم: مگه نگفتم به کسی نگو من اینجام؟

 ...پارسا چشمهایش را گرد میکند: من فقط به غزل گفتم

 ...درم که غزل دهنش قرصهحرص زده میگویم: چق

با ظاهر شدن مامان توی چهارچوب در، نفس عمیق کلافه ای میکشم و نیم خیز میشوم... پارسا اتاق را ترک میکند و 

  ...مامان به آرامی جلو می آید

کف دستم را برای نشستن به تشک تخت فشار میدهم و سلام میکنم... مامان لب تخت مینشیند و در سکوت، با 

 ...ای اشکی اش نگاهم میکندچشمه

از نگاهش معذب میشوم و سرم را پایین می اندازم... با هر حرکتم، درد تا عمق استخوان های خشک شده ام رسوخ 

 ...میکند
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 !امیرحسام؟ _

اید بتند تند به حرف می آیم: مامان من میدونم اشتباه کردم... نباید بی خبر از خونه بیرون میزدم... ولی خب شما ها هم ن

 ...موضوع به این مهمی رو از من پنهون میکردین

 !امیر حسام؟ _

من هنوز باورم نمیشه حرف های خاله پریسا صحت داشته باشه... یعنی خب با اون رفتاری که تو و بابا تا الان با من  _

 ...داشتین

 !امیر حسام؟ _

 !ش را لمس میکنم و اهسته میپرسم: چرا؟لب میگزم... مامان دست زیر چانه ام میگذارد... روسری عقب رفته ا

صورتم را بین دستهای ظریفش میگیرد: باور کن فقط خودت اذیت میشدی امیر حسام... اگه از همون اول بهت میگفتیم 

در صورتی که خدا شاهده اینطوری نیست... تو بچه ی بزرگ منی... پسر سر  ...هر محبتی رو به حساب ترحم میذاشتی

من فقط نمیخواستم تو اذیت بشی... تو میدونی که چقدر برای من عزیزی... بابات چقدر روت حساب به راه منی... 

میکنه... میدونی که از اوا و آراد برام عزیزتری... تا الان برام هم پسر بودی هم دختر... هم بهت تکیه میکنم هم 

 ...هبزرگترین راز های زندگیمو باهات در میون میذارم... اگه غیر از این

نیست مامان... به خدا غیر از این نیست... من تا حالا هیچ کمبودی توی زندگیم نداشتم... ولی بهم حق بدین... بعد از  _

بیست و چهار سال... یکی که برای اولین باره که میبینیش برمیگرده بهت میگه تو بچه ی واقعی پدر و مادرت نیستی... 

فردی که توی زندگی من وجود داره هم از موضوع خبر داره اما خودم نه... خب این یعنی چی؟! یعنی کمرنگ ترین 

  ...فقط خدا میدونه تو دلم چه خبره ...مامان منو اینجوری نبین که آرومم

 ...شانه ها مامان میلرزد و بار ها تکرار میکند: خدا پریسا رو لعنت کنه

دستم را پشت گردنش میگذارم و اشک هایش را میبوسم... مچ دست هایش را میگیرم و از صورتم پایین می اندازم... 

  ...سرش را روی شانه ام میگذارد

 ...بیا بریم خونه _

 ...باشه _

 ...باید معاینه بشی... ریه هات عفونت کرده... خدا منو لعنت کنه که انقدر ازت غافل شدم _

  ...خدا نکنه مامان _

 ...شایدم باید بستری بشی... ای خدا _

 ...چی شما بگی... باشه هر _
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دست هایش را از زیر بغلم رد میکند و پشت کمرم به هم میرساند: دیگه هیچ وقت بی خبر جایی نرو امیرحسام... هیچ 

 !...وقت

*** 

به آرامی از آغوشم جدا میشود... موهایش را از چلوی صورتش کنار میزنم و دست دور کمر ظریفش می اندازم: بیا بریم 

 ...نهار بخوریم

 ...من میل ندارم _

 ...چشمهایم را ریز میکنم... پوف میکند و اهسته میگوید: بذار برم دست و صورتمو بشورم پس

 ...لبخند کمرنگی میزنم... کمی فاصله میگیرد... کف دستم روی پهلویش می لغزد و جدا می شود

 ...شپزخانه میرومحرکتش را تا ناپدید شدن توی راهروی اتاق خواب ها دنبال میکنم و به آ

تابه ی سیب زمینی های سرخ شده چشمک میزند... در قابلمه ی خورش را برمیدارم و با دیدن لیمو عمانی های تپل و 

 ...شناور روی سطح نارنجی و اشتها آورِ قیمه ی بدون لپه، لبخندی به یاد روزهای خوبمان روی لبم مینشیند

 ...بوش باید از ده فرسخی اب دهن ادمو راه بندازه... لپه هم نداشته باشهقیمه فقط با لیمو... تـــــــرش...  _ )

با دهان پر جوابم را می دهد: کج سلیقه... حرف نزن... قیمه بی لپه مثل قورمه سبزی بدون لوبیا و سبزی میمونه... میشه 

 !اصلا؟

ز فندقی... قیمه رو بدون لپه میشه با انگشت اشاره پیشانی اش را به عقب هل میدهم: تو میخوای کلا حرف نزن مغ

 !خورد... ولی قرمه سبزی بدون لوبیا و سبزی میشه؟

 (...با کف دست پیشانی اش را ماساژ میدهد و با چشم غره ای نگاهش را به بشقابش میدهد

 !امیر؟ _

ه اش را روی به عقب می چرخم... از سر و صورتش اب میچکد... حوله ی پسته ای رنگ را از دستش میگیرم و حاشی

 ...گونه ی خیسش می کشم

 !غذا رو گرم نکردی؟ _

 ...حوله را بهش برمیگردانم و کف دستم را خیلی کوتاه به قابلمه ی برنج می چسبانم: هنوز گرمه... بیا بشین

به سرعت یکی را برمیدارم و در  ...صندلی را برای نشستنش عقب میکشم.... بشقاب های چینی را روی میز میگذارد

 ...جواب نگاه متعجبش زمزمه میکنم: یکی برای جفتمون کافیه

 ...آه می کشد... عمیـــق... تلخ... با چاشنی بغض

بشقاب محتوی پلوی زعفرانی را روی میز میگذارم... به همراه دو قاشق و دو چنگال... ظرف ماست و لیوان نوشابه... 

 :به زور توی مشتش جا میدهم با سر به بشقاب اشاره میکنم صندلی کناری اش را عقب می کشم و مینشینم... قاشق را
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 ...بخور

 ...بـــاز اه میکشد و چگال را خودش به دست میگیرد

 ...نهار با بغض توی گلو و آه های عمیـــق گاه و بیگاه صرف میشود

کف پاشیدن به اندک ظرف هایی را که کثیف کرده ایم با همکاری همدیگر می شوییم... هـــی دستم برای آب و 

صورتش پیش میرود و هـــی... چهره ی گرفته اش یادآوری میکند که دلش هوای شیطنت های همیشگی را ندارد... که 

 ...این تکرار خاطرات فقـــط... بغضش را بیشتر میکند

 ...شیر اب را می بندد

 ...امدست پشت کمرش میگذارم و به جلو هلش میدهم: برو تلویزیونو روشن کن تا من بی

 "...چه دل خوشی داری تو "نگاه عجیبی به سر تا پایم می اندازد و بی حرف اطاعت میکند... نگاهش آشکارا میگوید: 

ظرف گیلاس را از یخچال بیرون می آورم و پشت سرش روانه میشوم... به سه کنج مبل تکیه میدهد و مچ پایش را زیر 

 ...زانو ها میبرد

 ...بیا... جات اینجاستمینشینم و اشاره میکنم که 

 ...از پشتی مبل کنده میشود و کمی بعد... گونه ی راستش میچسبد به قفسه ی سینه ام

لب هایم ... خیلی کوتاه... روی موهایش قرار می گیرند... مشتش را روی سینه ام میگذارد... گیلاس درشتی جدا میکنم و 

 ...جلوی دهانش میگیرم

 ...سر عقب میکشد: نمی خوام

یلاس را به لب های داغ و تَرکَ ترکش می چسبانم... با نگاه چپ چپی گیلاس را میان لب هایش میگیرد... آهسته می گ

 !خندم... لبخند میزند... سر خم میکنم و شقیقه اش را میبوسم: جـــونم... میدونی چند وقته نخندیدی؟

 ...یش را لبریز از اشک میکندحرفم... نه تلخ است... نه طعنه است... نه دعوا... اما چشم ها

 !چی شد باز؟ _

 !لب میگزد: جالا چی میشه امیرحسام؟

 !کلافه میگویم: چی چی میشه؟

شکاف میان لب پایینش از فشاری که به لبش می اورد سر باز میکند: فقط کافیه بابات بفهمه... بدبخت میشی امیر... 

  !مان و بابات؟بدبخت میشیم... من کنار اومدم... ولی اونا چی؟! ما

 !شستم را روی لب خونینش می کشم: هنوز که نفهمیدن... پیش از مرگ واویلا؟

 ...بالاخره که می فهمن... اونوقت _

 ...اصلا دلم نمیخواد راجع به چیزی که هنوز اتفاق نیفتاده حرف بزنم _
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ا آخر همینجوری پیش میره؟! راست می نشیند و زل میزند توی چشمهایم: اتفاقا باید حرف بزنی... فکر کردی ت

 !نخیــــر... حداکثر تا سه ماه دیگه شکمش میاد بالا... اونموقع میخوای چیکار کنی؟

 ...بلند میگویم: اون موقع یه خاکی تو سرم میریزم... ولی الان دلم نمیخواد نه بهش فکر کنم نه براش برنامه ریزی کنم

 ...دو کلمه حرف حساب بهت بزنم سریع داد و بیداد راه میندازی به سرعت بغض میکند: همیشه همینی... تا میام

 ...دستم را به طرفش دراز میکنم تا مجددا توی اغوشم بگیرمش: عزیز من... من کی داد و بیداد کردم؟! فقط میگم

ه گه و بتند تند سر تکان میدهد: اره آره... تو فقط میگی... با همین فقط فقط گفتنات اینطوری زندگی خودت و من

 ...کشیدی

 ....ماتم می برد: من زندگی تو رو به گه کشیدم؟! ما روزای خوبم کم نداشتیم... خیلی بی انصافی میکنی

 ...دست روی دهانش میگذارد: باشه... باشه... یعنی منظورم اینه... اصلا بی خیال... ببخشید

 ...و بـــاز چانه اش می لرزد

ا روی سینه ام می افتد... لب هایش را به پیراهنم فشار میدهد و ناله میکند: دیدی شانه هایش را میگیرم... سرش مجدد

 !کار خودشو کرد؟! دیدی آخرم خودشو بهت انداخت؟

 ...دیدی

 ...صدای زنگ در، کلامش را نیمه تمام میگذارد... سر بلند میکند و نگاه هر دویمان همزمان میخ ساعت دیواری میشود

 !کیه این موقع ظهر؟ _

سر تکان میدهم که نمیدانم... و با طمانینه از روی مبل کنده میشوم... قدم های سست و متزلزلم تا جلوی درب ورودی 

 ...ده بار می ایستند... ده بار به عقب برمیگردم و نگاهش میکنم که با استرس ناخن هایش را می جود

دستگیره را به پایین هل میدهم و به  ...فش میشومدستم که روی دستگیره ی در قرار میگیرد، تازه متوجه لرزش خفی

ثانیه نکشیده، از ضرب مشتی که روی فکم می نشیند عقب میروم... با دو دست چانه ام را می چسبم و نگاهم از روی دو 

 ...مرد به شدت عصبانی، روی یک جفت تیله ی مشکی که از خباثت می درخشد سُر میخورد

 :فصل پنجم ♦

آوا نیم تنه اش را از لای در داخل می اورد: سلـــام...  ...رمیگردانم و دست آزادم را زیر سرم میبرمبا صدای در سر ب

 !چطوری یا نه؟

لبخند میزنم و آوا در را پشت سرش میبندد... کولی اش را پایین پایم روی تخت پرت میکند و خودش را با کمک کف 

 !دست هایش بالا می کشد: چه خبرا؟

 !ین اتاق در بسته چه خبری میتونم برات داشته باشم؟واقعا توی ا _

 ...بینی اش را چین میدهد و روی صورتم خم میشود: اوووممم... چه عصبی
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 !لب هایش را جلو میدهد... سرم را می چرخانم و حرص زده میگویم: میخوای یه غریبه رو ببوسی؟

یرد و گونه هایم را چهار بار پیاپی میبوسد... در چشم هایش را ریز میکند... صورتم را محکم میان دست هایش میگ

 ...نهایت هم گاز محکمی از گونه ام میگیرد و دادم که بلند میشود سر بلند میکند: تا تو باشی حرف مفت نزنی

خنده ام میگیرد و آوا چشمهایش را گرد میکند: بازم میخوای؟! از ریشات چندشم میزنه ولی به خاطر اینکه ادبت کنم 

 ...و به جون میخرم و ایندفعه محکم تر گازت میگیرمدردش

نمایشی به شانه اش میکوبم و آوا از تخت پایین میپرد و به طرف یخچال کوچک پایین اتاق میرود: مادرجون به هوش 

 ...اومده

 ...میدونم... صبح غزل گفت _

 ...شدم 11پاکت اب پرتغالی از یخچال بیرون می اورد: امتحان حسابانم رو هم 

 ...ابرو بالا میدهم: چـــــی میگی

 ...دو مرتبه روی تخت مینشیند و آب میوه اش را با سر و صدا میخورد: به خدا... بذار بهت نشون بدم

 ...یک دستی کوله اش را جلو میکشد و به جست و جوی برگه اش مشغول میشود... مچش را میگیرم: باشه... باور کردم

 !قوطی ابمیوه اشاره میکند: میخوری؟نیش چاک میدهد و با چشم به 

نه بابا... از هر چی کمپوت و آبمیوه س حالم به هم میخوره... آوا پاشو برو به مامان بگو یه لباس درست درمون برای  _

 ...من بیاره... من از این لباسا بدم میاد

 ...ومدیکت شلوار دوس دوس داری بیارم برات؟! لباس بیمارستانه دیگه... عروسی که نی _

 ...پوف کلافه ای میکنم... آوا لبخند مسخره ای میزند و قوطل خالی آبمیوه اش را شوت میکند توی سطل زباله

 ...با زانو ضربه ای به کمرش میزنم: پاشو گوشی منو از توی کشو بده

 ...با جیغ جیغ میگوید: اینطوری میزنی کبود میشه کمرم وحشی

  ...کشوی میز فلزی کنار تخت به جلو خم میشود و برای برداشتن موبایلم از داخل

با تقه ای که در میخورد، دست اوا از حرکت می ایستد... سرم را از روی بالش بلند میکنم... در به ارامی باز میشود و 

 ...صدف از پشت سبد گل بزرگی گله می کشد: سلــــام

 ...و آهسته تر در را پشت سرش میبنددمات و مبهوت به صدف نگاه میکنم... آهسته وارد اتاق میشود 

 ...آوا با دهانی نیمه باز سلام میدهد و صدف با خوشرویی جوابش را میدهد و احوالپرسی میکند

اممم... من میرم ببینم مامان کجا مونده... وقت  :با اشاره ام آوا از تخت پایین میرود و گوشش را از روی مقنعه می خاراند

 ...داروهای امیرحسامه

 ...و مثل فشنگ از اتاق در میرود... در پشت سرش نیمه باز می میاند
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 ...صدف کنارم می ایستد و سبد گل را روی میز میگذارد... به بالش پشت سرم تکیه میدهم

 !خوبی؟ _

 ...خشک جواب میدهم: بد نیستم

 !صدف جا میخورد... آهسته می پرسد: چیزی شده؟

 ...پوزخند میزنم: نـــه

یگیرد و بازدم گرمش را توی صورتم فوت میکند: امیرحسام من بهت حق میدم که از دستم دلخور باشی... دم عمیقی م

اما باور کن من تازه همین امروز خبر دار شدم که تو بیمارستانی... گوشیت رو که همین امروز روشن کردی... منم که 

بچه های کارشناسی گرفتم و فهمیدم تو چرا پیدات  شماره ی دیگه ای ازت نداشتم... امروز شماره ی غزلو از یکی از

  ...نیست

هوم کشداری میگویم... صدف صورتش را جلو می اورد و لبخند میزند: حالا بخند بداخلاق... امیرحسام چقدر زشت 

 ...شدی... یه ریش تراش پیدا نمیشه اینجا؟! چه لباسای مسخره ای تنت دادن

 ...ردنم می اندازد: اخم نکن پسرم... به اندازه ی کافی هیولا هستیاخم میکنم و صدف بی هوا دست دور گ

 ...لبخند کمرنگی... به آهستگی... روی لبم نقش می بندد

 ...زمزمه میکنم: اگه جاهامون عوض میشد من خیلی زودتر پیدات میکردم

 ...شانه ام را فشار میدهد: گله گذاری نداشتیم

 ...سلـام _

  ...د... پلک هایم را با کلافگی رو هم می فشارمصدف با هول فاصله میگیر

 ...صدای سلام دستپاچه ی صدف و برخورد پاشنه ی کفش مامان به سنگ کف اتاق... توی هم می پیچد

 ...صدای سلام دستپاچه ی صدف و برخورد پاشنه ی کفش مامان به سنگ کف اتاق... توی هم می پیچد

 ...ا صدف متعجبم میکندصدای احوالپرسی عادی و خونسرد مامان ب

 ...پلک می گشایم و نگاهم میخ دست صدف میشود که توی دست مامان فشرده و رها میشود

لبخندِ محوِ لاینفک صورتش... مثل همیشه روی لب های باریک و گلبهی رنگش خودنمایی میکند.... جلو می آید و دست 

 ....قطع شده تبت که خدا رو شکر !روی پیشانی ام میگذارد: خوبی مامان؟

تخت را دور میزند و کنار میله ی سرم می ایستد... آستینم را بالا میزنم... مامان نیدل را  ...مات و گنگ سر تکان میدهم

 ...با ملایمت از ساعد دستم بیرون می اورد و شست دستش را به آهستگی روی محل تزریق می کشد

  ...شوممعذب بودن صدف را این پا و ان پا کردنش متوجه می

 !مامان دست راستش را توی جیب عمودی روپوش سفیدش فرو میبرد: عزیزم شما دوست امیر حسامی؟
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 ...لبخند میزنم و توی دلم می گویم: پریا سلطان خبیث می شود

 ...صدف ناگهانی سر بلند میکند و بله ی آهسته و نا مفهمومش، میان لب هایش محو می شود

و شیطنت وار... جلو می رود و دست روی بازوی صدف می گذارد: تنهاتون میذارم... مامان لبخند میزند... خبیث 

 ...خوشحال شدم از اشناییتون عزیزم

 ...صدف با دهان بــــاز نگاهش میکند... دست مامان روی بازوی صدف کشده میشود و فاصله میگیرد

 ...ه وار می گوید: چه مامان روشن فکرییا صدای بسته شدن در، صدف میله ی پایین تخت را چنگ میزند و زمزم

خنده ام میگیرد... قسم میخورم مامان فقط برای رفع کنجکاوی اش پا به اتاق گذاشته تا لابد دختری را ببیند که آوای 

 ...دهن لق گزارش ورودش را بهش داده

 ...ساعدم را می مالم و میگویم: مامان منه دیگه

  ...د ترند وقتی خودش را از تخت بالا می کشدچشمهای صدف هنوز از حالت عادی گشا

  ...این مامانو هر چقدرم دوست داشت بازم کمه _

با سر تایید میکنم و باز یاد بی خیالی صدف می افتم و اخم هایم در هم میروند... صدف متعجب از این تغییر حالت 

 !ناگهانی، می پرسد: چی شد؟

 ...داری یا فقط منو برای رفع تنهایی و کمبودات میخوایصدف گاهی اوقات شک میکنم که تو دوسمَ  _

حرصش میگیرد: من کمبود ندارم... و اصلا هم خوشم نمیاد که برای هر رفتار من دنبال یه دلیل میگیردی که به خودت 

 ...ثابت کنی من دوست ندارم

 ...نگاهم را پایین می اندازم: خب... شواهد که اینطور نشون میده

 ...میکنن باشواهد غلط  _

 !سر بلند میکنم و یک تای ابرویم را بالا میبرم: با؟

 ...نفسش را کلافه فوت میکند: اوووف... بی خیالش اصلا... منو بگو که فکر کردم از دیدنم خوشحال میشی

بانم می ز نگاهم میکند... تا نوک "زود باش امیر حسام... حرفمو تایید کن "و زل میزند به چشمهایم و انگار که بگوید 

  ...و باز حرفم را میخورم "معلوم است از دیدنت خوشحال شده ام "اید که بگویم 

دلیل نمیشود با یک کلمه حرف یا ابراز محبت صدف سریع وا بدهم... صدفی که هر وقت عشقش بکشد من را میخواهد 

 ...و هر وقت عشقش نکشد حتی از شنیدن صدایش محرومم میکند

  ...ایش و صدف... نا امید... خط نگاهمان را قطع میکندخیره میشوم به چشمه

 ...با یک جست از تخت پایین می پرد و دسته ی شالش را روی شانه می اندازد: فکر کنم بهتره من برم... استراحت کن

ند خباز هم سکوت میکنم و صدف دستی به پایین مانتویش میکشد... دسته ی کیفش را روی ساعد می اندازد و زورکی لب
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 ...میزند: زودتر خوب شو... فعلا

 ...مثل خودش جوب میدهم : فعلا

در پشت سرش بسته می شود و سرم را  ...و صدف... سلانه سلانه و اهسته... مثل یک نسیم سبک... اتاق را ترک میکند

 ...محکم روی بالش پرت میکنم

 ...باز زیاده روی کردی امیر حسام... خاک عالم تو سرت _

*** 

وز بعد و مرخص شدن از بیمارستان، مامان یک کلمه هم نمی پرسد... حتی به روی خودش هم نمی اورد که من و تا ر

 ...صدف را در چه حالتی توی اتاق دیده

اما به محض رسیدن به خانه... هجوم می اورد به اتاق و در را پشت سرش می بندد... از حالت چهره اش میفهمم 

 ...ردهکنجکاوی چقدر بهش فشار آو

روی تخت می نشیند و زل میزند به صورتم... صحبتش را با گفتن اینکه از کی میروم دانشگاه و اینکه کلی از درس ها 

عقب افتاده ام شروع میکند... ده دقیقه بی وقفه حرف میزند و بعد ناگهانی ساکت میشود... نگاهش میکنم... من من می 

 ...کند

 ...میز کامپیوترم مینشینم: بپرس مامان... هر چی میخوای بپرسمی خندم و روی صندلی گردان پشت 

امان نمی دهد جمله ام را کامل کنم و با هیجان می پرسد: این دختره... باهاش دوستی؟! خب معلومه باهاش دوستی... 

.. چند وقته استغفرالله... دوسش داری امیر؟ یا فقط همینجوری دوستین. ...وقتی با اون وضعیت تو رو بغل کرده بود

فکر کنم دختره دوستِ داشته باشه ها... اما زیاد خوشم نیومد ازش... یعنی به نظم جلف بود... ولی  !باهاش اشنا شدی؟

اگه تو دوسش داشته باشی من حرفی ندارم... دیشب داشتم با بابات حرف  ...خب علف باید به دهن بزی شیرین بیاد

می گفت این دختره همونه که یک ماه پیش مامان باباشو توی  ...خبر دارهمیزدم گفت خیلی وقته از رابطه ی شما 

همونه؟! آخه به ظاهرش نمی اومد همچین عزادار باشه... امیر  ...تصادف از دست داد بعد تو میگفتی دوست غزله

تی... ولی به من میگف حسام؟! تو به بابات گفتی به من نگفتی؟! اینه رسمش؟! واقعا که.... خیلی ناراحت شدم... اول باید

 ...خب بالا خره لو رفتی... راستی

 ...مامان... مـــامـــان... یه نفس بگیر خب _

 ...پشت چشمی نازک میکند و با دلخوری می گوید: واه... من که چیزی نگفتم... بی تربیت

بعدشم ازش خواستم یه مدت  از اخر به اول جواب سوال هایش را میدهم: اول اینکه من به بابا نگفتم خودش فهمید...

سکوت کنه تا خودم به وقتش موضوعو بهت بگم... ولی خب با سکته ی مادرجون یهو همه چیز بهم ریخت... وگرنه من تا 

قبل از عید بهت میگفتم مامان... این یک... دوم اینکه هم من صدفو دوس دارم هم اون منو... یعنی خب من که از 
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دف نه... برای همین به خرده تردید داشتم... یعنی دارم... بعد دیگه چی پرسیدی؟! اهان... احساسم مطمئنم... اما از ص

 ...اینکه میگی به صدف نمی یومد عزادار باشه به خاطر اینه که فوت پدر و مادرش تاثیر چندانی توی زندگیش نداشته

 !مامان چشمهایش را گرد میکند: وا؟

ک می کشیدن... از اون خانواده های مایه داری که فکر میکنن اگه بچه هاشونو توی به خدا... فقط اسم پدر و مادرو ید _

  ...پول غرق کنن دیگه همه ی نیاز هاشون تامینه... برای همین صدف به پدر و مادرش وابستگی زیادی نداشته

 !مامان با دلسوزی میگوید: اخی... طفلکی... خب؟

 ...دادم دیگهدیگه خب نداره... همه ی سوالاتو جواب  _

 !امیرحسام خیلی بدجنسی... مثل بچه ی ادم بگو هدفت چیه خب؟ _

 !هدف کدوم هدف؟ _

 ...امیـــــر _

بالا ی گوشم را می خارانم : مادر من ببین آدمو توی چه موقعیتایی قرار میدی خب؟! فکر کنم بخوام باهاش ازدواج 

 !کنم... خوبه الان؟! کنجکاویت رفع شد؟

 ...به دهانم زل میزند: دروغ میگی... بگو به جون مامانمامان مبهوت 

 !به جان خودم... حالا این خوبه یا بد؟ _

امیر... معلومه که خوبه مامان... من اصلا فکرشم نمیکردم به این زودی بخوام دامادت کنم.... یعنی با اخلاق گندی که  _

 ...تو داری... فکر میکردم رو دستم میمونی

 ...پسرم مثلا... یعنی چی رو دستت میمونم مامان جان من _

 ...مامان از ته دل می خندد: فدای پسرم بشم... خب حرف حقه دیگه... کی میاد زن تو بشه اخه

به خنده اش می خندم و با احتیاط... برای حرفی که توی این مدت تمام فکرم را به خودش مشغول کرده... مقدمه چینی 

 ...میکنم

 !؟خاله پریسا رفته _

 !خنده ی مامان به سرعت جمع میشود: به اون چیکار داری؟

 ...شانه بالا می اندازم: فقط میخواستم بدونم

 ...نه نرفته... خونه ی مادرجونه... رفته بست نشسته اونجا... اما خب مثل اینکه به داییت گفته واسش بلیت بگیره _

پررو بلند شده بود بیاد دیدن تو...  :چشمهایش را گرد میکندو انتهای جمله اش نفس عمیق آسوده ای میکشد و ناگهانی 

 ...دیگه باباتو فقط باید میدیدی... انقدر عصبانی شده بود... میخواست بره دهنشو سرویس

دهان باز مانده از شدت تعجم را که میبیند، دست جلوی دهانش می گذارد و اهسته میگوید: فکر کنم باز اون رگ چاله 
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 ...لا... اینا همه از عوارض زندگی با باباته هامیدونیم زد با

 ...واقعا مملکت که اینطوری حرف بزنه وای به حال بقیه _

 !حق به جانب می گوید: پزشک مملکت ادم نیست؟! دل نداره؟! عصبی نمیشه؟! اختیار زبونش از دستش در نمیره؟

 ...می خندم و چند ثانیه ای سکوت میکنم

 !وال پیچ کردی... میشه منم یه سوال بپرسم؟مامان؟! اینهمه منو س _

 ...بپرس مامان _

 !میشه همه چیو از اول تا اخر برام تعریف کنی؟ _

 !همه چی؟! راجع به چی؟ _

 ...کف دستم را به لبه ی میز می فشارم: راجع به اینکه... خب ... یعنی چی شد که منو

ین... یعنی خب تا جایی که من میدونم... برای اینکه کسی رو به گلویم درد میگیرد: اینکه چرا منو به فرزندی قبول کرد

 ...فرزند خوندگی قبول کنن برگه ی عدم بارداری لازمه... اما شما آراد و آوا رو دارین... یعنی چطوری تونستین

دی خوب بلادامه دادن سخت میشود... نگاه مستاصلم را سر میدهم روی صورت گرفته ی مامان... به آهستگی می گوید: 

 ...حال خوش ادمو خراب کنی ها

 !فکر میکنم فهمیدن جواب این سوالا حقم باشه مامان... اینطور نیست؟ _

آه میکشد و از روی تختم بلند میشود... تا وقتی به در اتاق میرسد با نگاه دنبالش میکنم... دستش را میگذارد روی 

 ...واب سوالات بر میگردمدستگیره و می گوید: چند لحظه صبر کن... الان با ج

منتظر جوابم نمی ماند و میرود... کف دست هایم را روی صورت عرق کرده ام می کشم... دقایقی بعد، مامان با دفتر 

 :با تردید از جا کنده می شوم... مامان دستش را با دفتر به طرفم دراز میکند ...دکمه داری با جلد قهوه ای بر میگردد

 ...ن توئهجواب همه سوالات ای

 ...برای گرفتن دفتر دست دراز میکنم... مامان دستش را عقب می کشد: فقط

بابات... گذشته مون... فهمیدی... فقط و  ...نگاهش میکنم و می گوید: هر چی اینجا نوشته... هر چی رو که راجع به من

 !فقط توی مغزت نگه دار... راجع به اون نوشته ها با هیچ کس حرف نزن... خب؟

 ...به آرامی سر تکان میدهم و دفتر را از لای انگشت های ظریف و کشیده ی مامان بیرون می کشم

*** 

 ...از پشت شیشه ی بخار گرفته به فریاد باران نگاه میکنم

  ...تنــد تنــد... می زند بر زمین

 ...گوشی را به گوشم می چسبانم و شستم را روی شیشه می کشم
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 ...سلام یه لحظه گوشی _

 ...کمی منتظر می مانم و صدف می گوید: الو

 !سلام... خوبی؟ _

 !مرسی تو خوبی؟ _

 !بی مقدمه می گویم: صدف چند لحظه میای پایین؟

 !آهسته می گوید: پایین؟! و با مکث و صدای بلند تری می پرسد: تو الان پایینی؟

 ...پیشانی ام را به فرمان ماشین می چسبانم: اره

 ...متند می گوید: اومد

 ...و با عجله تماس را قطع میکند

چند دقیقه بعد، در حالی که مانتوی مشکی رنگش را روی شانه ها انداخته، از ساختمان خارج می شود و به طرف ماشین 

 ...می آید

 ...خم میشوم و در سمت کمک راننده را برای سوار شدنش می گشایم... سریع می نشیند و در را می بندد

 ...سلـــام _

 ...صدایش رنگی از تعجب دارد... چهره اش هم ایضا

 ...سلام _

 ...با طعنه می گوید: چه عجب از این طرفا

 ...به دلخوری اش لبخند میزنم... اخم میکند و رو میگیرد

 ...می چرخم و آرنجم را روی فرمان میگذارم : صدف

 ...هوم کشیده و زیر لبش... عمق دلخوری اش را نشان میدهد

 ...ا میگیرم و باز صدایش میزنم: صدفبازویش ر

سر بر میگرداند و می گویم: من یه عذرخواهی بهت بدهکارم... فکر کنم اون روز توی بیمارستان... یه خرده بد حرف 

 ...زدم باهات

 ...فکر نکن... مطمئن باش خیلـــی بد حرف زدی... واقعا از دستت ناراحت شدم _

 ....لبخند میزنم: باشه ببخشید

 ...الان اومدی اینجا فقط همینو بگی؟! بیا بریم بالا حداقل _

  ...اینم یه قسمتی از دلیل اومدنمه _

 !ویه قسمت دیگه ش؟ _
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 ...شاید یه چند روزی نباشم... یعنی _

 !عجول می پرسد: کجا میخوای بری؟

 ...بماند... ولی بعد که برگشتم قراره یه اتفاقایی بیفته _

 ...رداری می ترسونیم امی _

دست دراز میکنم و چتری های نم دارش را زیر شال سبزش هل میدهم: دلیلی برای ترسیدن وجود نداره... من هه چی 

رو راجع به تو و رابطه مون به مامانم گفتم... بابام هم که از قبل می دونست... بعد که برگشتم... اگه همه چی خوب پیش 

 ...یبره... با خانواده م میایم برای خواستگار

 !بی هیچ عکس العمل خاصی میگوید: خواستگاری از من؟

 ...جا می خورم... و آهسته می گویم: اره خب

 !بچه گانه می پرسد: یعی ازدواج کنیم؟

 !صدف حالت خوبه؟ _

 !آره... اما میگم... یعنی خب مگه همین رابطه ای که داریم چشه؟ _

 !چی؟ _

. بد برداشت نکن... منظورم اینه که هنوز زوده... یعنی من باید هنوز فکر دست هایش را توی هوا تکان میدهد: نـــه..

 ...کنم... خب تو خیلی غیر منتظره این موضوعو مطرح کردی... وای امیرحسام من باید برم

 !دستش را به سمت دستگیره می برد و مچش را می چسبم: صدف... چرا اینطوری میکنی؟

 .... صورتش میان دست هایم میگیرم: قرار نیست بدون رضایت تو اقدامی بکنمدستش از روی دستگیره سر میخورد..

تازه قبل از هر چیزی یه سری حرف ها رو باید بهت بزنم که ممکنه کلا نظرت برگرده... یعنی یه حقایقی که خودم هم 

 ...تازه فهمیدم

 !یعنی چی؟ _

حدالامکان سعی کن باهام تماس نگیری...  ...رفتنمو بهت بدمبی خیالش... اصلا اینا رو ول کن... فقط اومده بودم خبر  _

میخوام یه کم تنها باشم... یعنی توی این یک هفته ده روزه یه اتفاقاتی افتاده که پاک گیجم کرده... باید با خودم کنار 

  ...بیام

 !کف دستهایش را می چسباند به پشت دست هایم که صورتش را در بر گرفته: چه اتفاقایی؟

 !همه رو بهت میگم... فقط یه چند روزی وقت میخوام... خب؟ _

 ...سری می جنباند و لب میزند: خب

  ...لبخند میزنم... پلک میزند... نفس عمیقی می کشم... لب هایش را به هم می مالد... گلویم خشک میشود
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 !ظریف و شیرین می گوید: امیرحسام؟

 ...پایین می افتد... و کمی بعد... چنگ میزند به یقه ی پیراهنمفاصله مان را به صفر میرسانم... دست هایش 

  ...نگاهم میکند و دست می کشد روی لب پایینش ...هر دو همزمان فاصله میگیریم

 ...چهره ی ماتش را از نظر میگذرانم و لب میزنم: دوست دارم

*** 

 ...اروهاتو سر وقت بخوریصدای بلند مامان توی گوشم می پیچد: امیرحسام دیگه سفارش نکنم... د

 ...سرم را زیر بالش میبرم... صدای تق باز شدن در اتاق می آیدو صدای مامان نزدیکتر میشود

 !امیرحسام میشنوی چی میگم یا هنوز خوابی؟ _

 ...صورتم را به تشک تخت فشار میدهم: میشنوم مامان.... میشنوم... چشم

م تنبلی نکنی ها... ساعت ده نوبت آخرین آمپولته... آنتی بیوتیکه باید سر وقت با زور و تقلا بالش را برمیدارد: امیرحسا

 ...بگیریش خب؟! نیام ببینم هنوز از تختت بیرون

با ساکت شدن ناگهانی مامان، پلک می گشایم... نگاه خیره اش جایی غیر از صورتم را می کاود... رد نگاهش را میزنم و 

 ...وه ایِ روی پاتختیمیرسم به دفتر دکمه دار جلد قه

 ...نیم خیز میشوم: هنوز نخوندمش مامان

  ...سر تکان میدهد... احتمالا برای منظم کردن افکارش

باشه... یادت نره چی بهت گفتم... راستی آوا امروز ساعت دوازده تعطیل میشه... اگه تونستی برو دنبالش... سرویسش  _

 ...گفت نمیتونه اون ساعت بره

 ...رم و وادارش میکنم روی تخت بنشیندمچش را میگی

 ...نمیتونم برم دنبالش مامان _

 !چرا؟ _

 ...موهای پریشان و به هم ریخته ام را با دست مرتب میکنم: اون موقع خونه نیستم مامان... یعنی یه دوسه روزی

 !مامان با صدای بلندی توی حرفم می پرد: باز کجا میخوای بری؟

 ...همین دور و ورا _

 !دقیقا کجا میخوای بری؟! وای من از دست تو دق میکنم... چرا منو انقدر اذیت میکنی؟ _

 !جای دوری نمیرم مامان... من هنوز گیجم... انگار شناورم... زندگی نمیکنم... بذار یه کم تنها باشم؟! خب؟ _

 !گره روسری اش را شل میکند: چی بگم؟! مثلا بگم نرو به حرفم گوش میدی؟

 ...می گویم: نهبا خنده 
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 ...به بازویم میزند: خیلی سر به خود شدی ها... هر جا میری داروهاتم با خودت ببر

 !پلک میزنم: چشم... دیگه؟

 ...چینی به بینی اش می اندازد: اون ریشات رو هم بزن

 ...اطاعت _

 ...روتم کم کن... بچه پررو _

تاق... ناگهانی برمیگردد و با استرس می پرسد: امیر حسام... مامان می خندم و مامان از جا بلند میشود... نرسیده به در ا

 !بر میگردی دیگه؟

 !چشمهایم را گرد میکنم: برنگردم کجا رو دارم برم؟

خنده ی پر استرسی تحویلم میدهد و خداحافظی میکند... با رفتن مامان، از اتاق بیرون میروم و بعد از شستن دست و 

 ...یگردمصورتم مجددا به اتاق برم

 ...ساک ورزشی ام را از طبقه ی بالای کمد دیواری خارج میکنم و روی تخت می اندازم

دو تی شرت سه دکمه یکی سفید و دیگری پرتقالی... جین سرمه ای و شلوار ورزشی مشکی و سه خط ادیداس را توی 

  ...خاطرات مامانساک می چپانم... کیسه ی داروها را روی لباس ها می گذارم و در اخر هم دفتر 

زیپ ساک را میبندم و شارژر موبایلم را که مطمئنم نیازم نمیشود توی جیب بغلش جا میدهم... لباس میپوشم... کیف 

  ...نگاهی اجمالی به دور تا دور اتاق می اندازم ...مدارکم را توی جیب پشت جینم میگذارم

 ...رمسوویچ ماشین و عینک آفتابی ام را از روی کنسول برمیدا

  ...پله ها را با طمانینه طی میکنم

 ...کفش هایم را میپوشم... از پله های منتهی به حیاز پایین میروم... ماشین را حیاط خارج میکنم

 ...بسم الله میگویم... استارت میزنم... و حینی که منتظرم تا آمپر ماشین بالا بیاید، به مامان پیام میدهم

رو با اجازه ت از دسته کلید توی اتاقت برداشتم... اگه بهت میگفتم نمیذاشتی برم... دوست میرم شمال... کلید ویلا  "

 " ...دارم مامان

*** 

تا به ویلا برسم، موبایلم از تماس های مکرر مامان منفجر میشود... کمی بعد بابا و دایی هم به لیست تماس گیرنده ها 

 ...اضافه میشوند

 ...ا سپری می شودروز اول تماما به تماشای دری

روز دوم با استرس و قلبی که به شدت می تپد دفتر را به دست میگیرم... دفتر را بر میزنم... عکس بابا از میان ورق های 

 ...لبخند میزنم و عکس را توی جلد داخلی دفتر جا میدهم ...کاهی اش، روی زمین می افتد

 ...ازاد میکنم دستم برای ورق زدن جلو میرود و نفس حبش شده ام را
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*** 

بعد از خواندن دفتر خنده ام می گیرد... خنده ام میگیرد چون تنها چیزی که از آن خبر نداشتم فرزند خوانده بودنم 

است... هم ازدواج ناموفق مامان را می دانستم و هم ماجرای پرت شدنش از پله ها و سقط جنینش که منجر به جدایی از 

  ...ق خانمان برانداز خاله پریسا را هم کسی نیست که خبر نداشته باشدهمسر اولش شده... جریان عش

فقط چیزی که مامان تعریف کرده بود کمی متفاوت بود... متفاوت از این نظر که نگفته بود به خاطر سقط جنینش تا 

 ...هفت سال بعد از ازدواج با بابا باردار نمی شده... و تولد آوا و آراد هم یک معجزه بوده

وضوع دیگری که شگفت زده ام میکند، دو قلو بودن خاله پریسا و دایی پویان است... چیزی که تا به حال از آن بی خبر م

  ...بودم... و البته ناخواسته بودنِ غزل که زندایی قصد از بین بردنش را داشته

و  نم مامان عجب زندگی پر فراز و نشیباوووف... واقعا چه اتفاق هایی که در گذشته نیفتاده... حالا که فکر میکنم میبی

 ...البته هیجان انگیزی داشته

و البته بابا عجب صبری داشته که مامان را تحمل میکرده... در واقع مامان را بزرگ کرده... اگر من به جای بابا بودم، 

عد ها بهش اعتراف همان هفته ی اول سه طلاقه اش میکردم با آن اخلاق غیر قابل تحملی که که خود مامان هم ب

 ...والا ...کرده

*** 

دفتر را میبندم و نفس میکشم... عمیـــق و بی وقفه... خب... این زیاد هم بد نبود... یعنی فهمیدن حقیقت آنقدر ها هم که 

 ...فکر میکردم بد نبود

قه میکنم... چانه ام را روی دفتر را کنار پایم روی شن ها میگذارم... پاهایم را بالا می آورم و دست دور زانو هایم حل

 ...کاسه ی زانو میگذارم و چشم میدوزم به آبی بی انتهای دریا

موبایلم بی وقفه میلرزد... کمی سرم را میچرخانم... تصویر جوجه ی زردِ تپل و اخمویی که روی اسکرین چشمک میزند، 

 ...ه به چشم میخوردلبخند به لبم می آورد... زیر تصویر هم نام غزل که به لاتین نوشته شد

سرم را روی شانه کج میکنم... هیچ  ...تماس از جانب غزل قطع میشود و تعداد میس کال ها به پنجاه و هشت میرسد

 ...وقت تصورش را هم نمیکردم که اینهمه هوادار داشته باشم

میکنم... مامان، بابا، عسل، آوا، انگشت اشاره ام را برای باز کردن قفل موبایل، روی صفحه حرکت میدهم... نام ها را رد 

 ...دایی، غزل و آراد

  !ابروهایم بی اراده بالا میپرند... آراد؟

 ...بی اختیار میخندم... حتی آرادِ بی خیال هم نگران من شده

 ....موبایل را رها میکنم و باز نگاهم را میدهم به دریایی که انتهایش به آسمان میرسد

 ...م میکند... دیووانه ام کرده اند... دی وا نــــهصدای تک بوق پیام، کلافه ا
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 ...پیامِ رسیده از جانب غزل را باز میکنم

الهی گور مرگ بگیری... الهی خبرت بیاد... الهی خودم سنگ قبرتو بشوم.. باز کدوم گوری رفتی که دو روزه گوشیتو  "

 "نکبت جواب نمیدی؟ خاک بر سرت کنن حداقل یه نقطه بفرست بفهمم زنده ای

  ...یعنی من کشته مرده ی ابراز احساساتش هستم... بیشتر از ده تا آیکون عصبانیت انتهای پیامش گذاشته

شستم بی اراده، شماره ی یک را لمس میکند... و قبل از اینکه بفمم چه شده، یک نقطه فرستاده میشود برای غزل... از 

 ...بی اراده ام حرصم میگیرداینکه در برابر این جوجه ی زشت تپل غرغرو انقدر 

از جا بلند میشوم... دستی به پشت لباسم میکشم و شن ها را میتکانم... دفتر مامان را برمیدارم... باید امانتش را در اسرع 

 ....وقت بهش برگردانم... موبایلم را سر میدهم توی جیب شلوارم و پشت به دریا، به طرف ویلا میروم

.. در آستانه ی بیست و چهار سالگی... از بزرگترین حقیقت زندگی ام آگاه شدم... توسط همین من... امیرحسام رهام. »

 "دفتری که در دست دارم... همین دفتری که مامان، در جواب تمام سوال های بیشمارم، به دستم داد و فقط گفت 

 "...همه چیزو میفهمی ...بخون

چهار سالگی... حتی به خودکشی هم فکر کردم... و بعد که کمی فکر من... امیر حسام رهام... در آستانه ی بیست و 

کردم، فهمیدم صفتی که آوا در اکثر موارد بهم نسبت میدهد، واقعا برازنده ام است... من واقعا خرم که به همچین چیزی 

 ...حتی فکر کرده ام

نی فکر میکنم، میبینم چیز زیادی هم در من... امیر حسام رهام... در آستانه ی بیست و چهار سالگی... وقتی که عقلا

  ...زندگی ام تغییر نکرده

  ...هنوز بابا پشتم است

هنوز مامان گاهی به گوشم میزند که من بچه هایم را به یک اندازه دوست دارم... اما تو عزیز تری... و من جانم را فدای 

  ...یک تار مویش میکنم

  ...رودهنوز جانم برای آوای احساساتی ام در می

  ...هنوزهم با اینکه گاهی اوقات دلم میخواهد تا حد مرگ آرادِ سر به هوا را کتک بزنم،اما بیش از اندازه دوستش دارم

 ...هنوز غزل با تمام حرکاتش لبخند به لبم می آورد

 !!هنوز عسل از کارهایم حرصش میگیرد و غر میزند که پس کی آدم میشوی امیر حسام؟؟

 ...مه حال راه درست را نشانم میدهد و من در دنیا برای هیچکس احترامی به اندازه ی دایی، قائل نیستمهنوز دایی در ه

و هنوز صدف را دارم... که صبح به صبح، به امید دیدنش، چشم میگردانم توی محوطه ی دانشگاه... بعد مرا میبیند و از 

 ...هیچیک از حراستی ها بهمان نیفتد جمع دوستانش جدا میشود... و پناه میبریم به جایی که چشم

  ...چیز زیادی تغییر نکرده... البته کرده هــا... اما نه آنقدر ها که من در ابتدا تصور میکردم
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الان به شدت به یک خواب طولانی احتیاج دارم...، بعد بیدار میشوم و به تهران برمیگردم تا همه را از نگرانی در بیاورم... 

 ...هش برگردانمدفتر مامان را ب

 ...و بعد فعالیت روزانه ام را از سر بگیرم

بروم دانشگاه و بیایم... مثل همیشه از کنار کنایه های بعضی همکلاسی ها ، بی تفاوت عبور کنم... به من میگویند فِنچ... 

 ...چون کوچکترین دانشجوی ارشد انشگاهم... البته بین پسر ها

ی پایان نامه ام کار کنم که خدا را خوش بیاید... به حبوبات توی غذاهای مامان ایراد توی خانه ول بچرخم... کمی هم رو

 ...بگیرم... سر به سر آوا بگذارم و جبغ غزل را دربیاروم

 ...بعد از ظهر ها را هم با صدف سپری کنم

قلبم خالی شده... هر چقدر هیچ چیز تغییر نکرده... فقط یک حفره ی کوچک... به اندازه ی سوراخ جوراب مورچه.... توی 

 ...هم به خودم تلقین کنم، باز هم یک چیز هایی در زندگی ام عوض شده

 ...این تغییر را دوست دارم و ندارم

دوست دارم چون ارزش خانواده ام، برایم هزار برابر شده و دوست ندارم چون حس میکنم نگاه هایشان کمی رنگ و 

 ...ن بیزارمبوی ترحم گرفته... چیزی که من از آ

 ...اما با همه ی این احوال... با همه ی این پستی و بلندی ها... با همه ی تلخی ها و شیرینی ها... زندگی هنوز جریان دارد

» 

*** 

 ...آوا حینی که با گردنبند چوبی اش ور می رود سرم نق میزند: ببین بعد از سالی یه چیزی برام خریدی اونم خرابه

 !موبایلم میگیرم: چی میگی؟ نگاهم را از صفحه ی

 ...گردنبند را بالا می گیرد: قفلش خرابه

 ...موبایل را روی تخت می اندازم: بیا اینجا ببینم

 ...کنارم روی تخت می نشیند... گردنبند را از میان انگشتانش بیرون میکشم و دست روی شانه اش می گذارم: برگرد

فل گردنبند را به ضرب و زور می بندم : یادم بنداز بعد قفلشو برات درست کمی می چرخد... موهایش را کنار میزنم و ق

 ...کنم... یه خرده گیر داره

 ...می چرخد و دست دور گردنم می اندازد: باشـــه

 ...گونه ام را محکم و پر صدا می بوسد و جدا میشود

 ...یعنی وقتی رفتی ها... گفتم دیگه برنمیگردی _

 ...پیشانی اش می فشارم: بس که خنگیانگشت اشاره ام را به 

ایش می گوید و رو می گیرد: چه فس فسی میکنه غزل... ببین رفته یه چایی بیاره ها... همه کلوچه ها رو من خالی خالی 
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 ...خوردم

 !خجالت نمی کشی تو خونه ی خودمون غزلو می فرستی دنبال چایی؟ _

 ... پایین بره لاغر شهبا شیطنت می خندد: بذاریه کم از این پله ها بالا

 ...با اخم می غرم: آواا

 ...و در اتاق با ضرب باز می شود

 ...غزل دستش را روی قفسه ی سینه اش می فشارد و نفس نفس زنان میگوید: امیرحسام... دایی داره میاد بکشتت

قب عقب می روم و بابا خیز هول از جا می پرم... در با شدت به کمر غزل کوبیده میشود و هوارش را بلند میکند... ع

 ...میگیرد سمتم: من تو رو آدمت میکنم

 ...دستگیره ی در را به پایین هل میدهم و از پله های اظطراری تراس پایین میدوم

 ...بابا فریاد زنان میگوید: وایسا ببینم کره خر

 ...ه دهنتو سرویس میکنم... وایسا ببینمخنده ام میگیرد... بابا دور تا دور استخر را میدود دنبالم: امیر دستم بهت برس

 ...بابا به قران مامان خبر داشت دارم میرم _

 !جون خودت... مامانت خبر داشت و از بی خبری داشت پس می افتاد؟ _

 ...پایم به تکه سنگی می خورد و نفسم بند می رود: به خدا خبر داشت... به جون آوا خبر داشت

 ...راست میگه من خبر داشتم _

 ...بابا متوقف می شود... دست روی زانوهایم میگذارم و خم میشوم و تند تند نفس میکشم

 !بابا بهت زده می پرسد: خبر داشتی؟

  ...مامان نزدیک می آید: آره خب... ولی امیر حسام بهم گفته بود یه دو روزی نیست... میره همین دورو ورا

ه بود که پنج روز غیبش میزنه و سر از شمال در میاره و تلفنشم جواب با غضب نگاهم میکند و ادامه میدهد: ولی نگفت

 ...نمیده

 !شرمنده می خندم... مامان چشم هایش را ریز میکند: کی برگشتی؟

 ...نیش چاک میدهم: صبح

ش غبابا که نزدیک می آید، پشت مامان سنگر میگیرم و تند می گویم: ببین خودشم گفت خبر داشته... شما ها الکی شلو

 ...کردین

دفعه ی آخرت باشه از این غلطا  ...دستش را از بالای شانه ی مامان رد می کند و گوشم را میگیرد: حالا هر چی

 ...کردی... جرئت داری یه بار دیگه بی خبر حتی تا مستراح برو ببین چه پدری ازت در میارم

 ...که شمایی ساعدش را با دو دست میگیرم تا فشار کمتری به گوشم بیاید: پدرم
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  ...تابی به گوشم میدهد

 ...هوار میکشم : مامان یه چیزی بهش بگو... گوشمو کند

  ...با وساطت مامان، بابا رهایم میکند... روی زمین ولو میشوم

بابا با تهدید به اینکه دیگر کسی حق ندارد بدون اجازه اش اب بخورد و کلی شرط و شروط دیگر و البته توقیف ماشینم 

 ...وقتی آدم بشوم، به داخل ساختمان برمیگرددتا 

 !!مامان دست به کمر جلویم می ایستد... با ناله میگویم: به ماشینم دیگه چیکار داره؟؟

حقته.. تو تا دانشگاه و شرکت میری و برمیگردی من صد بار میمیرم و زنده میشوم... اونوقت سر خود پاشدی رفتی  _

 !!!!شمـــــال؟؟؟؟

 ...کف دستم بلند میشوم: مامان من بچه نیستم اینطوری باهام رفتار میکنی... داره بیست و چهار سالم میشه با تکیه به

 ...با انگشت به سینه ام می کوبد: صد سالتم بشه بازم بچه ای

نیشخند میزنم: تعریف بیست و چهار سالگی خودتم شنیدیم مامان خانــــوم... خداییش بابا چطوری تحملت می 

 !ه؟کرد

پشت دستش را با فاصله از صورتم بالا می برد: میزنم تو دهنتا... هر چی توی اون دفتر خونده بودی رو فراموش میکنی... 

قرار نیست از این به بعد هر چی شد یا هر چی بهت گفتم برام دست بگیری بگی خودتم اینطوری بودی اونطوری 

 ...بودی

 !رود: دفتر کجاست حالا؟دهانم را کج میکنم... مامان چشم غره می

 ...گذاشتم توی کشوی اتاق خوابت _

 ...هوم کشیده ای می گوید... در سکوت خیره اش میشوم

 !سرش را به طرفین تکان میدهد: چیه؟

 ...دستش را بین دو دستم میگیرم... گنگ نگاهم میکند

میکردم رنگ چشمهام به تو رفته طوسی های براقش را از نظر میگذارنم و آهسته زمزمه میکنم: همیشه فکر -آبی

 ...مامان

*** 

 ...دستی را می کشم و رو به غزل میگویم: پیاده شو

 !زل میزند به صورتم... دستم را پاندول وار تکان میدهم: الـــــو.... غزل حواست کجاست؟

 ...زبانش را روی لب پایینش می کشد: امیرحسام

امیرحسام همچین با پشت دست میزنم تو دهنت که یه دندون سالم حرص زده می توپم: به قران دفعه ی دیگه بگی 
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 ...برات نمونه... از اول صبحه هی میگی امیرحسام بعد لال میشی

 !لب می گزد و بند کولی اش را توی مشت می فشارد: ببین... میگم میخوای برگردیم؟

 ...چشم هایم را گرد میکنم: بچه بیا برو الان کلاست شروع میشه

 ...آخه _

 !می چرخم و دست روی پشتی صندلی اش می گذارم: باز چه گندی غزل؟! هوم؟

 ...کلافه نُچ میگوید: هیچی بابا... اَه

 ...و سریعا پایین میرود... با تاسف سر تکان میدهم و پیاده می شوم

 ...افتد غزل سلانه سلانه کنارم حرکت میکند... هر چند ثانیه متوقف میشود و با تشرِ من مجددا راه می

 ...پویا را توی محوطه میبینم... دوان دوان پیش می آید و برای حرف زدن امانم نمیدهد

مرتیکه تو معلوم هست کجایی؟! آب شدی رفتی تو زمین... اگه غزلو نمیدیدم فکر میکردم خانوادگی مفقود الاثر  _

 !ه خبر بدی؟یهویی غیبت میزنه نباید ی ...شدین که هیچکدوم جوای تلفناتونو نمیدین

 ...با طعنه میگویم: بیمارستان بودم... همه هم خبر داشتن

با غزل نگاهی رد و بدل میکند و پشت گردنش را می خاراند: خب آره اونو میدونستم... یعنی میخواستم بیام عیادتت... 

 ...ولی خب مرخص شدی... بعدشم که کلا غیبت زد تا الان

 ...کنارش بزنم: خیله خب باشه دستت درد نکنه به فکرم بودی سر تکان میدهم و سعی میکنم با دست

 ...راهم را سد میکند: دیگه رفاقت به درد همین روزا میخوره دیگه

 ...نچ بی حوصله ای میگویم: باشه پویا... باشه

 !و از کنارش می گذرم... مجددا سر راهم قرار میگیرد: ای بابا... کجا داری میری؟

 ...شانه اش: تو معلوم هست چته؟! میخوام برم سر کلاس کف دستم را میزنم به

 !و رو به غزل میگویم: تو چرا اینجا وایستادی؟

  ...نفس عمیقی میکشد و این پا و ان پا می کند

پویا سرخوش میگوید: خب بیا تعریف کن ببینم این یه هفته کلاسا رو پیچوندی خوش گذشت؟! شرکتم که نیومدی... 

 ...ه بـــکلا خوش خوشانت شد

 ...خب آقا پویا بهش بگید دیگه _

 ...چشم غره ای که پویا نثار غزل میکند، شاخک هایم را تکان میدهد

نگاهم را به غزل مظطرب وآشفته می دوزم... مقنعه اش را از زیر بند پهن کولی اش آزاد میکند و رو به پویا میگوید: 

 ...بالاخه که میفهمه
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 !اخم میکنم: چی شده؟

 ...ست راستش را میزند به کمرش و دست چپش را روی دهانش میگذاردپویا د

 !بلندتر از قبل می گویم: با توام پویا... میگم چی شده؟

 ...دستش از روی لب هایش سر میخورد... به غزل نگاه میکند... غزل به آرامی پلک میزند

 ...از اشاره های نامفهوم و مبهمشان حرصم میگیرد: پویــــا

 ...را از جیبش بیرون میکشد... با پا روی زمین ضرب میگیرد و با گوشی اش ور میرود موبایلش

طلبکارانه نگاهش میکنم تا شاید قابل بداند جواب سوالم را بدهد که صدای همهمه با پس زمینه ی موزیک تند و مهیجی 

 ...به گوشم میرسد

 ...اخمم عمیق تر میشود

د و موبایل را به سمتم میگیرد... با تعلل دست دراز میکنم... اسکرینش روشن و پویا با دو انگشت پوست لبش را میکن

 ...خاموش میشود

 ...دستم را برای جلوگیری از عبور نور تکیه گاه میکنم تا تصاویر را واضح تر ببینم

پسرها می  خب... ظاهرا یک پارتی دوستانه است... تصویر زوم میشود... و دختری را میبینم که میان دست و سوت

رقصد... و با هر تابی که به کمرش میدهد، دامن بنفش و کوتاهش موج میخورد و ران های پر و خوش ترکیبش را بیشتر 

 ...به نمایش می گذارد

 ...بهتم میزند... بند کولی ام از روی شانه سر میخورد و کولی با سر و صدا به زمین می افتد

 !اه میگویم: این... این صدفه؟دو دستی موبایل را می چسبم و از ته چ

*** 

لیوان یکبار مصرفی که پویا پیش رویم میگیرد پس میزنم... پویا دست روی شانه ام میگذارد... از زیر دستش شانه خالی 

  ...میکنم و نیم خیز میشوم

 !آرنجم را میگیرد: کجا؟

 ...گرفته و خشدار لب میزنم: باید با صدف حرف بزنم

 ...دارم میکند مجددا روی نیمکت بنشینم: نیست... این چند روز نیومده دانشگاهدستم را میکشد و وا

موهایم را با کف دست عقب می فرستم: صدف که اینطوری نبود... من به انداه ی موهای سرم باهاش مهمونی رفتم... 

 ...همیشه از همه ساده تر بود... از کنار من تکون نمیخورد... ولی حالا

ث به حرف می آید: مهم نیست... روزی صد تا از این فیلما در میاد... دیگه مثل چند سال پیش نیست هر پویا با کمی مک

 ...انقدر این فیلما زیاد شده که کسی ...فیلمی که پخش بشه رو همه ببینن
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ی هر کس عصبی میگویم: من هر کسی نیستم پویا... من این چیزا برام مهمه... دلم نمیخواد قوس کمر همسر آینده مو

 !دیده باشه... نمیتونم تحمل کنم کس دیگه ای از دیدن برجستگی های تنش لذت برده باشه... میفهمی اینا رو؟

  !!پویا مات زمزمه میکند: همسر آینده؟؟

من صدفو برای ازدواج میخوام...  :پیشانی ام را به کف دست هایم تکیه میزنم و خیره به زمین زیر پایم می نالم

همین روزا برم خواستگاریش... به مامانمم گفته بودم... حالا با چه رویی بهشون بگم کسی که به عنوان شریک میخواستم 

 ...زندگیم انتخاب کردم

 ...پویا فشاری به شانه ام وارد می کند: صدف به درد تو نمیخوره امیرحسام

 ...رشو بکنی دوسش دارممیخوره... میخوره... من صدفو دوسش دارم... بیشتر از اون چیزی که فک _

 ...صدف به درد تو نمیخوره احمق... مهم نیست که صدف رفته مهمونی یا اونجا رقصیده... مهم اینه که با کی رفته _

 !سر بلند میکنم: با کی رفته؟

 ...پویا پوزخند میزند: با فرید حیدری

 !!دود از کله ام بلند میشود: با کــــی؟؟

ید: یادته اون اوایل بهت می گفتم صدف به دردت نمیخوره؟! گفتی تو چشمت دنبال پویا هــه پر تمسخری می گو

صدفه که اینا رو میگی؟! اون دفعه که با فرید حیدری دعوات شده بود... بهت نگفتم اون الکی به کسی گیر نمیده خودِ 

یقت شک کردی؟! حالا بخور... صدفه که بهش نخ میده؟! یادته چه الم شنگه ای به پا کردی؟! یادته به من... به رف

 ...خودتو زدی به کری و کوری آخرش شد این

 ...کف دستم را به گوش هایم می فشارم: بسه پویا... بسه

صدایش را بالا می برد: امیر حســـام... احـمـق... کــــودن... من اینا رو بهت نمیگم که بیشتر از این عصبیت کنم... 

زود  ...ز کنی... صدفو بیشتر زیر نظر بگیری... تو فقط یه هفته حداکثر ده روز نبودیبهت میگم که چشمهاتو بیشتر با

رفت سراغ یکی دیگه... آدما خیلی زود دل صدفو میزنن و اینو خودتم خوب میدونی... پس خودتو به نفهمی نزن... بشین 

 ...فکر کن ببین از این بعد چطوری باید این رابطه رو پیش ببری

 ...را روی شانه می اندازم و با سستی از روی نیمکت فلزی کنده میشوم: اگه بعدی هم وجود داشته باشهبند کولی ام 

قدم هایم را آهسته آهسته... یا بهتر بگویم... شکست خورده... برمیدارم... و بی توجه به کجا میروی هایی که پویا پشت 

 ...سرم فریاد میکشد، از محوطه ی پارک خارج میشوم

***  

زل زودتر از همیشه به خانه برمیگردد.... دو ساعت تمام چمباتمه میزند روی تختم و هـــی... دلداری میدهد که پیش غ

می آید... مهمانی است دیگر... مهمانی که میروی... ده ها نفر دوربین دست میگیرند... میگوید ادم مریض ... آدم کثیف 

 ...زیاد است... تو خودت را ناراحت کن
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قوس کمرش و پرُی ران های سفیدش  ...ی میگوید و من... هـــی... لرزش سینه های صدف را به خاطر می آورمغزل ه

را تصور میکنم... هی پاهای بدون پوشش َش را که روی سطح شیشه ای میز میلغزد پیش رویم می آورم و از تصور صد 

صد می کنند... آتش میگیرم... می سوزم ... و خاکستر ها نگاه کثیفی که جای جای بدنش را... با پوشش و بی پوشش... ر

 ...میشوم

 ...غزل همچنان حرف میزند که سویچم را چنگ میزنم درب اتاق را به روی چشمهای نگرانش... می بندم

*** 

 ...انگشت هایم را دور فرمان حلقه میکنم... بند بند انگشت هایم از فشاری که به فرمان می آورم سفید می شود

 !انهایم را روی هم می فشارم و می پرسم: چرا؟دند

 ...صدای صدف خونسرد است... بـــی نهایــت خونسرد... بدون ذره ای خجالت یا شرمندگی

 !چرا چی؟! چرا رفتم مهمونی؟ _

 !تکرار میکنم: چرا این کارو با من کردی صدف؟

ری اشکال داشته باشه که تو اینجوری عکس من باهات چیکار کردم؟! من فقط رفتم مهمونی... فکر نمیکنم اونقد _

 ...العمل نشون بدی

لب میگزم: مهمونی رفتی به درک... خودتو به نمایش گذاشتی جهنم... ولی بی انصـــاف... حداقل تنها میرفتی... با یکی 

 ...دیگه میرفتی

 ش نمیشد تو باهاش بریصدای بلندم توی اتاقک کوچک ماشین می پیچد: با فرید حیدری؟؟؟!!! کس دیگه ای پیدا

 مهمونی؟؟!! حتما باید با اون میرفتی؟! با کسی که میدونی من چقدر ازش نفرت دارم؟! آرررره؟؟؟

 ...تو با اون مشکل داری... من که ندارم _

دست مشت شده ام روی روی فرمان فرود می آید: من چرا باهاش مشکل دارم؟! به خاطر کی باهاش دشمن شدم... به 

فقط چون به تو متلک گفته بود من باهاش دست به یقه شدم و به خاطرش  ...تو... فقط به خاطر یه کلمه حرف خاطــــر

 !ازم تعهد گرفتن... حالا جواب من اینه؟

 ...به اهستگی پلک میزند و از کمر به سمتم می چرخد: گوش کن امیرحسام

توی این یک سال و خورده ای فقط بیست روز کمرنگ  فریاد میزنم: نه تو گوش کن... صدف من فقط هشت روز نبودم...

شدم ... همینقدر نتونستی تحمل کنی؟! انقدر برات سخت بود؟! صدف تو چی هستی؟! تو احساس داری؟! عاطفه 

داری؟! من به درک... به حرمت پدر و مادرتم که شده... حداقل شیش ماه طاقت می آوردی... هر چی بوده اونا پدر و 

 !.. میفهمی اینا رو؟! اصلا میفهمی پدر و مادر یعنی چی؟مادرت بودن.

لب زیر دندان می فشارد: مگه تو تونستی به خاطر من... برای دلخوشی من... روی عقایدت چشم ببندی و پا به خونه م 
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در  وبذاری... مگه اونا تونستن به خاطر من از کارخونه و شرکت و ثروتشون دست بکشن و فقط دو ساعت از وقتشون ر

روز به دخترشون اختصاص بدن که حالا من یه خاطر شما ها از خوشی خودم بگذرم؟! نگو همه ش به خاطر خودم بوده 

که ما با یک صدم اون پولا هم خوشبخت بودیم... در مورد تو هم همینطور... تو میتونستی برای ده دقیقه هم که شده... 

اما این کارو نکردی... چرا از من انتظار داری به خاطرتو... به خاطر برای شادی دل من... خونه ی منو تحمل کنی... 

 !!تعصب تو... به خاطر باور ها و عقاید تو... من نباید از زندگیم لذت ببرم؟؟

صدف... انقدر منو از خودت نا امید نکن... یعنی خوشی های تو... لذت های تو... همه و همه توی رفتن به اون مهمونی  _

  !و عرضه کردن زیبایی هات خلاصه میشه؟ های کذایی

 ...مصر و مطمئن جواب میدهد: آره... توی اون لحظه... خوشی من به اون چیزا خلاصه می شد

 ...می خندم... عصبی و هیستریک

 ...نمیشناسمت... من این صدفو نمیشناسم... اینا حرف های تو نیست _

 ...و نتونستم به زبون بیارمشون اینا حرف هاییِ که اینهمه مدت توی دلم مونده _

 ...ناباور زمزمه میکنم: صدف

چیه؟! صدف چی؟! تو خودت پاش بیفته اهل هر کثافت کاری ای هستی... نوشیدنی رو مثل آب پرتقال سر می  _

  !بعد میخوای منو به راه راست هدایت کنی؟ ...کشی

ی شنوم... صدف تو واقعا به من فکر میکنی؟! من الان خنده ام قطع نمی شود: خوبه... خیلی خوبه... حرف های جدید م

چطوری به خانواده م بگم برای خواستگاری پیش قدم بشن... چطوری میتونم تویی رو که اگه من دو روز نباشم میری 

 ...سراغ یک دیگه به عنوان شریک زندگیم انتخاب

تو هنوز بدون اجازه ی مامانت آب  ...یر حسامکف دستش را جلوی صورتم میگیرد: صبر کن صبر کن... خواستگاری؟! ام

  !نمی تونی بخوری... اونوقت به فکر تشکیل خانواده ای؟

 ...از کنایه هایش حرصم میگیرد... و بی اراده می گویم

تو نمیتونی راجع به رابطه ی من با مادرم نظر بدی چون هیچ وقت یه همچین رابطه ای رو تجربه نکردی... پس این  _

 ...خیال شو... در ضمن... رفتار من نشونه ی احترامیه که مادرم میذارم... نه بچه ننه بودن بحثو بی

حرص زده نگاهم میکند... رنگ صورتش به سرخی می گراید و با نفس عمیقی که می کشد، خیلی زود... خونسردی اش 

 ...را باز می یابد

محدودیتی وجود نداره... پس اگه توی این  ...ی زندگی منبه هر حال... من نمیتونم توی محدودیت زندگی کنم... تو _

 ...فکری که بخوای منو محدود کنی... یا برای زندگی من باید و نباید تعیین کنی... بهتره این رابطه رو همینجا کات کنیم

پایش لـــه  توان فکر کردن ندارم... چه راحت از قطع رابطه حرف میزند... چه راحت احساسم را زیر ...بهتم میزند
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 ...میکند

  ...با صدای کوبیده شدن در ماشین... به خودم می آیم

 ...و خیره میشوم به حلقه ی ظریف و سفید روی داشبورد... که برق تک نگین برلیانش... چشمم را میزند

*** 

 ...شیشه ای را پشت سرم می کوبم: سلـــام... من اومــدممم -در چوبی

 ...هم همینطورغزل از جا می پرد... آوا 

 ...معلوم هست کجایی تو؟! گوشیتو چرا جواب _

 !ناگهانی سکوت میکند... چینی روی بینی اش می اندازد: چیکار کردی امیرحسام؟

  ...دست دور شانه اش می اندازم و سرش را به سینه ام می چسبانم: جـــوجه... تو که باز اینجایی

  !کشد: باز پیش پارسا بودی آره؟ به زحمت سرش را از حلقه ی دستم بیرون می

 ...نچ کشداری می گویم: نـــه... پیش صدف بودم... حلقه رو پس داد... ببیـــــن

 !!دو دستم را مشت شده پیش رویش میگیرم: اگه گفتی تو کدومه؟؟

  ...ناباور نگاهم میکند... می خندم... بلند... دیوانه وار

 ...نهنتونستی بگــــی... ببین... توی ای _

  ...انگشت های دست راستم را به آرامی از هم می گشایم: ایناهاش

 !آستین پیراهنم را میگیرد و به طرف پله ها هلم میدهد: چقدر خوردی که اینطوری مست کردی؟

 ...سکندری میخورم: خیلـــی... هـــو... هـــی... چقدر مستم من

ا ساکتش کن بابا خونه ست... ببینه نصفه شب با این وضع برگشته آوا کف دستش را به دهانم می فشارد: غزل تو رو خد

 ...خونه می کشتش

 ...دستم را به نرده میگیرم: برین بخوابین... منم میرم... به درد خودم... بمیــــرم

وقتی جنبه نداری غلط میکنی تا  ...غزل دستش را پشت کمرم میگذارد و به جلو هلم میدهد: برو انقدر حرف نزن

 ...خره میخوری... آوا بیا زیر بغلشو بگیر ببریمش تو اتاق تا کسی بیدار نشدهخر

 ...با زور و کشان کشان به اتاق میروم

غزل تلنگری به شانه ام میزند و به شکم روی تخت می افتم... سرم را به تشک تخت می فشارم و از ته دل میخندم... اوا 

 ...دست روی شانه ام می گذارد: امیر

 ...یزنم به ملافه ی سرمه ای... آوا دو مرتبه صدایم میزند: امیر حسامچنگ م

 !سر بلند میکنم: هـــان؟! چیه؟! چی میخوای از جونم؟
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 !دست روی دهانش می گذارد: امیر حسام... گریه میکنی؟

 ...برو بیــــرون _

 !غزل با تاسف نگاهم میکند: امیر چی شده؟

واست... هیچکس منو نمیخواد... خانواده م هم منو نخواستن.. برای همین ولم دماغم را بالا می کشم: صدف منو نخ

 ...کردن

غزل جلو می اید... سرم را به شکمش می چسبانم... دست می کشد میان موهای اشفته ام: ششش... اشکال نداره... صدف 

 ...ارزش اینو نداره که به خاطرش یه این حال بیفتی امیر حسام

  ...هستگی عقب میرود و روبه رویم زانو میزندلب میگزم... به ا

  ...کف دستش را می کشد روی گونه ام: برو یه دوش آب سرد بگیر

  ...قطره اشکی را که از گوشه ی چشمش پایین می افتد با حرکت چشم دنبال میکنم

 !با پشت انگشت اشاره زیر پلکش میکشد: آوا... حمومو اماده میکنی؟

 ...ردا امتحان دارم... صبح زود میخوام پاشم درس بخونمآوا ناله میکند: من ف

 ...خیله خب... برو بخواب... درو هم قفل کن کسی نیاد داخل _

صدای تق بسته شدن در اتاق که می آید، دست غزل روی یقه ی پیراهنم می نشیند: تا تو دوش بگبری من برات شربت 

 !عسل درست میکنم... باشه؟

میکنم... دکمه ی اول پیراهنم را به آهستگی باز میکند... و به ترتیب... دگمه ی دوم و سوم...  سرم را به سمت شانه خم

 ...اینبار با سرعت بیشتری گشوده می شوند

مردمک های مرطوب غزل را از نظر میگذرانم... مژه های بلند و فرخورده اش را... نگاهم روی گونه های بیرنگش سر 

 ...دو سوراخ کوچکِ دو طرف لبش که موقع حرف زدن و خندیدن نمایان می شودمیخورد... چانه ی گردش... 

 ...دو طرف یقه ی پیراهنم را میگیرد : درش بیار برو دوش بگیر... من لباساتو اماده میکنم

 ...خیره میشوم به تکان خوردن لب هایش... به حرکت زبانش روی لب پایین

  ...رش میکندسر بلند میکند و نگاه خیره ام... غافلگی

 ...دست هایش از روی یقه، به پایین سر میخورد و روی سینه ی برهنه ام متوقف می شود

 ...پلک میزند... عقب میکشد... لب می گزد و اهسته زمزمه میکند: من... بهتره من دیگه برم

 ...ذاردو باز... زبانش کشیده میشود روی لب زیرینش و رد براقی روی صورتی ماتِ لبش به جا می گ

 ...در آستانه ی بلند شدن... چنگ میزنم به مج دستش... هین می کشد

 !زمزمه میکنم: غزلم؟
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 ...خیره میشود به چشمهایم و می نالد: بذار برم امیر حسام

 ...مچش پایین می کشم... روی تخت می افتد... دست روی شانه اش میگذارم: نرو... الان نرو

 ...روی شانه اش پایین بیندازد: امیـــر... تو رو خداتقلا میکند دست سنگینم را از 

 ...کف دست هایم را می چسبانم به گونه هایش... به گونه هایی که از صورتی روشن به سفید گچی تغییر رنگ داده اند

 ...پلک میبندد... قطره اشکش از لای پلکش روی گونه می لغزد

 ...شستم را روی پوست نرم صورتش میکشم

 ...ش می چسبانملب به لب

 ...و ثانیه ای بعد

 ...خیسی لب هایش

 ...خشکی لب هایم را میگیرد

** 

 ...لرز خفیفی که از تنم می گذرد، وادارم میکند تا چشمهایم را باز کنم

چشمهایم  ...به پهلو می چرخم و ملافه را تا زیر گلویم بالا می کشم... جنبیدن جسمی درست کنار گردنم، هشیارم میکند

 ...اخرین حد ممکن باز میشوندتا 

غزل تکان کوچکی میخورد و اخم هایش در هم میروند... بهت زده و ناباور برهنگی شانه اش را لمس میکنم... از شدت 

 ...ترس و تعجب رو به مرگم

 ...بی اراده خودم را روی تخت عقب میکشم... صدای برخورد جسمی با پارکتِ کف... نگاه خیره ام را غزل می کنََد

 ...سر بر میگردانم و مات و گنگ چراغ خواب واژگون شده را از نظر می گذرانم

چندین و چند بار... محکم پلک میزنم... به پیشانی ام دست میکشم... خیسیِ خنکی کف دستم را تَر میکند... با کف 

 ...نداره... این امکان نداره دست، شقیقه هایم را تا جایی که امکان دارد می فشارم و زیر لب تکرار میکنم: امکان

 ...نداره

روی زانو جلو میروم و دست روی شانه ی غزل می گذارم... محکم تکانش میدهم... ابتدا اخم میکند و سپس ترسیده 

 ...چشم باز می کند

درست مثل لحظه ی چشم باز کردن خودم، با گنگی فضای اطرافش را از نظر می گذارند... مکث میکند و سرش با 

  ...ت به طرفم می چرخدشد

سه ثانیه ی کامل زل میزند به چهره ی ترسیده ام و ناگهانی از جا می پرد... بلافاصله خم میشود و دست روی شمکش 

 ...می گذارد
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 ...با نگرانی تک تک حالاتش را زیر نظر میگیرم... خدایا خودت رحم کن

ای رنگ را تا روی سینه بالا می کشد... نگاهش بالا می  دستش از روی شکمش سر میخورد... و بلافاصله ملافه ی سرمه

 ...اید و توی چشم هایم قفل میشود

 ...امیر حسام _

 ...نفسم حبس میشود... حس میکنم قلبم هر آن قفسه ی سینه ام را می شکافد و بیرون می جهد

 !بی صدا لب میزند: ما چیکار کردیم؟

 !دی؟کاسه ی چشمهایش پر می شود: با من چیکار کر

 !دستش روی ملافه چنگ میشود: تو... امیر حسام... تـ تو چیکار کردی با من؟

ناگهانی هجوم می اورد سمتم و بی توجه به ملافه ای که هر لحظه بیشتر از پیش از روی تنش کنار میرود، به سینه و شانه 

. مشت های کوچک و بی جان غزل که حقم است... بیشتر از این ها حقم است.. ...هایم می کوبد... بی حرکت می مانم

چیزی نیست... کاش کسی باشد حلق آویزم کند... استخوان هایم را دانه به دانه خرد کند... کاش از این کابوس بیدار 

 ...شوم

کثافـــت... ازت متنفرم امیر حسام...  ...مشت غزل روی بازویم مینشیند: چیکار کردی عوضــــی... با من چیکار کردی

 !چطور تونستی؟ ...دم میاد.. عوضی رذل... نامردازت ب

 ...دست روی دهانش می گذارم: غزلم... آروم... الان همه رو با خبر میکنی

ناخن هایش توی گوشت بازویم فرو میروند... ناله ام را توی گلو خفه میکنم... دستم را پشت گردنش میگذارم... سرش 

 ...روی سینه ام می افتد

عقم میگیرد... غزل زجه میزند...  ...میزند... تک تک لحظات معاشقه مان پیش رویم تصویر میشودتوی سینه ام هق 

 ...حرارت لب هایش را به خاطر می آورم... عقم میگیرد

 ...دست هایم را برای در آغوش کشیدنش بالا می آورم... دست هایی که هرز رفتند برای لمس برجستگی های غزل

 ...م... همخوابه امغزلم... خواهرم... غزل

عقب می کشم... غزل... با چشمهای خیسش... با مظلومیت نگاهش... که تک به تک سلول هایم را به آتش می کشد... زل 

 ...خدایـــــــــا ...میزند به چشمهایم... خدایــا

 ...چشم از بدنش نمیگیرم... از کبودی های روی گردن و سینه اش... از شاهکــــارم

 ...اه خیره ام میشود... لب میگزد و باز دست به دامن ملافه میشودمتوجه نگ

 ...نگاهم را می گیرد

صدای زمزمه اش را می شنوم: خدا لعنتت کنه امیر حسام... هم تو رو... هم اون صدفو... خدا لعنتتون کنه... چرا من؟! 
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 !مگه من این وسط چیکاره بودم؟

من را... امیر حسام را... من چه به روز این بچه آوردم... که دهانش به لعن و لعنت میکند... غزل مرا لعنت می کند... 

 ...نفرین باز شده

  ...صدای هق هق خفه اش روی اعصابم خط می کشد

دستم را به طرف شانه اش دراز میکنم... با ترس عقب می کشد... ترسش دیوانه ام میکند... غزل... از مـــن... می 

 ...ر چه بلایی استترسد... خدا این دیگ

 ...موهایم را به چنگ میگیرم: غزل جان

 ...میان گریه جیغ می کشد: غزل مُرد امیرحسام... غزل مــُــررررد

 ...ناله میکنم: غزلم

صدایش توی گلو می شکند: همون موقع که منو بردی تا برای صدف حلقه انتخاب کنی منو کُشتی امیر... با دستای 

 ...خودت... جونمو گرفتی

برای نفس کشیدن هوا کم می اورم... غزل ملافه را بیشتر دور تنش میپیچد و انگار با خودش حرف بزند، زیر لب زمزمه 

 ...میکند: هیچ وقت منو ندیدی امیر حسام... هیچ وقت

زمزمه  ببرای نفس کشیدن هوا کم می اورم... غزل ملافه را بیشتر دور تنش میپیچد و انگار با خودش حرف بزند، زیر ل

 ...میکند: هیچ وقت منو ندیدی امیر حسام... هیچ وقت

غزل من... کسی که من خودم بزرگش  ...موهایم را تا جایی که امکان دارد، از دو طرف می کشم... غزل... جوجه ی من

 ...کردم... اووففف... هر دم از این باغ بری میرسد

 ...غزل به آهستگی هق هق می کند

  ...پیدا کردن لباس هایم... پیراهنم را از پایین تخت چنگ میزنم چشم میچرخانم برای

غزل هنوز اشک میریزد... لحاف پشم شیشه ی سرمه ای را روی شانه های لرزانش می اندازم... مکث میکند و نگاهش را 

 ...تا چشمهای نگرانم بالا می کشد... هیچ کلمه ای... هیچ جمله ای... برای گفتن پیدا نمیکنم

ا دستی به صورتش میکشم و از تخت پایین می آیم... به قصد ترک اتاق، دستگیره را به پایین هل میدهم... صدای تنه

 ...تقی که نشان از قفل بودن در دارد، حیرت زده ام میکند

ی خونه گفتم آوا درو قفل کنه... دیشب دای :سر بر میگردانم و نگاه خیس غزل را از نظر می گذرانم... آهسته لب میزند

 ...بود با اون وضع میدیدت عصبانی میشد

 ...از کمر به در تکیه میزنم... انقدر خوب نباش غزل... انقدر خوب نباش لعنتی

 ...دست هایش را روی بازو میکشد... و انگاری ناله اش را توی گلو خفه کند... لب هایش را به هم می فشارد



 

 

WWW.MAHTIK.IR 

  ...حالت تصور هر چیزی را میکردم جز دیدن غزل در این

با حالی آشفته و اعصابی خراب، از تراس بیرون میروم... ساختمان را دور میزنم و نگاهی به حیاط می اندازم... خالی از هر 

ماشینی بهم دهن کجی میکند و در عین حال، خیالم را راحت... ماشین خودم هم احتمالا هنوز رو به روی خانه ی پارسا 

 ...نت کند با آن راهکار های لعنتی اشپارک شده... خدا پارسا را لع

از سبد داروها مسکنی برمیدارم... لیوان سرامیکی را زیر یخچال میگیرم تا پر شود و همراه ورق قرص توی پیشدستی 

احتمالا غزل به یک قلم دیگر هم احتیاج دارد... با کف دست پیشانی ام را می فشارم... پیشدستی را روی کانتر  ...میذارم

 ...بم و برای پیدا کردن پد بهداشتی، راهی اتاق خواب مامان میشوممی کو

*** 

 ...کلید را توی قفل میچرخانم و درب اتاق را با فشار زانویم باز میکنم

غزل هنوز به همان حالت، در خود جمع شده و اشک میریزد... اینبار گوشه ی لحاف را به دندان گرفته و صدای زار 

  ...زدنش را خفه میکند

سینی توی دستم را روی پاتختی میگذارم و رو به روی تخت، پایین پایش زانو میزنم: غزل؟! کسی خونه نیست... میخوای 

 !دوش بگیری؟

میان هق هقش، نچ آرامی میگوید... نفسم را با کلافگی بیرون میدهم... نگاهش روی بسته ی پد بهداشتی می نشیند و 

 ...گریه اش به ضجه تبدیل میشود

 ...آهستگی، لحاف را پایین میکشم... گوشه ی لحاف از میان دندان هایش پایین می افتدبه 

دست یخ زده اش را میان دو دستم میگیرم: غزلم... بیا یه چیزی بخور... بعد بهت مسکن میدم... من نمیدونستم دیگه 

 ...باید چیکار کنم... فقط همین به ذهنم رسید

 ...لافه به حرف می آیم: غزل... الان وقت لجبازی نیستدستش را پس می کشد... عصبی و ک

 ...من باید چیکار کنم امیر؟! الان تکلیف من چیه؟! تو برات فرق نمیکنه... چون پسری... اونی که بی ابرو شده منم _

 ...دلم برای مظلومیتش آتش میگیرد

 !ه... چرا تاوان پس زده شدن تو رو من باید بدم؟با بغض تکرار میکند: باید چیکار کنم؟! بابا اگه بفهمه زنده م نمیذار

 "تاوان پس زده شدن تو"جمله ی اخرش توی ذهنم اکو می شود : 

 ...من پس زده شدم... از جانب صدف... و حالا... کسیکه تاوان داده... کسانی که تاوان داده اند... منم و ... غزل

ت نیست... میدونم شرایط بدی داری... اما... ما هر دومون به یه به آرامی می گویم: غزل... میدونم گفتن این حرف درس

اندازه مقصر بودیم... اول اینکه توی اون شرایط... تو نباید نزدیک من میشدی... و بعدش هم... ببین غزل من مست بودم 

 ت باشه... تو اصلا مقاومتدرست... اما نه اونقدری که هیچی یادم نیاد... من هیچ رفتاری از تو ندیدم که دلیل بر مخالفت

نکردی... حتی یه اعتراض کوچیک هم نکردی... به نظرم این بی انصافیه که فقط منو مقصر بدونی... من واقعا معذرت 
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 ...میخوام... ولی فکر میکنم تو خودتم... تا یه حدی... خواهان این رابطه بودی

وضی بی احساسو دوست دارم... چون نتونستم... خواستم ملافه بین مشتش چنگ میشود: چون من دوست دارم.. من توی ع

 ...عقب بکشم ولی نتونستم... میفهمی؟! اگه به جای من صدف بود... حال الان منو درک میکردی

حجم اطلاعات وارده، واقعا از حد توانم خارج است... وزن بدنم را از پاهایم برمیدارم و با سستی به پایه ی میز پشت 

 ...سرم تکیه میزنم

  ...غزل لب می گزد... پشیمانی توی صورتش فریاد می کشد

 ...زیر چشمی نگاهم میکند: میخوام برم خونه مون

 ...تنها زل میزنم به چشمهای خیسش و ناله میکند: لباس ندارم

  ...با فشار کف دستم به زمین، بلند میشوم... غزل حرکاتم را با چشم دنبال می کند

 ...م برات لباس بیارم... صبحونه تو بخورتنها زمزمه میکنم: میر

 ...و در اتاق را پشت سرم... می کوبم

*** 

چهل و هشت ساعت است خواب به چشمانم نیامده... چهل و هشت که خواب به چشمان هیچکس نیامده... چهل و هشت 

مان خواب و بیداری و ساعت است غزل توی تب می سوزد... که نفسش بند میرود و هی اسپری لازم میشود... و توی ه

سریع عکس العمل نشان  ...اجازه ی برخورد نوک انگشتی را هم به تنش نمیدهد... حتی برای معاینه ...نیمه هشیاری

 ...میدهد

 ...و من میدانم.. توی بیهوشی هم می ترسد از اینکه کسی کبودی های تن و بدنش را ببیند

 ...ورتی اش آب رفته... و زیر چشمهایش گود افتادهطی همین چهل و هشت ساعت، گونه های برجسته و ص

 ...من عادت ندارم غزل را اینگونه زار و نزار و توی تخت افتاده ببینم... طاقت هم ندارم

 ...من غزل را دوست دارم

 ...به اندازه ی تمام سال های عمرم و به وسعت همه ی روز های کودکی... غزل را دوست دارم

آب شدنش را ببینم و دم نزنم... دل ندارم توی این حال و روز ببینمش و دم نزنم... حال و روزی که نمیتوانم روز به روز 

 ...میدانم مسببش تنها من هستم و من

 ...مامان صدایم میزنم

 !نگاهم را از پلان پیش رویم که هیچ عملیاتی رویش انجام نداده ام میگیرم: چیزی شده؟

 !ارانه می پرسم: غزل بهتره؟به طرفین سر تکان میدهد و امیدو

 ...مامان اه می کشد... از تــه دل
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نه...بدتر شده که بهتر نشده... نه میذاره کسی بهش دست سزنه معاینه ش کنه... نه میشه ببریمش بیمارستان... البته به  _

 ...زور میشه ها... منتها نه من دلشو ندارم نه بابات... بچه داره از دست میره

ان انگشت هایم بازی میدهم و مامان میگوید: غزل ریلکس ترین ادمیه که به عمرم دیدم... واقعا نمیدونم منشا مداد را می

 ...بیماریش چی میتونه باشه

 !مگه نمیگی تبش عصبیه؟ _

 !مامان، حواس پرت نگاهم میکند: چرا... عصبیه خب... ولی چرا؟! چرا باید عصبی باشه؟

 ...ی میز رها میکنم: نمیدونم... واقعا نمیدونمنفس عمیقی میکشم و قلم را رو

 ...واقعیت این است : من میدانم... بهتر از هر کس دیگری هم میدانم

 !از جا بلند میشوم... مامان نگاهم میکند: کجا میری؟

 ...یه سر میرم خونه ی دایی _

 ...بدم... حواس برام نمونده کهآوا کلاس داره... گفت اگه میتونی برسونش... اصلا اومده بودم همینو بهت  _

 ...دستم را روی دستگیره میگذارم: زیاد نمی مونم... زود میام

 ...مامان به نشانه ی مولفقت سر تکان میدهد و من اتاق را ترک میکنم

 
* 
 

 !پرده را کنار میزنم و پنجره ی قدی سالن را تا انتها باز میکنم: چیکار کردی دایی؟

 ...سیگارش نگاهم میکند: غزل داره از دستم میره از پشت هاله ای از دود

حرص زده میگویم: خوبه وضعیتشو میدونی و اینطوری سیگار دود می کنی... میخوای همین نفس نیم بندش هم کلاً بند 

 !بیاد؟

 چشم هایش گشاد میشوند... تکانی میخورد و فورا سیگار نیم سوخته را توی زیر سیگاری کریستال پیش رویش خاموش

 ...میکند

 ...حواسم نبود... اصلا حواسم نبود... اون پنجره ی توی راه پله رو هم باز کن بی زحمت _

 ...جعبه ی فلزی سیگار را از روی میز برمیدارم دور از دسترس دایی، روی کانتر میگذارم

 ...شش پله بالا میروم و پنجره ی مربعی توی پاگرد را باز میکنم

 !یش را صاف میکند: امیر... تو جدا نمیدونی غزل چش شده دایی؟دایی با تک سرفه ای صدا

 ...جا میخورم... و دو پله ی باقیمانده را... اهسته تر طی میکنم: نه... به منم چیزی نگفته

پیشانی اش را با کف دست می فشارد... صدایش به زور به گوشم میرسد: پس چرا من حس میکنم تو یه چیزایی 
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 ...مثل اینکه خیالش از چیزی راحت باشه ...یای انگار غزل آرومترهمیدونی... تو که م

عذاب وجدان رهایم نمیکند: خب... همیشه همینطوری بوده... منم نسبت به غزل همین حس رو دارم... کنارم که باشه 

 !آروم ترم... مگه تا حالا غیر از این بوده؟

 ...خارج میشوددایی به طرفین سر تکان میدهد و نه خفه ای از گلویش 

 ...صدای تق بسته شدن در که از طبقه ی بالا می اید، نگاهم را به طرف پله ها می کشاند

 ...دایی نگاه خیره ام را میبیند و بی حوصله توضیح میدهد: عسله... از صبحه اومده

 !میشه برم غزلو ببینم؟ _

روم... توی پاگرد با عسل دچار میشوم... من را که میبیند، دایی سری می جنباند که یعنی برو...پله ها را به اهستگی بالا می

 ...اشکی که انگار تازه بند امده... مجددا از چشمش سرازیر میشود

 !بازویش را میگیرم و هول می پرسم: چی شده؟! غزل طوریشه؟

خدا دارم دیوونه لب زیرینش را میان دندان هایش می کشد و آزاد میکند: هیچی نمیخوره.. هیچی هم نمی گه... به 

 ...میشم.... بیا برو پیشش بلکه تونستی راضیش کنی یه چیزی بخوره

 ...دست میکشم روی بازویش: برو یه چیزی درست کن که موردعلاقه ش باشه... من راضیش میکنم

ی میکنم و بی هفت پله ی باقی مانده را ط ...دماغش را بالا میکشد و باشه ی خفه ای تحویلم میدهد... از کنارش میگذرم

 ...اجازه وارد اتاق میشوم

توی کسری از ثانیه، اتاق غرق  ...غزل چشمهایش را تا نیمه باز میکند... پرده ی سر تاسری اتاق را با یک حرکت میکشم

  ...نور میشود

وشن ر غزل تکانی میخورد و پشت به پنجرا دراز میکشد... حرص زده روی پریز دست میکشم و لوستر فانتزی وسط اتاق

 ...میشود

 ...به آهستگی میگوید: خاموشش کـــــن

 !دست به کمر بالای سرش می ایستم: چه عجب بالاخره زبون باز کردی... خوشت میاد همه رو حرص بدی... آره؟

 ...ملافه ی نارنجی را روی سرش می کشد... ملافه را با شدت پایین میکشم و میگویم: با توام

رخی گونه های تبدارش دلم را می لرزاند و بی اختیار نرم میشوم: غزلم چرا با خودت اینطوری با بغض نگاهم میکند... س

 !میکنی؟

وقتی بالای سرم میشینه دست میکشه به  ...ملافه را مشت میکند: تو نمیفهمی... من نمیتونم تو چشمای بابام نگاه کنم

 ...ی که هم برام مادری کرده هم پدری دختر خوبی باشمموهام دلم میخواد بمیرم... من خیلی بدم... نتونستم برای کس

 ...نتونستم... میترسم بهش نگاه کنم همه چی رو از چشمهام بفهمه... من دلم نمیخواد از چشمش بیفتم
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 ...لبه ی تخت می نشینم و دست میگذارم روی شانه اش که به شدت می لرزد

 ...غزل _

 ...سرش را توی بالش فرو می برد

 ...ا میگیرم و به سمت خودم برمیگردانم: غزل گوش بدهشانه اش ر

 ...خفه میگوید: نمیخوام

 ...دستم را زیر گردنش سر میدهم و با یک حرکت بلندش میکنم: مجبوری که گوش بدی

 ...کلافه و بی حوصله نگاهم میکند

 !دوست دارم... نه؟ بالش را پشت کمرش هل میدهم... خیره میشود به روتختی و میگویم: تو میدونی من چقدر

 ...پرسشگرانه نگاهم میکند... انگار منتظر است حرفم را ادامه بدهم

 ...میدونی به خاطر تو حاضرم از جونم هم بگذرم _

  ...دستش را بین دو دستم میگیرم... داغی بیش از حدش نگرانم میکند

هیچکس چیزی نفهمه... ولی تو یه چیز دیگه اگه تو بخوای... من میتونم خیلی زود این جریانو جمعش کنم طوری که  _

 ...رو هم میدونی... اینکه من چقدر صدفو دوست دارم

 !به آرامی لب میزند: داری؟

از قلبم... بیرونش کنم... که حتی نمیدونم  ...آره دارم... من هنوزم صدفو دوست دارم... طول میکشه تا بتونم از فکرم _

داری روز به  ...ی تو همیشه برام توی اولویتی... من نمیتونم ببینم به خاطر حماقت منول ...اینکار اصلا شدنی هست یا نه

  ...روز پیش چشمم اب میشی

 !با چشمهای پر اشکش نگاهم می کند: چی میخوای بگی امیرحسام؟

ر کاری ن هفشاری به انگشتان دستش میدهم: غزل... ببین ممکنه برات سخت باشه... هیچ اجباری هم در کار نیست... م

با  ...با وجودی که میدونی من صدفو چقدر دوست دارم... میتونی اینو تحمل کنی و  ...بکنم فقط و فقط به خاطر توئه... تو

 !من باشی؟

*** 

 !پارسا محکم پشت کمرم می کوبد: بـــــــه... آفتاب از کدوم طرف در اومده مهندس؟

 ...س میکوبمتمام قدرتم را توی مشتم میریزم و به کیسه بوک

 !!پارسا کمی فاصله میگیرد و اینبار رو به رویم ظاهر میشود: با تو ام امیر... نمی شنوی؟؟

 ...قد و قامتش را توی رکابی و شلوارک مارک نایکش از نظر میگذرانم و زیر لب زمزمه میکنم: علیک سلام

 !اره بازی در آورده؟ابرویی بالا می اندازد: باز چه مرگته؟! اون دوست دختر عفریته ت دوب
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دندان هایم را روی هم می سایم و اینبار مشت محکم تری به بدنه ی چرمی کیسه بوکس میکوبم: خفه شو پارسا... فقط 

 ...خفه شو

 ...نه مثل اینکه باز باید یه حالی بهت بدم... شب بیا بریم با من خونه _

  !فهمی یعنی چی؟ناگهانی می چرخم و یقه اش را مشت میکنم: معنی خفه شو می

 ...با حرص دستم را از روی یقه اش پایین می اندازد: چیه رم کردی؟! مرتیکه خر... منو بگو میخوام آرومت کنم

 ...با فریاد میگویم: اروم کردنت بخوره تو سرت... با همین شیوه های مسخره ت برای اروم کردن بدبختم کردی پارسا

 ...مهمه، ناگهانی قطع می شودسر و صدای دستگاه و های بدنسازی و ه

نگاهم را دور تا دور سالن بزرگ و طویل می چرخانم... نگاه همگی روی ما زوم شده... با کف دست میکوبم تخت سینه 

 ...اش و فاصله میگیرم: برو از جلوی چشمم تا یه کاری دست جفتمون ندادم

  !؟یقه ی گرد تی شرتم را از پشت میگیرد: تو معلوم هست چه مرگته

با انزجار دستش را پس میزنم و راهم را به سمت رختکن کج میکنم... توی این اوضاع و احوال آشفته فقط رویارویی با 

 ...پارسا را کم دارم

 !مثل جوجه اردک پشت سرم می آید: هوی... امیر مگه با تو نیستم؟! چته تو؟

م... پیراهنم را به تن میکشم و دگمه هایش را با دست هایم را ضربدری روی تی شرتم میگذارم و از تن خارجش میکن

 ...حرص میبندم

 ...پارسا از شانه به در رختکن تکیه میزند: تو یه چیزیت هستا

  ...شلوارم را با حرص روی سکو می کوبم: آره یه چیزیمه... دیوونه شدم... دارم خفه میشم... دارم میمیرم

 !د: دیوونه که بودی... ولی خفه چرا داری میشی؟تکیه از را از جدار در میگیرد و جلو می ای

 ...هوار می کشم: چون دارم ازدواج میکنم

پارسا ابرویی بالا می اندازد... مکث میکند... و صدای خنده اش گوشم را پر میکند: خب... مبارکه... اینکه ناراحتی 

 ...نداره

ی با صدف به هم زدی... اممم... صبر کن ببینم... نکنه لب هایش را جمع میکند و متفکرانه می گوید: ولی... تو که گفت

رفتی حلقه ای رو که پسَِت داده بود دوباره مثل احمقا دو دستی تقدیمش کردی؟! هوم؟! خاک بر سرت... پَخمه ی 

 ...چلمن

 ...برای برداشتن شلوارم خم میشوم و از ته چاه میگویم: با صدف نه... با غزل

می رود: نه بابا... داری راه میفتی... ولی اون صدف انقدر خنثی هست که فکر نمیکنم عکس  شلیک خنده ی پارسا به هوا

 ...العملی نشون بده... یه راه دیگه رو برای جلب توجهش پیدا کن
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شلوارم را می پوشم: تو فکر کردی من باهات شوخی دارم؟! قیافه ی من الان به آدمی میخوره که خال و حوصله ی 

 !شه؟شوخی داشته با

میخوام عقدش کنم... مجبورم... امشبم  ...مکث میکنم و شمرده شمرده تکرار میکنم: میخوام با غزل ازدواج ازدواج کنم

 ...میخوام موضوعو با مامانم در میون بذارم

 !گفتی؟ دیسگک کمربند را جا می اندازم و سر بلند میکنم... پارسا مات و با دهانی نیمه با نگاهم میکند: تو... اینا رو ج

 ...حینی که وسایلم را توی ساک ورزشی جا میدهم مسخره میگویم: نه همینجوری یه چی پروندم دور هم بخندیم

 ...واقعا... امیر حسام تو میخوای با غزل... تو که صدفو داری _

 ...زیپ ساک را میبندم: ندارم... صدفو ندارم... دیگه ندارم

بیرستانی رفتار نکن... یعنی میخوای بگی ظرف همین سه روز که با صدف به هم امیر مثل پسر بچه های احساساتی د _

 ...زدی... عاشق غزل شدی؟! منو نخندون امیر حسام

 ...با عجز داد میزنم: نه عاشقش نشدم... باهاش رابطه داشتم... مجبورم عقدش کنم

به کمد های تعبیه شده توی دیوار، کوبیده قبل از هر عکس العملی، پارسا چنگ میزند به یقه ی پیراهنم و از کمر، 

 !میشوم: چی میگی؟! چی داری میگی تو عوضی؟

نمیتونم دست روی دست بذارم و آثار  ...همین که شنیدی... مجبــــورم با غزل ازدواج کنم... داره از دست میره _

گه هر کس دیگه ای جای غزل بود شاید حماقتمو نگاه کنم... نمیتونم گندی رو که به زندگی غزل زدم نادیده بگیرم... ا

 ...برام راحت تر بود... ولی غزل.. نمیتونم بی تفاوت از کنارش رد بشم

چه گهی خوردی امیر حسام... حالیت  :پارسا دندان هایش را روی هم می ساید و یقه ام را بیشتر میان مشتش می فشارد

.. چطوری تونستی این کارو باهاش بکنی؟! چطوری دلت هنوز بچه س. ...هست چیکار کردی؟! غزل هنوز بیست سالشه

 ...اومد این بلا رو سرش بیاری کثافت

 ...هوار میکشم: مگه من خودم خواستم؟! نشد... نتونستم خوددار باشم... من تو حال خودم نبودم

ی ندارن؟! اگه آوا جای غزل انقدر بی اراده ای؟! انقدر که به این زودی وا بدی؟! تو نبودی میگفتی غزل و آوا برام فرق _

 !آرررره؟ !بود همین کارو باهاش می کردی؟

متقابلا چنگ می اندازم به یقه اش: حرف دهنتو بفهم پارسا... فکر کردی تو تقصیری نداشتی؟! تو بودی که منو مست 

 ...فرستادی خونه

 ...کل باشگاهو گذاشتین رو سرتوندر رختکن با ضرب باز میشود و مربی داخل می اید: معلوم هست شما ها چتونه؟! 

 ...با زور و تقلا پارسا را عقب می کشد... پارسا از پشت شانه های مربی فریاد میزند: خیلی کثافتی امیر حسام... خیلی

 ...پوزخند میزنم
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دم و رنه به اندازه ی تو... تو لازم نکرده منو مواخذه کنی... بشین تو خونه ی فسادت آب شنگولی ببند به ریخ م _

 ...جلوشون بطری ردیف کن صد نفر دیگه مثل من و غزلو به خاک سیاه بنشون

 !مربی با کنجکاوی می پرسد: چی شده؟

 ...بی توجه به سوالش، خداحافظ زیر لبی زمزمه میکنم و ساک به دست از رختکن بیرون می روم

 :فصل ششم ♦

 

 ...گی در را می گشایمبا پشت انگشت، ضربه ای به در چوبی اتاق میزنم و به آهست

با دیدن مامان که به رکوع رفته، لبخند محوی مهمان لب هایم می شود... پا به اتاق می گذارم به اهستگی در را پشت 

 ...سرم میبندم

مامان به سجده می رود... کنار سجاده اش زانو میزنم... مجددا به سجده میرود... پایین چادرش را توی دست میگیرم... 

 ...ن سین گفتن های موقع سلام دادنش را دوست دارمصدای سی

  ...دست میکوبد روی پاهایش... سه بار... و سر برمیگرداند به سمتم... لبخند میزنم

 ...سلام _

 ...متقابلا لبخند میزند: سلام مامان جان... چقدر دیر کردی

 ...لب میزنم: باشگاه بودم

ای گفتن دارم... سجاده اش را تا میزند و میگوید: چی میخوای بگی امیر و سکوت میکنم... مثل همیشه میفهمد حرفی بر

 !حسام که اینطوری نگام میکنی؟

 ...لب تر میکنم... و شمرده شمرده می گویم: مامان؟! میخوام یه کاری برام بکنی

 ...پرسشگرانه نگاهم میکند و اضافه میکنم: یه کار خیلی بزرگ

 !ب؟مامان ابرویی بالا می اندازد: خ

 ...میخوام برام آستین بالا بزنی _

 !بله؟ _

  ...از لحن متعجب و نسبتا ناباور مامان خنده ام میگیرم

 ..مگه چیه خب؟! میخوام برام بری خواستگاری _

 !چشمهایش را ریز میکند: دست انداختی منو؟

 ...تند میگویم: نه مامان... نه به خدا... مرض که ندارم

ش را روی کشوی کنار تخت می گذارد و حین برداشتن چادر از سرش میگوید: چی شده که دست دراز میکند سجاده ا
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 !تو یه دفعه به فکر ازدواج افتادی؟

مامان؟! من که خیلی وقت پیش راجع به این قضیه باهات حرف زده بودم... یادت نیست؟! همون موقع که از  _

 ...بیمارستان مرخص شدم

 !از جا می پرم و مثل جوجه اردک دنبالش میکنم: میشنوی چی میگم مامان؟از جا بلند میشود... مثل فنر 

 !بله میشنوم... حالا من باید چیکار کنم؟ _

 ...پشت گوشم را می خارانم: خب... قرار خواستگاری بذار دیگه

ادف از تصروی تخت می نشیند: به کی زنگ بزنم قرار خواستگاری بذارم؟! تو که میگفتی دختره خانواده ش رو توی 

 ...دست داده... یه شماره از یه بزرگتری، کسی بده م بهش زنگ بزنم

 ...چیزی توی دلم فرو میریزد... به اهستگی میگویم: نه مامان... منظورم خواستگاری از صدف نیست

 !مامان ناگهانی و با شدت سر بلند میکند: امیرحسام؟! حالت خوبه مامان؟! چی داری میگی؟

 ...ن پا می کنم: خب یعنی... اون کسی که میخوام ازش خواستگاری کنی صدف نیست.. یکی دیگه سکمی این پا و ا

  !مامان با کلافگی پوف می کند: خب کیه پس؟

 ...میشناسیش _

من میشناسمش؟! از فامیله؟! از همسایه هاس؟! ما که با همسایه ها اصلا رفت و امد نداریم... توی فامیل هم یا از تو  _

 ...ن یا خیلی کوچیک تربزرگتر

 ...نه مامان اونقدر دور نرو... همین نزدیکی هاست _

با کف پا ضربه ای به ساق پایم می کوبد: ببین بچه پررو چطوری منو سرکار گذاشته ها... برو بیرون... برو بذار منم به 

 ...کارات برسم

 ...همین بغل دستمونه دلخور میگویم: نه مامان... چه سرکاری؟! بابا یه کم فکر کن خب...

 ...مامان حرص زده نگاهم میکند: بغل دستمون کیه خب؟! بغل دستمون فقط

ناگهانی سکوت میکند و نگاه مات و ناباورش را به چشمهایم میدوزد... با مکثی چند ثانیه ای، فاصله می اندازد میان لب 

 !: غزل؟هایش و طوری که انگار گفته اش را خودش هم باور نداشته، می گوید

 ...به آرامی و با تظاهر به خجالت سر تکان میدهم

 !مامان دست میگذارد روی دهانش: همین غزل؟! غزل خودمون؟! امیر حسام معلوم هست چی میگی؟

 ...آره مامان... همین غزل... برادر زاده ت... دختر داییم _

 !ه ملتی رو سر کار بذارین؟ببین دختره تازه یه روزه از تخت بلند شده... باز نقشه کشیدین ی _

اَه... مامان... چقدر بد بینی... بابا من میخوام با دختر داییم ازدواج کنم... ایها الناس... من دختر داییمو دوس دارم...  _
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 !دردمو به کی بگم؟

 !پس صدف چی؟ _

 ...شانه بالا می اندازم: صدف هیچی

 !امیر حسام؟ _

دن میکنم: ببین مامان موضوع یه خرده پیچیده س... یعنی خیلی پیچیده س... من تند تند و مسلسل وار شروع به حرف ز

با صدف دوست بودم... ولی غزلو دوست داشتم... یعنی اصلا از اول به لج غزل باهاش دوست شدم... بعد به همه هم 

ان؟! میدونی برادر زاده ت میگفتم قصدم ازدواجه... یعنی میخوام با صدف ازدواج کنم... تا غزل به خودش بیاد... مام

خیلی لوس و حرص دراره؟! منم برای همین یه خرده اذیتش کردم... نه که قصدم اذیت کردنش باشه ها... فقط 

میخواستم به خودش بیاد انقدر مو حرص نده... بعد گفتم دیگه ترم تموم بشه میخوام با صدف ازدواج کنم... غزل هم 

ن اوضاع و احوال بد این چند وقتش هم به خاطر حرف های من بود... ولی مامان به حالش بد شد... با عرض شرمندگی ای

خدا تقصیر خودش بود... اگه باهام راه میومد که من مرض ندارم اینطوری اذیتش کنم... من غزلو خیلی دوست دارم... 

رم... یه شغل ثابتم دارم... دیگه خیلی وقته دوسش دارم... منتها هنوز دهنم بوی شیر میداد... الان دارم ارشدمو میگی

  ...میخوام این دختره رو عقدش کنم خیالم راحت بشه مال خودمه

نفسی تازه میکنم... بر خلاف لب هایم که می خندد... و با وجود لودگی هایم، توی دلم آشوب است... تا حالا توی عمرم 

 ...ه اماینهمه دورغ نگفته ام... البته گفتم ها... اما به مامان نگفت

 !نگاه ناباور مامان را از نظر میگذرانم: مامان؟! اصلا شنیدی حرفامو؟

 !مامان تکانی میخورد... نفسش عمیقی می کشد و ماتِ صورتم می پرسد: چند وقته؟

 !چی چند وقته؟ _

 ...منظورم اینه چند وقته که فهمیدی _

 ...توی حرفش می پرم: از همون موقعی که غزل به دنیا اومد

 ...ان با جدیت میگوید: دارم جدی حرف میزنم امیرحساممام

 ...با انگشت اشاره، روی سینه ام را می خارانم: یه دو سالی میشه که هر دو تامون... یعنی

 ...مامان دستش را بالا می آورد... سکوت میکنم

 ...نییه چیزی این وسط جور در نمیاد... تو به من گفته بودی که میخوای با صدف ازدواج ک _

اگه من از همون اول بهت راستشو  ...به سرعت میگویم: آره خب... اتفاقا عمدی گفتم که تو به گوش غزل برسونی

 ...میگفتم تو صاف و پوست کنده میذاشتی کف دست غزل... بعد دیگه من همه ی نقشه هام نقش بر آب می شد

در رویم می ایستد و می گوید: الان حقت نیست یکی مامان با حرص و غضب نگاهم میکند... لبخند کجی میزنم... رو 
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 !بخوابونم زیر گوشت؟! هان؟! خجالت نمیکشی الان این چیزا رو به من میگی؟

مشتش را جلوی دهانش میگیرد: اِ اِ اِ... آدمای آب زیر کاه... ببین بعد از دوسال نذاشتن کسی چیزی بفهمه ...همه این دو 

تن... من هی میبینم همیشه تنگ بغل همن... از هم جدا نمیشن... نگو خبراییه... چطور یه تا رو مثل خواهر برادر میدونس

  !لحظه هم شک نکردم؟

 ...دیگه ما اینیم دیگه _

 ...نیشگونی از بازویم میگیرد: برو بچه انقدر زبون درازی نکن

 !با احتیاط میپرسم: با دایی حرف میزنی دیگه؟

اه... معلومه که حرف میزنم... اصلا همین امشب زنگ میزنم آقاجون و مادرجونت بیان مامان چشمهایش را گرد میکند: و

دسته جمعی بریم خونه داییت... من از خدامه که غزل عروسم بشه... کی از غزل بهتر... دیگه حالا که همه چی تموم 

 ..... ولی بهت نگفتم که ناراحت نشیشده میخوام یه اعترافی بکنم... اصلا از اون دختره ی شیر برنج، صدف خوشم نیومد.

 ...بلند میزنم زیر خنده... تصنعی... با دل خون

  ...مامان پا به پایم میخندد... چشمهایش از خوشحالی برق میزنند

 ...با ذوق و شوق تلفن به دست میگیرد تا با مادرجون تماس بگیرد و من... اتاق را ترک میکنم

*** 

. حوله را روی صورت خیسم می کشم و از سرویس بهداشتی بیرون می آیم: چی میگی تو آوا با فریاد صدایم میزند..

 !جغجغه؟

 ...دست به کمر رو به رویم قد علم میکند: نمیشنوی یک ساعته دارم صدات میزنم؟! بیا برو پایین بابا کارت داره

 !یک تای ابرویم را بالا می اندازم و آهسته می پرسم: بابا؟

 ...و از پله ها سرازیر می شودسر تکان میدهد 

نفسم را با آشفتگی بیرون میدهم... به بابا نمی توان دورغ گفت... آنچنان با ریز بینی و جدیت نگاهت میکند که نا 

 ...خودآگاه خودت را لو میدهی

 ...را ترک میکنمبه اتاقم میروم... حوله را روی پشتی صندلی گردان کامپیوترم می اندازم... و با نفسی عمیق... اتاق 

بابا توی نشیمن، کنار مامان نشسته و میوه میخورد... چشم بسته میدانم سیب های پوست کنده ی توی بشقاب روی 

 ...پایش، کار مامان است

هنوز که هنوز است بابا بلد نیست میوه پوست بگیرد... میوه که هیچی... کلا برای پوست گرفتن هر چیزی یک جوری 

انگار میخواهد پوست مرغ بِکَند... یا خودش را ناکار مکند، یا همه ی میوه را به پوست میدهد و آخر  چاقو دست میگیرد

 ...سر هیچی باقی نمی ماند
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 !روی مبل تکی کنار دست مامان می نشینم و می گویم: کاری داشتین با من؟

ه گذارد و بی مقدمه می پرسد: چی تو سرتبابا نگاهش را از تلویزیون می گیرد...پیش دستی میوه را روی میز مقابلش می

 !امیر حسام؟

 !خم میشوم توت فرنگی درشتی از ظرف میوه جدا میکنم: یعنی چی چی تو سرمه؟

 !تو ماها رو خر فرض کردی؟ _

 !چشمهایم را گرد میکنم: بلا نسبت... برای چی اینو میپرسین؟

ت میگذره که طی یکی دو روز تصمیم به این مهمی روی دسته ی چرمی راحتی ضرب میگیرد: هدفت چیه؟! چی تو فکر

گرفتی؟! و جالب اینجاست که همزمان با اعلانم تصمیمت، غزل از این رو به اون رو شد... این سه چهار روزه چی بین 

 !شما دو نفر گذشته؟! چیکار دارین میکنین؟! معلوم هست؟

امان نیست که همه ی حرف هایم را چشم بسته و بی برو در مقابل رگ بار سوال های بابا، کم می اورم... بابا مثل م

 ...برگرد قبول کند... فکر اینجایش را اصلا نکرده بودم

 ...آب دهانم را با سر و صدا و به سختی فرو میدهم: ما همدیگه رو دوست داریم

ه... بعد تازه فهمیدی بابا با تک خندی عصبی می گوید: منو نخندون امیر حسام... این همه سال غزل جلوی چشمت بود

 ...که چه حسی بهش داری؟! خیلی خنده داره

 ...با دو انگشت پوستِ خشکیده ی لب زیرینم را به بازی میگیرم: تازه نفهمیدم... خیلی وقته که

توی حرفم میپرد: اراجیفی رو که به مامانت گفتی تحویل من نده... من مثل مامانت ساده نیستم... و مطمئن باش تا از 

  !اجرا سر در نیارم، دست از سرت برنمیدارم... پس مثل بچه ی آدم بگو چیکار میخوای بکنی؟م

قطرات عرق را روی شقیقه و پشت لبم حس میکنم... ابروهایم را برای بدست آوردن تمرکز، دو بار بالا می اندازم و می 

 !ی داره؟گویم: میخوام با غزل ازدواج کنم...اینهمه ازدواج فامیلی... چه اشکال

ازدواج فامیلی اشکالی نداره... اتفاقا هم من هم مامانت آرزومونه که غزل بشه عروسمون... چون توی بغل خودمون  _

 ...بزرگ شده و بیشتر از هر کس دیگه ای میشناسیمش... منتها نه اینطوری... ناگهانی... انقدر مشکوک

 !دقیقا کجای این موضوع مشکوکه؟ _

 !ند جوایم را بدهد: همه چیش مشکوکه... شما چرا اینجا ایستادی بابا جان؟بابا دهان باز میک

 !مسیر نگاه بابا را دنبال میکنم... سر بر می گردانم و آوا حیرت زده می گوید: امیر حسام میخواد با غزل ازدواج کنه؟

ازه داد به حرف های ما گوش مامان با کلافگی، به پیشانی اش دست می کشد: آوا... برو تو اتاقت... کی به شما اج

 !بدی؟

 !آوا با دهان باز نگاهمان می کند... بابا میگوید: شنیدی مامانت چی گفت؟
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 ...آوا با ناباوری سر تکان میدهد... می چرخد و راه پله ها را در پیش میگیرد

رون توی خونه زده میشه بیبابا صدایش میزند... متوقف می شود.. و بابا می گوید: حواست هست که نباید حرف هایی که 

 !بره دیگه؟

 ...آوا سر تکان میدهد و پله ها را دو تا یکی میکند

 ...مامان با تاسف میگوید: شرط میبندم الان موبایل دستش گرفته داره به دُرسا اس ام اس میده

 ...و نفسش را با شدت بیرون میدهد

 ...بابا پلک میزند و نگاهش را به صورتم میدوزد

 ...ز منتظر یه جواب قانع کننده اممن هنو _

 ...منم هنوز نمیدونم جواب قانع کننده از نظر شما چی میتونه باشه _

 ...امیرحســـــام _

 ...عصبی میگویم: چیه خب؟! هر چی باید میگفتم رو گفتم

 ...اون نباید ها رو هم که داری پنهون میکنی بگو _

 ...من چیزی رو پنهون نمیکنم _

میزند: همین لرزش پلکت یعنی داری خیلی چیزا رو پنهون میکنی... من اگه پسرمو نشناسم که باید سرمو بابا پوزخند 

 ...بذارم زمین بمیرم

 ...در اوج عصبانیت، خدا نکنه ی زیر لبی که مامان می گوید، به خنده می اندازدم

 ...بابا صدایش را بلند می کند: امیر حسام... سوال من جواب نداشت

 ... صدایم را بلند میکنم: چی میخواین بشنوین... صدف بهم خیانت کرد... خردم کرد... از هم جدا شدیم... همینمتقابلا

 !مامان هین می کشد و بابا موشکافانه نگاهم میکند: بهت خیانت کرد؟

انشگاه رفت مهمونی... با یکی از پسرای د :صدایم را پایین می اورم و خیره به قالیچه ی پرز بلند زیر پایم زمزمه میکنم

یکی که دشمن خونی منه... یه بار سر اینکه به صدف متلک گفته بود دعوامون شده بود... با اینکه صدف میدونست من 

چقدر ازاون ادم بدم میاد، همراهیش کرد... فیلم رقصش پخش شد... دعوامون شد... صدف گفت نمیذاره کسی 

گی کنه و به خاطر احترام به خواسته های من از خوشی هاش دست بکشه.. محدودش کنه... نمیتونه توی محدودیت زند

 ...همین دیگه... کات کردیم... جدا شدیم ...بعدش... اَه

 ...مامان دستش را روی دستم میگذارد... صدای بغض آلودش که اسمم را صدا میزند، توی گوشم طنین انداز می شود

 ...صدای بابا اما... بی نهایت خونسرد است

 ...خب... همه ی اینا درست... اما ربط غزل رو به این ماجرا نمی فهممم _
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 ...نفسم را فوت میکنم... کلمات را به همان سرعتی که توی مغزم شکل میگیرند، به زبان می آورم

غزل باورش برام سخت بود... با  ...خب... بعدش... صدف از احساسش گفت... از احساسی که خیلی وقته شکل گرفته _

هم دعوام شد... سرش داد زدم... باهاش بد حرف زدم... خیلی بد... غزل هم که میدونید چقدر حساسه... حالش بد شد... 

توجهی نکردم... پیش خودم گفتم فیلمشه... ولی وقتی یه روز گذشت و غزل توی تخت افتاد، تازه فهمیدم عمق فاجعه 

 ...چقدره... بعدش

 ...ادامه میدهد: بعدش تصمیم گرفتی بهش ترحم کنی سکوت میکنم و بابا حرفم را

سر تکان میدهم و به سرعت تکذیب میکنم: نــه... چرا باید بهش ترحم کنم؟! همه میدونن من چیزی رو که به نفعم 

نباشه قبول نمیکنم... اونقدرا هم آدم خوب و شریفی نیستم که بخوام به خاطر دل غزل، یه ازدواج اجباری رو به خودم 

تحمیل کنم... منتها صدف که از زندگیم بیرون ورفت و از احساس غزل با خبر شدم، دیدم به غزل چندان هم بی میل 

نیستم... توی این مدت الکی خودمو گول میزدم که آره غزل برا مثل آوا میمونه... در صورتی که اینطوری نیست... یه 

من نمی گم عاشق غزلم...  ...تمون سعی داشتیم نادیده ش بگیریمعلاقه ای از بچگی بوده... که واقعا نمیدونم چرا جف

 ...اصلا... اما خب غزلو دوست دارم... خیلی دوسش دارم

 ...بابا دستی به چانه اش میکشد: چقدر پیچیده

 ...ظاهری لبخند میزنم و دلی خون گریه میکنم

این تصمیمی که گرفتی... که با غزل  ...امیر مامان به اهستگی و با تشویشی که توی صدایش بیداد میکند، می گوید:

ازدواج کنی... به خاطر لجبازی با صدف که نیست؟! نه مامان؟! تو میدونی غزل چقدر حساسه... مبادا به خاطر در اوردن 

 ...حرص صدف

ه ونه شما کبه تندی و با تظاهر به دلخوری می گویم: نه مامان این چه حرفیه؟! منو اینطور شناختی؟! تازه هر کی ند

 ...خوب میدونی غزل چقدر برای من مهمه

 ...مامان لبخند متزلزلی میزند و برای کسب تکلیف به بابا نگاه میکند

بابا بعد از یک سکوت سه دقیقه ای، سر بلند میکند... گوشه ی لبش را می خاراند... نگاهش را از صورت مامان میگذرد 

 ...حبت میکنمو روی من ثابت می کند: خودم با داییت ص

 ...نفس راحت تابلویی میکشم

لبخند بی اراده ای روی لب هایم نقش می بندد که با هشدار بابا و انگشتی که به نشانه ی تهدید برایم تکان میدهد... به 

 ...سرعت نور محو میشود

ا ... اون موقع دیگه حسابت بفقط امیر حسام... خدا نکنه فردایی... پس فردایی ... بفهمم یک کلمه از حرفات دروغ بوده _
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 ...کرام الکاتبینه

 ...به نشانه ی موافقت سر تکان میدهم و توی دلم میگویم: تا اون موقع خدا بزرگه

*** 

 ...انگشت هایم را دور نرده ی آهنی حلقه میکنم و از شکم روی نرده ها خم میشوم

 !ین؟آوا توی حیاط طناب میزند... با صدای بلند می گوید: نمیای پای

 ...لبخند میزنم و به طرفین سر تکان میدهم

 ...بی ذوقی نثارم میکند و طناب زدن را از سر می گیرد

 ...به چراغ های پایه کوتاه و قارچی شکل که حیاط را روشن کرده اند خیره می شوم

د دیشب حلقه ی نامزدی به هنوز ماتم... هنوز گنگم... گیجم... باورم نمی شود با غزل نامزد کرده باشم... باورم نمیشو

انگشت غزل نشانده باشم... حلقه ی نامزدی، توی اولین جلسه ی خواستگاری... حلقه ای که نمیدانم مامان کِی و با چه 

 ...سرعتی تهیه کرده بود

م هعسل زنگ زد... گفت این مسخره بازی ها را کنار بگذارم... گفت باز شما دو تا بی مغز، عقل نداشته تان را روی 

 !گذاشته اید نقشه ریختید برای سر کار گذاشتن ملت؟

 ...با ناباوری گفت: تو و غزل؟! خنده دار است

 !آوا با حیرت نگاهم میکرد و فقط می پرسید: واقعا میخوای با غزل ازدواج کنی؟

 ...و من در جوابش... تنها لبخند میزدم

 ...انه ی دایی... نگاهم کرد و بی تفاوت گفت مبارک باشهآراد مثل همیشه خنثی رفتار کرد... دیشب موقع رفتن به خ

 ...مادر جون خوشحال بود... آقاجون هم همینطور... حال مامان هم گفتن ندارد... از خوشی روی پایش بند نبود

نم ابابا همچنان مشکوک و با بد بینی نگاهم میکرد... و از هر فرصتی برای یک دستی زدن استفاده میکرد تا از زیر زب

 ...حرف بکشد

 ...بیشتر از همه شرمنده ی دایی شدم

 !فقط... نگاهم کرد و گفت: دیدی گفتم تو میدونی غزل چش شده؟

و من سکوت کردم... و با شرمندگی به رویش لبخند زدم... دستی به شانه ام زد و به سبکی یک نسیم از کنارم 

 ...گذشت

ه نکردم... نه قبل از مراسم خواستگاری... نه موقع حلقه انداختن... و نه حتی شاید باور پذیر نباشد... اما به غزل اصلا نگا

 ...بعداز مراسم

 ...به نوک صندل های روفرشی ام زل زدم و در تایید حرف های مامان و بابا سر تکان دادم
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 ...مامان گفت تا آخر بهار مراسم بگیریم

 ...دایی گفت چه عجله ای داری

که ما نیاز به تحقیق که نداریم... اصلا همین فردا مراسم بگیریم بچه ها بروند سر خانه و  مامان با سرخوشی خندید

زندگی شان... چه اشکالی دارد؟! بیست سال زندگی توی یک خانه، برای شناخت کافی نیست؟! گفت امیر حسامِ من 

 ...برای رسیدن به غزلش عجله دارد... پسرم را اذیت نکنید

به زیر انداختم... صدای خنده ی غزل را هم نشنیدم... نه صدایش را شنیدم... نه صورتش را  جمع خندید... من سر

 ...دیدم

شب تا صبح توی جایم غلت زدم... از این دنده به ان دنده شدم... از پهلوی راست به چپ چرخیدم... از پهلوی چپ به 

با وجودی که شانه هایم سبک  ...یگر آرام تر بودمراست چرخیدم... و خوابم نبرد... با وجودی که نسبت به شب های د

 ...شده بود... اما خواب به چشمانم نیامد

نگاهش کردم... داشت برای گفتن حرفی  ...عصر صدف را دیدم... موقع برگشتن از دانشگاه... توی محوطه... نگاهم کرد

ه ی غزل فرستادم و به آرامی از با خودش کلنجار می رفت که انگشت هایم را لای انگشت های سرد و عرق کرد

 ...کنارش گذشتم

و فقط خدا میداند چه زجری کشیدم تا برنگردم و عکس العملش را نبینم... آن هم فقـــط... به خاطر یک جمله ی بابا.. 

  ...که دیشب... وقتی از خانه ی دایی برگشتیم... زل زد به چشمهایم و گفت : تعهد میدونی یعنی چی؟! تو الان متعهدی

 ...و من مصمم گفتم که میدانم

و خدا شاهد است فقط به خاطر همین یک کلمه حرفی که هـــی توی سرم منعکس میشود برنگشتم برای دیدن 

  ...صدف... که من حالا متعهدم... تعهد دارم به غزلی که با یک نظر دیدن صدف، تمام تنش یخ بست

خودم... این ترس را توی وجودش کاشتم و پرورش  ..... و منِ احمـــقکه این ترس را تا ابد الدهر توی وجودش دارد.

  ...دادم

که من باید لال میشدم و همین اول کاری توی گوش غزل نمیخواندم طول میکشد تا صدف را از فکرم... از قلبم... از 

 ...زندگی ام بیرون کنم... که شاید اصلا شدنی نباشد

  ...نشودکه غزلم روز به روز پیش چشمم آب 

  ...ساعد های تپلش که گاز گرفتنشان نهایت آرزویم بود، از رد سوزن های متعدد کبود نباشد

  ...با هر حرفی زیر گریه نزند

  ...چانه اش همیشه لرزان نباشد

  ...کاسه ی چشمهایش پر نباشد
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و  وقتش را کنج اتاقش بگذراند خنده های از ته دلش گوش فلک را کر کند و دو ساختمان را بلرزاند؛ نه اینکه بیشتر

 ...داد همه را از اینهمه سکوتش در بیاورد

 ...من غزل را خرد کردم... خودم هم از نو میسازمش... بــــایــــد از نو بسازمش

تکیه ام را از نرده ها میگیرم... ماهیچه  ...آوا صدایم میزند... به خودم می آیم و نگاهش میکنم... غزل کنارش ایستاده

 ...های شکمم از فشار نرده ها درد گرفته

دستی به پهلو ها و شکمم میکشم و کش و قوسی می آیم... آوا با دقت نگاهش را بینمان میگرداند... احتمالا منتظر یک 

 ...حرکت عاشقانه است

 !راهم را به سمت پله های اضطراری کج میکنم و حین پایین رفتن از پله ها می گویم: چطوری جوجه؟

 ...ت هایش را زیر بغلش میزند و به آهستگی جواب میدهد: خوبمدس

صدایش به زور به گوشم میرسد... غزلی که صبحت کردنِ توام با جیغ های بی امانش همه را کلافه میکرد... حالا تا لازم 

 ...نباشد، کلمه ای به زبان نمی آورد

خیس عرقش می کشد: اوووف... چه عرقی کردم... میرم آوا طناب و دمبل های کوچکش را برمیدارد و دستی به پیشانی 

 ...یه دوش بگیرم

 ...نگاهش میکنم و به سرعت ساختمان را دور میزند و از محدوده ی دیدم خارج میشود

 ...غزل نفسش را پر شتاب بیرون میدهد و بهم پشت میکند تا به ساختمان خودشان برگردد

 !بازویش را از پشت سر میگیرم: کجا؟

 ...ی به بدنش میدهد: میخوام برم خونمونتکان

 !بازویش را رها میکنم و رو در رویش می ایستم: تو معلوم هست چته؟! این بچه بازی ها یعنی چی؟

 !نگاهش را میدزدد و با بغض می گوید: واقعا معلوم نیست چمه؟

خاطر تو به این ازدواج تن دادم... به با خشونت شانه اش را تکان میدهم: منو ببین غزل... اینطوری بغض نکن... من به 

  ...اما تو هر لحظه داری عذاب وجدان منو بیشتر می کنی ...خاطر اینکه توی این وضعیت نبینمت

 !عقب می رود و دستم از روی شانه اش پایین می افتد: منت اشتباه خودتو سر من میذاری؟

 !یرا گردن منه؟من منت نمیذارم... اما فقط اشتباه من بود؟! همه ی تقص _

 !سکوت میکند... با جدیت میگویم: با تو بودم... شنیدی؟

 ...لب میگزد و همزمان که به حرف می آید، رگبار اشکهایش سرازیر میشود

 ...دیشب حتی یه لحظه هم نگام نکردی _

 ارم... و تنها، غزلِ خفه ای ازبه معنی واقعی کلمه... وا می روم... تمام عضلاتم شل میشوند... بی اراده، قدمی به عقب برمید
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 ...میان لب هایم بیرون می افتد

انگشتش را زیر پلکش میکشد و سر بلند میکند: من به تو حق میدم... اما تو یه ذره هم حقو به من نمیدی... فکر میکنی 

م... و پنجه نرم میکنفقط خودتی داری اذیت میشی... فقط خودتی که ناراحتی... اما نمیدونی من دارم با چه عذابی دست 

 !!امیر حسام ما داریم توی ایران زندگی میکنم... میفهمی یعنی چی؟؟

فاصله مان را به صفر میرسانم و بازوهایش را توی دست میگیرم: الان نگران چی هستی؟! ما داریم ازدواج میکنیم... و 

 ...یمدلیلش هم دقیقا همین چیزیه که تو میگی... چون ما تو ایران زندگی میکن

 ...نگاهش را به یقه ی تی شرتم میدوزد: شاید برای تو اینطوری باشه... ولی برای من... همه ش این نیست

هیچ کلمه ای برای جواب دادن پیدا نمیکنم... غزل عقب می کشد... فشار انگشت هایم را دور بازویش بیشتر میکنم و بر 

 !نی؟! ها؟جا نگهش میدارم: چرا اصرار داری عذاب منو بیشتر ک

 ...لب میگزد و می گوید: من نمیخوام... نمیخوام که

 ...و همزمان که بغضش مجددا سر باز میکند، آراد از تراس نشیمن طبقه ی دوم صدایمان میزند

 ...بچه ها... مامان میگه بیان داخل... شام اماده س _

 ...سر شام، تا جایی که میتوانم لبخند میزنم و سر به سر بقیه می گذارم

صندلی را برای نشستن غزل عقب می کشم... برایش از شنیسل های برشته و سوخاری شده می گذارم... بادمجان های 

قیمه بامجان را که دوست ندارد، جدا میکنم... نیمی از دیس برنج را که عسل از پیش رویش برمیدارد، توی بشقابش 

میزنم که من زن چاق دوست دارم... اصلا غزل را هر طور که باشد خالی میکنم و با دهان پر به نگاه خیره ی جمع لبخند 

 ...دوست دارم

به شوخی ها و زن ذلیل گفتن های علیرضا با صدای بلند می خندم و زیر نگاه موشکافانه ی بابا، تا میتوانم نامزد بازی در 

 ...می اورم

 ...که این نگاه بابا... این حساسیتش روی غزل... آخر کار دستم میدهد

 !مامان بی مقدمه میگوید: خب کی مراسم بگیریم؟

 ...بابا با چشم و ابرو خط و نشان می کشد

 !عسل مات می ماند: مراسم؟! به این زودی؟

 !دایی کلافه می گوید: خواهر من اینهمه عجله برای چیه؟

 ...و من باز لودگی ام گل میکند: هر چی زود تر بهتر

 !. خودشون راضین... حرف حساب شما ها چیه؟مامان جبهه می گیرد که بفرما..

 ...دایی با کلافگی رو می کند به بابا: چی می کشی از دست این
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  ...این که می گوید، جیغ مامان را در می آورد که این به درخت میگن

 ...و خودش می برد و میدوزد و تنمان میدهد

و آینه شمعدون و اینا... پنجشنبه ی هفته ای اینده هم یه از شنبه برید برای خرید عروسی... حلقه و ساعت و سرویس  _

شوی لباس برگزار میشه... با غزل میریم اگه چیزی پسندش شد که چه بهتر... اگر هم نشد طرحی که مد نظر داره رو 

 ...میدیم براش بدوزن... بابات و داییت هم میرن دنبال کارهای رزرو تالار و باغ

 ...آید، بابا و دایی را وادار به تایید حرف هایش می کندو با چشم و ابرویی که می 

توی لیوانش دوغ میریزد و ادامه میدهد: البته الان فکر نمیکنم باغ و تالار گیرمون بیاد... نیومد هم نیومد... اصلا جای 

 سرد... هان راستی امیرنگرانی نیست... حیاط به این بزرگی... همینجا مراسم میگیریم... هوا هم که خوبه... نه گرمه نه 

حسام... شنبه اول از همه برید برای آزمایش که خیالمون از این یه مورد راحت بشه... بعد بقیه ی کارها رو جفت و جور 

 ...کنید

 ...آراد با دهان پر می گوید: اینا که واقعا فامیل نیستن خون هاشون به هم نخوره... آآآآآخ

شود... حدس اینکه آخ بلند و کشیده ی آراد به خاطر ضربه ی زیر میزی عسل به یخ میکنم... جمع ناگهانی ساکت می

 ...پایش باشد زیاد سخت نیست

 ...آوا حرص زده می گوید: تو حرف نزنی کسی نمی گه لالی ها

 ...دست غزل، روی مشتم می نشیند... به لب هایم زاویه میدهم و سر بلند میکنم

 !درصد نگرانی هامون رفع میشه... از قدیم گفتن حرف راستو از بچه بشنو... نه؟ راست میگه خب... اینجوری پنجاه _

 
* 
 

 !ته فیش توی دستم را زیر و رو می کنم و غزل می پرسد: چقدر دیگه نوبتمون میشه؟

 ...به آهستگی می گویم: نمی دونم

  ...و صدای نفس های تند و مقطعش، توجهم را جب میکند

 !ه، صورت رنگ پریده و خیس عرقش را از نظر می گذرانم: چی شده؟سر بلند میکنم و بهت زد

 ...دماغش را بالا می کشد: حالت تهوع دارم

 !دست های سردش را بین دو دستم میگیرم: تو که الان خوب بودی... چی شد؟

ونیم... و فقط بپیچبا بغض می گوید: نمی دونم... امیر حسام؟! نمیشه کلا بی خیال بشیم؟! یا اصلا همین آزمایش خون ر

 !هوم؟

 ...کف دستش را به لبم می چسبانم و ها میکنم: کلا از بچگی با این چیزا میونه ی خوبی نداشتی
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لب هایش را جمع می کند: خب دست خودم نیست... لا مصب آدم همون نوک تیز سوزنو میبینه تموم جونش درد 

 ...میگیره

تازه توی اون بروشوره نوشته بود  :ر آستانه ی گریه کردن است میگویدبی جان و اهسته می خندم... غزل در حالیکه د

 ...خانوما باید واکسن کزاز هم بزنن

فشار شستم را از نوک انگشتان به کف دستش می رسانم و همین حرکت را تکرار میکنم: اون مال کساییه که توی 

  ...بچگی واکسنشو نزدن

 !راست میگی؟ _

 ...هوم _

یی از بلند گوها، نگاهم را به کاغذ توی دستم میدوزم و دستم را روی کمر غزل می گذارم: پاشو بریم... با بلند شدن صدا

 ...یه سرنگ بزرگ با سر سوزن کلفت و یه شکارچی بی رحم در انتظارته

شت را م !! بیرون می آید، از جا بلند میشوم و به طرفش میروم... آستین پیراهنم "قتلگاه "غزل که از به قول خودش 

 ...میکند و می گوید: وای... دارم میفتم

 ...زیر بازویش را میگیرم... تکیه اش را به شانه ام میدهد

 ...متصدی آزمایشگاه کارتی به دستم میدهد و متذکر میشود که ساعت دو توی سالن شماره چهار حاضر شویم

 ...بی اراده خنده ام میگیرد از این نمایش های مسخره و فرمالیته

 ...بر عکس من غزل تا بناگوش سرخ میشود

در ماشین را برای نشستنش باز میکنم و  ...سلانه سلانه از آزمایشگاه بیرون می آییم... غزل به اهستگی فاصله میگیرد

 ...میگویم: بشین من برم یه چیزی بگیرم بخوری تا غش نکردی

  ...توی ماشین جا می گیرد

  ...های ابمیوه برمیگردمخیلی سریع با نایلکس محتوی قوطی 

 ...رانی هلو را با صدای پیسی باز میکنم و به سمت غزل میگیرم... بی تعارف از دستم میگیرد و یک نفس سر می کشد

 !استارت میزنم و می پرسم: خوبی؟

ا می ر هومی می گوید و دو دستش را دور بدنه ی فلزی قوطی رانی حلقه میکند... تک تک حرکاتش را میشناسم... دستی

 !خوابانم و میگویم: چی میخوای بگی؟

 !زبانش را به عادت همیشه روی لب پایینش می کشد: میشه منو ببری سر خاک مامانم؟

نیم نگاه متعجبی به جانبش می اندازم و برای بیرون امدن از پارک راهنما میزنم: میخوای بری بهشت زهرا؟! سر صبح 

 !شنبه؟
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 ...خودم میرم... یعنی... بی خیالش امیر... خودم میتونم کهآره... اگه کار داری که من  _

دستش که به طرف دستگیره ی ماشین میرود، بازویش را میگیرم و با شدت به طرف خودم برمیگردانم... ترسیده و بهت 

 ...زده خیره ام میشود

ت چته؟! چرا انقدر عوض شدی؟! معلوم هس ...دندان هایم را روی هم ی میسایم: غــــــزل.... داری دیوونه م میکنی

حس میکنم دیگه نمی شناسمت... تو همون ادمی هستی که برای اجابت شدن خواسته هات یک هفته آویزون من 

میشدی و تا تو رو به چیزی که باب میلت بود نمی رسوندم دست از سرم بر نمیداشت؟! همونی که هر چی میخواست رو 

شت با من در میون میذاشت؟! حالا چی شده که به خاطر یه سوال من... که فقط به من میگفت؟! هر حرف و درد دلی دا

پرسیدم اول هفته بهشت زهرا رفتنت برای چیه اینطوری بهت بر میخوره؟! غزل داری منو از کاری که کردم پشیمون 

ی کردیم ... کنار هم... زندگمیکنی... تنها امید من به رابطه ی خوبی بود که با هم داشتیم... که میگفتم بیست سال با هم

 ...بازم میتونیم... فقط یه جای دیگه... توی یه خونه ی دیگه... تنهایی... اما حالا

همین نزدیکی های بیش از حد... همین  :بی آنکه نگاه خیره اش را از خیابان پر تردد پیش رویمان بگیرد زمزمه میکند

... کاش هیچ وقت انقدر بهت نزدیک نمیشدم که اختیار عقل و احساسم روابط تنگاتنگ کار دستم داد... کار دستمون داد

 ...از دستم در بره... کاش

نفس عمیق پر حرصی میکشم و دنده را حرکت میدهم... دنده از زیر دستم در میرود... عصبی و کلافه کلاچ را تا آخر 

 ...یفشارم و ماشین پر شتاب از جا کنده میشودمیگیرم و دنده را جا میزنم... پایم را با آخرین قدرت روی پدال گاز م

 ...میریم بهشت زهرا _

* 

سنگی که به خاطر سر زدن های  ...کف دستم را روی گرانیت مشکی می کشم... غزل گلاب را روی سنگ پخش میکند

میکند... ما مکرر دایی، ذره ای گرد و خاک ندارد... همیشه صبح های جمعه را برای سر زدن به همسر مرحومش انتخاب 

ها اگر بیاییم، دو هفته یا سه هفته یکبار.... گاهی هم ماهی یکبار پنجشنبه ها سر میزنیم... اما دایی... همیشه تنها می آید... 

 ...هر هفته جمعه ها می آید... و معمولا صبح های زود که بهشت زهرا خلوت تر باشد

 ...سبانم... صدای زمزمه گون غزل را می شنومانگشت اشاره ام را برای فاتحه فرستادن به سنگ می چ

چشم میدوزم به سنگ مشکی... به حکاکی ِتصویر خندان زندایی...به اسمش... نام پدر... تاریخ تولد و وفات... و در نهایت 

 ...شعری که در وصف مادر با نستعلیق شکسته حکاکی شده

شغلش کمتر توی خانه پیدایش می شد... اما تا وقتی بود، فقط  زندایی را دوست داشتم... خیلی زیاد... هر چند به اقتضای

عشقش را به یک اندازه به من و غزل و عسل ابراز میکرد... صدای مهربانش  ...محبتش بود که شامل حالمان می شد

 ...وقتی صدایش میزدم... جانِ زندایی گفتن هایش... هنوز توی گوشم است

 ...تصورش... بیشتر از عسل و غزل اذیت نشده باشم، کمتر هم ناراحت نشدم با رفتنش...رفتن ناگهانی و دور از
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  ...صدای فین فین کردن غزل توجهم را جلب میکند... نگاهش میکنم... اشک هایش سرازیر است

سنگینی نگاهم را حس میکند... سرش را به سمتم می چرخاند و می گوید:کاش مامانم بود... اونوقت شاید اصلا این 

  ...اقا نمی افتاداتف

نفس میگیرم و میگویم: غزل بسه... این ای کاش و شاید و اگر ها رو ول کن... کاریه که شده... چرا انقدر خودت و منو 

 !عذاب میدی؟

 ...با بغض میوید: مامانم به خاطر من مرد

 !دستم را به پیشانی ام می رسانم: وای غزل... باز شروع کردی؟

فهمی... اما من دارم دیوونه میشم... حس میکنم برای بار دوم یه ظلم بزرگ در حق بابام کردم...  امیر حسام... تو نمی _

 ...دفعه ی اول با گرفتن عشقش و اینبار با سوء استفاده از اعتمادش

 !؟هجلو میکشم و بازوهایش را توی دست می گیرم: غزل... تو اون موقع فقط نه سالت بود...یه بچه ی نه ساله چی میفهم

ولی من میفهمیدم... میفهمیدم که از مدرسه به مامانم زنگ زدم و هر چی از دهنم در اومد بهش گفتم... بهش گفتم  _

مامان قلابی... وقتی دیدم همه ی همکلاسی هام کنار مامان هاشون هستن و من تنها... دیوونه شدم... فکر میکردم به 

م به خاطر حرف های من با اون سرعت رانندگی میکرده... تا بیاد پیش من... بیمار هاش بیشتر از من اهمیت میده... مامان

به خاطر من تصادف کرد... به خاطر من بدنش تیکه تیکه شد که نتونستن حتی جنازه شو کامل از لای اهن پاره های 

  ...ماشین بیرون بکشن

 ....غزل... به من گوش بده _

 ...میزنداجازه ی حرف زدنم نمیدهد و بی وقفه هق 

هر بلایی که سرم بیاد حقمه... اگه اون اتفاق نمی افتاد... شاید من از شدت عذاب وجدان اونقدر از بابام دور نمیشدم  _

و انقدر به تو نزدیک... انقدر بهت وابسته نمیشدم که این وابستگی بشه علاقه... ریشه بدوونه و بشه دوست داشتن و 

من... من خودمم نفهمیدم چطور بزرگ ترین راز زندگیمو فقط و فقط به تو گفتم...  جفتمونو بدبخت کنه... امیر حسام

 ...نفهمیدم چطوری تو شدی بزرگ ترین ادم زندگیم... وقتی به خودم اومدم که دیگه کار از کار گذشته بود... امیر

 ...من... من

 ...گریه امانش نمیدهد... دست دور شانه های لزرانش می اندازم

 ...سش را توی انحنای گردنم پنهان میکندصورت خی

گونه ام را به شقیقه اش می چسبانم و در کمال ناباوری و تاسف... به این نتیجه میرسم... که غزل کــامــلــــا راست 

 ...میگوید
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*** 

  ...هنوز غروب نشده که به خانه بر می گردیم

  ...تما باهاش تماس بگیرمجز آراد هیچ کس خانه نیست... مامان یادداشت گذاشته که ح

  ...بعد از یک گزارش کار جامع و کامل به مامان، به اتاقم می روم

این همه بی نظمی توی کار آن هم وقتی  ...بی هیچ هدف خاصی پشت میزم می نشینم و به پلان های نیمه تمام زل میزنم

  ...امروز را هم به زور و بدبختی مرخصی گرفتم که هنوز سه ماه هم از استخدام شدنم نمی گذرد، واقعا شرم اور است...

مِن بعد باید هر کاری که داریم را برای ساعت چهار به بعد بگذاریم... هر چند تا به خانه برسم جنازه میشوم... اما خب 

 مبهتر از این است که این ماه های آخر تحصیلم به خاطر غیبت های غیر موجه، آخر ترم کلی واحد جبرانی روی دست

 ...بماند که برای پاس کردنشان مجبور شوم ترم تابستانی بردارم

 ...موبایلم روی میز می لرزد... با صندلی خودم را به طرف دیگر میز می رسانم

مات میمانم... چند بار پلک میزنم و به نام صدف روی اسکرین گوشی نگاه میکنم... خنده ام میگیرد... این روز ها از هر 

 ...ام میگیردچیزی... خنده 

با نوک انگشت گوشی را روی میز سُر میدهم... می چرخد و با برخورد به دیوار متوقف می شود... یک ثانیه ی بعد، ویبره 

 ...اش هم قطع می شود

صدف با خودش چه فکری کرده؟! هنوز زمزمه ی پخش شدن فیلم رقصش توی دانشگاه به گوش می رسد... هنوز 

 ...ارم و هر وقت دلم هوای بودن با صدف را میکند، نگاهش میکنم تا یادم نرود با من چکار کردکلیپش را توی موبایلم د

پلک میبندم و حرف های اخرین روزش را به خاطر می اورم... بچه ننه گفتن هایش... اعلام استقلالش... خشکی و سردی 

 "بهتره همینجا کات کنیم " و کلامش وقتی با بی رحمی تمام گفت

مه ی این احوال، باز هم نمی توانم یاد صدف را از فکرم پاک کنم... دو سال رابطه ی تنگاتنگ چیز کمی نیست که و با ه

  ...توی یک هفته به فراموشی سپرده شود

 ...وقتی هر گوشه از اتاقم، یک یادگاری از صدف خودنمایی میکند

  ...وز توی کیف پولم محفوظ استوقتی جای عکس پرسنلی شش در چهارش که دور از چشمش کش رفتم، هن

 !چطوری میتوانم به صدف فکر نکنم؟

 ...کاش کسی یک راه حل پیش پایم می گذاشت... کاش

با حس نا شناخته ای، کشوی میزم را بیرون می کشم و دوربین دیجیتالی را خارج میکنم... دوربینی که پر از خاطرات 

 ...مشترکمان است

 ...یرون داده... لبخند تلخی روی لبم می نشاند... شستم را روی صورتش می کشمچشمهای نوچ صدف و زبانی که ب

  ...هی صدف _
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امیر حسام قطعش کن اونو.. سر و وضعم  ...کلاه بافتنی قرمزش را با هول روی سرش می کشد: امیــــر... فیلم نگیر

 ...خوب نیس...از من نگیر نامرد... الان نگیر

  ..... هوارم بلند می شودتصویر تکان شدیدی میخورد.

 !مرتیکه چرا میزنی؟ _

صدای پویا بدون تصویرش می آید: به جای اینکه دوربین دستت گرفتی از دوس دخترت فیلم میگیری بیا برو یه چی 

 ...پیدا کن آتیش درست کنیم تا قندیل نبستیم

 !امیر حسام؟ _

 ...تصویر روی صدف می چرخد و فیلم همینجا تمام میشود

 ...صورتم دست میکشم... هنوز سردی و خسیس گلوله ی برفی ای را که صدف به صورتم کوبید حس میکنمروی 

 ...تصاویر را یکی یکی رد میکنم

 ...و چه عجیب است که عکس هایمان بیشتر توی برف و باران است

و روزی که با بی رحمی پَسمَ همه ی خاطرات پررنگمان توی باران است... روزی که برای اولین بار توی آغوشم خزید... 

 ...زد

 ...با اینکه نمی بینم دیگه تو رو هرگز دوباره

 ...نبودن تو تو زندگیم تاثیر گذاره

 .....آروم ترم جــز وقتـــی

 ..داره بارون میباره

 ...صدای بابا توی گوشم زنگ میزند

 (...تعهد میدونی یعنی چی؟! تو الان متعهدی )

 ...و اینجا نشستم خاطرات عشق سابقم را مرور میکنممن متعهدم... تعهد دارم 

 ...پیشانی ام را به سطح سیقلی میز میکویم... خــدا... خــــدااااا

 ...دوربین آلارمِ لو باتری میدهد... سر بلند میکنم... صدایی کنار گوشم هوار می کشد تـــعـهـــد

  ...دار الیزه را از کشوی میزم برمیدارمحرص زده مِموری دوربین را بیرون می کشم... خودنویس طرح

  ...خودم را به کمد می رسانم... پیراهن مردانه ی ذغالی را با شدت بیرون میکشم

کشتی چوبی تزیینی را از کنسول پایین می اندازم... جعبه ی بزرگش را از طبقه ی پایین کمد برمیدارم و همه ی وسایل 

 ...توی دستم را داخلش میریزم

  ...ق چشم میگردانمتوی اتا
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تابلوی سوخته کاری روی چوب... گوی شیشه ای روی میز کامپیوتر... شعر مولانای خطاطی شده روی چرم... و حتی 

  ...کوچکترین یاد گاری های صدف را به محتویات جعبه اضافه می کنم

ی برداشتن عکس می لرزد... لب به طرف رخت آویز میروم... کیف پولم را از جیب شلوارم بیرون می کشم... دستم برا

 ...روی هم میفشارم و عکس صدف را برمیدارم

باید از فکر صدف... از فکر خاطراتش... از  ...پیش چشم بودن این یادگاری ها.. بـــد بـــخـتـــم میکند... بــد بخت

 ...وشبختی را بچشمفکر خیانتش بیرون بیایم تا شـــاید بتوانم هر چند کم و محدود... اما طعم ارامش و خ

 ...با اینکه همه چی مثل قبل جور نیست

 ...ولی خوشبختی هم دور نیست

عکس را توی دستم می فشارم و جعبه را زیر بغلم میزنم... به طرف در اتاق قدم برمیدارم... دست روی دستگیره 

 ...میگذارم و با غزل سینه به سینه میشوم

 ...میرسه یه روزی که یه نفر جات بیاد

 ...که اندازه ی تو مغرور نیست

  !نگاهش را روی جعبه سر میدهد: اممم... چسبِ کاغذ داری؟

 ...با تنه ی آرامی از کنارش میگذرم : الان کار دارم... صبر کن میام بهت میدم

دم های ای قپله ها را با سرعت طی میکنم... بین راه شیشه ی الکل را از کنار شومینه چنگ میزنم و به حیاط میدوم... صد

 ...شتابانی را پشت سر می شنوم

  ...ساختمان را دور میزنم و هر چه در دست دارم، کنار استخر رها میکنم

 ...غزل در نزدیکی ام متوقف میشود... هیچی نمیگوید... و چقدر ممنونِ سکوتِ به موقعش هستم

زه... هدیه ی تولد بیست و سه سالگی ام را می شیشه ی الکل را روی جعبه خالی میکنم... پدال فندکِ ستِ خودنویس الی

  ...فشارم

  ...پلک میبندم و فندک را روی جعبه رها میکنم

 ...نبـاشـی پیــشـم

 ...سخت میگذره بی شک

 ...اما بـــاز میشه تـحـمـل کــرد

ک می گشایم و به گرمای آتش صورتم را نوازش میدهد... روی دو پا می نشینم... دستی روی شانه ام می نشیند... پل

 ...خاکستر شدن خاطراتم نگاه میکنم

 ...خستمَ از دنیا
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 ...از مــنِ بـــی تـــو

  ...از یه مشت خاطره ی پر درد

 ...کف دست عرق کرده ام را پیش رویم میگیرم... لبخند محو صدف توی ذوقم میزند

 ...دیوونه میـشم

 ...وقـتـی رو دیــوار

 ...نقشی از لبخند تو پیداست

گوشه ی عکس را روی آتش میگیرم... شعله می گیرد... صبر میکنم شعله به انگشتم برسد... و بعد... به اهستگی رهایش 

  ...میکنم

چه دردی به جانم افتاده... که تا ده دقیقه ی پیش، تمام وجودم صدف را می طلبید و حالا میخواهم پیش رویم باشد تا 

 ...وجودش را به اتش بکشم

 ....م کردی صدف... به جنونم رساندی... لیاقت نداشتی... هــــــرزهدیووانه ا

 ..قـد توهیشکـی

 ...مـنـو نــرنجـــونـد

 ..حیف من، حیف ایـن احساس

 ...تو که بیشتر از من داری خودتو عذاب میدی _

از تاثیر خیره شدن به سر بر میگردانم... غزل با دلسوزی نگاهم میکند... چشمهایم می سوزند... به شدت میسوزند... 

 ...شعله ی آتش است هـــا

برایم اغوش میگشاید... دست هایم را دور  ...آب دهانم را فرو میدهم... گلویم درد میگیرد... غزل میفهمد... جلو می آید

 ...کمرش حلقه میکنم و صورت به شکمش می چسبانم

 ...با اینکه چشامو تر کردی

 ...ازت نمیخوام که برگردی

 ...هایش را توی موهایم حرکت میدهد انگشت

 ...ارزش نداره امیر... لیاقت صدف امثال فرید حیدریه که با نگاهاشون دخترا رو وجب میکنن _

 ...کسی که با تو دلخوش میشه

 ...دلش با همینا خوش میشه

م غزل... صدف به من بد کمرش را فشار میدهم: هیچکس نمیدونه چه حالی دارم... به همه می خندم... اما دارم جون مید

 ...کرد... خیلی بد کرد
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 ...با اینکه گرفتی جون از من

 ...ازت نمیخوام بیای اصلا

 ...دلم نمیخواد که برگردی

 ...ببین با دلم چیکار کردی

 ...اونم سزاشو میبینه... من مطمئنم _

 ...راهی پیش پام پذار دلم نمیخواد دیگه حتی به صدف فکر کنم... ولی نمیشه غزل... نمیشه... تو یه _

چانه اش را روی سرم می گذارد و به آهستگی میگوید: من نمیدونم... ترجیح میدم هر کاری میخوای بکنی، خودت راجع 

 ...بهش تصمیم بگیری... تو حق انتخاب داری

 ا زیر پلکمدست هایم را دو طرف پهلوهایش می گذارم و سرم را عقب میکشم... غزل نگاهم نمیکند... پشتِ شستم ر

 ...میکشم

  ...آرنج غزل را میگیرم و برمیخیزم

 ...به شعله ی کم جان آتش زل میزنم... جلو میروم و پا روی خاکستر ها میگذارم... شعله خاموش میشود

 ...با نوک دمپایی کپه ی خاکستر را پخش میکنم... بوی دود دلم را به هم میزند

یکند... دستش را میگیرم و انگشت هایم را میان انگشت هایش می فرستم... می چرخم... غزل با لبخند محوی نگاهم م

 ...دستم عرق کرده

 !!فشاری به دستش وارد میکنم و دماغم را بالا می کشم: چسب کاغذ میخواستی؟؟

 !حرص زده کارت را جلوی صورتم تکان میدهد و با صدای بلندی میگوید: این چیه امیر حسام؟! این چیــــه؟

 ...م به دو دوختری که مسکوت خیره ی ما شده اند نگاه میکنمبا اخ

 ...از کمر به ماشین تکیه میزنم: تو دهات ما بهش میگن کارت دعوت عروسی

 !گوش هایش از شدت عصبانیت قرمز شده... جلو می آید و سینه به سینه ام میشود: مرتیکه حالیته داری چیکار میکنی؟

 ...یین آبرمونو بردیزیر لب میگویم: صداتو بیار پا

 ...از پشت سر یقه ی پیراهنم را میگیرد و به جلو هلم میدهد: بیا برو... من تو رو آدمت میکنم

 ...از فتار پدرانه اش خنده ام میگیرد: پـــویا... زشته این کارا یعنی چی؟! یکی ببینه چی میگه؟! ای بابا یقه رو ول کن

 ..... برو جلوبا زانو به کمرم میکوبد: ببند دهنتو.

 ...کلافه نُچ میگویم: عجب خریه ها

 ...نرسیده به نیمکت کنار شمشاد ها یقه ام را ول میکند...خلوت ترین جای ممکن

 ...به سمتش می چرخم و میگویم: چته تو؟! روانی
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 !چه گهی داری میخوری تو؟! داری با زندگیت چیکار میکنی؟ _

 ...ارم ازدواج میکنمبا لودگی میگویم: کار خاصی نمیکنم... د

 !مشتی که به طرف صورتم نشانه می رود توی هوا می قاپم: هوووی... چته؟

مثل اسپند روی آتش بالا و پایین می پرد: من چمه؟! تو چته؟! تو چته که داری خودتو بدبخت می کنی؟! آخه تو رو چه 

 !به ازدواج؟! اونم با کـــی... بهتر از غزل پیدا نمیشد؟

زن من درست صحبت کنا... کلاهمون میره تو هم... در ضمن... اگه قرار به بدبخت شدن باشه... فکر میکنم راجع به  _

 ...غزله که بدبخت میشه... تجربه ثابت کرده هیچکس نمیتونه با اخلاق گند من بسازه

 امیر حسام؟! دو ماه دندان قروچه ای میکند: مسخره بازی در نیار که میزنم سرویست میکنم... چی تو فکرت می گذره

فکر کردم فهمیدی صدف چه کثافتیه که اینطوری آرومی... همه ش  ...آسه رفتی آسه اومدی فکر کردم آدم شدی

 !آرامش قبل از طوفان بود؟! به خاطر لج و لجبازی با صدف میخوای خودت و غزلو با هم بدبخت کنی؟

ود با صدف به هم زدم امروز بیستم خرداده... راست متفکر می گویم: جدی دو ماه شده؟! آره اواسط فروردین ب

 ...میگیــا... دو ماه گذشت

 ...توی صورتم هوار می کشد: دارم جدی حرف میزنم

ابرویی بالا می اندازم: واقعا چرا همه فکر میکنن به خاطر لج و لجبازی با صدفه که دارم با غزل ازدواج میکنم؟! حالا بر 

من میخوام حرص صدفو در بیارم... غزل که مغر خر نخورده به خاطر یه لجبازی بچه گانه  فرض هم که اینطوری باشه...

 !که تازه بین من و صدفه بیاد زن من بشه... هوم؟

 ...پویا مات نگاهم میکند

لبخند پیروزمندانه ای میزنم: همیشه همینی پویا... بدون فکر حرف میزنی... برای همین همیشه دو قدم از بقیه عقب 

  ...ریت

 ...گیج میگوید: یعنی

حرص زده می توپم: یعنی و مرگ... مرتیکه خر نمیذاره من حرف بزنم یقه مو گرفته مثل بچه ها از این ور به اون ور 

 ...کش میده... آبروم رفت جلوی اون دختر خانومای محترم

 ...خاک بر سرت داری زن میگیری دست از دلگی بردار _

 ...تا زن بگیرم... باید این یه هفته رو تا میتونم از فرصت استفاده کنم می خندم: اووو... هنو کو

شقیقه اش را می خاراند: میگم امیر... یعنی... تو واقعا تصمیمت جدیه دیگه؟! خب منظورم اینه که... تکلیف صدف چی 

 !میشه؟

 !تنه ای میزنم و از کنارش می گذرم: برو بابا صدف کیلویی چند؟
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 !امیر حسام... یه دقه صبر کن... بابا اصلا چرا غزل؟پشت سرم میدود: 

 !به عقب می چرخم: چرا غزل نه؟

شانه بالامی اندازد و هم قدمم میشود: چه میدونم... خب یه زوج باید مکمل هم باشن... ولی تو و غزل روی یه خطین... 

من دقت کردم دو نفرتون یه مدل خودکار  عادت هاتون... طرز حرف زدنتون... تکیه کلام هاتون... همه مثل همه... حتی

 ...دست میگیرین... شما دو تا نمیتونین همدیگه رو تکمیل کنین

 ...عاقل اندر سفیه نگاهش میکنم: گنده تر از دهنت حرف میزنی بچه... زیر دیپلم حرف بزن منم بفهمم چی میگی

اذیت کردن صدفه، راه خوبی رو انتخاب نکردی... هیچی بابا... ولش کن... ولی بازم میگم امیر حسام... اگه قصدت  _

  ...اصلا

 ...با کلافگی تکرار میکنم: پــویـــا... من... به خاطر در آوردن حرص صدف... این کارو... نمیکنم

خب بازم کلی مشکل این وسط هست... غزل از همه چی خبر داره... و نسبت به هر کس دیگه ای روی صدف حساس  _

  ...که این روزا صدف بیشتر از قبل دور ورت می پلکهتره... مخصوصا 

 !خب... منظور؟ _

احمق... باید حواستو به صد جا بدی... شما سه نفر توی یه دانشگاه درس میخونید... روزی صد دفعه با هم چشم تو  _

 !چشم میشید... به نظرت غزل میتونه اینا رو تحمل کنه؟

  ...قبول کرده دیگهخونسرد می گویم: حتما میتونه که منو 

 ...من که چشمم آب نمی خوره شما دو تا بتونید با هم زندگی کنید... حالا ببین کی بهت گفتم _

تا جایی که من میدونم، آب رو با دهن میخورن نه با چشم... تازه من دیگه دارم فارغ التحصیل میشم و صدف رو  _

 ...و شلوار برای عروسی داداشت باش... بــلـــه نمیبینم... در ضمن شما به جای موعظه برو به فکر کت

دستی به شانه اش میزنم و همزمان به ماشین میرسیم... کارت بی نوا را از روی زمین برمیدارم و تخت سینه اش می 

 ...کوبم: اینم بگیر زمان و مکانش یادش نره

  !هفته... موقع مراسم گرفتنه؟کارت را پیش چشمش میگیرد و با نارضایتی می گوید: آخه سه شنبه... وسط 

برای تکاندن سر زانوی خاکی ام خم میشوم: بابا اصلا باغ و تالار گیر نمی اومد... همینم به زحمت جور کردیم... شنبه 

 ...آخرین امتحانه... دیگه تا سه شنبه خستگی امتحانا از تنمون در میاد

 !پویا سری به تاسف تکان میدهد: چی بگم؟

 ...یبم بیرون می کشم: نمیخواد چیزی بگی... کارایی رو که بهت گفنم انجام بدهسویچم را از ج

 ...ریموت را می فشارم و اضافه میکنم: بیا بشین بریم

 ...به طرفین سر تکان میدهد: نه خودم میرم... یه چند جا کار دارم
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  ...شانه بالا می اندازم: باشه...هر طور راحتی

 ...خارج میشود خداحافظی می کند و از محوطه

سویچم را توی دست می چرخانم و قبل از سوار شدن، به غزل اس ام اس میدهم که دارم به خانه بر می گردم و آماده 

 ...باشد

 ...گوشی ام را که توی جیبم سر میدهم، صدف از پشت سر صدایم میزند

 !پوف کشداری میکنم و به عقب می چرخم: باز چیه؟

 !شده را بالا می گیرد: این... این چیه امیر حسام؟دست لرزانش، کارت مچاله 

 !دست لرزانش، کارت مچاله شده را بالا می گیرد: این... این چیه امیر حسام؟

 ...گوشه ی لبم را می خارانم: بهش میگن کارت دعوت

م...اینو تت نکردکارت را از میان انگشتانش بیرون می کشم و نوشته ی پشتش را از نظر می گذرانم: هر چند که من دعو

 ...افروز... باید حدس میزنم ...از کی گرفتی؟! ... هــــان

 ...و نگاهم را تا چشمهای پر اشکش بالا می کشم

 ...لب میگزد: تو این کارو نمی کنی... این کارو نمی کنی امیر حسام

 ...می چرخم و در ماشین را باز میکنم: تو مختاری هر جور که دلت میخواد فکر کنی

 ...ای کوبش پاهایش به زمین، با صدای جیغش توی هم میپیچد: حق نداری این کارو با من بکنیصد

 ...به سرعت بر می گردم: صداتو بیار پایین... تو توی دانشگاه آبرو نداری... من دارم

 ...با جیغ می گوید: دلم نمیخواد

از بازو میگیرم و به طرف در ماشین هولش میدهم:  نگاهم را دور تا دور محوطه می چرخانم و ناچارا آستین مانتویش را

 ...بیا برو سوار شو

روی صندلی شاگرد جا میگیرد... حرص زده سوار میشوم و در زانتیای صفر و دوست داشتنی ام را با تمام قدرت به هم 

 ...میکوبم

 ...پایم را روی گاز می فشارم و ماشین پر شتاب از جا کنده می شود

ر از دانشگاه، برای در امان ماندن از نور مستقیم خورشید، زیر درختی پناه میگیرم... دستی را میکشم و چند متر پایین ت

 ...پرسشگرانه به صدف زل میزنم

 !فین فینی میکند و نگاهش را دور تا دور اتاقک کوچک ماشین می گرداند: بهت باج دادن که غزلو بگیری؟! آره؟

 ...مهپوزخند میزنم: نه... کادوی عروسی

 !مات و مبهوت نگاهم میکند و اهسته لب میزند: امیر داری چیکار میکنی؟



 

 

WWW.MAHTIK.IR 

 ...تک خندی میزنم: ازدواج

 ...نهِ خفه ای از میان لب های نیمه بازش بیرون می افتد

بی حوصله گوشه ی ابرویم را می خارانم: صدف اگه کاری نداری پیاده شو من امروز کلی کار دارم... اسباب کشی 

 ..... باید کلی وسایل ببرم خونه ی جدیدداریم.

  !خونه ی جدید؟ _

اره... خونه ی من و غزل... به قول تو خونه رو هم باج گرفتم... ماشینو از بابام... خونه رو از داییم... منتها داییم فقط یک  _

جامع و کامل بود؟! سوالی دو سوم دیگه ش رو خودم هر ماه باید قسطش رو بدم... اطلاعات  ...سوم پول خونه رو داده

 ...نیست؟! حالا پیاده شو من برم به کارام برسم... آفرین

امیر حسام... تو... واقعا چطور میتونی... امیر حسام من اینهمه ازت عذرخواهی کردم... گفتم اون روز تو حال خودم  _

ام یهم کنی... حالا تو کارت عروسیتو برنبودم یه چیزی گفتم... من واقعا فکر میکردم داری باهام شوخی میکنی تا تنب

 !اوردی؟

انگشت هایم را دور فرمان حلقه میکنم و با تظاهر به خونسردی میگویم: تو عذرخواهی کردی، منم عذرخواهیتو قبول 

  ...نکردم... در ضمن... کی گفته من برات کارت عروسی آوردم؟! خودت از یکی دیگه کش رفتی

در سر به سر من نذار امیر حسام... من حالم خوش نیست... این روزا وضعیت خوبی کنار گوشم جیغ می کشد: انق

 ...ندارم

 ...بغض میکند و چانه اش می لرزد: چطوری دلت میاد این کارو با من بکنی؟! من... من خیلی تنهام

م احساسات خفته ام را پلک هایم را روی هم می فشارم... لعنت به تو صدف... لعنت به تو و مظلوم نمایی هایت که تما

 ...بیدار میکند

و دقیقا هم به رفع تنهاییته که دوباره به من رو آوردی... پیش خودت گفتی یه خری بود... هر وقت عشقم می کشید  _

  ...دست به سینه حاضر بود... هر وقتم ازش خسته میشدم کنار میذاشتمش میرفتم سراغ یکی دیگه

 ...مصدای سایش دندانهایش را می شنو

 ...مـــن تو رو برای رفع تنهایی هام... نمیخواستم... الان هم نمیخوام... من دوستِ دارم _

 ...با خنده سر تکان میدهم: آره آره... تو که راست میگی... منتها این منم که دیگه دوست ندارم

 ...داری _

 ...ندارم _

 ...جیغ می کشد: داری... داری

 ...ندارم _
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 ...یدااااررریییییی _

 !فریاد میزنم: اصلا دارم... چی میگی؟

 ...میان اشک، لبخند پیروزمندانه ای روی لبش نقش می بندد: این عروسی رو به هم بزن

 !بی اراده خنده ام میگیرد: باشه چون تو گقتی... امر دیگه؟

میریم که دیگه چشم تو چشم  باهیجان میگوید: امیر حسام... باور کن هیچ اتفاقی نمی افته... اصلا دو تایی از اینجا

خانواده ت هم نشی... امیر من انقدر از بابام برام مونده که تا هفت پشتمون هم میتونن ازش استفاده کنن... میشنوی چی 

 ...میگم؟! ببین

 ...با صدای بلندی زیر خنده میزنم: بسه صدف... بسه

 ...یه دقیقه گوش بده من حرفمو تموم کنم _

میدهم و موسیقی تند و مهیجی فضای ماشین را پر میکند... به اسکرین گوشی نگاه میکنم... جوجه سری به تاسف تکان 

  ...ی تپل و زردی چشمک میزند

 ...موبایل را از زیر ترمر دستی برمیدارم و انگشت اشاره ام را به نشانه ی سکوت روی بینی ام می گذارم

یزند به دستم و موبایل را به گوشش می چسباند: چی میگی قبل از هر اقدامی برای برقراری تماس، صدف چنگ م

 !!تو؟؟

قبل از هر اقدامی برای برقراری تماس، صدف چنگ میزند به دستم و موبایل را به گوشش می چسباند: چی میگی 

 !!تو؟؟

 ...خشک میشوم... صدف به تندی توی گوشی میگوید: امیرحسام دستش بنده

را توی بغلم می اندازد... بهت زده نگاهم را از موبایلی که روی صندلی و بین دو پایم و تماس را قطع میکند و موبایل 

 ...افتاده، تا صورت صدف بالا می کشم

 !با خونسردی به صندلی تکیه میزند: خب... چی میگفتیم؟

 ...از ته دل هوار می کشم: برو پایین صدف... همین الان

 ...حسام... یه دقیقه گوش بده از صدای بلندم چشمهایش را می بندد: امیر

 ...روی تنه اش خم میشوم و درِ سمتش را از داخل باز میکنم: پیاده شو تا یه کاری دستت ندادم

 !مثلا میخوای منو بکشی؟ _

 ...الان قابلیت هر کاری رو دارم... کشتن تو که یکی از آرزوهامه _

 !خاطر غزل اینطوری روبه روی من قرار گرفتی؟ با چشمهای گشاد شده نگاهم میکند: امیر؟! این تویی؟! به

 ...به خاطر غزل روبه رو ی هر کسی قرار میگیرم _
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 ...مشتم را به پیشانی ام میکوبم: پیاده شو صدف

 ...ترسیده و بهت زده، بند کیفش رو توی مشت می فشارد

 ...با فریاد دومم، به سرعت از ماشین پایین می پرد

 ...دنده را جا میزنم

به طرف شیشه ی سمت کمک راننده خم میشود: به چیزی تظاهر نکن امیر حسام... این فقط یه چشمه از توانایی صدف 

 ...هام بود... تو نمیتونی از من دست بکشی... خودت همیشه اینو میگفتی

 ...پوزخند میزنم

ام ه صدف... اینم مثل بقیه ی حرفمیگفتم... قبلا خیلی چیزا میگفتم... اما آدم چیزی رو که تفُ کرده نشخوار نمیکن _

 ...یادت بمونه

گاز را میگیرم و صدف را مات و مبهوت پشت سرم جا میگذارم... صدفی که بعد از یک ماه یادش افتاد امیرحسامی هم 

هست که دلش را شکسته... که زیر پا لهش کرده... جلو آمد... برای معذرت خواهی ... برای توجیه کردن... اما من دیگر 

 ...امیرحسام سابق نبودم... و هرگز هم نمیشدم

*** 

با نهایت سرعت خودم را به خانه میرسانم... برای هر گونه توضیحی به غزل آماده ام... اما بر خلاف تصورم، بی هیچ 

حالت خاصی توی صورتش جلو می آید و با نق نق می گوید: کجایی تو؟! از فروشگاه زنگ زدن... سرویس چوب رو 

ن در خونه... الان معطل ما هستن... یخچال و ماشین لباسشویی و اینا رو هم از زیر زمین بار زدن... دیدیشون دم فرستاد

 !در؟

  ...چندین و چند بار پلک میزنم تا حالم سر جا بیاید... حتی یک کلمه هم توضیح نخواست

 ...آ... آره دیدمشون... خب پس زودتر بریم _

 ...ی دستش میزند و جلوتر راه می افتدگاز گنده ای به هایدای تو

 ...و من میدانم... غزل هر وقت بی نهایت عصبی یا ناراحت است... به خوردن روی می اورد

 ...زیر لب چند فحش نان و اب دار نثار صدف و حضور بی موقعش میکنم و پشت سر غزل راه می افتم

 ...یلمان را به خانه ی جدید انتقال بدهد، راه می افتمتوی ماشین می نشینم و جلوتر از ماشینی که قرار است وسا

 ...غزل به وقفه حرف میزند

واقعا که امیر حسام... منو با این دو تا اقا توی خونه تنها گذاشتی نگفتی یه بلایی سرم میارن؟! عمه گفت آراد تا  _

. اونا داشتن بی توجه به من وسایلو بار ساعت ده امتحانش تموم میشه میاد خونه ولی اونم نیومد... انقده ترسیــدم..

 ..ماشین میکردن ها... ولی من یه گوشه عین بید می لرزیدم... سعی میکردم اصلا پیش... چشمشون... هــیـــــع

کسی که دنبالت نکرده... همه ش مال  ...یک دستم را از فرمان ازاد میکنم و محکم بین دو کتفش می کوبم: یواش تر
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 !بار بهت نگفتم با دهن پر حرف نزن؟خودته... هزار 

 ...با سرفه ی شدیدی، راه تنفسی اش باز میشود و این مقدمه ای میشود برای سرفه های بعدی

سری به تاسف تکان میدهم و دست دراز میکنم تا بطری اب را از اخل داشبورد بردارم... بطری را که به دستش میدهم، 

 ...ـچ... در جا خشکم میکندصورت خیس اشکش... حیرت زده که هـیــ

 ....در حالی که نگاهم بین غزل و جاده ی پیش رویم در گردش است، شانه اش را میگیرم و عقب می کشم

 !غزل؟! چت شد یه دفعه؟ _

بریده بریده می گویم: امیر... من... من میدونم تّ تّ تو خودت... چقدر تحت فشاری، ولی... بازم نمیتونم تحمل کنم م 

 ...یع هیع هیع... امیر حسام پیش صدف... چیکار میکر... دّ دّ دّی؟! هیعم... ه

 ...راهنما میزنم و گوشه ای متوقف میشوم... راننده ی وانت، بغل به بغل ماشین پارک میکند

شیشه را پایین میکشم و می گویم : شما تشریف ببرید کلید رو از نگهبان ساختمون بگیرید... من باهاشون هماهنگ 

 ...دمکر

 ...مرد سیبیلو با نارضایتی سر تکان میدهد و به راننده اشاره میکند تا حرکت کند

 ...آرنجم را روی فرمان میگذارم و به سمت غزل می چرخم... سرش را پایین انداخته و نگاهم نمیکند

چی رو و خودت  غــــــزل... اخه من به تو چی بگم؟! یک کلمه از خودِ خاک بر سرم نمی پرسی اینطوری همه _

 ...میریزی آخرش میشه این... ای بابا

 ...چانه اش می لرزد... شانه هایش هم

 !دوباره با صدف آشتی کردی؟! آره؟ _

موهایم را به چنگ می کشم: نه بابا... اشتی چیه؟! کارت عروسی رو دیده بود... اومده بود میگفت چرا داری اینکارو 

 !میکنی؟

 !را؟ به اون چه ربطی داره؟! مگه تو بهش امید داده بودی؟به سرعت سر بلند میکند: چ

 !چشمهایم را گرد میکنم: امیدِ چی؟

  ...دماغش را پر سر و صدا بالا می کشد : چه میدونم

 ...آهی میگویم و دستمالی به دستش می دهم: فسِِتو جمع کن حالمونو به هم زدی

 ...رف می آیمچند ثانیه سکوت برقرار میشود و بعد به آهستگی به ح

همه چیز را تمام و کمال ... بدون ذره ای کم و زیاد... از یک ماه پیش که صدف برای عذر خواهی پا پیش گذاشت و من 

 ...پسش زدم... تا همین یک ساعت پیش.. برایش تعریف میکنم

 ...با دهان باز نگاهم میکند: عجب اشغالیه
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 ...میدهم که خودم هم مفهومش را نمیدانمنه تایید میکنم... نه تکذیب... تنها سر تکان 

 ...غزل با شرمندگی میگوید: ببخشید

 !استارت میزنم و ماشین را به حرکت در می آورم: تو چرا؟

 ...همیشه زود قضاوت میکنم _

 ...قبلش همه چی رو از خودم بپرس... و در ضمن... مطمئن باش من دیگه به صدف برنمیگردم _

 ...میدوارمنامطمئن زمزمه میکند: ا

 !از گوشه ی چشم و با اخم نگاهش میکنم... چشمهایش را گرد میکند: چیه خب؟

و نگاهش را میگیرد و محکم به صندلی تکیه میزند: اووف... مردم از بس که خوردم... دلم درد میکنه... حالت تهوع هم 

 ...دارم... امیر حسام یه خرده سریع تر برو دستشوییم داره

 ...ه جانبش می اندازم: بیشتر میخوردی... بذار حدس بزنم چیا خوردی... یه هایدای تپل با نوشابهنیم نگاه چپی ب

 ...با سر تایید میکند و ادامه میدهم: یه چیپس سرکه نمکی با ماست موسیر

 ...به سرعت تکذیب میکند: بدون ماست خوردم

 ...خنده ام میگیرد: دو تا هیس... یه پاستیل نوشابه ای

 ...ماوهو _

  ...دیـــــگه... دیگه نمیدونم... همینا _

 ...یه چی رو جا انداختی... دو سه تا هم های بای خوردم... همین _

 !!با صدای بلندی میگویم: همین؟؟

و سرم را به طرفش می چرخانم... چند ثانیه مسکوت به صورت خندانش که هیچ شباهتی به چند ثانیه ی قبل ندارد زل 

 ...یت دو نفری با صدای بلند میزنیم زیر خندهمیزنم و در نها

*** 

توی تختم غلت میزنم و به ساعت دیجیتالی روی پاتختی چشم میدوزم... سه و چهارده دقیقه ی صبح را نشان میدهد... با 

 ...وجودی که به شدت خسته ام، اما خوابم نمیبرد... یعنی فکر و خیال نمی گذارد خواب به چشمهایم بیاید

لی از وسیله ام بهم دهن کجی میکند... جای خالی میز نقشه کشی هم ایضا... از جا بلند میشوم و در کمد را کمد خا

  ...میبندم... و همانجا به در بسته ی کمد تکیه میدهم و گوشه به گوشه ی اتاق را از نظر میگذرانم

ت و چهار سالگی شدم... پـــانــزده سال... مدت چند ساله بودم که به این خانه آمدیم؟! نُه ساله... ماهِ قبل وارد بیس

 ...کمی نیست

 ...با صدای زیر ویبره ی موبایلم، از روی تعجب ابرویی بالا می اندازم و تکیه ام را از در کمد میگیرم
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 !متعجب به نام غزل روی صفحه نگاه میکنم و توی گوشی پچ پچ میکنم: هنوز نخوابیدی؟

 !خوابم نبرد... تو چرا نخوابیدی؟با آه عمیقی میگوید: نه... 

 ...منم خوابم نمیبره _

 ...اهان... دیدم چراغ اتاقت روشنه... گفتم _

 !جمله اش را نیمه تمام میگذارد سکوت میکند... با پیچیدن صدای قیژی توی گوشی، کنجکاو می پرسم: کجایی تو؟

 ...کوتاه پاسخ میدهد: حیاط

 ...م... غزل روی تاب نشسته... سر بر میگرداند و از همان فاصله لبخندش را میبینمبا عجله در کشویی تراس را باز میکن

 !بچه بیا برو بگیر بخواب صبح زود باید بیدار شی... الان وقت تاب بازیه؟ _

 ...آهسته می خندد: خوابم نمیبره خب... مثل خودت

بدبــخت، مامان داشت با عسل  ...خوابمنفسم را توی گوشی فوت میکنم: من میتونم یه سه چهار ساعتی بیشتر ب

 ...هماهنگ میکرد کله ی سحر بیان سراغت

 ...اشکال نداره... من به کم خوابی عادت ندارم _

 ...با دهن کجی میگویم: اره جون خودت

 !می خندد و با تاخیری چند ثانیه ای میگوید: امیر؟

 !به نرده ها تکیه میدهم و نگاهش میکنم: هوم؟

 !ن؟میای پایی _

 ...نفس عمیقی میکشم و لب میزنم: میام

 ...موبایل را پایین می اورم و توی جیب شلوارم سر میدهم

 ...از پله ها پایین میروم... غزل جابجا میشود و روی تاب برایم جا باز میکند

 ...ر میکنمبا خنده میگویم: لاغر شدی ها... قبلنا من و تو با هم اینجا جامون نمیشد... آفرین من بهت افتخا

  ...سر برمیگرداند... این را از سنگینی نگاهش روی نیمرخم میفهمم... نگاهش میکنم

 ...دستش را بالا می آورد و با مکث روی گونه ام میگذارد: تو لاغر شدی... نه من

 !مات نگاهش میکنم... با شستش فشاری به صورتم وارد میکند: خیلی برات سخته نه؟

  !شروع کردی؟! دیروز بهت نگفتم این بحثو همینجا تموم کن؟ چی سخته غزل؟! باز _

ولی خیلی تغییر کردی... این روزا  ...دستش راپایین می اندازد و رو میگیرد: امیر حسام شاید خودت متوجه نباشی

 حس اعصاب نداری... به همه می پری... پر خاشگر شدی... طرف مقابل به خوبی متوجه میشه که چقدر تحت فشاری...

میکنم همه ی اینا تقصیر منه... ببین هنوزم دیر نشده... اگه فکر میکنی نمیشه بیا همه چی رو به هم بزنیم... من یه راه 



 

 

WWW.MAHTIK.IR 

 !حلی برای مشکل خودم پیدا میکنم... خب؟

 .سری به تاسف تکان میدهم و غزل با بغض زمزمه میکند: امیر حسام من نمیتونم اینطوری ببینمت و هیچ کاری نکنم..

  !می فهمی؟

 !اووف... مگه من چطوریم؟ _

 ...امیـــر _

با پرخاش میگویم: حرف های تو از هر چیزی بیشتر منو آزار میده... یعنی چی کی که خودت یه راه حلی برای مشکلت 

 !پیدا میکنی؟! هنوز نفهمیدی مشکل تو مشکل منم هست؟

 ...میدونم... ولی... من ترحم نمیخوام _

 ...نم... دارم تاوان حماقتمو میــمن ترحم نمیک _

  ...ناگهانی ساکت میشوم

 ...غزل لب هایش رو روی هم فشار میدهد و لبخند میزند: تاوان... حماقت... خوبه

شانه اش را میگیرم: غزل... چرا اوقات تلخی میکنی؟! ببین مگه ما بیست سال کنار هم زندگی نکردیم؟! خب الان هم 

  ...میریم توی یه خونه ی دیگه که کوچیکتره و فقط خودمون دوتاییم ...داریم جابجا میشیمچیزی فرق نکرده... فقط 

با انگشت خیسی زیر پلکش را میگیرد: بچه نشو امیرحسام... خودتم خوب میدونی به این سادگی نیست... ازدواج شوخی 

دی به اون حال و روز افتادم به این خاطر بود بردار نیست... مهمترین تصمیم زندگی هر آدمیه... بعد از اون رابطه اگه دی

ولی حالا میبینم تو هم حق انتخاب  ...که فقط به خودم فکر میکردم... که چطوری باید این رسوایی رو جمعش کنم

 ...داری... من نمیخوام این حق رو ازت بگیرم

تو هم نداری... منم با کاری که کردم حق  غزل شرایط ما الان یکسانه... همونطور که به قول تو من حق انتخاب ندارم، _

 ...انتخاب رو از تو گرفتم... اونی که باید عذاب وجدان داشته باشه منم غزل... نه تو

 ...من اگه حق انتخاب ندارم، گزینه ای هم برای انتخاب ندارم... ولی تو _

  ...با کلافگی نگاهش میکنم

ردنش را روی میله ی فلزی پشت سرش فیکش میکند و دو دستش را کمرش را روی تشک تاب به پایین سر میدهد... گ

 ...جلوی شکمش به هم میرساند

 ...میدونی غزل؟! به نظرم حرف زدن با تو کلا بی فایده س... حرف حرف خودته _

 پاهایش را به زمین فشار میدهد و تاب را به حرکت در می اورد: من فقط خواستم بهت بگم هنوزم فرصت هست... دلم

 ...نمیخواد بعد ها منّتی سرم باشه

 ...منم فکر میکنم اگه این بحث مسخره ی اعصاب خرد کن رو تمومش کنی به نفع هر دومون باشه _
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سرش را میچرخاند و نگاهم میکند... لبخند میزند... لبخند میزنم... برق اشک توی چشمش می درخشد... اوهِ کلافه ای 

 ...میگویم

بلند شو... بلند شو برو بخواب... فردا  :دستی به شانه اش میکشم و وادارش میکنم صاف بنشیند غزل خمیازه می کشد...

 ...چشمهات باز نمیشه بعد میشی عروس خواب آلود... برو

 ...قطره های درشت اشکی که از چشمش پایین می افتد و روی صورتش قل میخورد، حیرت زده ام میکند

 !وقات بدجوری دلم میخواد گردنتو بشکنم... گریه ت دیگه مال چیه؟با عصبانیت می توپم: غزل گاهی ا

با انگشت اشاره پیشانی ام را به عقب هل میدهد: خنگول گریه نمیکنم که... خود به خود از چشم هام اشک میاد... از بی 

 ...خوابیه

 ...کردی ه شبی مردمو بی خواببازویش را میگیرم و با یک حرکت بلندش میکنم: خب بیا برو بگیر بخواب دیگه... نصف

 ...چشمهایش را گرد میکند: عجب آدمیه ها... تو چراغ اتاقت از اول روشن بود

 ...خیله خب بابا تو راست میگی... بیا برو _

 !امیر حسام؟ _

 !دیگه چیه؟ _

  ...نچی میکند و میگوید: هیچی... ولش کن.. یه چیزی هست... بعدا بهت میگم

 !مرض داری؟ _

 ...... کمال هم نشین در من اثر کردهوم _

دستم را بالا میبرم... عقب عقب مرود و بعد میچرخد و به سمت ساختمانشان میدود: شب بخیر... امیدوارم اصلا خوابت 

 ...نبره

ی لبا خنده سری تکان میدهم... آنقدر می ایستم تا از پله های اضطراری بالا برود و و ارد اتاقش بشود . بعد، راه در اص

 ...ساختمان را پیش میگیرم

 ...به اهستگی در را باز میکنم... با بلند شدن صدای قیژی، لبم را می گزم و در را به همان اهستگی میبندم

لیوان ابی از یخچال پر میکنم و به طرف پله ها میروم... با دیدن روشنایی کم جان زیر پله ها، راهم را به همان طرف کج 

 !گویم: مامان؟میکنم و بهت زده می

 !هینِ ترسیده ای میگوید: وای امیرحسام... این چه طرز اومدنه؟! اینجا چبکار میکنی؟

  ...جلو میروم و به عکس های پخش شده روی میز خیره میشوم

  !مامان مجددا میپرسد: اینجا چیکار میکنی؟

 !چیه؟ لیوان آبم را لبه ی میز میگذارم و کنار مامان روی کاناپه مینشینم: اینا
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  ...و با دست کپه ی عکس هایم را کناز میزنم

 ...مامان دست روی شانه ام میگذارد: مامان جان برو بخواب صبح زود باید بیدار شی

 !نگاهم را از آلبومِ جلد سرمه ایِ پیش رویم میگیرم: خودت چرا هنوز بیداری؟

ن تکان میدهم: چیه مامان؟! چرا اینطوری نگاه لبخندی میزند و در سکوت خیره ی صورتم میشود... سرم را به طرفی

 !میکنی؟

 !با دست چانه ام را لمس میکند: کی انقدر بزرگ شدی که بخوای تشکیل خانواده بدی امیر حسام؟

 ...می خندم و مامان با چشمهای لبریز اشک میگوید: هنوز باورم نمیشه داری ازمون جدا میشی

اووو... مامان همچین میگی داری جدا میشی انگار کلا دارم از این شهر و کشور  به عکس تولد سه سالگی ام خیره میشوم:

 ...میرم... دو تا کوچه پایین ترم که

صدایش موقع ادای جملات می لرزد: خب به هر حال که از این خونه میری... نهار و شامت جدا میشه... خرجت جدا 

  !ه درست کردم یا قاطی برنجم عدس ریختم؟میشه... دیگه کی سرم غر بزنه که چرا قیمه رو با لپ

 ...لبخندی میزنم و مامان میزند زیر گریه

 ...بهت زده نگاهش میکنم و دست دور شانه اش می اندازم: اِ... مامان چرا اینطوری میکنی؟! ... مامان

 ...دست خودم نیس خب... بغضم گرفته _

غرای من بابت غذا راحت نمیشی... من که چشمم اب نمیخوره  روی موهایش را میبوسم: غصه نخور مامان... از دست غر

 ...این غزل یه غذای درست و حسابی جلوی من بذاره... بازم ور دل خودتم

فین فینی میکند و میگوید: نگو مامان... ماشالا غزل خونه داریش بیسته... از این بابت خیالم راحته که گرسنه نمی 

 ...مونی

 ...فکر نکنم _

 ...خندد و از آغوشم جدا میشود: بدجنس نشو امیرحساممامان می

چشمهایم را گرد میکنم: به خدا راست میگم... اون روزی رفته بودیم وسایلو ببریم خونه ی جدید... اومد یه نیمرو بپزه ... 

 ...مامان نیمروهه رو زد سوزوند یه بوی گندی بلند شد که نگو

 ...امکانات نداشته بچه م _

 ...تی ار غزل دفاع کن مامان خب؟! تو بیشتر مادر شوهر منی تا مادر شوهر غزلدر هر حال _

نمیتونم براش مادر شوهر بازی در بیارم خب...  ...قبل از اینکه عروسم بشه برادر زاده م بوده ... خودم بزرگش کردم _

 ...ایشالا تلافیشو سر زن آراد در میارم

 ...سر به هواخنده ام میگیرد از تصور زن گرفتن آراد 
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 ...مامان تند تند آلبوم ها را جمع میکند: پاشو برو بخواب بچه... نشستی اینجا منم به حرف گرفتی

 ...خم میشوم و سرم را روی زانو هایش میگذارم: میخوام اینجا بخوابم

 ...ضربه ی آرامی به گونه ام میزند: پسره ی لوس

 !دست دراز میکنم: همینه که هست... هــیـــن... مامان این چیه؟برای برداشتن عکسی که از میز پایین می افتد، 

 !با دهان باز به عکس زل میزنم... مامان عکس را از میان انگشتانم بیرون میکشد: نمیدونی چیه؟! عکسه؟

 ...میچرخم و از پایین به صورت مامان نگاه میکنم: مامان این عکسا چیه نگه میداری؟! هیچی تنم نیست

 ...هنوز یک سالته خباینجا  _

 ...هر چند سال که میخواد باشه... یعنی چی که آدمو لخت میکنین ازش عکس میگیرین... ای بابا... بده من عکسو _

  ...مامان دستش را عقب میبرد: عمرا... اینو به هیچکس نمیدم

 ...و کف دستش را روی پلک هایم می فشارد: بخواب دیگه... وگرنه پا میشم میرم

میگویم و پاهایم را از مُج روی هم می اندازم... مامان نگاهی به پاهایم که دسته ی کاناپه رارد کرده نگاهی می  نُچی

 ...اندازد و زمزمه میکند: ماشالا ماشالا... قد که نیست... بزنم به تخته

ند: مهایش را گرد میکو با پشت انگشت به پیشانی ام ضربه میزند... دلخور نگاهش میکنم... با تظاهر به جدیت چش

 ...بخواب بچه

 ...چشمهایم را میبندم... مامان موهایم را از پیشانی کنار میزند

 ...تَری لب هایش را پیشانی ام حس میکنم و مدت زیادی طول نمی کشد که به خواب عمیقی فرو میروم

 :فصل هفتم ♦

. گرمای بیش از حدش هم آزارم میدهد... سرم را صدای بلند سشوار که از بیخ گوشم می آید، به شدت کلافه ام کرده..

 ...خم میکنم و گوشم را به شانه ام می مالم

 ...آرایشگر از پشت سرم بیرون می آید و رو به رویم می ایستد... باد داغ سشوار، اینبار پیشانی ام را می سوزاند

  ...چشم هایم را میبندم

من گفتم بغل سرمو فقط یه خرده کوتاه کن... شما که زدی منو کچل  صدای آراد را میشنوم که سر آرایشگر غر میزند:

 ...کردی

نفسم را با کلافگی بیرون میدهم و با چشمهای بسته میگویم: آراد به جای این ادا اطوارا بیا برو به مامان زنگ بزن ببین 

 !چیکار باید بکنیم؟

 ...میکند غرغری میکند و بعد صدایش را میشنوم که تلفنی با مامان صحبت

سایه ی آرایشگر از روی سرم برداشته میشود... نفس عمیقی راحتی میکشم... آراد جلو می آید و با کلافگی می گوید: 
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مامان میگه هنوز کار زیاد دارن... پرسید ماشینو تحویل گرفتین؟! منم گفتم نه... یه کم نق زد بعد قطع کرد... امیر حسام 

 ...من گرسنمه

 ...ین ابروهایم میکشم... نمیدانم چرا... اما اخمم هیچ جوره محو نمیشودانگشت وسطم را ب

 ...نیشخندی به چهره ی جدید و متفاوت آراد میزنم: انقدر تابلو ابروهاتو دست کاری نمیکردی... مامان بفهمه می کشتت

 !سریع السیر می چرخد و به طرف آینه خم میشود: راست میگی؟! خیلی ضایعس؟

 ...هم و از جا بلند میشوم.: افتضاحهسری تکان مید

 ...نچ میکند و رو به شاگرد آرایشگر میگوید: آقا دستم به دامنت... بیا یه کاری بکن ابروهام زیاد تابلو نباشه

یقه اش را میگیرم و به طرف در سالن هلش میدهم: بیا برو بچه هزار تا کار داریم... تو که میخواستی تابلو نباشه غلط 

 ...اول توش دست بردیکردی از 

... 

  ...از آرایشگاه برای تعویض لباس به خانه می رویم

لباس هایم را از کمد بیرون می کشم... آراد تکیه زده به چهار چوب در نگاهم میکند... شلوارم را میپوشم و کمر بندم را 

 !از روی میز برمیدارم: چیه؟

سوزه... چطوری قراره با اخلاق گند تو بسازه؟! مثل برج زهر مار نچ نچی میکند و با تاسف میگوید: دلم برای غزل می

 ...میمونی... با یه من عسل هم نمیشه خوردت

اولین چیزی که زیر دستم می اید را برمیدارم و به طرفش پرت میکنم... توپ سبز رنگ تنیس به دیوار میخورد و بر 

 ...میگردد

 ...با اخلاقت کنار میادتو سرت به کار باشه... ببینم زن تو چطوری  _

آراد بلند می خندد و از اتاق بیرون می رود:خدا از دهنت بشنوه... ولی خوشم میاد نشونه گیریت هم مثل اخلاقت به درد 

 ...نخوره

نفسی عمیقی از روی عصبانیت میکشم و پیراهنم را میپوشم... دکمه های پیراهن را بی حال و حوصله می بندم... دکمه سر 

سلیقه ی غزل را از روی میز توالت یرمیدارم... کروات یک دست مشکی... کفش هایم توی کمد است... ان را  دست های

 ...هم از طبقه ی پایین کمد بیرون می کشم

 ...به مغزم فشار می اروم تا یادم بیاید مامان گفت جوراب های نو و تمیز را کجا گذاشته

توی گلو گره میخورد... و از ته دل میخواهم بی خیال همه چیز بشوم و خودم  مغزم دل میزند... نفسم هر چند لحظه یکبار

 ...را توی وان اب سرد خفه کنم

هنوز باروم نمی شود... دارد تمام میشود... امروز آخرین روز است... تا همین دیشب فکر میکردم همه چیز خواب است.. 

 ...صبح که بیدار میشوم همه چیز تغییر کرده... ولی
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رم ازدواج میکنم... گیجم... گنگم... برای شروع یک زندگی جدید... زیادی نا بلدم... انگاری توی یک مه غلیــــظ دا

ازدواج به عنوان بزرگترین و مهمترین تصمیم زندگی، اصلا شوخی بردار  ...شناور شده باشم... غزل راست میگوید

 ...نیست

 ...جوراب، دست به دامن آراد میشوم کتم را از روی دسته ی صندلی برمیدارم و برای

 ...حینی که پشت کفشم را بالا میکشم، میگویم: من پایین منتظرتم

 ...پیراهن به دست و با بالا تنه ی برهنه از اتاقش بیرون می آید: من هنوز کار دارم

 ...کمر راست میکنم و کتم را روی ساعدم می اندازم: چیکار داری؟! بیا برو کمک بابا و دایی

 ...به اتاقش برمیگردد و سرسری جواب میدهد: خودم میرم... تو برو دنبال کارات

باشه ی بی تفاوتی میگویم و پله ها را دو تا یکی میکنم... تا ماشین را تحویل بگیرم و به آرایشگاه برسم دو ساعتی طول 

 ...می کشد

 ...و بلاتکلیف به در ماشینش تکیه دادهاز دور لیفان سفید رنگ علیرضا را تشخیص میدهم... خودش هم علاف 

 ...ماشین فیلمبردارها بغل به بغلم حرکت میکند

بوقی میزنم و علیرضا متوجهم میشود... از ماشین پیاده میشوم... با لبخند به طرفم می اید و بغلم میزند: بــــه... شاه 

  ...دوماد

 ...دستی به پشتش میکشم و جدا میشوم

 ...می پرد... خم میشوم و بغلش میکنم مانی از ماشین پایین

 ...اوووف... مانی... عجب دومادی شدی __

انگشت اشاره ام را زیر پاپیون  ...با ذوق می خندد... پیراهن سفید و شلوار جین مشکی اش را از نظر می گذرانم

 ...کوچکش میبرم و کمی شلُش میکنم: داری خفه میشی بچه

  ...و زمین میگذارمش

 ...تماس مامان که میگوید کارشان تمان شده، در ساختمان هم با صدای زنبوری ای باز می شود همزمان با

گره کراواتم را کمی شل میکنم و نفس عمیقی میکشم... صدای دو فیلمبرداری که پا به پایم می ایند و برای هر حرکتم 

 ...دستوری صادر میکنند، اعصابم را متشنج میکند

 ...ستم می فشارم و وارد ساختمان چند طبقه میشومدسته گل غزل را توی د

 ...چند پله را پشت سر میگذارم... صدای دست و سوت می آید

  ...اولین نفری که میبینم، مامان است

 ...با چشم های پر اشک نگاهم میکند و زیر لب ماشالا ماشالا میگوید
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 ...به لب هایم زاویه میدهد

 ..رش... غزلعسل هم از بیرون می اید... پشت س

 ...نفسن را حبس میکنم

 ...فیلمبردار دستور میدهد جلو برم و دسته گل را تقدیمش کنم... مثل آدم آهنی اطاعت میکنم

 ...غزل سر بلند میکند... باز هم به دستور فیلمبردار سمج، کلاه شنلش را کمی کنار میزنم

ام نگاه میکند که به جای پنهان شدن زیر شیشه ی ضخیم  غزل با نگرانی و ترس به اخمم و چشمهای احتمالا خون افتاده

 ...عینک، اینبار لنز طبی روی مردمک هایش نشسته

 ...توی کسری از ثانیه چشمهایش تر میشوند... لب میگزد و نامم را زمزمه میکند

 ...کف میزندمامان با لبخند و ذوق نگاهمان میکند... عمه با ریز بینی... عسل توی حال و هوای خودش است و 

 ...خیره ی غزل میشوم

 ...اینبار نه به دستور فیلم بردار

 ...که به خاطر لبخند های ذوق زده ی مامان

 ...به خاطر غزل

 ...به خاطر نگرانی و ترسی که توی صورتش موج میزند

 ...به خاطر کاسه ی پُر چشمهایش که رو به سر ریز شدن میرود

 ...وجود آرایش غلیظش توی ذوق میزند به خاطر رنگِ پریده ی صورتش که با

 ...به خاطر القای آرامش به وجودش

 ...و به خاطر دل خودم

 ...خم میشوم و گونه ی رژ خورده اش را عمیق و طولانی میبوسم

*** 

برای بارسوم و آخرین بار عرض میکنم... دوشیزه ی محترمه ی مکرمه، سرکار خانم غزل پارسا، آیا به بنده وکالت  _

هید که شما را با مهریه ی یک جلد کلام الله مجید، یک جام آینه و شمعدان، یک شاخه نبات و یکصد و چهادره مید

سکه ی تمام بهار آزادی، به عقد و نکاح دائمی و همیشگیِ آقا داماد، جناب آقای امیرحسام رُهام در آورم؟ آیا بنده 

 وکیلم؟

 ...قد قرار دارم میگیرم و به آیه های قرآن پیش رویم میدوزمنگاهم را از از عکس زندایی که بالای خنچه ی ع

 ...هر جمله ی عاقد، چندین و چند بار توی سرم اکو میشود

چشم هایم را روی هم میفشارم... حرکت اهسته ی دست غزل را حس میکنم که از زیرِ قرانِ روی پایمان، دنبال دستم 
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 ...میگردد

 ...رم و از توی آینه ی روبه رویم نگاهش میکنمنوک انگشت های یخ بسته اش را میفشا

 ...نگاهش دو دو می زند... زورکی هم که شده لبخند اطمینان بخشی میزنم و باز نگاهم را روی آیه های قران می اندازم

 ...عسل بلند میگوید: عروس زیر لفظی میخواد

غزل را میگیرم و تک پوشِ طلای توی جعبه را مامان دست روی شانه ام میگذارد و جعبه ای را به دستم میدهد... مچ 

 ...توی دستش می اندازم

 ...نا مطمئن نگاهم میکند... به لب هایم زاویه میدهم و بی صدا لب میزنم: بگو

 ...نفسش را مقطع بیرون میدهد و بین لب هایش فاصله می افتد

 ...و بزرگتر های جمع... بلهلرزش صدایش موقع ادای کلمات، غیر قابل انکار است: با اجازه ی پدرم 

 ...مجلس منفجر میشود و حتی نمیدانم بله ای عاقد از من میگیرد، به گوش کسی میرسد یا نه

 ...قرآن را میبندم و قبل از اینکه به دست عمه، بدهمش، جلدش را میبوسم

 ...دفتر بزرگی روی پایم قرار میگیرد... تا میتوانیم امضا میدهیم

  ...روی پایم برداشته میشود، اولین نفر مامان در آغوشم میگیرد سنگینی دفتر که از

دست هایم را دور شانه هایش حلقه میکنم و چندین و چند بار میبوسمش... آوا از گردنم اویزان میشود و صورتم را غرق 

 ...بوسه میکند

 ...الا میزندبابا مردانه بغلم میزند... غزل را بیشتر توی اغوشش نگه میدارد... رگ حسادتم ب

دایی که بغلم میکند، معذب میشوم از اینهمه اعتمادی که به من دارد... از خواهش توی چشمهایش برای تضمین 

 ...خوشبختی دخترش

تبریک ها که تمام میشود، به سمت غزل می چرخم... تورش را بالا میزنم و حلقه ی سفید و ساده را از سینی تزیین شده 

 ...اشته برمیدارمای که اوا برایم نگه د

  ...دست چپش را توی دستم میگرد و از سردی بیش از حد دستش وحشت میکنم

  ...نگاهش میکنم... نگاهم نمیکند

 ...حلقه اش را توی دومین انگشت دست چپش می اندازم... حلقه ام را توی انگشتم سُر میدهد

 ...صدای جیغ آوا بلند میشود: بوسش کن... بوسش کن

یک صدایی میکند... لبخند تلخ روی لب غزل آزارم میدهد... چشمهایش همچنان مرطوب است و حس میکنم جمع با آوا 

 ...هر آن اشکش سرازیر میشود

 ...صورتش را بین دست هایم میگیرم
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لب هایم روی پیشانی اش می نشیند و  ...تعجب توی چشمهایش بیداد میکند... سرم را جلو میبرم... چشمهایش را میبندد

 ...ز گوشه ی چشم میبینم آراد دو انگشتش را توی دهانش فرو میبرد و سوت بلند بالایی میزندا

  ...فاصله میگیرم و غزل پلک میزند... قطره اشک درشتی از چشم راستش پایین می افتد

 ...دارم کباب میشوم... کــبــــاب

ی ظرف عسل فرو میبرد... به انگشتش مک با انگشت کوچکم عسل به دهانش می گذارم... انگشتش را با چندش تو

 ...میزنم... زود دستش را پس میکشد

برای عکس گرفتن از جا بلند میشویم... مامان کنارم می ایستد... بابا دستش را صمیمانه دستش را دور کمر غزل می 

  ...اندازد

 ...باز حسادتم گل میکند و به نا کجا آباد چشم غره میروم

 ...تند تند گرفته میشودعکس های دسته جمعی 

 ...فیلمبردار برای گرفتن عکس های دو نفره، بقیه را از اتاق بیرون میکند

فیلمبردار با صدای نازک و جیغش میگوید:  ...رو به رویمان می ایستد... به دستورش دستم را دور کمر غزل می اندازم

 ...به کف دست من کن... خباقا داماد به نیم رخ عروس خانم نگاه کنید... عروس خانم نگاه 

 ...دوربینش را جلوی صورتش میگیرد... چلیک دوربین... و نوری که روی صورتمان می افتد

غزل دستش را به شانه ام فشار میدهد و فاصله میگیرد... نگاهم را از خالِ کوچک سر شانه اش، تا صورت رنگ پریده 

 ...اش بالا می کشم

  ...نگاهش را میدزدد

نزدیک می اید... دستش را روی شانه ی غزل می فشارد تا روی مبل بنشیند... به دسته ی مبل اشاره میکند...  فیلمبردار

 ...روی دسته ی مبل مینشینم و باز چلیک دوربین

 ...اینبار سمت راست می ایستد: عروس خانم بلند شو دست هاتو بذار روی شونه های اقا داماد

ود نگاهش کنم... کف دستش را به تشک مبل میفشارد... دستم را به طرفش دراز مکث غزل توی بلند شدن باعث میش

میکنم و توی بلند شدن کمکش میکنم... با سستی از جا کنده میشود... دستش را رها میکنم و به حرف های فیلمبردار 

 ...گوش میدهم

  ...غزل به بازویم چنگ میزند

 ...خم میشود سر برمیگردانم... حس میکنم سرش به سمت شانه

 ...ناخن هایش را توی گوشن بازویم فرو میبرد

 ...قبل از اینکه زمین بخورد، با هول کمرش را چنگ میزنم تا ثابت نگهش دارم
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 ...قبل از اینکه زمین بخورد، با هول کمرش را چنگ میزنم تا ثابت نگهش دارم

 ...سلدو دستم را دور کمرش نگه میدارم و بلند صدا میزنم: مامان... ع

اولین نفر عسل داخل می آید... بهت زده نگاهمان میکند و با دو، فاصله مان را به صفر می رساند : ای وای... غزل... غزل 

 !ببینمت... چی شدی؟

 ...مامان عسل را کنار میزند: بذار ببینم چی شده... غزل جان... بیا بشین عمه... امیر حسام کمکش کن

ز میکنم و بازویش را میگیرم... مامان با دستش غزل را باد میزند: آوا... برو یه آب قند یک دستم را از دور کمرش با

 ...بیار

 !آوا غر میزند: الان آب قند از کجا پیدا کنم؟

 !مامان توجهی نمیکند... دامن پیراهنش را بالا میزند و پای مبل مینشیند: عمه الهی فدات شم... چرا گریه میکنی؟

 ...روم... رفَـــ... هیع... رفتغزل هق میزند: آب

مامان دستش را میگیرد و با دو انگشت شست، فشاری به کف دست غزل وارد میکند... موهای حلقه شده اش را از 

 ...گردنش کنار میزنم... نگاهم میکند و گریه اش شدت میگیرد

 ...عسل با تشر میگوید: روانی گریه نکن آرایش میماسه

 ...یدهدو شانه ایش را ماساژ م

 ...بابا و دایی هم پشت سرش... و در نهایت آراد ..آوا با لیوان شربتی که نصفش را خالی کرده داخل می آید

 !دایی با نگرانی می پرسد: چی شده؟

 ...مامان از جا بلند میشود: چیه همه جمع شدین اینجا؟! برید بیرون ما هم الان میایم.. زود باشین

 !کنار بزند: خب بذار ببینم چش شده؟دایی سعی میکند مامان را 

همزمان که لیوان شربت را از دست اوا میگیرم، به دایی نگاه میکنم که سر ماندنش در اتاق، با مامان چانه میزند... در 

 ...نهایت هم مثل همیشه مامان حرفش را به کرسی می نشاند

 ...: یه کم از این بخورروی دسته ی مبل مینشینم و لیوان را به لب های غزل نزدیک میکنم

 ...سرش را عقب میکشد و امتناع میکند... لیوان با با کلافگی تکان میدهم: غزل بخورش لج نکن

 ...به آهستگی میگوید: نمیتونم

بابا و دایی میروند... آراد با خنده میگوید: خوبه غزل جلو چشم خودمون بزرگ شده... وگرنه میگفتیم دختر غشی شون 

 ...اختنرو بهمون اند

 ...چشم غره ای میروم و مامان به زور و بلا آراد را از اتاقِ عقد بیرون میکند

حس میکنم رنگ به  ...عسل لیوان را از دستم میگیرد و به زور هم که شده، تا قطره ی آخر به خوردِ غزل میدهد
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 ...صورتش برمیگردد... خیسی گوشه ی لبش را با دستمال میگیرم

  !گوید: گریه ت دیگه مال چیه؟مامان با لبخند می

غزل به طرفین سر تکان میدهد... مامان دست روی بازویم میگذارد: از صبح هیچی نخورده فشارش افتاده... نگران 

 ...نباش

 ...با تعجب میگویم: من که براتون نهار فرستادم

 ...کمرش تنگ میشهمامان شانه بالا می اندازد: غزل نخورد... یعنی نذاشتن که بخوره... گفتن دور 

 ...نچی میگویم

 ...امیر... مامان یه کم بشینین اینجا تا حال غزل جا بیاد بعد بیاین بیرون... خب؟! زشته _

 !سری تکان میدهم و مامان غزل را میبوسد: غصه نخوری ها... خب؟

 ...و به عسل اشاره میکند و از اتاق بیرون میروند

 !غزل فین فین میکند... دامن پر چینش را کنار میزنم و روی کاناپه مینشینم: خوبی؟نفسم را با کلافگی بیرون میدهم... 

  ...دماغش را بالا می کشد و نُچ میگوید... خنده ام میگیرد

مجبور بودی لباس به این تنگی انتخاب کنی؟! بعد از ترس اینکه لباسه تو تنت نترکه نتونی هیچی بخوری به این روز  _

 !بیفتی؟

 ...ین میگوید: خودت بترکی... بی ادب... همه ش تقصیر توئهبا فین ف

 !به من چه مربوط؟ _

 ...به تو خیلی هم مربوط... بر کنار امیر حسام حوصله تو ندارم _

 !یک تای ابرویم را بالا می اندازم: ا؟ِ! خرت از پل گذشت؟

 ...ملب هایش را روی هم فشار میدهد و باز بغض میکند... اوپس... باز گند زد

  ...ببین غزل... منظورم این بود که _

اصلا برام مهم نیست منظورت چی بوده... همیشه همینی... فقط بلدی سر کوفت بزنی و همه ی چیز های بد رو به یاد  _

 ...آدم بیاری

  ...سکوت میکنم... سکوت میکند... پوفی میکنم و نگاهم را میگیرم

 ...غزل با ارنج به پهلویم میزند

 !؟هان _

 ...با تخسی میگوید: یه دونه از اون شیرینی ها بده به من... خودم نمیتونم خم شم

 ...با نیشخند نگاهش میکنم... اخم میکند: زود باش
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 !از کدوما میخوای؟ _

 ...همونی که روش پسته داره _

 ...خم میشوم و شیرینی سفارشی اش را به دستش میدهم

نه ی بزرگ بالای خنچه، به خودش نگاه میکند: هیچ وقت فکر نمیکردم روز شیرینی را به دهان میگذارد و توی ای

 ...عروسیم انقدر کسل کننده و مسخره و عذاب اور باشه

 !الان داری عذاب میکشی؟ _

 !تو عذاب نمی کشی؟ _

 ...شانه بالا می اندازم: نه... اینهمه آدم که سنتی ازدواج میکنن.. ما هم یکی از اونا

 !اراحت نیستی؟یعنی اصلا ن _

رینگِ سفید و ساده را توی انگشتم می چرخانم: دارم سعی میکنم ناراحت نباشم... به هر حال چیزی که مهمه از اینجا به 

 ...بعده... نباید به خودم سخت بگیرم... زندگیه دیگه... بالا و پایین داره... تقدیر ما هم اینطوری بود

 !امیدوار باشم؟یعنی میتونم به ادامه ی این زندگی  _

 !نگاهم را از حلقه ام میگیرم و سر بلند میکنم: منظورت چیه؟

صدایش می لرزد: ناراحت نشی ها... ولی همیشه فکر میکردم بعد از یه مدت که آبا از آسیاب افتاد، تو ازم بخوای که 

 ...ه میشدمتوافقی از هم جدا بشیم... این چند روز خیلی به این موضوع فکر کردم... داشتم دیوون

 ...بس که خُلی _

 ...بی ادب _

خب راست میگم دیگه... توی اینهمه سال باید فهمیده باشی من هر آشغال کثافتی که باشم، وقتی یه تعهدی بدم... یه  _

 ...قولی بدم... هیچوقت زیرش نمیزنم

 ...من منظورم این نبود _

 ...دقیقا منظورت همین بود _

 ...ه که بگو منم تکلیف خودمو بدونمالان دعوا داری؟! اگه آر _

 !مثلا چیکار میکنی؟ _

 ...منم از در دعوا وارد میشم _

چشمهایش را ریز کرده و منتظر جواب است... از دیدن چهره ی مصمم و سر تقش خنده ام میگیرد...  ...نگاهش میکنم

 !سخت میشود: به چی میخندی؟متعجب به لبخندی که هر لحظه بیشتر از قبل رنگ میگیرد نگاه میکند... فکش 

با انگشت به سر شانه اش میکوبم: گرسنگی بهت فشار آورده فرزندم... بلند شو بریم تا یه کاری دستمون ندادی... بلند 
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 ...شو

 ...و دستم را به طرفش دراز میکنم و همقدم، اتاق عقد را ترک میکنیم

*** 

  ...رم و به زور از اغوش دایی بیرون میکشمشغزل مثل ابر بهار اشک میریزد... شانه هایش را میگی

 ...مامان دماغش را بالا می کشد: بسه عمه... گریه نکن اینطوری... خوب نیست

 ...دایی پشت شستش را زیر پلکش میکشد و میگوید: جونِ تو و جونِ غزلم

  ...لبخند میزنم

  ...م... سر بلند میکند و صورتم را میبوسدمامان جلو می اید و توی اغوشم فرو میرود... روی موهایش را می بوس

 ...آز آغوشم بیرون می اید و غزل را بغل میزند... از ته دل برایمان آرزوی خوشبختی میکند

بابا هم همینطور... آوا از گردنم آویزان میشود و زیر گوشم پچ پچ میکند: غزل دیگه بهترین دوستم نیست... زن 

 ...قمه ی چپش کنم... رگ خواهر شوهریم بدجور بالا زدهداداشمه... اذیتت کرد بگو یه ل

میخندم... اوا چشمکی میزند و فاصله میگیرد... آراد مثل همیشه بی خیال و خونسرد است... با بی تفاوتی خداحافظی 

 ...خشکی میکند و توی ماشین بابا جا میگیرد

اه میکنم که غزل را کناری کشیده و توی مامان حرف میزند... حینی که یه حرف هایش گوش میدهم، به عسل نگ

 ...گوشش حرف میزند

  ...از همه برای همراهیشان تشکر میکنیم... دایی برای صدمین بار میگوید مواظب دخترش باشم

  ...بهش اطمینان میدهم که مواظبش هستم

 ...کان میدهدخداحافظی میکنیم... همگی توی ماشین ها جای میگیرند... غزل با گریه برای دایی دست ت

 ...دستش را میگیرم و وارد لابی ساختمان میشویم... مامان و بابا و دایی توی ماشین نشسته اند و به رفتنمان نگاه میکنند

 ...نگهبان میانسال با خوشرویی تبریک میگوید... تشکر میکنم و همره غزل وارد اسانسور میشویم

 !چقدر گریه میکنی؟ فشاری به دستش وارد میکنم و میگویم: بسه دیگه

 ...دماغش را پر سر و صدا بالا می کشد : هنوز هیچی نشده حس میکنم دلم برای بابام تنگ شد

 ...لوس _

 ...چشم غره ای میرود و چیزی نمی گوید

 ...از آسانسور بیرون می اییم... کلید می اندازم و در واحد را باز میکنم

 ...جا کفشی ام دی اف پرت میکنم... غزل زیر لب نق میزند غزل جلو تر وارد میشود... کفشهایم را توی

 !کراواتم را شل میکنم و می گویم: چیه؟
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 ...سر بلند میکند: نمیتونم کفشهامو در بیارم

 ...جلوتر میروم: بذار ببینم

شم و گره ی کدامن لباسش را با دو دست بالا میگیرد... بند کفشش تا ساق پایش ضربدری گره خورده... بند اویزان را م

 ...پاپیونی کفشش باز می شود

 ...آهسته تشکر میکند و صندل های سفید رنگش را با رو فرشی های پلنگ صورتی عوض میکند

 ...پا به نشیمن می گذارم... غزل مثل جوجه اردکی، حرکاتم را دنبال میکند

 ...به شدت کلافه ام و دلیلش را... خوب میدانم

 ...می اندازم... کراواتم را هم ایضا... جورابهایم را گوله میکنم و کنج مبل شوت میکنم کتم را روی دسته ی کاناپه

 !غزل اهسته صدایم میزند... به طرفش می چرخم: چیه؟

 !قدمی به عقب بر میدارد: چرا داد میزنی؟

 !پیشانی ام را با چهار انگشت فشار میدهم: ببخشید... حواسم نبود... چی شده؟

  ...می خواستم بگم هیچی... یعنی _

 ...توی حرفش می پرم: میخوام دوش بگیرم

 ...تند تند سر می جنباند: باشه باشه

به اتاق خواب میروم... دو بسته ی بزرگ روی تخت توجهم را جلب میکند... به دو دست لباس خواب مردانه و زنانه ی 

 ...روبان پیچ شده پوزخند میزنم

 ...از به روبان قرمزی که دورش خودنمایی میکند پوزخند میزنماز کمد حوله ی تمیز برمیدارم و ب

 ...وارد حمام میشوم... شیر گرم و سرد را تا انتها باز میکنم و تا گردن توی آبی که بیشتر به سردی میزند، فرو میروم

 !نمیفهمم چقدر توی وان میمانم که تقه ی به در میخورد و غزل میپرسد: امیر؟! خوبی؟

  ...آره _

 ...ا عجله توضیح میدهد: اخه دیدم نیم ساعته هیچ صدایی نمیاد... برای همینب

 !ابروهایم را بالا می اندازم... نیم ساعت شده؟

 ...نیم تنه ام را از زیر آب بیرون میکشم: الان میام

 ...صدای قدم هایش می آید که از در فاصله میگیرد

م... بی توجه به لباس هایی که مامان تدارک دیده، تی شرت و گرمکنی فقط سرم را شامپو میزنم و از حمام بیرون می ای

 ...میپوشم

 ...غزل به اهستگی وارد اتاق میشود... از دیدنش توی تاپ و شلوارک خرسی نارنجی اش خنده ام میگیرد
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 !متعجب نگاهم میکند: به چی می خندی؟

 ...توالت شوت شده اند اشاره میکنم: به اونابا سر به بسته هایی که از روی تخت، به صندلی گرد جلوی میز 

 ...غزل توی خندیدن همراهی ام میکند... خنده ای که ظاهری و مصنوعی بودنش کاملا مشخص است

 ...حوله ی آبی رنگ را روی موهایم می کشم

حموم  ن یکیغزل لحاف پشم شیشه ی ارغوانی را کنار میزند: چقدر دوش گرفتنت طول کشید... دیدم دیر کردی توی او

 ...دوش گرفتم

حینی که با خودم فکر میکنم اینها چه ربطی به من دارد، حوله را روی پشتیِ کاناپه ی بی دسته ی سفید رنگ که محل 

 ...استقرار لباس عروس مچاله ی غزل شده، می اندازم

  ...غزل تا گردن زیر لحاف فرو رفته... دستش را زیر لپش زده و نگاهم میکند

 !م و گوشه ی لحاف را کنار میزنم: گرمت نیست؟جلو میرو

 ...نه... موهام خیسه... کولر هم روشنه میترسم سرما بخورم _

 ...توی دلم میگویم تنها جایی که پوشیده نیست همین موهای خیست است... و خودم را روی روتختی ساتن سر میدهم

را تا روی سینه ام بالا می کشد... از گوشه ی چشم  دست هایم را زیر سرم میبرم و به سقف زل میزنم... غزل لحاف

 ...نگاهش میکنم... لبخند لرزانی میزند: لباست خیسه... سر ما میخوری

 !به پهلو می چرخم و دستم را زیر گوشم میبرم: غزل از من میترسی؟

 !لحاف را زیر گلویش چفت میکند و نگاهش را میگیرد: برای چی باید بترسم؟

 ...یکنم: حس میکنم توی همه ی کار هات یه جور ترس به چشم میخورهزیر لب زمزمه م

 ...با صدایی که به شدت مرتعش است میگوید: هیچم اینطور نیست

 !دست دراز میکنم و چانه اش را میگیرم: هی... منو ببین... داری گریه میکنی؟

 ...دماغش را بالا می کشد: میخوام برگردم خونه مون

 !هلویش سر میدهم و به اغوش میکشمش: جوجه چرا انقدر گریه میکنی؟! هان؟دست راستم را زیر پ

 ...مشتش راروی سینه ام میگذارد: خودمم نمیدونم... ولی همه ش میخوام گریه کنم

 ...ای بابا _

با یک دست موهایش را از گردنش کنار میزنم و پشت کمرش میریزم... سرش را بالا می اورد و به چشمهایم نگاه 

 ...ندمیک

 ...با پشت انگشت گونه اش را نوازش میکنم: اینطوری نکن با خودت غزلم

 !با بغض میگوید: من هنوز غزلتم؟
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 ...چشمهایم را یک دور باز و بسته میکنم: چی میگی تو؟! معلومه

 ...چند بار پلک میزند... مژه های خیسش را از نظر می گذرانم... لب های برجسته اش را که به کبودی میزند

  ...غزل... غزلم... همسرم... نه دختر دایی... نه همبازی روزهای کودکی... نه همراه همیشگی... همسرم... همسر من

 ...توی سرم واژه ی همسر تکرار میشود... زندگی مشترک جیغ می کشد... وظایفم گُرز میکوبد

م را خم میکنم... پلک می بندد... ترَی لب هایش به انگشت اشاره ام را زیر چانه اش میبرم... سرش را بالا می اورم... سر

 ...خشکی لب هایم خنکی می بخشد

بغضش روی صورتم آزاد میشود... کمرش را میگیرم... دست دور گردنم می اندازد... اشک هایش تند و بی وقفه، از لای 

 ...پلک های روی هم افتاده اش، روی صورتم می چکد

وهای پشت گردنم چنگ میزند... حس میکنم چیزی توی دلم تکان میخورد... فشاری به تکانی به بدنم می دهم... به م

  ...کمرش وارد میکنم

 ...، هردو از جا میپریمبرخورد جسم سختی با شیشهو با صدای مهیب  ...

 ...، هردو از جا میپریمبرخورد جسم سنگینی با شیشهبا صدای مهیب 

 ...یز میشوم... به فاصله ی چند ثانیه، برخورد سنگین تری اتفاق می افتدبا هول نیم خ ...غزل به سکسکه می افتد

 ...غزل به تی شرتم چنگ میزند و با ترس زمزمه میکند: امیر حسام

 ...شانه اش را نوازش میکنم: چیزی نیست... بذار ببینم چی شده

  ...بند تاپش را روی شانه بر میگرداند: نه... نرو

 ...ی رسانم: مگه کجا میخوام برم؟! بشین همینجا یه لحظهخودم را به لبه ی تخت م

 ...چراغ خواب را روشن میکنم... نور صورتی رنگش روی سقف می افتد

غزل بازویم را رها نمیکند و همزمان با من از روی تخت بلند میشود... دمپایی های رو فرشی اش را به پا میکند و تند 

 ...نم به نگهبانیمیگوید: امیر... نرو... بذار زنگ بز

 ...دست دور شانه اش می اندازم و بازویش را فشار خفیفی میدهم: غزلم طوری نشده که... بذار ببینم چی شده

 ...در را باز میکنم و به تراس میروم... هیچ جنبنده ای توی کوچه دیده نمیشود

هیچکس نبود... احتمالا یکی رد شده  :به اتاق باز میگردم و رو به غزل که لبه ی تخت، توی خودش جمع شده میگویم

 ...خواسته مرض بریزه... ادم کله خر زیاده

 ...لبه ی لحاف را به دندان میگیرد: صدف دست از سرمون بر نمیداره امیر حسام

 !جلو میروم و لحاف بی نوا را از لای دندان هایش ازاد میکنم: صدف کجا بود این موقع شب؟! حالت خوبه؟

ار میکند: کارخودشه... من میدونم... کار خودشه... نمیذاره یه اب خوش از گلومون پایین بره... راحتمون دیوانه وار تکر
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 ...نمیذاره

 !شانه هایش را میگیرم: غزل... چی میگی؟! صدف از کجا میدونه ما کجا زندگی میکنیم؟

 ...چانه اش میلرزد: میدونه... به خدا میدونه

بین پنج طبقه... بین اینهمه واحد... از کجا میفهمه ما توی طبقه ی دوم زندگی میکنیم؟! یا  باشه باشه.. میدونه... ولی _

 ...اتاق خوابمون کدومه... غزل بچه نباش

 ...از اون هر کاری برمیاد _

 !بازوهایش را فشار مختصری میدهم: باشه... باشه غزلم... کار صدفه... چرا می لرزی؟

میکنم تا روی تخت دراز بکشد... از پشت پرده ی اشک نگاهم میکند: چرا اینطوری  بی وقفه سکسکه میکند... کمکش

 !میشه امیر حسام؟

موهای مرطوبش را از پیشانی کنار میزنم: طوری نشده که... یه سنگی چیزی خورده به شیشه... تازه شیشه های خونه ی 

رک ن یه قرابت فامیلی داشته باشه... حتی تما فکر کنم با شیشه هایی که توی ساخت سفینه فضایی استفاده میکن

 !میشنوی چی میگم؟ ...برنداشت

جوابم را نمیدهد... لحاف را تا زیر گردنش بالا می کشم و از روی تخت بلند میشوم... به ساعدم چنگ میزند: کجا 

 !میری؟

 ...میرم در تراسو ببندم _

 ...ملتمسانه میگوید: نرو... الان نرو

 ...گشت های یخ زده اش ازاد میکنم: باشه... نمیرمدستم را ا حصار ان

 ...کنارش دراز میکشم... زانویش را توی شکمش جمع میکند و تمام قد توی بغلم فرو میرود... موهایش را نوازش میکنم

 !سر بلند میکند و میگوید: امیر؟

 !هومِ بی حواسی می گویم... سکوت میکند و می پرسم: چی شده؟

 ...آه میکشد: هیچی

موشکافانه نگاهش میکنم... نگاهش را می دزدد... چانه اش را میگیرم و وادارش میکنم توی چشمهایم نگاه کند... پلک 

 ...میزند... و سکوتش ادامه پیدا میکند

 ...سرم را که خم میکنم، چهار انگشتش را روی لب هایم میگذارد و نهِ خفه ای از میان لب هابش بیروم می افتد

 ...ا بالا می اندازمابروهایم ر

 ...خفه زمزمه میکند: الان نه امیر حسام... لطفا

 ...به ارامی سر تکان میدهم: باشه... هر چی تو بخوای
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 ...خیره به چشمهایم لب میزند: مرسی

دستم را دور شانه اش محکم میکنم... پلک میبندد... کمی می چرخم و چراغ خواب را خاموش میکنم.. اتاق توی تاریکی 

 ...رو میرود... به دیوار پشت سر غزل چشم میدوزم... نور مهتاب روی دیوار، هاله ی تاریک و روشنی ایجاد کردهف

 ...چند دقیقه بی هیچ هدف خاصی به دیوار زل میزنم

  ...غزل سرش را روی بازویم جابجا میکند... نگاهم را از دیوار میگیرم... غزل به خواب عمیقی فرو رفته

کشدار و منظمش گوش میدهم و لبخند میزنم... تکان محسوسی میخورد... پتو را از دور گردنش ازاد میکنم به نفس های 

 ...و تا کمرش پایین میکشم... به شدت عرق کرده

موهایش را پشت گوشش میزنم... رد اشک روی شقیقه اش شوره بسته... با نوک انگشت همانجا را لمس میکنم و با 

 ...ظه نباید باشد... اما هست و به خوبی حسش میکنم، پلک میبندمآرامشی که در این لح

 ...و طولی نمیکشد که مثل غزل... خوابی عمیق مهمان چشمهای خسته ام میشود

* * * 

با حس اینکه جسمی زیر دستم وول میخورد از خواب بیدار میشوم... گونه ام را می خارانم و چشم هایم را باز میکنم... 

 ...جفت تیله ی براق مشکی قفل میشودنگاهم توی یک 

 ...صبح بخیــــر _

 ...بی اراده لبخند میزنم... غزل روی صورتم خم شده... آهسته می گوید: نمیخوای بلند شی؟! ساعت دهه

 ...میان ملافه های ساتن و خنک غلت میخورم و دست هایم را زیر بالش قفل میکنم: یه کم دیگه پا میشم

 ...ر خونه ی عمه دعوتیم... بلند شو دیر میشهپاشو امیر... نها _

 ...نچی میگویم و غر غر کنان نیم خیز میشوم: برو منم میام

صدای برخورد سرپایی های پلنگ صورتی اش با پارکت می اید که دور میشود... مثل همیشه پاهایش را روی زمین 

 ...میکشد: باز نگیری بخوابی ها

  ...خُبِ بی حوصله ای میگویم

 ...رتم را به نرمی بالش می فشارم و با یک حرکت از جا بلند میشومصو

دست و صورتم را میشویم و حوله به دست از اتاق بیرون می روم... غزل صبحانه را روی میز چهار نفره ی وسط 

 ....آشپزخانه چیده... ابرویی بالا می اندازم و تکیه زده به کانتر، نگاهش میکنم

ا صدایش از خواب بیدار شدم... قبل تر ها توی گوشم جیغ میکشید که کلاسش دیر شده و زودتر مثل خیلی از صبح ها ب

  ...حالا بهانه ی دیگری پیدا کرده ...از تخت دل بکنم

قبل تر ها تند تند صبحانه ای را که مامان باید تدارک میدید و ندیده بود، اماده میکرد تا با شکم گرسنه به دانشگاه 
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 .... برای دل خودش... یا دل من... صبحانه آماده میکندنرویم... حالا

 ...صندلی را عقب میکشم و حوله را روی پشتی بلندش می اندازم: سحر خیز شدی... صبحانه اماده میکنی

همیشه هم صبحانه اماده میکردم... یا  ...دست هایش را زیر شیر ظرفشویی میگیرد: اولا که من همیشه سحر خیز بودم

 ...، یا برای بابام... ولی امروز استثنائا عسل صبحونه اوردهبرای تو

آهانِ کشیده ای میگویم و دستم را زیر چانه میزنم... مامان هم صبح بعد از عروسی برای عسل صبحانه فرستاده بود... تا 

 ...بروم صبحانه را برسانم و برگردم کلک کاچی هایش را کندم

. سر بلند میکنم... غزل با فنجان چینی سفید رنگش رو به رویم می نشیند... مثل لیوان چای پیش رویم قرار میگیرد..

غزل فنجانی... انگاری هیچ تغییری رخ نداده... تغییر بزرگی مثل تشکیل زندگی  ...همیشه... من چای لیوانی میخورم

ر شدن... همدم شدن... مثل همس ...مشترک... مثل وارد شدن به یک دنیای جدید... مثل محرم شدن برای یک عمر

 ...همدل شدن... یکی شدن

 !نشسته خوابت برده؟ _

 ...تکانی میخورم: هان؟! نه

 ...غزل می خندد و لبی به فنجانش میزند: آخه دیدم همینطوری بی حرکت نشستی تکونم نمیخوی

 !با انگشت اشاره لبه ی لیوان را لمس میکنم: داشتم فکر میکردم... تو خوبی؟

 ...تکان میدهد: آرهبا گیجی سر 

 ...چشمهایم را باریک میکنم: دیشب خیلی زرزو شده بودی... مثل بچه ها... میخواستم از همون تراس شوتت کنم پایین

نگاهش را به کره ی در حال آب شدن میدوزد: دیشب حالم خیلی بد بود... اصلا نمی فهمیدم دارم چیکار میکنم... همه 

 ...دبختی اینجاست که هر چی بیشتر گریه میکردم حس خفگیم بیشتر می شدش دلم میخواست گریه کنم... ب

 !الان خوبی؟ _

 ...بد نیستم _

 ...وقتی میگی بد نیستم یعنی خیلی افتضاحی _

 ...لبخند پهنی مهمان لب هایش میشود: نه ایندفعه استثنائا راستشو گفتم

 ...هومی میگویم و متقابلا لبخند میزنم: خوبه

 ...میشود و فنجانش را برمیدارد: بخور زودتر بریم... میخوام سر خاک مامانم هم برماز جا بلند 

 !مکث میکند و به سمتم می چرخد: می بریم؟

 ...سر میجنبانم و تستی برمیدارم: آره

 ...فنجانش را آب میکشد و لبخند میزند: خوبه... من میرم اماده بشم
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یرود... با نهایت سرعتی که از خودم سراغ دارم صبحانه میخورم... میز را باشه ای میگویم و غزل از اشپزخانه بیرون م

 ...جمع میکنم و ظرف های کثیف را توی سینک میگذارم

 ...صدای غزل را از پشت سرم میشنوم: میذاشتی من جمع میکردم

تن دارد... به هر حال تازه به عقب میچرخم... ظاهرش را بر انداز میکنم... مانتوی پوست پیازی و شال و شلوار سفید به 

 ...عروس است

 !!!لبخند کجی میزنم... چشمهایش را گرد میکند: هـــان؟؟؟

 ...سر تکان میدهم که هیچی... و از کنارش میگذرم

 !دنبالم میدود و از بازویم اویزان میشود... سرم را برای دیدن صورتش کج میکنم: چیه؟

 ...تی... اون لباس های روی تخت رو بپوشدندان هایش را نشانم میدهد: اگه دوس داش

 ...و بازویم را رها میکند و با دو فاصله میگیرد

به حرکات بچه گانه اش نگاه میکنم و زیر لب دیوانه ای میگویم... هر لحظه بیشتر به این نتیجه میرسم که غزل تنها 

  ...قابل انکار استبیست سال دارد و بعضی اوقات شباهت رفتارش به یک بچه ی چهار ساله غیر 

پا به اتاق میگذارم... با دیدن پیراهن مردانه ی یاسی رنگ و شلوار کتان گچی... نیشخندی میزنم و تی شرتم را از تن 

 ...خارج میکنم... بچه لباسهایمان را هم ست کرده

 جوراب سر در گم صدای غزل می آید که تلفنی با مامان صحبت میکند... لباس عوض میکنم و باز برای پیدا کردن

 ...میشوم... کلا قسمت پوشیدن جوراب برای من یک معضل بزرگ است

  ...با کلافگی از کمد فاصله میگیرم و در آستانه ی در اتاق می ایستم: غزل... بیا اینجا ببینم

 !تلفن به دست، ابتدای راهرو می ایستد : بله؟

 !جورابای منو کجا گذاشتی؟ _

 ...هبا مکث میگوید: توی کمد

 ...کلافه میگویم: نیست

 ...چشمهاتو باز کن میبینی _

 ...ای بابا کور که نیستم... میگم نیست _

 ...با کلافگی توی گوشی زمزمه میکند: عمه من بهتون زنگ میزنم... آره... نه اول میریم سر خاک مامانم... باشه... خدافظ

 ...ارم میزندگوشی بی سیم را پایین می اورد و با دست از جلوی در کن

 ...دست به کمر نگاهش میکنم... تا کمر توی کمد فرو میرود و با تاخیری چند ثانیه ای میگوید: بیا اینجا ببینم

 !طلبکار جلو میروم... یقه ام را میگیرد و می کشد... کمی خم میشوم... با دست به جوراب های نو اشاره میکند: اینا چیه؟
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 ...غزل کمر راست میکند و با دهن کجی ادایم را در می اورد: کور که نیستم... میگم نیستابروهایم را بالا م اندازم و 

لبخند کجی میزنم... چیشی میکند و با تنه ی نسبتا محکمی از کنارم میگذرد و با غرغر تی شرت و شلوارم را از کف 

ت راه بیفتم ریخت و پاش های تو رو جمع زمین برمیدارد: جای لباسا روی زمین نیست امیر خان... منم عمه نیستم دنبال

 ...کنم

 ...و لباسهایم را به سینه ام میچسباند و فاصله میگیرد

 ...زیر لب زمزمه میکنم: چه عصبی

 ...و غزل بیرون میرود و در را میکوبد... که یعنی شنیدم چی گفتی

و حینی که بسته بندی اش را باز  سری تکان میدهم و لباس هایم را کف کمد میریزم... یک جفت جوراب برمیدارم

 ...میکنم، از اتاق خارج میشوم

 !غزل تلویزیون را خاموش میکند و کنترل را روی میز جلوی نیم ست میگذارد: بریم؟! آماده ای؟

سر تکان میدهم و غزل نگاهی به اطرافش می اندازد... کیفش را برمیدارد و به طرف در میرود... پشت سرش روان 

 ...فشهایش را از جا کفشی برمیدارد و با صدا زمین می اندازدمیشوم... ک

کفش هایم را میپوشم و در را باز میکنم... با دیدن دو خانم یکی میانسال و دیگری جوان که بهشان میخورد مادر و دختر 

 ...باشند مکث میکنم

م میکنم... غزل کنجکاوانه از لای در سرک خانم میانسال نگاه خیره ای به سر تا پایم می اندازد که تند و بی اراده سلا

 ...میکشد و مثل من سریع سلام میدهد

خانم با خوشرویی احوال پرسی میکند و می پرسد: همسایه ی جدید هستید؟! حدس میزدم واحد رو به رو پر شده 

ا می م وگرنه زودتر آشنباشه... منتها ما یه بیست روزی مسافرت بودیم احتمالا موقعی که وسایل می اوردین خونه نبودی

 ...دیروز عصر رسیدیم... دیگه انقدر خسته بودیم نفهمیدیم کی اومد و کی رفت ...شدیم

به زحمت لبخندم را کنترل میکنم و پشت گوشم را می خارانم... چقدر حرف می زند... انگاری بیست سال است ما را می 

 ...شناسد

  ...شدیم غزل خوشحال میگوید: اتفاقا ما هم دیشب ساکن

 ...عزیزم... به سلامتی... من فائزه ام... دخترم هم ستاره... همین واحد رو به رو ساکنیم... مادر و دختری _

غزل دستش را می فشارد و اظهار خوشوقتی می کند... با کلافگی این پا و آن پا میکنم و غزل میگوید: ای وای ببخشید 

 ...من همینجوری وایستادم... بفرمایید داخل

فائزه خانم با خنده میگوید: نه عزیزم... دارن میرین بیرون مزاحمتون نمیشیم... ما هم داریم میریم بیرون... ایشالا سر یه 

 ...فرصت مناسب
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 ...و بعد از کمی تعارف، همراه هم از پله ها پایین میرویم... چرا که آسانسور توی طبقه ی پنجم مانده و پایین نمی اید

  ...میشویم و از هم خداحافظی میکنیموارد پارکینگ 

 ...فائزه خانم بوقی میزند و از پارکینگ خارج میشود

 ...نفسم را با کلافگی بیرون میفرستم و استارت میزنم

اوووف... چقدر حرف میزد... خدا صبرمون بده با این همسایه ها... تو هم که اجتماعی... دلت میخواد با همه ارتباط  _

 ...خدا رحم کنهبرقرار کنی... 

*** 

غزل پیشدستی محتوی موز های حلقه شده را پیش رویم میگذارد... آهسته تشکر میکنم و مامان میگوید: یعنی واقعا 

 !نمیخواید ماه عسل برید؟

  !به پشتی مبل تکیه میدهم: نه مامان.. من تا شنبه بیشتر مرخصی ندارم... چه ماه عسلی؟

دستشو بگیر همین دو روز که تا شنبه  !عنی این بچه رو یه مسافرت نمیخوای ببری؟مامان چشمهایش را گرد میکند: ی

 ...مرخصی داری ببرش تا شمال... نمی شه که اینطوری

  ...مادر من بی برنامه که نمیشه... غزل هم شمال ندیده نیست... شهریور اینطورا میبرمش _

ر نمیشه... این ماه نشد ماه بعد... نشد ماه بعد ترش... آیه که مامان نچی میگوید و غزل توی حرفش میپرد: عمه حالا دی

 ...نیومده

مامان نفس عمیقی میکشد: غزل جان من به خاطر خودت میگم عمه... از شنبه امیرحسام میره سرکار... تو هم دانشگاه 

 ...نداری میمونی توی خونه حوصله ت سر میره... حد اقل الان یه آب و هوایی عوض کنی

 ...لبخند میزند و چیزی نمی گوید... نگاهش میکنم و لب میزنم: مرسیغزل 

 ...با حفظ لبخندش پلک میزند

 !مامان پا روی پا می اندازد و میگوید: خبر دارین پارسا تصادف کرده؟

 !غزل هول می پرسد: با چی؟

پدر و مادرشو پیر کرده... من نمیدونم  واقعا ...منتظر به مامان چشم میدوزم... شانه بالا می اندازد و میگوید: با موتور

 ...سونیا چطوری پارسا رو تحمل میکنه... من اگه جاش بودم همچین پسری رو به فرندی قبول نداشتم اصلا

ابروهایم را بالا می اندازم... از بعد بحثی که توی باشگاه داشتیم خبری از پارسا ندارم... دیشب هم توی مراسم نبود... 

وز دلخور است که برای مراسم نیامده... توی دلم میگفتم کسی که باید طلبکار باشد منم نه پارسا... اما فکر میکردم هن

 ...حالا مامان میگوید تصادف کرده

 !می پرسم: الان خوبه؟

  ...مثل اینکه دستش شکسته فقط... منم خبر نداشتم دیشب از سونی شنیدم... واقعا ادم تو کار این بچه میمونه _
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 ...ی به تاسف تکان میدهد و از جا بلند میشود: ای بابا... ولش کن این حرف هارو... بلند شین بیاین نهار... پاشینو سر

 ...و رو به پله ها صدا بلند میکند: آوا... بیا میخوام میزو بچینم

 ...غزل از کنارم بلند میشود: میرم کمک عمه

کاریست که شده... زندگی با غزل  ...ع وقت سری به پارسا بزنمبی حواس سر تکان میدهم و فکر میکنم باید در اسر

 ...آنقدر ها هم سخت نیست... کدورت ها باید دور ریخته شود

*** 

مهمانی رفتن ها تا دو هفته ی دیگر هم ادامه داشت... آنقدری که دیگر حالم از از هر چه مهمانی و شب نشینی است به 

 ...هم میخورد

د نیست... غزل خوب است... مهربان است... با من... با بدخلقی هایم... با گیر دادن های الکی ام وقتی رابطه ام با غزل... ب

اعصابم از جای دیگر خرد است کنار می اید... از تنهایی اش شکایت نمیکند وقتی من بعضی روزاها صبح زود میروم 

یی اش را با رفتن به خانه ی مامان یا عسل پر کند شرکت و تا شش بعد از ظهر پیدایم نمیشود... حتی حاظر نیست تنها

  ...که بعد ها کسی من را مواخذه نکند که چرا زن نو عروسم را اینهمه مدت توی خانه تنها گذاشته ام

گاهی اوقات بیش از حد شرمنده اش میشوم و شب تا صبح از عذاب وجدان صدایی که ممکن است سرش بلند کرده 

  ...ان دنده میشومباشم، از این دنده به 

رابطه اش با فائزه خانوم و دخترش صمیمی شده و از این بابت خوشحالم که بعضی اوقات سرش را با آن ها گرم 

میکند... آدم های خوبی هستند... زیادی پر حرفند و این برای غزلی که فکش یک لحظه هم از حرکت نمی ایستد یعنی 

 ...توی خانه ندارند و از این بابت خیالم راحت تر استاوج خوشبختی.... و مهمتر از همه، مردی 

خوشحالم که به دانشگاه نمیروم و با صدف چشم در چشم نمیشوم... نمیخواهم زندگی نسبتا آرامم به هم بریزم... سعی 

  ...میکنم به تدریج صدف را از فکرم بیرون کنم

ی حساسش هر روز باید صدف را پیش رویش ببیند... از  از الان عزا گرفته ام برای ترم بعد و غزلی که با این روحیه

زبان تند و تیز صدف می ترسم... از اینکه چیزی به غزل بگوید... از اینکه من هم در کنار غزل نیستم و جز برای کارهای 

 ...پایان نامه و بعد هم دفاعم به دانشگاه نمی روم

 ...خدا خودش به خیر بگذراند

... 

گ را می فشارم... نخیر... مثل همیشه صدای موزیک را انقدر بلند کرده که صدای زنگ را نمیشنود... برای پنجمین بار زن

 ...مجددا زنگ را میفشارم و مشتم را روی در میگذارم

با صدای تقی، نفس راحتی میکشم... غزل لای در را باز میکند... دهانم را برای مواخذه اش با میکنم که با دیدن هیبتش 

تنه ی ورزشی ادیداس و شلوارک جین دو وجب بالای زانویش چشمهایم گرد میشوند... تند از جلوی در کنارش  توی نیم
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 ...میزنم و در را پشت سرم می بندم

 !باز تو اینجوری اومدی جلوی در؟ _

 را انقدر زوددست به کمر نگاهم میکند: اولا علیک سلام... دوما کسی نبود جلوی در... خودم حواسم هست... سوما تو چ

 !اومدی؟

 ...چشم غره ای میروم و کفشهایم را با روفرشی های چرمی عوض میکنم

اولا همیشه کوچیکتر به بزرگتر سلام میده... دوما شاید همون موقع یکی رد میشد... خوب بود تو رو با این وضع  _

 !؟میدید؟!... سوما کارامو زود تموم کردم بیام خونه... چرا درو باز نمیکردی

 !کیفم را میگیرد: داشتم ورزش میکردم... صدای آهنگ بلند بود... زیاد پشت در موندی؟

 ...پیراهنم را از شلوارم بیرون میکشم و به طرف اتاق خواب میروم: یه هفت هشت دقیقه ای

 ...حینی که کیفم را در اغوش گرفته پشت سرم حرکت میکند: ببخشید

 ...و انگشتم می فشارم: عیب نداره جوجه... من توی این یک ماهه عادت کردمبرمیگردم و بینی عملی اش را بین د

کیفم را روی تخت میگذارد و چیزی نمیگوید... توی سرویس اتاق دست و صورتم را می شویم.. غزل حوله را به دستم 

 ...میدهد... صورتم را خشک میکنم و حوله را بهش برمیگردانم

 !نهار خوردی؟ _

 ...چیزی سر پایی خوردمتوی شرکت یه  _

هومی میگوید و شلوارک گشاد چهار خانه ام را به دستم میدهد... شلوارم را عوض میکنم... پیراهنم را هم همینطور...غزل 

بیل  ...پیراهنم را میگیرد و با فاصله از صورتش نگه میدارد: اوووف... چه عرقی کردی... چیکار میکنی تو توی شرکت

 !میزنی؟

ر کردی؟! همه مثل جنابعالی نیستن که تا لنگ ظهر بخوابن بعد بلند شن صدای موزیکو تا اخر بلند کنن با پس چی فک _

 ...دل خوش عربی برقصن بعدش هم برای شام ماکارونی سوخته جلوی شوهرشون بذارن... بله

 ...ون یه بارو هی بکوب تو سر مناز موهایم اویزان میشود: عوضی رذل... من از هر بیست بار یه بار غذام میسوزه... تو هم

 ...به زحمت موهایم را از لای انگشت هایش آزاد میکنم: حرف حق تلخه

 ...نگاه تیزی به صورتم می اندازد و میرود تا پیراهنم را توی سبد رخت چرک ها بیاندازد

  ...با خنده ی بی صدایی روی تخت ولو میشوم

 !تم توی بغلم میخزد... چشمهایم را تا نیمه باز میکنم: نهار خوردی؟تازه چشمهایم گرم میشود که غزل از زیر دس

 ...تکانی به بدنش می دهد و کمی بالاتر می آید: ساعت دوازده صبحانه خوردم... گرسنه نیستم

 !هوم کشداری میگویم و طاق باز میخوایم... غزل سرش را روی بازویم جابجا میکند: شب میبریم شهر بازی؟
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 ...گویم: نه... پنجشنبه می برمتخواب الود می

 ...اووه... کو تا پنجشنبه... امشب ببر پنجشنبه هم ببر _

 ...با چشمهای بسته می خندم: سردیت نکنه

می چرخد و چانه اش را روی سینه ام میذارد... سمج میگوید: اصن بـــایـــد منو ببری... من همه ش تنهام... هیچ جا 

 !انقدر خسته ای زود میخوابی... یه شهربازی بردن مگه چیه؟نمیرم... تو هم که تا میای 

 !مگه بچه ای؟ _

 ...تیزی چانه اش را به استخوان قفسه ی سینه ام فشار میدهد... اخی میگویم و پلک میگشایم

 ...اره بچه ام... یا منو ببر یا زنگ میزنم شکایتتو به عمه میکنم _

 ...بچه ای نه... حالا که فکر میکنم میبینم واقعا _

 !پس میبریم؟ _

 ...گیجِ خواب پلک میزنم: حالا بذار بخوابم بعد تصمیم میگیرم

 ...با لجبازی میگوید: تا قول ندی نمیذارم بخوابی

به پهلو غلت میزنم... سر غزل از روی سینه ام لیز میخورد... پشت بهش ملافه را روی سرم میکشم و غر میزنم: قول میدم 

 ...بابا... زور گو

 ...صدای خنده ی اهسته اش گوشم را پر میکند و پیشانی اش را بین دو کتفم می چسباند

*** 

با صدای زنگ تلفن از جا میپرم... دستم را برای پیدا کردن موبایلم دراز میکنم و اولین جسم تختی که زیر دستم می اید 

 ...را بر میدارم... شش و نیم عصر است

 ...کلی نقشه ی نیمه تمام برای تحویل دارم... تازه غزل را هم باید شهربازی ببرمبا هول از جا بلند میشوم... 

 ...با کف دست صورتم را میفشارم... تلو تلو خوران تا در اتاق میروم و با صدای خشدار غزل را صدا میزنم

 ...با هول میچرخد و تلفن را پشت کمرش پنهان میکند

 !هشیار میشوم و می پرسم: کی بود؟

 ...ی بی سیم را از پشت کمرش بیرون می اورد و روی میز عسلی میگذارد: هیچکی مزاحم بودگوش

ابروهایم را بالا می اندازم... تند توضیح میدهد: گوشیمو برداشتم میگه الـــــــو.... ثریا جــــــون... منم گفتم ثریا 

 ...جون شوهر ننه ته... هیچی نگفت قطع کرد

 ...ماجرا را نمیگیرماهانی میگویم... و پی 

خوب میدانم... غزل وقتی زل میزند توی تخم چشمت و حرف میزند، یعنی یا دروغ میگوید یا همه چیز را نمیگوید... چون 

 ...اعتقاد دارد اگر حین گفتن حرفی، به چشمهای طرف مقابل زل بزنی، حرف هایت باور پذیر تر میشود
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یز را از من پنهان نمیکند... دیر و زود میشود... ولی در اخر حقیقت را و این را هم خوب میدانم... که غزل هیچ چ

 ...میگوید

خوب میدانم... غزل وقتی زل میزند توی تخم چشمت و حرف میزند، یعنی یا دروغ میگوید یا همه چیز را نمیگوید... چون 

 ...ر پذیر تر میشوداعتقاد دارد اگر حین گفتن حرفی، به چشمهای طرف مقابل زل بزنی، حرف هایت باو

و این را هم خوب میدانم... که غزل هیچ چیز را از من پنهان نمیکند... دیر و زود میشود... ولی در اخر حقیقت را 

 ...میگوید

 ...غزل پشت سرم به آشپزخانه می اید... دکمه ی چایساز را میزنم و به کابینت تکیه میدهم

  ...زه دم داریمبه اهستگی میگوید: آب جوش نیار... چای تا

و به کتری قوریِ روی گاز اشاره میکند... خیره خیره نگاهش میکنم... نگاهش را میگیرد و لیوانی از گیره هایی که به 

 ...آبچکان بالای ظرفشویی متصل است برمیدارد

 ...پشت پایم را به کابینت پشت سرم میکوبم: امروز صدفو دیدم

 ...بد: آیـــیلیوان را روی کابینت کنار گاز میکو

 !نچی میگویم و تکیه ام را از کابینت میگیرم: چیکار کردی با خودت؟

 ...انگشت اشاره ی دست چپش را از میان مشت دست راستش بیرون میکشم: بذار ببینمش

 ...آب جوش ریخت روش _

.. فقط کن. به طرف سینک ظرفشویی میکشانمش و انگشت ملتهبش را زیر آب میگیرم: گفتم صدفو دیدم... دقت

 ...دیدمش... نپریدم بغلش که

 !!رنجیده نگاهم میکند... چشمهایم را گرد میکنم: چیه خب؟؟

 ...حرص زده شیر اب را می بندد و فاصله میگیرد

توضیح میدهم: رفته بودم دانشگاه برای صحبت با استاد پناهی... راجه به پایان نامه و اینا... صدفو تو اموزش دیدم... یه 

 ...م میگه اون سنگه... یا نمیدونم هر چی که خورده به شیشه... کار صدف نبودهحسی به

 ...پوزخند میزند: آره خب... از بس که احساسات بینتون قویه دیگه خوب میفهمین که چی

 ...توی حرفش میپرم: غزل دارم باهات حرف میزنم... دعوا نداریم... طعنه و نیش و کنایه رو بذار کنار

د... ادامه میدهم: حرف هایی که بینمون رد و بدل شد زیاد خوشایند تو نیست... به هر حال... من هنوزم فکر جواب نمیده

 ...یعنی ...میکنم شخص خاصی اون کارو نکرده

 ...میشه _

 ...مکثش برای ادامه ی جمله باعث میشود نگاهش کنم
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 !به آرامی میپرسد: میشه بپرسم چه حرف هایی بینتون رد و بدل شد؟

 ببین غزل اصلا مهم نیست... من به حرف هاش اهمیت نمیــ _

 ...باشه... میخوام بدونم _

 ...کف دستم را روی صورتم میکشم: من واقعا نمیدونم صدف چرا اینطوری رفتار میکنه... یعنی

 ...طفره نرو امیر حسام... خواهش میکنم.. بگو _

حالا که غزلو گرفتی... کاریش نمیشه کرد... غزل باشه... ولی بذار بی اینکه به چشمهایش نگاه کنم تند میگویم: گفت 

منم باشم... باورم نمیشه... نمیدونم صدف اینطوری شده، یا از اول ذاتش همینقدر پست بوده و بروز نمیداده... گاهی 

  ...ل صدفی نبودشاید اگه از او ...اوقات برای خودم متاسف میشم که چطوری دو سال از عمرم رو با صدف تلف کردم

 !اینا رو برای دلخوشی من میگی؟ _

 ...با حیرت زمزمه میکنم: غزل

 ...امیر ببین _

چرا فکر میکنی برای دلخوشیت میگم؟! اتفاقا من ادمیم که حرفم رو رک میگم... برای دلخوش کردن کسی هم دروغ  _

 ...نمیگم... بعد از اینهمه مدت هنوز منو نشناختی

گشتش فوت میکند: اگه همین سوال رو شیش ماه پیش ازم میپرسیدی، بدون شک میگفتم تو رو از آه میکشد و به ان

امیرحسام تو توی همین یک ماهی که از زندگی مشترکمون میگذره بیشتر از ده تا  ...خودم بیشتر میشناسم... ولی حالا

امیرحسام... من از تو... از تویی که  ...مشخصیت جدید از خودت بهم نشون دادی... یه وقتایی حتی میترسم نزدیکت بیا

بزرگترین پناهگاه من بودی میترسم... یه وقتای دیگه مهربون میشی... مثل آدمای عاشق پیشه رفتار میکنی... دلت عشق 

بازی میخواد... اونوقت این حس رو بهم القا میکنی که خوشبخت ترین زن دنیام... ولی همین که میخوام از حس خوبی 

رم لذت ببرم یه شخصیت جدید بهم نشون میدی که همه ی خوشیم میپره... من با تو میگم میخندم خودمو شاد که دا

نشون میدم... هر کس از دور منو ببینه با خودش میگه این دختره چقدر سرخوشه... ولی از درون دارم میپوسم... من... 

 ...امیر حسام... من

ن از فکر اینکه هر وقت نیازهای مردانه ت بهت فشار میارن منو میبینی دیوونه نفسی میگیرد و با بغض زمزمه میکند: م

 ...میشم... دیوونه

  ...صدای خش برداشته اش، اوج استیصال و سرخوردگی اش را به نمایش میگذارد

 ...دستم را به طرفش دراز میکنم... دستم پشت گردنش مینشیند... سرش را عقب میکشد

ا رو نگفتم که یه آغوش اجباری رو به من و حس حمل یه زایده ی اضافی و سر بار رو به خودت نه... من این حرف ه _

 ...تحمیل کنی... این حرف ها یک ماهه که روی دلم سنگینی میکنه... فقط خواستم یه کم خودمو سبک کنم... همین
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اره رود: چاییتم سرد شد... الان دوبو میچرخد و پشت به من به طرف گاز میرود... میبینم که دستش به سمت صورتش می

بذارم داغ بشه میشه چای جوشیده... کاش همون اول میذاشتم اب جوش بیاری برای خودا چای دم کنی... اَه... یه کار 

 ...ساده رو هم نمیتونم درست انجام بدم

 ...ر... حوصله ندارمجلو میروم و از پشت در آغوش میگیرمش... آرنجش را به سینه ام فشار میدهد: ولم کن امی

  ...سر خم میکنم و زیر گوشش را میبوسم... عضلاتش زیر دستم شل میشوند

 !مرتعش و تحلیل رفته زمزمه میکند: مگه نمیگم ولم کن؟

زیر گوشش لب میزنم: جوجه؟! حرف های دلتو میزنی یه همین هم میزنی تنگش و خلاص؟!... فکر نمیکنی من چقدر 

ی برای من راحته؟! حتی یه بار هم با خودت فکر نکردی بعد از این چند بار رابطه مون چرا شرمنده میشم؟! فکر کرد

غزل تو برای من فرق داری... نمیگم برام مثل اوا میمونی... نه... ولی خب برای منم سخته... من یک عمر  !عصبی میشم؟

ه نمیخوام گرو کشی کنم... ولی به این فکر کن کتو رو به یه چشم دیگه دیدم... حالا خیلی سخته که... ببین ولش کن... 

 !منم دلم میخواد یه زندگی عادی داشته باشم؟! نمیخوام؟

توی آغوشم میچرخد... به تقلید از خودش تکرار میکنم: اینا حرفاییه که یک ماهه رو دلم مونده... فقط خواستم خودمو 

 ...سبک کنم... همین

  ...و ابرویی بالا می اندازم

 ...های پر اشک می خندد و مشتش را به شانه ام میکوبد: مسخره ی لوس... همیشه همه چی رو به بازی میگیریبا چشم

 !لبخندی میزنم و میگویم: جوجه خانم... تو مگه نمیخواستی بری شهربازی؟! چرا اماده نیستی پس؟

 ...دماغش را بالا میکشد... حلقه ی دستم را باز میکنم و قدمی به عقب برمیدارم

  ...تا سه میشمرم... اگه رفتی که رفتی... نرفتی از شهر بازی خبری نیست... یـــک... یک و نیم _

 ...شمارشم به دو نرسیده، غزل از پیش رویم فرار میکند و به اتاق خواب میدود

 :فصل هشتم ♦

 ...حتما کار واجب دارهموبایلم برای دومین بار زنگ میخورد... پویا با غرغر میگوید: خب جواب بده دیگه... 

 ...خط کشِ تی را روی میز رها میکنم... تماس قطع شده و دو تماس از دست رفته، روی صفحه خودنمایی میکند

اومده ماشینو ببره... پس فردا تولد مانیه...  ...موبایلم را برمیدارم و حینی که شماره ی غزل را میگیرم، میگویم: غزله

 ...میخواد بره خرید

 ...میگوید و روی میز پهن میشودآهانی 

 !الو... امیرحسام کجایی؟ _

نگاهی به ساعتم می اندازم: سلام... دستم بند بود... ببین سویچ ماشینو دادم به نگهبانی... خودتو معرفی کن ازش بگیر... 
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هم برم...  گیرم که باماشین توی پارکینگه... من یه خرده کار دارم... اگه میتونی منتظرم بمون بعدش مرخصی ساعتی می

 !هوم؟

 !کسل میگوید: چقدر دیگه کار داری؟

 ...یه بیست دقیقه نیم ساعتی کار دارم _

 !باشه منتظر میمونم... میشه بیام بالا؟ _

 ...دستی به گردن خشک شده ام میکشم: اره بیا... توی لابی یه کروکی هست از روی اون

 ...توی حرفم میپرد: میدونم بابا... فعلا

  ...علا ی میگویم و تمای را قطع میکنمف

ظرف بیست دقیقه محاسباتم را انجام میدهم... پلان های کامل شده را لوله میکنم و گوشه ی میز میگذارم... بند ساعتم 

ادیب  ...را محکم میکنم و حینی که از روی صندلی بلند میشوم، رو به پویا میگویم: ببین نقشه های برج ونک اینجاست

 ...گرفت اینا رو بهش بده... خب؟! اوی با توامسراغ 

 ...بی نگاه سر تکان میدهد: هان بابا... میشنوم... نقشه های برج ونک اونجاست بدم به ادیب

 !کجا؟ _

 ...حرص زده سر بلند میکند: اون گوشه ی میز... بیا برو دیگه

ای میکنم... پویا فقط سر تکان میدهد... حینی سری به تاسف تکان میدهم و کیفم را بر میدارم... خداحافظی سر سری 

که تای نامنظم آستینم را صاف میکنم، از اتاق بیرون میروم... پیچ راهرو را رد میکنم... غزل روی یکی از دو راحتی جلوی 

 ...میز منشی نشسته و به اهستگی حرف میزند

 ...میشود و سلام میکند صدایش که میزنم، توی صحبتش وقفه می افتد... با تاخیر از جا بلند

  ...جواب سلامش را میدهم و رو به منشی خسته نباشیدی میگویم... روی صندلی اش نیم خیز میشود و مجددا می نشیند

 !کیفم را دست به دست میکنم: بریم؟

 ...غزل سر تکان میدهد و رو به منشی میگوید: ستاره جونم خوشحال شدم از اشناییت

... هنوز که هنوز است من خانم فلاح را به اسم کوچک نمیشناسم... انوقت غزل توی همین فرصت ابرویی بالا می اندازم

 ...کوتاه

دست غزل را می فشارد و رو به من میگوید: ماشالا آقای رهام با این خانومی که شما داری پیر نمیشی بس که خوش سر 

  ...و زبونه

م فلاح موهای موج دار طلایی رنگش را از روی پیشانی کنار میزند و با لبخندی میزنم... غزل ذوق زده تشکر میکند... خان

هر چند من سعادت نداشتم توی مراسمتون باشم... اما از این به بعد  :صدای جیغش، مثل همیشه کشدار میگوید
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 ...خوشحال میشم بیشتر ببینمت

ه میشود... با خانم فلاح شماره رد و بدل غزل نیشش جمع نمیشود... میدانم که وقتی تعریفش را میکنند چقدر ذوق زد

 ...میکند و با خداحافظی کوتاهی از شرکت بیرون می آییم

 !آستین مانتویش را میگیرم: تو هر کی رو که دیدی باید کل زندگیتو براش بریزی رو داریه؟

این  تر خوبیه... ازاخم میکند و دستش را پس می کشد: چی میگی تو؟! من فقط ازش شماره گرفتم چون فکر کردم دخ

به بعد قراره بیشتر بیام اینجا... نمیشه که بشینم زل بزنم به در و دیوار... اصن دوست دارم هر جا که میرم یه دوست 

 ...داشته باشم... دلم میخواد یه عـــالمه دوست داشته باشم

 ...واین خانم کم کمش ده سال از تو بزرگتره... برو با هم سن و سال خودت دوست ش _

 !تند تند قدم برمیدارد تا پا به پایم حرکت کند: تو سنش رو از کجا میدونی؟

 ...چشم غره میروم: متاهله

 ...و رو به روی در اسانسور می ایستم... غزل دکمه را فشار میده: خب متاهل باشه

 ...عجب آدمیه ها _

 ...با خنده مشتی روانه ی بازویم میکند: شوخی میکینم بابا... بی جنبه

  ...خنده ام میگیرد ...نگاهش میکنم... سرش را به سمت شانه کج میکند و لبخند دندان نمایی میزند

  ...در های اسانسور از هم باز می شوند... غزل نگاهش را میگیرد... لبخندش می ماسد... سر بر میگردانم

ف که کیف دستی ورنی مشکی اش ره به اگر بگویم تخم چشمم کف دستم می افتد دورغ نگفته ام... بهت زده به صد

 ...سینه چسبانده نگاه میکنم

ابرویی بالا می اندازد و پوزخند صداداری میزند و از کنارم میگذرد... این صدف... که اینطور از بالا به پایین نگاهمان 

 (...اما بذار منم باشمکرد و رفت، صدفی نیست که دو روز پیش، رو به رویم زجه میزد و تکرار میکرد: )غزل باشه... 

 ...سرم را تکان محکمی میدهم... سر غزل تا جایی که امکان دارد، چرخیده و صدف را نگاه میکند

 ...بازویش را میگیرم... با مکث نگاهم میکند: امیر حسام

 ...دستش را میکشم: بیا

 ...باز سرش را به عقب میچرخاند... صدف توی پیچ راهرو ناپدید شده

 ...ین اینجااین... ا _

میکویم... تند تند تکرار میکنم : مهم  Pتقریبا با زور به داخل اتاقک اسانسور میکشانمش و مشتم را روی دکمه ی 

 ...نیست... اصلا مهم نیست... فکر کن اصلا ندیدیش
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 ...میکوبم P تقریبا با زور داخل اسانسور می کشانمش و مشتم را روی دکمه ی

 ...م نیست... اصلا مهم نیست... بهش فکر نکنتند تند تکرار میکنم: مه

 !میگم... از کِیه که به اینجا رفت و امد داره؟ _

 ...برای دیدنش سرم را می چرخانم: من اولین باره اینجا میبینمش

 ...نگاهش باعث میشود که به سرعت اضافه کنم: باور کن

 ...زمزمه میکند: باور میکنم

غزل سویچ ماشین را که از نگهبانی تحویل  ...گیرم و از اتاقک اسانسور بیرون می آییمآسانسور می ایستد... دستش را می

 ...گرفته، به دستم میدهد

توی ماشین می نشینیم و غزل با استرس و شمرده میگوید: میگم... امیر... نکنه میخواد بیاد توی شرکت شما کار کنه... 

... اگه بخواد بیاد بیخ گوشمون... امیر... توی شرکتتون برای منم کار وای امیر حسام... اگه بخواد واقعا اینکارو بکنه

 !هست؟

همزمان که استارت میزنم، سرم را به نشانه ی تاسف تکان میدهم: غزل چرا انقدر خودتو باختی... مگه چی شده؟! ما 

د نمیخواد... چه تو باشی، چه حتی نمیدونیم صدف با شرکت ما کار داشته یا نه؟! این یک... دوّماً شرکت ما نیروی جدی

صدف... تازه دارن این آزمایشی ها رو هم کم کم ردشون میکنن برن... پرتویی داره سهامشو واگذار میکنه... داره با 

 ...خانواده ش میره کانادا... این چند روزه یه خر تو خریه که نگو

 !پرتویی کیه؟ _

 ...شرکت از پارکینگ بیرون میروم: یکی از پنج تا سهامدار

آهانی میگوید و ناگهانی جیغ می کشد: در ضمن کی گفته من خودمو باختم... اصن مگه صدف چه پُخی هست که من 

 ...خودمو ببازم... من خیلی هم از صدف سر ترم

 ...ابرویی بالا می اندازم و بله ی کشداری میگویم

 ...غزل کیفش را توی بغل میگیرد و بق کرده به صندلی تکیه میدهد

پاساژ ها را با هم زیر پا می گذاریم... غزل به جای اینکه به فکر هدیه ی مناسبی برای مانی باشد، چشمش مدام پی کیف 

و کفش و مانتوهای تابستانه می رود... با خنده از جلوی ویترین های رنگارنگ کنار میکشمش و به شوخی، اما طوری که 

 ...فعلا پول نداریم ...رای اولِ ماهِ بعدغزل باورش بشود میگویم این خرید ها باشد ب

دهانش را کج میکند... اخم میکند... با کیفش به بازویم میکوبد و با قهر وارد مغازه ی مورد نظرش میشود... توی دلم 

 ...میخندم و پشت سرش روانه میشوم

از نظر میگذرانم و نهِ محکمی روی مانتوی نازک و سفید رنگی دست میگذارد... پارچه ی لطیف و بدن نمای مانتو را 
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میگویم... با غصه لب هایش را جمع میکند و میخواهد بوتیک را ترک کند که با آرنج به بازویش میکوبم و مانتوی 

اسپرت سبز خوشرنگی را نشانش میدهم... ناراحتی اش را فراموش میکند و کیفش را توی بغلم می اندازد تا برای پرو 

  ...مانتو برود

حرکاتش را دنبال میکنم... وارد اتاق پرو که میشود، سربرمیگردانم و نگاهم توی چشمهای خندان مرد فروشنده  با خنده

سری تکان میدهد و روسری هایی که را که برای نشان دادن به غزل آورده، تا  ...قفل میشود... لبخندم عمیق تر میشود

 ...میزند

  ...آن طرف تر هم کفش سبک و راحتی که به مانتو بیایدمانتوی سبز رنگ را میخریم... از چند مغازه 

غزل از خیر کیف و شالی که با مانتویش ست باشد، می گذرد و تازه یادش می آید که برای چه کاری امده ایم... با 

 توافق، ماشین کنترلی بزرگ و قرمز رنگی را خریداری میکنیم... غزل با خریدن خرس پولیشی بزرگ و طوسی رنگی، از

 ...خجالت خودش در می آید

جعبه ی بزرگ ماشین را زیر بغلم میزنم... غزل خرسش را با عشق در آغوش گرفته... هر کس از کنارمان می گذرد، با 

لبخند و گاهی هم ریشخند نگاهمان میکند... چند تایی هم متلک از دختر های جلف و کم سن و سالی که کارشان بالا و 

 ...میشنویمپایین کرده پاساژ هاست 

خرید ها را به ماشین انتقال میدهم... غزل خرسش را روی صندلی عقب می نشاند و در را می بندد... ماشین را برای سوار 

  ...شدن دور میزنم... از پشت سر صدایم میزند

 !میچرخم و منتظر نگاهش میکنم... سرش را به سمت شانه خم میکند: یه کم دیگه بگردیم؟

 ...یکنم... مظلومانه اضافه میکند: هنوز سرِ شبهمستاصل نگاهش م

چند ثانیه نگاهش میکنم... امیدوارانه پلک میزند... ریموت را می فشارم و نزدیکش میشوم: تو که امروز منو مچل خودت 

 ...کردی... بیا بریم

 ...جیغ اهسته و کوتاهی می کشد و دو دستش را دور بازویم حلقه می کند: عاشقتم امیر حسام

باز دوباره طبقات پاساژهای متعدد را زیر پا میگذاریم... غزل رو به روی هر ویترین، چند ثانیه ای مکث میکند... چند 

تایی آویز و خنزل پنزل برای موبایل و کیفش می خرد... چشم زخم ابی و بامزه ای برای سر در واحدمان ... گلدان 

  ...کوچک گوسفند یا به قول خودش ببعی برای لبه ی میز ال ای دیفانتزی و کوچکی برای روی کانتر... مجسمه های 

با اینکه از ساعت شش صبح بیدارم و از هشت صبح سر کار... و الان چیزی حدود نه شب است، اما زیاد احساس 

  ...خستگی نمیکنم

غر غرهایم کلافه شان و این برای منی که هر وقت آوا یا حتی صدف را برای خرید می اوردم و بعد از دو ساعت با 

 ...میکردم طوری که از خریدشان صرف نظر میکردند، کمی... نه... خیلــــی عجیب است
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  ...ساک کاغذی مجسمه ها را دست به دست میکنم و نگاهی به ساعت مُچی ام می اندازم... ده دقیقه به ده شب است

 ...قب تر، رو به روی ویترینی ایستادهبا حس اینکه غزل کنارم حضور ندارد، سر بر میگردانم... کمی ع

 !راهِ رفته را برمیگردم و کنارش می ایستم: چی شده؟

  !خیره به ویترین، قاشق یک بار مصرف را توی لیوان ذرت مکزیکی فرو می کند: هوم؟

 ...و بی حواس نگاهم میکند

 ...ن همه لباس چشمک میزندنگاهم را به ویترین میدوزم... پیراهن دخترانه ی کوتاه و سفید رنگی، بین آ

 ...با انگشت اشاره به لباس اشاره میکنم و هر دو همزمان میگوییم: اون سفیده

 ...روی چمن های زیر درختی ولو میشوم... غزل کنارم روی زمین می نشیند و به درخت تنومند پشت سرمان تکیه میدهد

 !نه اش میدهد: چی شدی؟سرم را روی شانه اش می گذارم و پلک میبندم... تکانی به شا

 ...خسته و خواب الود میگویم: از هشت صبحه سرِ پام... دیگه نمی کشم

دستش را عقب می آورد و برشی از سب زمینی های ترد و نمکی را به سمت دهانم میگیرد... سیب زمینی سرخ شده را 

 ...شلوغی پارک همین الان است می بلعم و به فواره ی بلند و رنگ و وارنگ رو به رویم خیره میشوم... اوجِ

 ...کمر راست میکنم... غزل ساندویچ و نوشابه ای از کیسه ی پیش رویمان خارج میکند و به دستم میدهد

 ...پوشش دور ساندویچ را باز میکنم: دیگه دارم ضعف میکنم... نهارم نخوردم

 !غزل چشمهایش را گرد میکند: خب پس چرا هیچی نگفتی دیوونه؟

 می اندازم و در قوطی فلزی نوشابه را با پیسی باز میکنم و نصفش را با یک جرعه سر میکشم... از تاثیر گاز شانه بالا

 ...نوشابه، اشک توی چشمهایم جمع میشود

 !میگفتم تو از پاساژ ها و مغزه ها دل میکندی؟ _

 ...چشم غره ای میرود و گاز گنده ای به ساندویچش میزند

 ...اینکه تو از من گرسنه تری با تمسخر میگویم: مثل

با دهان پر لبخند گشادی میزند... خنده ام میگیرد... به نوشابه اش اشاره میکند و نامفهوم میگوید: بازش کن برام...خفه 

 ...شدم

 ...با حس نا شناخته ای که زیر پوستم دویده، نوشابه ی خودم را جلوی دهانش میگیرم

  ...حسوسی توی چهره اش، سر خم میکند و جرعه ای می نوشدبی تفاوت و البته بی هیچ تغییر م

 ...بی اراده لبخند میزنم

غزل لقمه اش را به زحمت از گلو پایین می فرستد: اووف... داشتم خفه میشدم... هــــــان؟! چرا ایطوری نیگا 

 !موکونی؟
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 !بدت نیومد دهنیِ منو خوردی؟ _

 !تو؟! تو مگه کی هستی؟! غریبه ای؟ چشمهایش را ریز میکند: ببند بابا... دهنیِ

 ...لبخند میزنم و چیزی نمی گویم

 ...غزل تا ذره ی اخر ساندویچ هات داگ دو نون اش را می خورد

 ...صدف همیشه برای حفظ پرستیژش نصف بیشنر غذایش را باقی می گذاشت

وی ایلکس می گذارد تا موقع رفتن تپوشش ساندویچ ها، قوطی های فلزی پپسی و جعبه ی مقوایی سیب زمینی را توی ن

سطل مکانیزه بیندازیم... دستی به شکمش میکشد و روی پاهای دراز شده ام ولو میشود... ضربه ای به کمرش میزنم: 

 ...بلند شو زشته

  ...چشمهایش را می بندد: زشت چیه؟! نمیتونم بشینم خب... مانتوم داره تو تنم میترکه

 !ا داخل شال می فرستم: مردم میبینن... نمیبینی چقدر شلوغه؟موهای بیرون زده از شالش ر

اینجا نور نیست زیاد... تازه دیدِ انچنانی هم نداره... اَه... اصن ببینن خب... به مردم چه؟! مگه من دارم برای مردم  _

 !زندگی میکنم؟

د به مکت های پارک بنشیند... چه برسحقیقتا دهانم بسته میشود... و فکر میکنم... صدف حتی حاضر نبود با من روی نی

اینکه روی چمن های نمدار... بی خیال دنیای اطرافش... سر روی پاهایم بگذارد... همیشه میگفت ممکن است دوستی 

  ...آشنایی کسی ببیند و کلاسش پایین بیاید

 ...سرم را محکم تکان میدهم... صدف چه خری است اصلا؟! اوووف

 !چیزی گفتی؟ _

 !در گم به غزل نگاه میکنم: هوم؟ گنگ و سر

 !چی میگی با خودت؟ _

 ...ها... هیچی... میگم بلند شو بریم دیگه _

سر تکان میدهد و با خمیازه ای از جا بلند میشود... شانه به شانه از بلندیِ تپه مانند پایین میرویم و از پارک خارج 

ز روز خوبی که برایش رقم زده ام تشکر میکند... تنها لبخند میشویم... تا به خانه برسیم، غزل یک ریز حرف میزند و ا

 ...میزنم... و توی دلم اعتراف میکنم: این غزل است که روز خوب و متفاوتی برایم رقم زد

 ...رو به روی ساختمان توقف میکنم... غزل دستش را به سمت دستگیره میبرد و در ماشین را باز میکند

 !نه نیاز نداری؟آهسته میپرسم: چیزی برای خو

 ...مکث میکند... و به سمتم برمیگردد: برای فردا صبح نون نداریم.... پنیر هم... فکر نکنم داشته باشیم

 ...سر تکان میدهم: خیله خب... درو ببند بریم
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 ...من بریم خونه؟! خسته م _

 ...هان... باشه برو _

 ...می چرخد و نیم تنه اش را از بین دو صندلی عقب میبرد

 ...به چشمهایم دست میکشم: بذار اونا باشن... خودم میارمشون

 ...با چند ساک مقوایی جلو می اید: همه رو نمیبرم... همین چند تا

 ...باشه ای میگویم... غزل پیاده میشود... صبر میکنم تا داخل برود و بعد ماشین را به حرکت در می اورم

در می آورم... غزل با تاخیری چند ثانیه ای، در را باز میکند... اووف کشداری  با زور و بدبختی، با آرنجم زنگ را به صدا

 ...میگویم و هر چه در دست دارم توی راهروی جلوی درب ورودی رها میکنم

  ...غزل از پشت سرم میگوید: خب همه شون رو با هم نمی آوردی

 داشـــکفش هایم را توی جا کفشی پرت میکنم و بر میگردم: دیگه حوصله ن

غزل لبخند میزند... چشمهایم را یک دور باز و بسته میکنم... دستی به دامن لباس که تا روی زانوهایش میرسد، میکشد و 

 !ذوق زده می پرسد: بهم میاد؟

  ...کشدار زمزمه میکنم: خیلـــــی

را به همراه خرسش برمیدارد  می خندد و برای برداشتن وسایل از روی زمین خم میشود... چند تا از کیسه ها و ساک ها

 ...و از کنارم می گذرد

  ...بی اراده روی حرکاتش زوم میکنم

پارچه ی سبک و لخت لباس روی تنش نشسته... موهایی که تا زیر کتفش می رسد و توی صورت و روی شانه هایش 

 ...ید شدهبیست دقیقه ای تجد -برق لب و خط چشمی که داد میزند توی همین فاصله ی ده ...ریخته

غزل از راهروی اتاق خواب ها بیرون می آید... پارچه ی لخت و سفید دامن لباس با گلهای ریز آبی روشن و بامزه اش، با 

 ...هر حرکت موج میخورد و ساق های پرُ و سفیدش را به نمایش می گذارد

اینجا وایستادی؟! بیا برو لباساتو عوض چشم از غزل میگیرم... از کنارم رد میشود تا بقیه ی خرید ها را بردارد: چرا 

 ...کن

  ...بی هوا از دهانم میپرد: چه عجب اون تی شرت و شلوارک های گشاد و عهد بوقت رو کنار گذاشتی

مکث میکند... درحالیکه جعبه ی بزرگ ماشین مانی را در دست دارد به سمتم می چرخد...یک تای ابرویش را بالا می 

هِ کنکاش گرش چی دارد... نمیدانم توی صورتم دنبال چی میگردد... هر چه هست، باعث میشود اندازد... نمیدانم نگا

  ...نگاهم را بگیرم و به چرخیدن بی موقعِ زبانم لعنت بفرستم

صدای خنده ی آهسته اش به گوشم میرسد و بعد صدای برخورد صندل های بندی بدون پاشنه اش با پارکت... مجددا 
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  ...به اتاق میرود

نایلکس خریدهایم از سوپر را به اشپزخانه می برم... قالب پنیر، شیشه ی بیضی شکل شکلات صبحانه ی فرمند و پاکت 

بسته ی تُست را بلاتکلیف روی میز وسط اشپزخانه رها میکنم... جعبه ی  ...اب پرتقال را به یخچال انتقال میدهم

 ...ن میکنمبیسکویت را از کابینت برمیدارم و زیر کتری را روش

برای تعویض لباس به اتاق میروم... با غزل سینه به سینه میشوم... کنار میکشد تا وارد اتاق شوم... نگاهم با حرکاتش 

  ...کش می آید... لبخند میزند... موهایش را پشت گوش می فرستند

نگین ریز برلیان توی دومین  نگاهم از حلقه ی سفید و طلایی با دو ردیف ...چشمهایم حر کت دستش را دنبال میکند

انگشت دست چپش، روی تک گوشواره ی اویزی و بلندش می نشیند... بعد گردنش... برق زنجیر طلایی... و ستاره ی 

  ...پنج پری که روی پیش سینه اش می درخشد

وز است نمیدانم و حلقه ی تک نگینِ نامزدی که هنوز که هن ...دستبندی که روز خریدِ حلقه برای صدف، برایش گرفتم

مامان کیِ و با چه سرعتی خریداری کرده... هر دو را توی دست راستش انداخته... نگاهم باز روی صورتش سر میخورد... 

  ...لبخندش میدرخشد... چشمهایش هم

ازم... ساعتم را روی میز توالت می اند ...با کلافگی لباس عوض میکنم... غزل مانتوی جدیدش را توی کمد اویزان میکند

  ...صدای بسته شدن در اتاق که می اید، انگار اکسیژن زیاد میشود

دست و صورتم را میشویم... از اتاق که بیرون میروم، غزل را زانو زده جلوی تلویزیون پیدا میکنم... همزمان که به پیغام 

 ...ن می گذاردهای سفید و سیاه را به ترتیب قد روی میز تلویزیو (!!) های تلفن گوش میدهد، ببعی

 ...به اشپزخانه میروم و لیوانی چای پر میکنم... جعبه ی بیسکویت را مقابلم میگذارم و به بخار چای خیره میشوم

با کشیده شدن پایه های صندلی روی سرامیک و صدای گوشخراشی که ایجاد میکند، سر بلند میکنم... غزل به جعبه ی 

 ...بیسکوییت نگاه میکند

 ...هنوز گرسنمه آهسته میگویم:

 !نگاهش را تا چشمهایم بالا میکشد: میخوای برات ناگت سرخ کنم؟! یا املت درست کنم؟

 ...جعبه را جلو میکشم: نه نمیخواد... دستت درد نکنه

 ...لبخند نرمی میزند و دستش را تکیه گاه سرش میکند... زیر نگاه خیره اش، تکه های بیسکویت را با چای فرو میدهم

 !میخوری؟تو ن _

 ...با خنده نچ میگوید: میخوام تا اخرِ ماهِ بعد ده کیلو کم کنم

از گوشه ی چشم نگاهش میکنم... خنده ام میگیرد... بیسکوییت توی گلویم میپرد... غزل از جا میپرد و تند تند بین دو 

را به هم فشار میدهم و از خوردن  کتفم میکوبد... سرفه ام قطع نمیشود... لیوان چای را جلوی دهانم میگیرد... لب هایم
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 ...امتناع میکنم... غزل پافشاری میکند: ای بابا یه کم بخور از این

 ...با سرفه ی شدیدی راه تنفسی ام باز میشود... تند تند نفس میکشم... غزل روی صندلی ولو میشود: دیووانه

 ...رمخیسی زیر چشمم را با انگشت میگیرم: داغ بود خب... نمیتونستم بخو

 ...لبی به لیوان چای میزند: هــه... راست میگی

 !باز می خندم... اعتراض میکند: چی انقدر خنده داره؟

 ...اینکه تو چند ساله قراره تا ماه بعد ده کیلو کم کنی _

 ...با مشت به جانم می افتد: خودتو مسخره کن... ایندفعه دیگه جدی جدیم... هدف دارم

 !ا میگیرم: چه هدفی؟مچ دست هایش را روی هو

 !لب میگزد... از پایین و روی صندلی به اندام ایستاده اش نگاه میکنم: بگو... چه هدفی داری؟

 ...تکان محکمی به دست هایش میدهد: هیچی بابا... یه چیزی گفتم... ولم کن

به طور چشمگیری  ستاره ی پنج پر پیش چشمم تاب میخورد... حس میکنم دمای دستهای غزل در عرض چند ثانیه،

انگار که بازی ام گرفته باشه... با لجبازی تکرار میکنم: تا نگی چه  ...کاهش پیدا میکند... با این حال رهایش نمیکنم

 ...هدفی داری ولت نمیکنم

 ...معذب وول میخورد... مچش را فشار میدهم: غزل

 ...ــــوجـــــهاز جا بلند میشوم و رو به رویش قد علم میکنم: ج ...نگاهم نمیکند

 ...داری اذیتم میکنی امیرحسام _

مچش را ماساژ میدهد و راهش را برای خارج  ...فشار انگشتانم کم میشود... مچ غزل از میان انگشت هایم سر میخورد

 !شدن از آشپزخانه کج میکند که آرنجش را میچسبم: صبر کن ببینم... کجا؟

 ...هبرم لباسمو عوض کنم بخوابم... ساعت یک _

لباست که خوبه... میخوای بری باز اون تیشرت های گشاد بچه گانه و شلوارک هایی که سر زانوشون قد توپ فوتبال  _

 !زانو انداخته و باد کرده بپوشی؟

 ...زیر لب میگوید: فکر کنم همونا برام بهتر باشه

 !فتم که ناراحتت کردم؟دست آزادم را روی گونه اش میگذارم و وادارش میکنم نگاهم کند: من چیزی گ

 ...چشمهایش را گرد میکند و تند تند پلک میزند: نه بابا... گفتم که میخوام بخوابم

 ...رهایش میکنم و عقب میکشم: باشه

 !عقب عقب میرود و میچرخد... بی اراده صدایش میزنم... مکث میکند و سربرمیگرداند: هوم؟

 ...لباست خیلی بهت میاد _
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 ...می برمیداردلبخند میزند و قد

 ...باز صدا میزنم: غزل

 ...و باز متوقف میشود

 ...عوضش نکن _

 ...خبِ آرامی میگوید

 ...غــزل _

_ ... 

 ...به نظر من اصلا لازم نیست وزن کم کنی... همینطوری خیلی خوبی _

_ ... 

 !غـــــزل؟ _

 !چیــــه؟ _

 ...مع و جور میکنم میامروی صندلی مینشینم: هیچی... برو بخواب... منم اینا رو ج

 ...صدای دور شدن قدمهایش می آید... و با تاخیری چند ثانیه ای، باز و بسته شدن در اتاق

 ...نفسم را ازاد میکنم و پیشانی ام را به شیشه ی خنک میز می چسبانم

شم: روانی الان آوا صندلی زیر پایم را به شدت تکان میدهد... با یک دست پشتی صندلی را می چسبم و هوار میک

 ...میفتم

 ...تکان دیگری به صندلی میدهد: خب بیفتی

 ...چشم غره ای میروم: آوا میام میزنمت ها... برو پی کارت

 ...غزل از پشت کانتر کله می کشد: آوا انقدر شوهر منو اذیت نکن

 ...زیر پوستی لبخند میزنم و تولدت مبارک یونولیتی را به دیوار نصب میکنم

 ...کل غزل و آوا روحم را شاد میکند: اول داداش من بوده بعد شوهر تو شدهصدای کل 

 ...ا؟ِ! اگه اینطوری باشه که اول پسر عمه ی من بوده... هه هه _

با یک جهش از صندلی پایین میپرم و کف دست هایم را به هم میکویم: دخترا... دخترا.... دعوا نکنید... من متعلق به همه 

 ...م

 !میشوند... ابروهایم را بالا می اندازم و سرتکان میدهم: چیه؟ هر دو ساکت

 ...غزل و اوا نگاهی با هم رد و بدل میکنند و هر دو همزمان و هماهنگ، میگویند: تــحـفــه

 ...حرص زده میگویم: لیاقت ندارید

خجالت نکشید که ما رو اینجا به  اصلا هم ...و رو به در اتاق میگویم: عسل خانم اگه صلاح میدونید تشریف بیارید بیرون
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 ...کار گرفتین خودتون استراحت می کنید

 ...غزل زمزمه میکند: والا... خجالت هم خوب چیزیه

و از اشپزخانه بیرون می آید... کیف دستی و کاور لباسش را از روی کاناپه برمیدارد و به اتاق مانی میرود: من برم آماده 

 ...بشم

پیش چشمم محو میشود... عسل با موهای پیچیده شده و کلاه پلاستیکی که روی سرش کشیده  لبخندی میزنم و غزل از

از اتاق خوابش بیرون می آید: چیه خونه رو گذاشتین روی سرتون؟! من بدبخت از چهار صبحه بیدار شدم دارم کار 

 !حالا دو تا بادکنک باد کردن انقدر نق و نوق داره؟ ...میکنم

واقعا واقعا... فقط برای چهار تا  :از حیاط، حینی که به طرف پنجره ی قدی سالن میروم میگویم با بلند شدن صدایی

 !بادکنک این همه نیرو اعزام کردی؟

 ...عسل از پشت سرم جیغ میکشد: با من بحث نکن بچه

با کیسه های خرید پر پشت سرش هم آراد  ...می خندم و از پنجره فاصله میگیرم... مانی با سر و صدا وارد خانه می شود

 ...از چیپس و پفک و پفیلا

 ...حینی که از کنارم میگذرد، زیر گوشم زمزمه میکند: کچلم کرد

لبخند میزنم و راه اتاق مانی را در پیش میگیرم... غزل با کلافگی روی زمین نشسته و لوازم آرایشش را دورش پخش 

 !چه خبره اینجا؟کرده... در اتاق را پشت سرم می بندم و جلو میروم: 

  ...با کلافگی دستش را از جلوی صورتش پایین می آورد: امیــــر... خط چشمم قرینه نمیشه

نگاهی به پلک های قرمز شده اش می اندازم و رو به رویش روی زمین مینشینم: چند بار کشیدی و پاک کردی که این 

 !بلا رو سر چشمهات آوردی؟

 .... خط چشم را از میان انگشتانش بیرون میکشم: دراز بکش ببینمبا بغض لب هایش را جلو می دهد..

  ...بی چون و چرا سرش را روی زانویم میگذارد... شستم را روی پیشانی اش میگذارم... پلک میبندد

 !رو به بالا یا پایین؟ _

 ...با چشمهای بسته لب میزند: بالا

تا انتهای چشمش امتداد میدهم... روی پلکش فوت میکنم و  زیر لب بسم اللهی میگویم و نوک سیاه رنگ را از گوشه

 ...میگویم: تموم شد

 ...غزل نوک انگشتش را به لبش میزند و سپس به گونه ام می چسباند: مرسی... حالا اون یکی

چشم میگردانم و دستمال مرطوب را از بین ریخت و پاش هایش پیدا میکنم... خط چشم کج و معوجی را که کشیده به 

 ...آهستگی پاک میکنم و دستمال را کناری میگذارم
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غزل چشم بسته حرف میزند: به کسی نگو تو برام خط چشم کشیدی... میخوام وقتی منو میبینن کف کنن که چطوری دو 

 ...تا خط رو انقدر خوب قرینه در آوردم

اصن خط چشم کشیدن های من  ...در قرمز رنگ خط چشم مایع را میان دو انگشت شست و اشاره می چرخانم: نمیشه

 ...تو کل فامیل معروفه... میفهمن کار خودت نیست

غزل ابرو در هم میکشد... دستم را نزدیک صورتش میبرم که صدای باز شدن در و متعاقبش، هین بلند و کشیده ای از 

 ...پشت سرم بلند میشود

جلوی دهانش گرفته میبینم... غزل دستش را بند شانه سر بر میگردانم و آوا را در آستانه ی در در حالیکه دو دستش را 

 ...ام میکند و نیم خیز میشود

 !با اخم رو به آوا می توپم: هان؟! منحرف دارم براش خط چشم میکشم... این چه قیافه ایه به خودت گرفتی؟

.. اخه از پشت سر یه جوریه آوا دست هایش را پایین می اندازد و لبخند مسخره ای میزند: اِه... راست میگی... ببخشید.

 ...که... نه یعنی... بی خیالش من رفتم... ببخشید

 ...و به سرعت عقب گرد میکند و در را پشت سرش میکوبد... بی تربیتِ منحرف

 ...غزل می خندد و باز روی زانویم ولو می شود: امیر حسام چقدر بد باهاش رفتار کردی

 ...متواصلا هم بد رفتار نکردم... ببند چش _

باز لب هایش را با غصه جلو میدهد و پلک می بندد... برجستگی لب هایش را از نظر میگذرانم و چشم غره ای نثار چشم 

 ...های بسته اش میکنم

 ...غزل کلافه از مکث طولانی ام میگوید: چیکار میکنی؟! زود باش دیگه

کمی میدهم و با بی حواسی، خطی بالای پلک روی صورتش خم میشوم... دستم را که لرزش محسوسی دارد تکان مح

راست غزل میکشم... بلافاصله نگاهی به چشم چپش می اندازم و با دیدن یک شکل بودن دو خط پهن مشکی، نفس 

  ...راحتی میکشم

 !غزل آهسته میپرسد: باز کنم چشمهامو؟

م... لب های قرمز و براقش کش می آید و آره ی یواشی میگویم... غزل پلک میگشاید... هنوز از صورتش فاصله نگرفته ا

 ...میگوید: مرســــی

آستین تی شرتم را میگیرد تا بلند شود... دستم را زیر گردنش سر میدهم... و تا به خودش بجنبد، برق لب توت فرنگی 

 ...اش مزه مزه میکنم

میگیرم: نمیخوای یه فکری هم به چشم هایش تا اخرین حد باز است... لب هایم را به لب هایش فشار میدهم و فاصله 

 !حال موهات بکنی؟
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 ...تند تند پلک میزند... اوهِ بی نفسی میگوید و خیره به چشمهایم، با حواس پرتی زمزمه میکند: دم اسبی... می بندمشون

 ...بازویش را میگیرم... تکانی میخورد و باز به چشمهایم نگاه میکند: خیلی غیر منتظره بود

پاهایم را جمع میکنم: بیا موهاتو برات ببافم... مگه نمیخوای اون پیرهن قرمزه رو بپوشی؟! موی دم اسبی  لبخند میزنم و

 ...بهش نمیاد

 !مات و گنگ زمزمه میکند: امیرحسام خوبی؟

 ...آره ای میگویم و توی دلم فریاد میزنم: نــــه... خوب نیستم... اصلا خوب نیستم

بُرس پسته ای رنگش را به دست  ...رویم بنشیند که نیم رخش به طرف صورتم باشد غزل را وادار میکم طوری رو به

میگیرم و دسته ای از موهای کنار شقیقه و بالای گوشش را جدا میکنم و با حوصله میبافم... بی اختیار دوست دارم غزل 

 ...بین همه، مخصوصا خواهرها و زن برادرهای افاده ای علیرضا بدرخشد

برای موهای سمت چپ صورتش را تکرار میکنم و دو دسته موی بافته شده را پشت سرش میبرم و با گیره  همین کار را

ی قرمز پروانه ای محکم میکنم... چشمهای درشتش به دو طرف کش می آید... لبخند میزنم و آینه ی کوچکش را جلوی 

 !صورتش میگیرم: ببین خوبه؟

 ...هد: خیلی خوبه... مرسینگاهی به آینه می اندازد و سر تکان مید

می خندم... با یک حرکت از جا بلند میشوم و میگویم: لباستو عوض کن الان مهمونای عسل از راه میرسن... منم دیگه 

 ...میرم

از پایین نگاهم میکند... دستم را جلوی صورتش تکان میدهم... روی زانوهایش بلند میشود... با اشاره اش خم میشود... 

 ..ی لب پایینم میکشد و میخندد: حالا بروشستش را رو

کمر راست میکنم و با لبخند عریضی اتاق را ترک میکنم... عسل زیر چشمی نگاهم میکند و می خندد... با پررویی به 

  ...رویش لبخند میزنم و برای برداشتن سویچ و موبایلم، به طرف کانتر اشپزخانه میروم

ی آید... باز لبخند مهمان لب هایم میشوم... سویچم را توی دست می چرخانم و چند دقیقه بعد غزل از اتاق بیرون م

شیش خودشو میروسونه... هر وقت جشن  -میگویم: من با آراد میرم خونه پیش بابا... مامان گفت تا ساعت پنج و نیم

 !تموم شد زنگ بزن بیام دنبالت... خب؟

 ...باشه _

 ...م: آراد... بیا دیگه... من دارم میرمدستی به بازویش میکشم و بلند صدا میزن

عسل هم جلو می اید و بابت همه چیز تشکر میکند... غزل تا دم در همراهم می اید... آراد کفش هایش را می پوشد و 

 ...زودتر به حیاط میرود... سویچ را به دستش میدهم تا هدیه ی مانی را از ماشین بیاورد

 ...ی هوا گونه ام را می بوسد: مرســیغزل دست دور گردنم می اندازد و ب
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مخصوصا اون کوچیکه که مامان  !دستم را پشت کمرش میکشم: حسابی روی خواهر های علیرضا رو کم کن... خب؟

 ...پارسال میخواست برای من لقمه بگیرتش

 ...ریز ریز می خندد و باشه ی پر خنده ای میگوید

 ...ان میدهد... اراد جعبه ی کادو پیچ شده را تحویل غزل میدهدازش جدا میشوم... خداحافظی میکنم... دست تک

تا به در حیاط برسم نگاهش میکنم... از در که بیرون میروم، خانم جوانی را میبینم که دست پسر کوچکش را گرفته و از 

ا ان میکنم و در رماشین پیاده اش میکند... انگاری از دوست های مهد کودک مانی است... با خوشرویی به داخل تعارفش

 ...می بندم

 ...آراد توی ماشین نشسته... کنارش مینشینم و کمربندم را می بندم

حینی که استارت میزنم، فکر میکنم که ای کاش جشن تولدی در کار نبود و همین الانِ الان با غزل به خانه 

 ...برمیگشتیم

با تکیه به شانه ام تا ماشین می اید... به محض جاگیر  دنبال غزل که میروم، آنقدر خسته است که روی پا بند نیست...

شدن توی ماشین، کفش هایش را در می اورد و چهارزانو روی صندلی مینشیند... لبخندی میزنم و روی تنه اش خم 

 لمیشوم تا کمربندش را ببندم... نگاه خمار از خوابش را به صورتم میدوزد... زبانک فلزی با تلقی جا می افتد... غز

 ...کمربندش را کمی می کشد تا راحت تر باشد

 !استارت میزنم و می پرسم: خوش گذشت؟

 ...ناله میکند: دارم از پا درد میمیرم

 ...کمتر می رقصیدی _

 !سرش را می چرخاند و به نیمرخم نگاه میکند: به نظرت جایی که ساز و اواز باشه من میتونم سر جام ثابت بمونم؟

 ...ی اش خنده ام میگیرد... پشت چراغ قرمز توقف میکنم... غزل خمیازه می کشداز لحن توام با شوخ

فشار خفیفی به دستش وارد میکنم...  ...یک دستم را از فرمان جدا میکنم و دستش را میگیرم... نگاهش هشیار میشود

کیه به پشتی صندلی تانگارحالم را درک میکند که بی حرف، انگشت هایش را لای انگشت هایم میفرستد و سرش را 

 ...میدهد

با سبز شدن چراغ و راه افتادن ماشین ها، انگشت هایم جدا میشود و روی دنده می نشیند... آرنجم را لبه ی پنجره 

  ...میگذارم و هر از گاهی به غزل که نیمی از صورتش توی تاریکی و سیاهی فرو رفته نگاه میکنم

بالا و پایین پریدن های بچه گانه کاری بلد نیست... فکر میکردم تنها هنرش همیشه فکر میکردم غزل جز دلقک بازی و 

 ...در اوردن خنده ی ادم ها در اوج ناراحتی است... فکر میکردم غزل مضحک است... بچه است

ا به هولی حالا... چند وقتی است... درست از وقتی با پیراهن حلقه ای سفیدش، بعد از روز خوبی که با گشتن توی پاساژ 
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شب رساندیم، جلویم جولان داد... وقتی دیدم زیر آن تی شرت و شلوار های گشاد بچه گانه که همیشه ی خدا می 

پوشید، اندامی دخترانه پنهان است... تازه فهمیدم غزل هم می تواند لوند باشد... می تواند دلبری میکند... از همه مهمتر... 

م غزل برخلاف عقیده ای که هم خودم و هم خودش داشتیم، چاق نیست... فقط می تواند زن باشد... همان موقع فهمید

  ...کمی پُر است و لباس هایی که می پوشد باعث میشود چاق به نظر بیاید

قبل از آن هم غزل را توی مجلس ها و جشن های مختلف با پیراهن های چسب و دخترانه دیده بودم... اما در حد 

 ...نه توجه کردن ...نه دقیق نشدن دیدن... دیدن و گذشتن...

از ان شب به بعد، انگار غزل توی نظرم تغییر کرد... چون رفتارش تغییر کرد... حرکاتش تغییر کرد... بزرگ شد... زن 

  ...شد

توی این یک هفته، هر وقت پا به خانه گذاشتم، بر خلاف یک ماهِ گذشته که موقع امدنم یاخواب بود، یا مشغول 

 ...یا در حال صحبت تلفنی با عسل، به ثانیه کشیده غزل به استقبالم امدرقصیدن و 

همان لباس هایی که قبل از عروسی،  ...هر دفعه آرایش متفاتی روی چهره اش نشانده بود... لباس جدیدی به تن داشت

تا همین چند روز اخیر، عسل خروار خروار برایش خریداری کرده و توی کمد چپانده بود... همان هایی که اطمینان دارم 

 ...غزل حتی کامل نگاهشان هم نکرده بود

حالا دیگر شب ها به جای بلوز و شلوار های سبزو سفید و صورتی با طرح شخصیت های کارتونی، با لباس خواب هایی 

 ...که باز هم به وفور توی کشو ها یافت میشود و بلا استفاده مانده، توی آغوشم می خزد

عث این همه تغییر شده... که غزل را از این رو به آن رو کرده... دلیلش چندان هم مهم نیست... چون من نمی دانم چی با

 ...مثل همه ی مردها ...این تغییرات را دوست دارم

این زندگی نسبتا گرم را که با آرامش سپری میشود... هر چند شروعش یک اجبار بود... هر چند کمی یکنواخت است... 

  ...دارماما دوستش 

غزل توی چرت نقی میزند... نگاهش میکنم و با باز شدن در، وارد پارکینگ میشوم... در پشت سرم بسته میشود... ماشین 

 ...در سمت غزل را می گشایم... با کمی تقلا کمربندش را باز میکنم ...را پارک میکنم و پیاده میشوم

 !تکانی میخورد و هشیار میشود: رسیدیم؟

 ...چ پچ میکنم: اره... پیاده شوبه آرامی پ

کفش هایش را می پوشد و با سستی از ماشین پیاده میشود... با یک دست بازویش را میگیرم و با دست دیگر، کیف 

 ...دستی بزرگ و سنگینش را برمیدارم

 ...صدای تق تق پاشنه ی کفش هایش توی فضای بزرگ و ساکت پارکینگ طنین انداز میشود

ریموت را می فشارم... وارد آسانسور میشویم... غزل دستی به چشمهایش میکشد و جمع و جور تر می  در را میبندم و
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 ...ایستد

از توی اینه ی آسانسور نگاهش میکنم... مانتو و شلوار جینی که به تن دارد، با صندل های پاشنه بلند قرمز و چین های 

ازش ساخته... حتی زحمت تعویض لباس را هم به خودش  پیراهنش که پایین مانتو بیرون زده، تصویر خنده داری

 ...با همان پیراهنی که به تن داشته، شلوارش را بالا کشیده و مانتویش را هم تن کرده ...نداده

 !غزل متعجب از لرزش بی صدای شانه هایم نگاهم میکند: به چی میخندی؟

 ...برای پاسخ دادن به سوالش نمیدهد سری به طرفین تکان میدهم و باز شدن در های اسانسور، مجالی

کلید می اندازم و وارد خانه میشویم... غزل با لجبازی سعی دارد صندل هایش را با فشار به بغل پا در بیاورد... خم میشوم 

 ...آخیشی میگوید و با تشکر کوتاهی، راه اتاق خواب را پیش میگیرد ...و گره دور مچش را باز میکنم

ق میشوم... مانتویش را روی کاناپه می اندازد... پیراهنش را برای باز کردن دکمه ی شلوارش بالا پشت سرش وارد اتا

میزند... از کنارش میگذرم و شلوارکم را از کشوی کمد برمیدارم... شلوارش هم روی مانتویش شوت میشود و به شکم 

  ...روی تخت می افتد

میروم... دست میبرم و کلیپسش را باز میکنم... موهای بافته اش، دو  رکابی آبی رنگ آدیداس را میپوشم و به طرف تخت

 ...طرف صورتش می افتد... شانه اش را لمس میکنم: غزل من شام نخوردما

 !سرش را از روی بازویش برمیدارد و ناله میکند: تو رو خــدا؟

 ...به جان خودم _

 ...عمه گفت براتون غذا درست کرده و اومده _

 ...یشانی ام می اندازم: لوبیا پلو درست کرده بودچینی روی پ

صورتش را به بالش میکوبد: ای خـــدا... اینهمه عسل گفت از این پیراشکی ها و الویه ها ببر برای امیر حسام... قبول 

 ...نکردم

 ...نچ نچی میگویم: باید قبول میکردی

 ...به همان اندازه دلش نمیاید من گرسنه بخوابم صورتش حالت گریه میگیرد... می دانم چقدر خوابش می آید... و

برای نیم خیز شدن کف دستش را به تشک فشار میدهد که دست زیر سینه اش می برم و کمی جابجایش میکنم تا روی 

 ...بگیر بخواب ...تخت جاگیر شوم: حالا زیادم گرسنه ام نیست

 ابی.. صبح ها هم که صبحونه نمیخوری... نچُ... بذار برم ببینمنگاهم میکند و با دلسوزی میگوید: نه دلم نمیاد گرسنه بخو

 ...چی میتونم

 !با ساکت شدن ناگهانی اش، ابرو بالا می اندازم: چی شد؟

 !چینی به بینی اش می اندازد: دهنت بوی سیر میده... عوضی کالباس خوردی؟
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 ...با نیش باز میگویم: نه... بندری

 ...ود می اورد: بی شرف... خودم دارم از خواب میمیرم اینم منو دست انداختهمشتش را روی فقسه ی سینه ام فر

 ...و با غرغر پشتش را میکند و ملافه را روی سرش میکشد

 ...دستم را از زیر پهلویش رد میکنم... تکانی میخورد: برو اونطرف

 ...از پشت بهش می چسبم: میخواستم شوخی کنم جوجه

 ...بخوره تو سرت نصفه شبیتوی اغوشم می چرخد: شوخیت 

 ...می خندم و غزل سرش را توی انحنای گردنم پنهان میکند: نامرد

 !من نامردم؟ _

 ...با مکث میگوید: نــه... تو عشخ بی شعور منی

 ...از اصطلاحی که به کار میبرد، خنده ام میگیرد

  ...اوم اومی میکند: بخوابیم دیگه... هیـــس

 .... می خندم... غزل بین خواب و بیداری زمزمه میکند: دوسِت دارمهیس را میکِشد.. "سینِ "

 ...مثل همیشه... مثل تمام این چهل و یک روز... لب میزنم : منم همینطور

 ...گفتن... کمی... فقط کمی با دفعات قبلی... تفاوت میکند "منم همینطور"در حالیکه خودم هم میدانم... این 

*** 

 ...یشنوم که میگوید: نرو خاله... داییت خوابهصدای اهسته ی غزل را م

  ...صدای قدم های شتابانی، در نزدیکی اتاق متوقف میشود

 ...غلتی میزنم و میگویم: بیدارم

در روی پاشنه می چرخد... مانی با دو وارد اتاق میشود و خودش را روی تخت پرت میکند... مثل همیشه زیر بغلش را 

 ...نمش: علیک سلاممیگیرم و روی شکمم می نشا

 ...شیرین می خندد و سلام میدهد

 !زانوهایم را بالا می آورم... مانی تکیه اش را به پاهایم میدهد و می پرسم: اینجا چیکار میکنی؟

 ...شانه بالا می اندازد و میگوید: مامانم آوردم

رکت روی تخت می اندازمش... آرنجش را میگیرم و با یک ح ...ضربه ای به نوک دماغش میزنم... آهسته میخندد

میفهمد چه قصدی دارم که دو دستش را جلوی بدنش میگیرد... تی شرت نارنجی رنگش را بالا میزنم و توی شکمش 

 ...پوف میکنم... از خنده ریسه میرود... می خندم و کارم را تکرار میکنم... مانی از خنده ضعف میکند

 !پرسد: چیکار میکنین شما ها؟غزل به اهستگی لای در را باز میکند و می
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با خنده سر بلند میکنم... جلو می آید و مانی را از زیر دست و نیم تنه ام نجات میدهد: ضعف کرد بچه... این چه 

 !کارهاییه که میکنی؟

 به طرف کمد میرود و میگوید: شب کدوم پیراهنو میپوشی برات اتو ...مانی هنوز می خندد... غزل هم خنده اش میگیرد

 !کنم؟

  ...موهایم را با کف دست بالا میدهم و میگویم: نمیدونم... خودت یکی انتخاب کن

 ...سری تکان میدهد و پیراهن آبی رنگی از کمد بیرون می کشد

  ...از روی تخت بلند میشوم و برای شستن دست و صورتم، از کنار غزل میگذرم

پیراهنم است... مانی را بغل میگیرم و میگویم: بیا بریم ببینیم چی  از سرویس اتاق که بیرون می ایم، غزل مشغول اتو زدن

 ...برای خوردن پیدا میکنیم

 ...غزل از پشت سرم میگوید: توی یخچال ژله هست... ببین اگه خودشو گرفته بیار بخورید

 ...باشه ای میگویم

ی کمی میخورد و چهره اش جمع میشود... ژله ی آناناسی محبوبم را از یخچال خارج میکنم و روی میز میگذارم... مان

 ...طعم اناناس را دوست ندارد

 ...از روی صندلی پایین می پرد و ماشین دیوونه اش را برمیدارد

 ...غزل از اتاق بیرون می آید... اندامش را توی شلوارک جین فاق کوتاه و تی شرتِ چسبِ تک آستینش از نظر میگذارنم

 !و حرص زده میگوید: همه شو دست خور کردی؟ نگاهی به ظرف ژله می اندازد

 !با بی تفاوتی میگویم: به جز من و تو که کسی از این نمیخوره... حالا این دست خور کردن چه صیغه ایه باز؟

با کلافگی موهایش را جمع میکند و همه را سمت چپ شانه اش میریزد: موهام چقدر بلند شده... برم همه شونو از ته 

 ...م... جدیدا خیلی ریزش مو دارمبزنم راحت ش

 ...دستم را زیر چانه ام میزنم و نگاهش میکنم: اتفاقا موی کوتاه بیشتر بهت میاد

 ...لبخندی میزند و ژله ای را که به سمت دهانش میبرم، با دست کنار میزند: فعلا نمیخورم... تو بخور... نوش جون

 ...مشانه بالا میاندازدم و ژله را به دهان میگذار

 ...غزل مانی را زیر نظر گرفته تا بلایی سر خودش نیاورد

 !به پشتی صندلی تکیه میزنم و میپرسم: چرا مانی تنها اومده؟

 !نگاهش را از مانی میگرد و بی حواس میگوید: هوم؟

 !با حوصله حرفم را تکرار میکنم: میگم چرا مانی تنها اومده؟

میخواست بره باشگاه... مانی رو آورد اینجا... دو ساعت دیگه میاد دنبالش...  نمکدان روی میز را به بازی میگیرد: عسل
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 ...تازه استحرم میخواستم برم... تو نذاشتی ...منم برنامه داشتم برم باشگاه

 !!متعجب میگویم: من؟؟

رویی اصلا ب نگاهم میکند: آره تو... یادت نیست گفتی لازم نیست وزن کم کنی همینطوری خیلی خوبی خوشگلی تو دل

 !!من همینطوری عاشقتم میمیرم برات؟؟

 !!با صدای بلند میزنم زیر خنده: همه ی اینا رو من گفتم؟؟

نمکدان را روی میز میکوبد و مغایر با حالات چند ثانیه قبلش، با پرخاش میگوید: نه تو نگفتی... ولی من دلم میخواد فکر 

 ...کنم تو هر روز این حرفا رو برام تکرار میکنی

و از جا بلند میشود و به سرعت آشپزخانه را ترک میکند... بهت زده روی صندلی میخکوب میشوم... دیوانه ی زنجیری... 

 !چی شد یک دفعه؟

  ...سری تکان میدهم و با شنیدن صدای اخ بلند و پر بغض غزل، از جا میپرم

... انگشت های پای راستش را توی دست گرفته و روی زمینِ کنار دیوار راهرو نشسته... با سرعت، جلوی پایش میرسم

 ...فشار میدهد

 !چی شد؟_

 ...مانی انگشت اشاره اش را به دندان میگیرد: پای خاله اوف شد

 ...دستی به سر مانی میکشم و رو به روی غزل زانو میزنم: بذار ببینم چی شده

 ...کند اشاره میزند: پام خورد به میزبا سر به میز کنار دیوار که گلدان استوانه ای رویش خودنمایی می

دستم را جلو میبرم که سریع پا پس میکشد و می ایستد: چیزیم نشده... میرم دوش بگیرم... تو هم لباسایی که میخوای 

 ...بپوشی رو یه جا دم دست بذار که مثل همیشه دقیقه ی نود دنبال جوراب و کفش و ساعتت نگردی

میگیرم و تا دهن باز میکنم، نگاهم روی مانی قفل میشود که توی سکوت، خیره نگاهمان  نرسیده به در اتاق بازویش را

 ...میکند

 !لبخندی میزنم و میگویم: دایی ماشین دیوونه ت کو؟

 ...چند ثانیه نگاهم میکند و بعد به نشیمن میدود

 ...غزل را توی اتاق میکشانم و در را پشت سرمان میبندم

 ...ز حصار انگشتانم خارج میکند و فاصله میگیردبا یک حرکت بازویش را ا

 !دستم را توی جیب گرمکنم فرو میبرم و بلاتکیف نگاهش میکنم: تو چرا یه دفعه اینطوری میشی غزل؟

من هیچ طوریم نیست... فقط بعضی وقتا  :حوله ی قرمز زنگش را از کشو بیرون میکشد و کشو را با فشار زانویش میبندد
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 ...حرفهام و رفتارم به هم میخورهحالم از خودم و 

 ...و به حمام میرود و در مقابل نگاه متعجب و پرسشگرم، در را به رویم میبندد

تا به حال حس میکردم مثل  ...نفسم را با تک خندی عصبی بیرون میدهم و کف دستم را به صورت و چشمهایم میکشم

ی به زبان بیاورد، میفهمیدم چه میخواهد بگوید... اما حالا... به کف دستم غزل را میشناسم... طوری که قبل از اینکه کلام

 ...این نتیجه رسیده ام که غزل به شدت غیر قابل پیش بینی است

صدای برخورد ماشین مانی با در و دیوار خانه می آید... شقیقه هایم را با کف دست می فشارم و به تغییر رفتار ناگهانی 

 ...دفعه از این رو به آن رو میشودچطوری یک  ...غزل فکر میکنم

طی این یک هفته ی اخیر، سومین یا چهارمین بار است که به این حالت عصبی و پرخاشگر، آنهم در یک بازه ی زمانی 

چند ثانیه ای دچار میشود... و جالب است به همان سرعت که جبهه میگیرد، به همان سرعت عم عصبانیتش فرو کش 

 ...برمیگردد و طوری رفتار میکند که انگار هیچ اتفاقی نیفتادهمیکند و به حالت عادی 

 ...مانی به در میکوبد و صدایم میزند

 ...از جا بلند میشوم و در را با میکنم... مانی با نق نق میگوید: حوصله م سر رفت... بیا ایکش باکس بازی کنیم

کشوی کنار تخت میگذارد به دستش میدهم... بغل میگیرمش و بسته ای از شکلات شیری هایی که غزل همیشه توی 

 ...مانی شکلات را میگیرد و ایکس باکس را فراموش میکند

  ...مراقبم که دست های کاکائویی اش را به جایی نمالد... وگرنه غزل پوست سر جفتمان را میکند

مانی میزند و میگوید: خاله انقدر لبخندی به  ...بعد از بیست دقیقه، غزل با تن پوش قرمز رنگش از حمام بیرون می آید

 ...شکلات نخور مثل اوندفعه مریض میشی بدنت دونه های قرمز میزنه

 ...چشمهای سرخش را از نظر میگذرانم

مانی با حسرت نگاهی به شکلات نصفه ی توی دستش می اندازد... غزل جلو می آید و گونه ی مانی را پر سر و صدا 

 ...داره... ولی زیاد شکلات نخورمیبوسد: حالا ایندفعه اشکال ن

مانی باشه ی خوشحالی میگوید... حرکات غزل را زیر نظر میگیرم... با حوله، اب موهایش را میگیرد و روی صندلی گرد 

  ...جلوی میز توالت می نشیند... موهایش را سشوار میکشد و با گیره ی کوچکی بالای سرش جمع میکند

 ...ن میزند و از توی آینه نگاهم میکندبه دست و صورت و پاهایش لوسیو

 !امشب کیا هستن توی مهمونی؟ _

 !یعنی چی؟ _

 !یعنی اینکه چه آدمایی دعوت شدن... میخوام بدونم چی بپوشم... فقط کارمندای شرکتن یا خانواده ش هم هستن؟ _

ه مهمونی برای خداحافظی از بچه مانی را روی پایم جابجا میکنم: فکر نمیکنم خانواده ش رو هم دعوت کرده باشه... ی
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  ...های شرکته... مهمونی انچنانی هم نیست... هر چی دوست داری بپوش

غزل با مکث نگاهش را میگیرد و از روی صندلی بلند میشود... گره حوله اش را محکم میکند و به طرف کمد میرود... 

 !دکلته ی مشکی رنگی را بیرون میکشد و نشانم میدهد: این خوبه؟

 ...ابروهایم را بالا می اندازم: من گفتم هر چی دوست داری... ولی نه دیگه یه همچین چیزی

 ...بی حوصله میگوید: یه نیم تنه ی آستین کوتاه روش میخوره... جوراب شلواری هم میپوشم

 ...بی حوصله سر تکان میدهم: باشه... همین خوبه

ابروهایم را بالا می اندازم و غزل به ساعت نگاه میکند: این کیه دیگه؟! لباس را روی تخت می اندازد... با صدای ایفون، 

 ...عسل که قرار بود شیش به بعد بیاد

 ...از جا بلند میشوم و اتاق را ترک میکنم

 ...عسل از پشت آیفون میگوید که مانی را زودتر پایین بفرستم که عجله دارد

وم... عسل سر سری تشکر میکند و میرود... مثا اینکه شب قرار است سوییشرتم را روی رکابی ام میپوشم و پایین میر

 ...برایش مهمان بیاید که زودتر دنبال مانی امده

به خانه که برمیگردم، غزل گوشواره هایش را به گوش میکند... از گوشه ی چشم نگاهم میکند و میپرسد: عسل نیومد 

 !بالا؟

 !نمی کنه؟نچی میگویم: نه... عجله داشت... پات درد 

انگشت های پایش راتکان میدهد و نه آهسته ای میگوید... هی تا نوک زبانم می اید دلیل جبهه گیری ها ناگهانی اش را 

  ...بپرسم و هی سکوت میکنم

غزل نیمی از موهایش را جمع میکند و با گیره ی جواهر نشانی که برای تولد نوزده سالگی اش خریدم، بالای سرش 

 ...محکم میکند

 !تو نمیخوای آماده بشی؟ _

 ...هنوز وقت زیاده _

 !توی ترافیک میمونیما... ساعت چند باید اونجا باشیم؟ _

 ...مهمونی از ساعت هفت شروع میشه_

 ...پس زودتر اماده شو _

ری ختصناچارا به طرف کمد میروم... پیراهنی که غزل اتو کرده، با کت و شلوار سرمه ای بیرون میکشم... غزل ارایش م

 ...میکند... لباسش را میپوشد و رو به رویم می ایستد

 ...نگاهش میکنم... روی پنجه بلند میشود و دکمه ی دوم پیراهنم را میبندد: این بسته باشه بهتره
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 !و با مکث میگوید: کراوات نمیبندی؟

  ...نچی میگویم و جوراب هایم را میپوشم

 ...استغزل مشغول بستن ساعت عروسیمان، به دستش 

قفل ساعت را میبندد و مانتویش را میپوشد... کفش های پاشنه بلندش را هم همینطور... حالا قدش تا زیر گردنم 

 ...میرسد

کتم را روی ساعدم می اندازم و به ساعت نگاه میکنم... بیست دقیقه به هفت است... اگر همین حالا حرکت کنیم، با 

 ...بع بع هشت، به مهمانی میرسیماحتساب ترافیک، تا هفت و نیم یا یک ر

 !با صدای غزل که میپرسد: بریم؟

نگاهم را از ساعت میگیرم و سری می جنبانم... غزل کیف مستطیلی کوچکش را زیر بغلش میزند و جلوتر از من، اتاق را 

 ...ترک میکند

لند گوشه ی نشیمن را خاموش نگاهی سرسری به دور تا دور خانه می اندازم و همه ی چراغ ها به جز آباژور پایه ب

 ...میکنم

 ...کفشهایم را از جا کفشی برمیدارم... دست غزل را میگیرم و از پله ها پایین میرویم

 ...طبق حدسم، یک ساعت و ده دقیقه ی کامل توی مسیر سپری میشود

مزمه میکند: رو به روی درب آهنی مشکی رنگی متوقف میشوم و غزل با نگاهی به عمارت مجلل پیش رویمان ز

 !همینجاست؟

 ...هومی میگویم و ماشین را پارک میکنم... از اول تا آخر کوچه، ماشین پارک شده

  ...همراه غزل، پا به عمارت میگذاریم... راه شنی را طی میکنیم و از پله های سنگی جلوی درب ورودی بالا میرویم

  ...میگیرد و با خوشرویی، به سالن بزرگی راهنماییمان میکندخدمتکاری به استقبالمان می آید... شال و مانتوی غزل را 

 ...توی سالن چشم میگردانم... هر دو یا سه نفری، با هم مشغول صحبت کردن هستند

نگاهم توی نگاه پرتویی گره میخورد... لبخندی میزند و با اشاره، خانم میانسال کنارش را متوجه خودش میکند و به 

 !ل زیر گوشم میگوید: پرتویی اینه؟سمتمان می آیند... غز

 !هومی میگویم و غزل باز پچ پچ میکند: چطوری میتونه از این عمارت دل بکنه و بره؟

آهسته میگویم: حتما اونور آب بهتر از اینا در انتظارشه... تازه یکی دیگه از سهامدارا هم میخواد سهامشو واگذار کنه... 

 ...ی شدهدیده این چقدر سود کرده، اونم هوای

با نزدیک شدن پرتویی، لبخندی میزنم... دستم را می فشارد و خوشامد میگوید و خانم همراهش را، همسرش معرفی 

  ...میکند
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 ...دستم را دور کمر غزل می اندازم و میگویم: همسرم، غزل

ز راحت باشید... ا "ی هر دو دست غزل را می فشارند و اظهار خوشوقتی میکنند و با گفتن جمله ی تکراری و کلیشه ا

 ...فاصله میگیرند تا به بقیه ی مهمان هایشان برسند "خودتون پذیرایی کنید

 ...برای پیدا کردن پویا چشم میگردانم و زیر لب میگویم: پویا نیست

 !غزل نگاهم میکند: چی گفتی؟

 !سری تکان میدهم و همان موقع دستی روی شانه ام فرود می آید: دنبال من میگردی؟

می چرخم و پویا را با نیش باز مقابلم میبینم... یک تای ابرویش را بالا می اندازد و رو به غزل میگوید: سلام عرض شد 

 !هنوز به فکر طلاق نیفتادی؟ !غزل خانم...چه خبرا؟! خوش میگذره؟

 !رنگ از چهره ی غزل میپرد... با اخم میگویم: چی میگی تو؟

ومدن با تو صبر ایوب میخواد... فکر میکردم دیگه تا حالا غزل برای خلاص شدن از پویا هر هر می خندد: آخه کنار ا

 ...دستت اقدام کرده

 ...صدای نفس راحتی که غزل میکشد را به وضوح میشنوم... دلم میخواهد کله ی پویا را بکنم... احمق

 ...پویا دستی به پشتم میکشد: خب حالا ترش نکن... حرف حق تلخه دیگه

 ...فاق، به طرف راحتی های گوشه ی سالن میرویمو به ات

  ...خیلی زود، انواع و اقسام خوراکی ها و نوشیدنی ها پیش رویمان قرار میگیرد

  ...پویا گیلاسش را یک نفس سر میکشد

 ...غزل چشم غره ای میرود و زیر گوشم میگوید: تو نمیخوری ها

 ...مظلومانه نگاهش میکنم: همین یه شب

 ...گرد میکند: نه امیرحسام چشمهایش را

 ...فقط همین یه دونه _

 !با قاطعیت، نه کشداری میگوید و دستش را برای گرفت گیلاس توی دستم دراز میکند... دستم را عقب میکشم: غزلم؟

 ...بدش به من امیر _

م . گیلاس نیمه پر را محکپویا با خنده نگاهمان میکند... نگاه چپی به جانبش می اندازم و غزل باز دست دراز میکند..

 ...نگ میدارم... غزل با لجبازی، برای گرفتنش تقلا میکند

تکانی به دستم میدهم و مایع سرخ رنگ لب پر میزند و روی شلوارم میریزد... با دو انگشت، شلوارم را ازپایم فاصله 

 ...میدهم: اَه... غــزل

 ...میخوام تند تند معذرت خواهی میکند: ببخشید ببخشید... معذرت
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 !چپ چپ نگاهش میکنم و از جا بلند میشوم... غزل همراهم نیم خیز میشود: کجا؟

 ...با پرخاش میگویم: دستشویی

 ...پویا با خنده میگوید: خب حالا توام... چیزی نشده که... سوسول

 ...غزل به آهستگی میگوید: بذار منم باهات بیام

کار سراغ سرویس بهداشتی را میگیرم... مسیری را نشانم میدهد و وارد با حرص، لازم نکرده ای میگویم و از خدمت

 ...سرویس میشوم

دستمال مرطوب را روی شلوارم میکشم و خدا را برای تیره بودن رنگ شلوارم شاکر میشوم... لامصب چه جای ضایعی 

 ...هم خیس شده

 ...یشوماز سرویس بهداشتی که بیرون می آیم، با خانم جوانی سینه به سینه م

برای رد شدنش کمی به چپ میروم که باز رو به رویم قرار میگیرد... اینبار به راست میروم و مجددا همزمان با من 

  ...حرکت میکند... خنده ام میگیرد

حرص زده سر بلند میکند و نگاهم توی یک جفت چشم درشت عسلی قفل میشود... بهت زده پلک میزنم و عینکم را 

 ...میکنم... باورم نمیشود... بی صدا لب میزنم: شیرین روی بینی جابجا

 ...اخم عمیقی روی پیشانی بلندش نقش میبندد

 !آهسته میگویم: نشناختی منو؟

 ...و با خنده اضافه میکنم: بزغاله

 ...دهانش نیمه باز میماند و شگفت زده پلک میزند: امیر حسام

 ...میر حسامدهانش نیمه باز میماند و شگفت زده پلک میزند: ا

 ...و با صدای بلند تری تکرار میکند: امیرحسام... وای... واقعا خودتی؟! باورم نمیشه

 ...هنوز تند تند حرف میزند... هنوز صدایش نازک و بچگانه است

 ...لبخند میزنم و از جلوی در سرویس بهداشتی کنار می رویم

 ...با حفظ لبخندش میگوید: هنوز باورم نمیشه... تو اینجا

 ...من برای فرا ایده کار میکنم _

 ...ذوق زده میگوید: شوهر منم برای فرا ایده کار میکنه اتفاقا... عجب تصادفی

 !با حیرت میپرسم: ازدواج کردی؟! اصلا کی از انگلیس برگشتین؟

ی و خب یه مشکلاتآره... یک سالی میشه که ازدواج کردم... سه ساله برگشتم... راستش بابا اونجا عاشق یه زنه شد  _

 ...پیش اومد که من و مامان برگشتیم
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 ...چشمهایم را گرد میکنم... با خنده میگوید: ولش کن اینا رو... از خودت بگو

 ...و با نگاهی به دست چپم اضافه میکند: تو هم که ازدواج کردی کلک... چقدر زود

 ...لبخند میزنم: هنوز دو ماه نشده

 ...ک بگمواو... پس باید بهت تبری _

عسل... غزل... آوا و آراد... عزیــــزممم...  ...تشکری میکنم... شیرین بی وقفه سوال میپرسد: چه خبر از بقیه؟! خاله پری

 !دو قلو ها دبیرستانی شدن نه؟

. عسل یه پسر دو سال و نیمه داره.. ...امسال دیپلم گرفتن... سال بعد کنکور دارن... عسل و غزل هم ازدواج کردن _

 ...غزل از همه خوشبخت تر شد... یه شوهری گیرش اومده... خوشگل، خوشتیپ، با سواد، تحصیل کرده... مهنـــدس

 ...شیرین با سر خوشی می خندد: خب زیاد تعجبی نداره... غزل ار همون بچگی خوش شانس بود

یل صادقی که پشت سر شیرین نگاهم را تا چشمهای سه "شیرین جان"نیشخندی میزنم و با صدای بَمی که میگوید 

 !ایستاده، بالا میکشم: شیرین؟! شوهرت اینه؟

 !سر تکان میدهد و سهیل با تعجب دستم را می فشارد: چیزی شده؟

شیرین با هیجان میگوید: سهیل... یادته همیشه میپرسیدی این پسره که توی همه ی عکس های بچگیت هست، کیه؟! 

 ...باورم نمیشه اینجا میبینمش

ل چشمهایش را ریز میکند و توی چهره ام دقیق میشود: آره... آره... حسام تو هر روز جلوی چشممی... چطور از سهی

 !عکسا نشناختمت؟

 ...شیرین اخم میکند: بهش نگو حسام... خوشش نمیاد

 ...با حرص میگویم: واقعا کیه که حرف گوش کنه

 ...... جلوی در توالت ایستادن رفع دلتنگی میکننسهیل میخندد: خیله خب بابا... حالا بیاین بریم اینور

 ...شیرین لبخندی میزند و میگویم: فکر کنم میخواستی بری دستشویی

دست هایش را توی هوا تکان میدهد: میخواستم آرایشمو تجدید کنم... حالا زیاد مهم نیست... خانمتو با خودت 

 !نیاوردی؟

 ...... اونجا نشسته... بیا با هم آشناتون کنمراهرو را رد میکنیم و به سالن میرویم: چرا

 ...و با لبخندی زیر پوستی، به طرف غزل میروم

 ...غزل چشمهایش را ریز میکند و نیم خیز میشود... کنارش می ایستم و با لبخند میگویم: همسرم... غزل

یچرخاند و با لکنت میگوید: شـ شیرین با دهانی که از شدت تعجب تا اخرین حد بازمانده، نگاهش را بین من و غزل م

 !شما دوتا... با هم... خدایا... امشب دیگه چه اتفاق غیر منتظره ای در انتظارمه؟
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 ...و قبل از هر عکس العملی از جانب غزل، محکم در اغوش میگیردش: عزیـــزم... چقدر خوشحالم که میبینمت

 !و شانه هایش را میگیرد: نشناختی منو؟غزل از شدت تعجب میخکوب شده... شیرین از غزل جدا میشود 

 !غزل نا مطمئن تکرار میکند: شیرین؟

شیرین هیجان زده سر تکان میدهد و باز غزل را در اغوش میگیرد... اینبار دست های غزل بالا می اید و روی کمرش 

 ...مینشیند

 !پویا با اشاره ی چشم میپرسد: جریان چیه؟

 ...... امیر با خانمم یه اشنایی قدیمی دارهسهیل به جای من جواب میدهد: حســ

پویا ابرویی بالا می اندازد و نگاه مشکوکش را به صورتم میدوزد... به محض جاگیر شدن روی مبل ها، پویا با ارنج به 

 !این همون شیرین خانمِ معروف، عشق اولته؟ :پهلویم میزند و زیر گوشم میگوید

 ...ش اینجا نشستهزیر لب می غرم: خفه شو پویا... شوهر

 ...نیشخندی میزند و نگاهش را به شیرین میدهد که کنار غزل نشسته

 !غزل می پرسد: تو چرا ایرانی؟

  ...داستانش مفصله... ما سه سال و نیم بیشتر انگلیس نموندیم... سه سال پیش با مامان برگشتیم _

 !واقعا که... اونوقت هیچ وقت نخواستی دوباره ما رو ببینی؟ _

شیرین لبخند تلخی میزند: وقتی برگشتیم مامان خیلی افسرده و بیمار بود... اخرش هم طاقت نیاورد و دو سال پیش... 

 ...فوت شد

نفسش را با اه عمیقی بیرون میدهد: اون موقع من و سهیل نامزد بودیم... بعد از سال مامان هم با یه مراسم خودمونی و 

 ...گیمونبی سر و صدا رفتیم سر خونه و زند

غزل دو دستش را جلوی دهانش میگیرد... میبینم که چشمهایش پر اشک میشود: خاله مژده... فوت کرده؟! من... باورم 

 !نمیشه... عمو احمد چی؟! کجاست؟

دستم را روی بازوی غزل میگذارم: غزلم این حرف ها رو بذار برای بعد... بعد از شش سال و خرده ای همدیگه رو 

 !تر نیست از چیزای بهتری حرف بزنیم؟دیدیم... به

غزل سری تکان میدهد و شیرین با خنده میپرسد: هنوز بهش میگی غزلم؟! البته الان دیگه واقعا غزلت شده... مامان 

همیشه میگفت این دو تا رو نمیتونی از همدیگه جدا کنی... اول و اخرش مال همََن... حالا سرنوشتو ببین... دیگه چیا بهش 

 ...ی؟! جوجه؟! الان دیگه باید بهش بگی مرغهمیگفت

 ...غزل می خندد: نه بابا... هنوز بهم میگه جوجه

سهیل با لبخند، سری به نشانه ی تاسف تکان میدهد: این سیرت خوشگلتو چرا توی شرکت رو نمیکنی؟! اونجا فقط 
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 ...اخلاق چیز مرغیتو به رخ بقیه میکشی

 ...ط ایجاب میکنهابروهایم را بالا می اندازم: شرای

 ...شیرین به بازویم میزند: اوهو... چه لفظ قلم... امیر دماغو کت شلواری شده حرف زدنش هم تغییر کرده

 ...جمع یک صدا می خندد

 ...با پشت دست ضربه ای به بازوی غزل میزنم: تو نخند حداقل

 ...بریده و با خنده میگوید: راست میگه خب

برای یک لحظه به اندام موزونش  ...پشت سر دختری با لباس شب آبی تیره کشیده میشودچشم غره ای میروم و نگاهم 

 !خیره میشوم و سریع نگاهم را میگیرم... سرم را به طرفین تکان میدهم... غزل به آرامی میپرسد: چی شده؟

 ...پلک میزنم و به اهستگیِ خودش جواب میدهم: هیچی

 ...خرف، تا ته مغزم را میجود و جلو میرودو نفسم را بیرون میدهم... یک فکر مز

  ...ساعتی به خنده و گفت و گو سپری میشود

  ...با صدای پرتویی که مهمانان را نزدیک خودش فرامیخواند، از جا بلند میشویم

ی مغزل دستش را دور بازویم می اندازد... از گوشه ی چشم نگاهش میکنم... چشم غره ای میرود و خودش را بیشتر بهم 

 ...چسباند... خدا خودش رحم کند... غزل باز دیوانه شده

  ...پرتویی ضمن اینکه از مهمانان تشکر میکند، برای همه ی کارمندها و آینده ی کاری شرکت آرزوی موفقیت میکند

بی حوصله به حرف هایش گوش میدهم... غزل هم انگار کلافه شده که این پا و آن پا میکند و هی سر جایش وول 

 ...میخورد

 ...دستم را دور کمرش می اندازم و محکم نگهش میدارم... نگاهم میکند و با جدیت میگویم: انقدر وول نخور

و با لبخند فرو خورده ای، نگاهم را به پرتویی میدوزم... بعد از صحبت ها و تعارفات کلیشه ای، که دل کنده از شرکت و 

و باید بروم و اینجا پیشرفت نیست و از همین خرعبلات... تک سرفه ای  مملکتم برای من خیلی سخت است، اما مجبورم

  ...میکند و میگوید: میدونم همه ی شما کنجکاوین که بدونین از این به بعد، قراره به جای من با کی کار کنید

 ...سهیل زیر لب میگوید: من که اصلا کنجکاو نیستم

میدهد: امیدوارم همونطور که تا حالا برای پیشرفت شرکت تلاش میگردید،  پویا با تکان سر تایید میکند و پرتویی ادامه

 ...از این به بعد نهایت همکاری رو با خانم صولتی داشته باشید

 ...شاخک هایم تکان میخورند... غزل تکان سختی میخورد و با تقلا از اغوشم جدا میشود

 ...بیاریدپرتویی دست راستش را بالا می اورد: صدف جان... تشریف 

 ...نفسم حبس میشود... صدف خرامان جلو می اید و نوک انگشت هایش را به دست دراز شده ی پرتویی می سپارد
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  ...صدای وایِ خفه ی غزل را می شنوم... پیشانی ام را می مالم و به لبخند پهن صدف نگاه میکنم

ش را مستقیم به چشمهای گشاد شده ام چشمهایش را دور تا دور سالن می گرداند و مردمک های درشت و براق

 ...میدوزد

.... 

 ...غزل با سستی مانتویش را به تن میکند... شیرین با لب های ورچیده میگوید: کجا میرین خب؟! هنوز زوده که

بی حواس میگویم: شیرین جان نمیشه... مامان تماس گرفت گفت آوا حالش به هم خورده... فکر میکنم مسموم شده 

 ...بابا هم شهرستانه... من پیششون باشم بهترهباشه... 

 ...شیرین با ناراحتی سر تکان میدهد... غزل با دست هایی که به وضوح می لرزد شالش را روی سرش می اندازد

 ...نگاه نگران پویا، اعصابم را بیشتر به هم میریزد

گذاشته لعنتش میکنم و جواب حرف هایش را  پرتویی با همسرش جلو می آید... توی دلم به خاطر نانی که توی سفره ام

 ...سرسری میدهم

 ...شیرین شماره اش را به غزل میدهد و با خداحافظی کوتاهی، عمارت را ترک میکنیم

انگار غزل میفهمد برای منفجر شدن منتظر یک جرقه ی کوچکم که تا رسیدن به خانه، کلمه ای حرف نمیزند... اما 

 ...یشنومصدای نفس های بغضدارش را م

غزل بی سر و صدا پشت سرم می اید...  ...با اعصابی داغون، وارد خانه میشوم و کفشهایم را توی جا کفشی پرت میکنم

  ...خودم را روی اولین مبل سر راهم پرت میکنم... کتم را گوشه ای می اندازم

 ...ه ی روی لباسش را هم ایضاغزل مانتو و شالش را روی پشتی کاناپه می اندازد... جوراب شلواری و نیم تن

 !کمی پیش رویم راه میرود و آخر سر، با بغض و صدای مرتعشی می پرسد: حالا چی میشه امیر حسام؟

سر سنگینم را بلند میکنم و با دیدن چانه ی لرزان و چشمهای پر اشکش، حس میکنم کسی قلبم را توی مشتش می 

 ...فشارد

کمه ی بالایی پیراهنم را باز میکنم... غزل لب میگزد و قطره اشک درشتی، از چشم همزمان که از جا بلند میشوم، دو دو

 ...چپش پایین می افتد

دستم را به طرفش دراز میکنم... بی طاقت دستم را میگیرد و توی اغوشم فرو میرود... پیشانی اش را به سینه ام می 

 ...چسباند و بغضش را با صدای بلندی ازاد میکند: امیــــــر

 ...هیع هیعی میکند و توی سینه ام هق میزند: از اون شرکت بیا بیرون امیر حسام... تو رو خدا

 !شانه هایش را میگیرم تا از آغوشم فاصله بگیرد: چی میگی غزل؟

 وپیراهنم را مشت میکند: امیر حسام... التماست میکنم... تو رو خدا... تو رو جون هر کی دوست داری... امیر من زندگیم

 ...دوست دارم
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 ...با دو دست صورت خیسش را قاب میگیرم: غزلم... هیس... هیـــس... آروم باش

 ...به سکسکه می افتد: نمی... تونم... تا وقتی سایه ی صدف روی زندگیم سنگینی کنه نمیتونم... آروم بگیرم

این خونه رو چیکار کنم؟! شارژ غزل به حرفی که میزنی فکر کن... اگه من از اون شرکت استعفا بدم... قسط  _

 ...ساختمون... خرج خونه

 ...یه جای... یه جای دیگه... استخدام شو... اینهمه شرکت _

دستهایم را پایین می اندازم و ازش فاصله میگیرم: نمیفهمی چی میگی غزل.. نمی فهمی... کسایی که مدرک دکترای 

 !ز مدرک ارشدمو نگرفتم کار میده؟معماری رو دارن الان بیکارن... کی به منی که هنو

 !باز جلو می آید و به پیراهنم چنگ میزند: پس چیکار کنیم؟! چیکار کنیم؟

 !دسته ای از موهای بالای گوشش را چنگ میزند و تکرار میکند: با این مصیبت چیکار کنیم؟

 !نم امیر حسام؟دیووانه وار جیغ میکشد: من با صدفی که دست از سر زندگی من برنمیدارده چیکار ک

شانه هایش را میگیرم... گریه اش به هق هق بی صدایی تبدیل میشود... سرم را خم میکنم پیشانی ان را به پیشانی اش 

 ...می چسبانم: غـــزل

 ...خیره به چشمهایم زمزمه میکند: زندگیمون به یه تار مو وصله امیر حسام... نذار صدف باز هواییت کنه

 ...م گران تمام میشود، اما سکوت میکنم و اجازه میدهم خودش را خالی کندبا اینکه حرفش برای

 ...دست هایم را از شانه های برهنه، تا انحنای گردنش بالا می کشم

لب پایینش را ثانیه ای بین دندان هایش می کشد و آزاد میکند: من دق میکنم امیر... به خدا دق میکنم... نمیخوام تو رو 

 ...م... من خیلی دوستِ دارمبا کسی تقسیم کن

و روی پنجه بلند میشود و دستش را پشت گردنم فشار میدهد... طوری که انگار سالها منتظر این لحظه باشم، کمرش را 

 ...فشار میدهم و تنش را توی اغوشم بالا میکشم

 ...پاهایش را زمین جدا میشود... توی چشمهایم پلک میزند

 ...و لرزانش... و لب هایش را با حرارت میبوسم خیره میشوم به تیله های براق

*** 

 ...غزل آرام و منظم نفس میکشد... نسبت به ساعتی قبل آرامتر شده... حد اقل دیگر گریه نمیکند

انگشتم روی ستون فقراتش حرکت میکند... از پشت گردن تا بالای کمرش سر میخورد و برمیگردد... به طرز شگفت 

 ...ت دارمآوری این حرکت را دوس

 !تکان آرامی میخورد و سریع عکس العمل نشان میدهم: چی شده؟

 ...آهی میکشد و ضعیف میگوید: هیچی
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و شانه هایش را بالا می کشد و توی خودش مچاله میشود... ملافه را یک دستی تا روی شانه های برهنه اش بالا میکشم و 

 ...ز سر میگیرمباز حرکت رفت و برگشتی انگشتم روی ستون فقراتش را ا

 ...غزل سرش را روی بازویم جابجا میکند... از گوشه ی چشم نگاهش میکنم... بی حرف خیره ی صورتم میشود

 ...با ملایمت میگویم: غزلم باور کن کاری که میگی شدنی نیست

 ...تلخ زمزمه میکند: میدونم ...آه میکشد... از ته دل

یمونو دوست ندارم؟! چرا فکر میکنی فقط خودتی که داری برای حفظ این بی مقدمه میگویم: چرا فکر میکنی من زندگ

 !زندگی تلاش میکنی؟

دوست داری؟! این زندگی اجباری رو دوست داری؟! منو چی... زن اجباری... با معاشقه های اجباریمون... اونا رو دوس  _

 !داری؟

به کاری که دلم نخواد مجبور کنه... اینو تو بهتر از  با قاطعیت میگویم:آره دوست دارم... در ضمن هیچکس نمیتونه منو

 ...هر کسی میفهمی... من خودم این زندگی رو خواستم... اینو تو سرت فرو کن

 ...ولی مجبور شدی بخوای _

  ...پلک هایم را روی هم فشار میدهم: انقدر... این کلمه ی لعنتی رو... تکـــرار... نکن

 ...مرتعش میگوید: سر من داد نزن

 ...به پهلو میچرخم: معذرت میخوام... ولی غزل بعضی وقتا واقعا روی اعصابمی

 ...با بغض می خندد: میدونم

لبخندی میزنم: شاید باورت نشه... ولی من الان واقعا حالم خوبه غزل... الان، توی این لحظه، با وجود تموم دل مشغولی 

 ...کن... بعدا مفصل حرف میزنیمهام، کنار تو، حالم خوبه... حال خوشم رو خراب ن

خیلی دلم میخواد بهش فکر نکنم... ولی نمیشه... یه چیزی توی سرم وز وز میکنه امیر... حتی فکر کردن به اینکه تو و  _

صدف دوباره زیر یه سقف... نزدیک هم بخواین فعالیت کنین دیوونه م میکنه... دلم خوش بود به اینکه درست تموم 

 ...ی دانشگاه صدفو نمیبینی... ولی اون یه جوری پیش میره کهشده و حداقل تو

با لودگی میگویم: اینجوری خوبه که... دیگه همه ش ملاخظه م رو میکنی... هر چی من بگم میگی چشم... اذیتم 

  ...نمیکنی

 ...با حرص موهای سینه ام را میکشد: خودشیفته

 ...که روی لبش نقش بسته نا پدید میشود و باز بغض میکند بی رمق می خندم... غزل ساکت میشود... لبخند محوی

 ...من مطمئنم صدف دیگه تو رو دوست نداره امیر حسام... فقط دلش میخواد اذیتمون کنه _

 !خب که چی؟! خودم بهتر از تو اینا رو میدونم... اینا رو میگی که من گول صدفو نخورم؟ _
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 ...ب هایم را روی هم میفشارم و می غرمّ: خیلی خریسرش را به بالا و پایین تکان میدهد... ل

 ...اینم میدونم _

 ...لاله ی گوشش را بین دو انگشتم میگیرم و بازی میدهم... سرش را به سمت شانه اش خم میکند: نکن قلقلکم میاد

 ...دستم را پس میکشم

تهدید نکنه... فقط تو اینطوری بغض  غزل... هر تضمینی بخوای بهت میدم که از جانب صدف، هیچ خطری زندگیمونو _

 ...نکن... سر هر چیز بی ارزشی چونه ت نلرزه... زندگی رو برای خودم و خودت زهر نکن

مطمئنم یه جوری زیر آبی میره حتی تو فکر  ...من از تو تضمین نمیخوام امیر حسام... بهت اطمینان دارم... ولی صدف _

 ...کنی کارایی که انجام میده به نفعته

 !خب اگه من باهاش هیچ برخوردی نداشته باشم که بخواد یه همچین کاهایی بکنه چی؟ _

 ...سرش را به طرفین تکان میدهد: نمیدونم... صدف خیلی غیر قابل پیش بینیِ

ببین غزل... مادر جون همیشه یه حرفی میزنه... دستی رو که نمیشه برید، باید بوسید... الان حکایت ماست...  _

وری الکی نیست که من از یه شرکت اونم به این معتبری و موفقی، استعفا بدم و برم یه جای دیگه مشغول بشم... همینج

 !یه همچین موقعیت خوبی رو از دست بدم، فقط به خاطر آدم بی ارزشی مثل صدف؟! تو اینو میخوای...؟

 !ات بی ارزشه؟نا مطمئن زمزمه میکند: نه... ولی... امیر حسام تو مطمئنی که صدف بر

دسته موی روی گونه و گردنش را عقب میزنم: به چی قسم بخورم که باورت بشه صدف دیگه برای من کوچیکترین 

 !ارزشی نداره؟

با تاخیر زمزمه میکند: نمیخوام قسم بخوری... فقط میخوام این حرف اول و آخرت باشه... دوست ندارم بعد از چند روز 

 ...تغییر عقیده بدی

 ...م... تغییر عقیده نمیدم... مطمئن باشنمید _

 ...امیدوارم _

 ...به هیچ صراطی مستقیم نیستی غزل... این اخلاقت خیلی بده _

 ...میدونم _

 ...با اخم و خنده نگاهش میکنم: خوبه که همه چی رو میدونی و اصلا هم سعی نمیکنی خودتو تغییر بدی

 ...باشه، با همه ی خصوصیات خوب و بدم هم کنار میادچشمهایش را می بندد: هر کی منو دوست داشته 

 !آره؟! پس داری غیر مستقیم میگی من باید همینطوری باهات کنار بیام؟ _

ناگهانی پلک می گشاید و توی چشمهایم خیره میشود... چشمکی میزنم و لب بالایش را کوتاه میبوسم: من یه خنده ی از 

 !نم جوجه ی زر زرویِ همیشه در حال گریه... افتاد؟ته دل تو رو با صد تای صدف عوض نمیک
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 ...تند تند پلک میزند... دستش را میکشم... با مکث دعوتم را قبول میکند و میان بازوانم جا خشک میکند

 ...خوشبختی یعنی

 فراموش کن طوفان سخت دیشب را؛

 .ونگاه کن خورشید امروز چه زیبا لبخند میزند

 ... آرامش یعنی

 ولی هایت را به پشت بلندترین کوه پرتاب کن؛دل مشغ

 ...زندگی همینجاست

 ...وقتی من باشم و تو

 ...تو با من باش

 !!!...من دست همه ی اتفاق ها را می گیرم، که نیفتد

 :فصل نهم ♦

 

  ...صدای تق تق برخورد پاشنه ی کفشی با زمین، پشت در اتاق متوقف میشود

رویش رها میکند و حرص زده میگوید: ایندفعه اگه این دختره باشه میزنم دهنشو پویا قلمش را روی کاغذ های پیش 

 ...سرویس میکنما

  ...در با تقی باز میشود و اندام صدف توی چهارچوب در ظاهر

 ...پویا مردمک هایش را توی کاسه ی چشم کی چرخاند... زیر پوستی لبخند میزنم

 !صدف به آهستگی می پرسد: همه چی مرتبه؟

 ...یا پوزخند میزند... دو نفر دیگر از مهندس هایی که توی اتاق حضور دارند، نیشخندپو

 ...صدف ابروهایش را بالا می اندازد: مشکلی هست

پویا با تمسخر اشکاری میگوید: میگم خانوم مهنـــدس... میخوای توی اتاق خودت یه میز به امیرحسام بده که دیگه 

 !اینهمه از این اتاق به اون اتاق بری... هوم؟دقیقه یکبار  5لازم نباشه هر 

چشمهایم گرد میشوند... انتظار نداشتم پویا این موضوع را به این واضحی، آن هم جلوی همکار ها توی صورت صدف 

 ...بکوبد

 !میبینم که پوست سفید صدف رو به قرمزی میرود: منظور؟

 !مشخص نیست؟ _

بلندی خودش را به میز پویا میرساند: به چه حقی با من اینطوری حرف  صدف دست هایش را مشت میکند و با قدمهای
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 !میزنی؟

مسعود سعیدی، یکی از بچه های بخش محاسبه که به تازگی به بخش ما منتقل شده، با ملایمت ذاتی اش میگوید: بی 

 ...خیال خانوم صولتی... چقدر گیری شما

 ...ی بابا می اورد: شما دخالت نکنصدف خیره به پویا، کف دستش را به سمت مسعود سعید

 ...مسعود اخم میکند

کف دست هایم را روی میز میزنم و از جا بلند میشوم: احمد آقا نیاورد چای رو که... من میرم چای بریزم برای خودم... 

 !کی چای میخوره؟

ن فقط برای خودم چای صدف ناگهانی به سمتم می چرخد... لیوانم علنا نادیده اش میگیرم: کسی نمیخوره؟! پس م

 ...میریزم

و به طرف در اتاق قدم برمیدارم و دستگیره را به پایین هل میدهم... صدای قدم های صدف را میشنوم که پشت سرم 

می آید... بی توجه در اتاق را پشت سرم میکوبم و ندیده، به چهره ی پشت در مانده ی صدف که مطمئنم به کبودی 

 ...میزند، میخندم

 ...ار خانه میروم... لیوانم را آب میکشم و چای میریزمبه ابد

صدف تق تق کنان وارد ابدار خانه میشود... نیم نگاهی به اندامش توی کت و شلوار رسمی کرب و کفش های پاشنه 

 ...بلندی که هیج جوره به صدفی که من نمیشناسم نمیخورد، می اندازم و با پوزخند صدا داری نگاهم را میگیرم

 ...به جلو برمیدارم که صدف راهم را سد میکند... با اخم نگاهش میکنم قدمی

 ...عصبی میگوید: نمیدونی وقتی رئیست توی اتاقه نباید مثل چی سرتو بندازی پایین و بری بیرون

 ...با تمسخر زمزمه میکنم: رئیس... هه... برو کنار بابا بذار باد بیاد

 ...د: با من درس حرف بزن... حق نداری به من بی احترامی کنیاز میان دندان های کلید شده اش می غر

داغی بدنه ی لیوان دستم را می سوزاند... لیوان را روی کابینت کنار دستم میگذارم: ببین مثل اینکه تو خیلی بیکاری... 

رو و زندگی دارم... بالبته خب کلا مشخصه برای چه کاری به این شرکت اومدی... ولی من مثل تو نیستم... از خودم کار 

 ...کنار بذار من به کارم برسم

 ...انگشت اشاره اش را هشدار دهنده تکان میدهد: تو برای من کار میکنی... پس کاری رو انجام میدی که من بهت بگم

انگشت شست هر دو دستم را توی جیب های شلوار جینم فرو میبرم و خونسرد و البته با لبخند کجی، خیره ی صورت 

 ...افروخته اش میشومبر

 !با مکث میگوید: فهمیدی؟

 ...میخندم: نه



 

 

WWW.MAHTIK.IR 

 ...بس که نفهمی _

 ...نفهم تویی که نمیدونی اویزون زندگی ای و اون شدن جز کوچیک کردن خودت و تحقیر شدنت، هیچی برات نداره _

  ...بلند جیغ میکشد: من اویزون زندگی کسی نیستم

 ...از بی پروایی اش، متعجب میشوم

 ...قابلا صدایم را بلند میکنم... هر چه بادا باد... همین روز اولی اگر دمش را نچینم، دیگر کاری از دستم بر نمی آیدمت

 ...فعلا که اویزون زندگی منی... دقیقـــا مـثـــل یــه انـــگــــــل _

  ...جیغی میکشد و دستش را بالا می برد

 ...با پوزخند فقط نگاهش میکنم

 ...فقط نگاهش میکنمبا پوزخند 

 ...با تاخیری چند ثانیه ای دستش را مشت می کند و پایین می اندازد

 ...لب هایم بیشتر کش می آیند... توی کسری از ثانیه، استانه ی در آبدار خانه پر از آدم میشود

متاسفم خانوم صدف دندان هایش را روی هم میساید... جمله ام را شمرده و مقطع توی صورتش پرت میکنم: برات 

 ...مهندس صدف صولتی

 ...با جیغ میگوید: برای خودت متاسف باش

حتی اگه مرگ و زندگی منم دست  ...نیشخندم عاصی اش میکند: تو رئیس اینجا که هیچی... رئیس جمهور هم که باشی

 ...اینو یادت بمونه ...تو باشه... بازم من جلوی تو سر خم نمیکنم

 ...مجبوری سر خم کنی _

 ...دلتو به چی خوش کردی بیچاره؟! به ارث باد اورده ی پدرت؟! دلم برات میسوزه... عقده ایِ تازه به دوران رسیده _

قبل از اینکه صدای جیغ گوش خراش صدف، بلند شود، صدای مهندس تولایی توی گوشم میپیچد: چه خبره اینجا؟! شما 

 ...د سرکارتونها چرا اینجا جمع شدین؟! مگه کار ندارین؟! بفرمایی

همکارها با پچ پچ پراکنده میشوند... مهندس تولایی جفتمان را به چشم غره ی نان و آب داری مهمان میکند و میگوید: 

معلوم هست اینجا چه خبره؟! شرکت جای این کارهاست؟! خانم صولتی شما لطف کنید اول با کار و وظایفتون اشنا 

 ...کارمندا امر و نهی کنید... رُهام... بیا اتاقمبشید بعد توی بخش ها سرک بکشید و به 

میگوید و با قدمهای بلندی از ابدارخانه بیرون میرود... نگاه پر خشم و غضبی به صدف می اندازم و پشت سر تولایی 

 ...میروم

... روی دبه محض ورود به اتاقش، روی صندلی پشتی بلند ریاستش مینشیند و با اشاره ی دست، دعوت به نشستنم میکن

 ...مقدمه چینی نمیخوام... رک و پوست کنده بگو جریان چیه :راحتی چرمی مینشینم و تولایی میگوید
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 ...پای چپم را روی راست می اندازم: جریان اینه که شریک جدیدتون زیادی پررو و از خود راضیه

دانشجوئه... بی تجربه س... برای این گفتم این خانم هنوز  ...سری به تاسف تکان میدهد: چقدر به پرتویی گفتم نکن

کار مناسب نیست... ولی خب... هر کس دیگه هم بود، به هر طریقی دلش میخواست سهامشو به دو برابر قیمت 

 ...بفروشه

 !چشمهایم را گرد میکنم: دو برابر قیمت؟

  ...یه چیزی توی همین حدود _

 ...پوفی میکنم... صدف احمق

 ...ین؟! به هر حال سهامدار عمده شمایید ونظرتون خیلی مهمهخب شما چطور موافقت کرد _

نمیخوام بحث عوض بشه... قرار بود به من  ...نظر نهایی هیئت مدیره این بود... به هر حای کاریه که شده... بی خیال _

 ...بگی ماجرا چیه؟! اونجور که من حدس میزنم، یه اشنایی قدیمی این وسط هست

 ...ه میدهد: و البته یه علاقه ی قدیمیسری می جنبانم و ادام

نگاه حیرت زده ام روی صورت خونسردش می نشیند... به سرعت اضافه میکند: سعی نکن انکارش کنی... همه چی از 

رفتار جفتتون مشخصه... ببین... من نمیخوام سر از روابط گذشته ی شما در بیارم... فقط دلم نمیخواد این گذشته روی 

ر بذاره... هر مشکلی که دارید، بین خودتون و البته خارج از شرکت حلش کنید... از کوچکترین تنشِ بازده شرکت اث

مخصوصا که یه مدتی هست شرکت به خودی خود به هم ریخته  ...بعدی که روی عملکرد شرکت اثر بذاره نمیگذرم

 !س... در جریان هستی که احمدی هم میخواد سهامشو واگذار کنه؟

نم و زیر لب به خودش غر میزند: خدا لعنت کنه پرتویی رو که همه رو اینطوری هوایی کرد... خدا میدونه سری می جنبا

 ...کدوم جوجه دانشجوی بی تجربه ای باز بیاد سهام اینو بخره... اووف

 !به اهستگی میپرسم: چرا خودتون سهمشو نمی خرین؟

 !می خرید... این دیگر چه سوالی بود؟نیشخندی میزند و جواب نمیدهد... خب اگر میتوانست که 

 ...فکری توی ذهنم جولان میدهد

 !نا مطمئن می پرسم: میگم... مهندس احمدی که قصد نداره سهامشو دو برابر قیمت بفروشه، هوم؟

 ...نگاهم میکند: نه... دیگه کی مثل این دختره مغز خر خورده بیاد یه همچین پولی بده

لایی انگار تازه متوجه لحنش شده باشد، تک سرفه ای میکند: به هر حال من حرفامو زدم... ابرویی بالا می اندازم و تو

 ...اتمام حجت هم کردم... سعی کنید با هم دیگه کنار بیاید

لبم را با زبان خیس میکنم: میگم... اگه من بخوام سهام مهندس احمدی رو بخرم... شما کمکم میکنید؟! یعنی منظورم 

 !هیئت مدیره رو جمع میکنید؟ اینه که... نظر



 

 

WWW.MAHTIK.IR 

نیشخندی میزند: که از این به بعد همه به جای کار کردن فقط بشینن موش و گربه بازی های تو و صولتی رو تماشا 

 !کنن... بعدشم... تو که یه همچین پولی داشتی... پس چرا اومدی اینجا مشغول شدی؟

 ...صف قیمت سهامه... البته اگه روی ماشینم هم حساب کنممن همچین پولی ندارم... خیلی سرمایه داشته باشم، ن _

 !خب؟ _

 !شانه ای بالا می اندازم: شما فکر کنید میخوام قرض کنم... چه فرقی به حال شما میکنه؟

  ...متفکر خیره ی صورتم میشود

ه دست از شرکت رو بتازه اینطوری دیگه نگران نیستید یکی که ناشناخته و بی تجربه س میاد و اداره ی یه قسمت  _

 ...میگیره

 !تو الان مثلا خیلی با تجربه ای؟ _

 ...به هر حال هر چی یاد گرفتم همینجا بوده... دست پرورده ی خودتونم _

 ...نگاه مرددی به جانبم می اندازد... با امیدواری نگاهش میکنم

 یتونه بیاد جای الانِ من مشغول بشه... اونمبه پشتی بلند صندلی اش تکیه میزند و با هیجان میگویم: تازه خانمم هم م

 ...معماری میخونه

 ...و نفسم را با صدا بیرون میدهم و منتظر پاسخش میشوم

*** 

  ...حوله را روی موهای خیسم میکشم و بی سر و صدا اتاق را ترک میکنم

دهان باز میکنم که با دیدنش کنار خانه توی سکوت وهم آوری فرو رفته... ابرویی بالا می اندازم و برای صدا زدن غزل 

 ...کانتر مکث میکنم... موبایلم را توی دو دستش گرفته و با اخم عمیقی، به صفحه زل زده

پاورچین نزدیکش میشوم... با حس حضورم سر بلند میکند و موبایل را به سینه اش می چسباند: وای... چرا اینطوری 

 ...میای

 !یان انگشتانش بیرون میکشم: با گوشی من چیکار داری؟دست دراز میکنم و موبایل را از م

 ...لب میگزد و سکوت میکند

شستم را روی صفحه حرکت میدهم و  ...نگاهم را به صفحه میدوزم... کادر ایجاد پیام روی صفحه خودنمایی میکند

ه معذرت خواهی بهت فکر کنم ی "مکالمات را از نظر میگذرانم... با دیدن پیامی از جانب صدف، اخم میکنم... 

 "!امروز خیلی تند رفتم... میشه حرف بزنیم؟ ...بدهکارم

 ..."برو به درک "و پیامی که گویا از جانب من ارسال شده و من ازش بی خبرم... 

بی اراده می خندم و به غزل نگاه میکنم... زبانش را بین دندان هایش فشار میدهد... موبایل را روی کانتر می اندازم... 
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 ...وی سطح صیقلی می لغزد و ثانیه ای بعد متوقف میشودر

 ...غزل با شرمندگی صدا میزند: امیرحسام

 ..حوله را روی شانه ام می اندازم و به طرف تلویزیون میروم... غزل مثل جوجه اردکی دنبالم میکند: امیر باتوام

ی رو که امروز بین من و صدف افتاد بی کم و روی کاناپه ولو میشوم و کنترل را به دست میگیرم: من همه ی اتفاقات

 !کاست برات تعریف کردم، درسته؟

 ...سری تکان میدهد و میگویم: دلیل این کاراتو اصلا درک نمیکنم غزل

 ...معذرت میخوام _

 !بی اینکه نگاهم را از شوی ترکی در حال پخش بگیرم، میگویم: چرا؟

 !ره ی پرسشگرش نگاه میکنم: چیه؟غزل سکوت میکند... سرم را میچرخانم و به چه

 !گنگ نگاهم میکند: یعنی چی چرا؟

یعنی معذرت خواهیت بابت چیه؟! اگه بابت سرک کشیدن توی گوشیمه که خب مهم نیست... چون دفعه ی اولت  _

یامیه که پ نیست... به هر حال تو تنها کسی هستی که همیشه پسورد های موبایل و کامپیوتر منو میدونست... اما اگه بابت

فرستادی... خب این یه چیزی... کار بدی کردی که جواب صدفو دادی... چون الان باز اون پیام میده... و همینجوری 

 ...ماجرا دنباله دار میشه... من حوصله ی دردسر ندارم غزل

 ...... یعنیته باشهبا احتیاط کنارم مینشیند: خب من گفتم شاید اینطوری بهش بربخورده دیگه کاری به کارمون نداش

 ...قبول کن اشتباه کردی _

نفسش را با هوف کشداری بیرون می فرستد... مجددا نگاهم را به تلویزیون میدوزم... سنگینی نگاه غزل را روی نیمرخم 

  ...حس میکنم

 ...میدانم تا سه دقیقه ی دیگر اگر سکوت کنم، اشکس سرازیر میشود

کنم و دنبال دستش میگردم... طولی نمی کشد که خودش جلو می اید و از زیر بی اینکه نگاهش کنم، دست دراز می

 ...دستم، توی اغوشم می خزد

باور کن صدف ارزش این کارها رو نداره  ...پایین موهایش را به بازی میگیرم: حالا اشکال نداره... ولش کن... ولی غزل

 ...که مثلا از طرف من بهش پیام بدی

 ...میدونماز ته دل آه میکشد: 

 ...و با مکث اضافه میکند: راستی... حموم بودی... یکی رو گوشیت زنگ زد... تولایی

 ...میدونم... همون سهامدار اصلی شرکته... گفتم که امروز باهاش حرف زدم راجع به خرید سهام و اینا _

 ...خب بهش زنگ بزن دیگه _
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 ...لش کن... پشیمون شدم... فردا توی شرکت بهش بگمدسته ای از موهایش را دور انگشت اشاره ام میپیچم: و

 ...غزل به سرعت از اغوشم بیرون می اید: اِ...امیر حسام

نگاهش میکنم: چیه خب؟! ببین من اگه تا قرون اخر حساب پس اندازمو خالی کنم و ماشینو هم بفروشم، بازم کمتر از 

ه سهامشو برای فروش گذاشته انقدر دندون گرده که... غزل دو سوم قیمت سهامو میتونم جور کنم... این یارویی هم ک

 ...بی خیال... شدنی نیست

 !اخم میکند: یعنی تا آخر عمرت میخوای زیر دست صدف بمونی که همه ش بهت امر و نهی کنه؟! آره؟

 ...غلط میکنه _

 ...م انجام میدهشانه ای بالا می اندازد: غلط رو که میکنه... ولی خب... کاری که دلش میخواد رو ه

 ...پوفی میکنم... غزل ده ثانیه ای متفکر به حلقه اش زل میزند و با مکث میگوید: امیر حسام

 !چیه؟ _

 ...زبانش را روی لب پایینش میکشد: میگم

 ...ابرویی بالا می اندازد: به دقیقه صبر کن الان برمیگردم

 ...میکوبم... خدا میداند باز چه نقشه ای کشیدهو به سرعت از جا بلند میشود... سرم به به پشتی کاناپه 

 ...چند دقیقه بعد، با جعبه ی لوزی شکل جواهراتش و دفترچه ی کوچکی پیش رویم ظاهر میشود

 ...نگاهم را از جعبه میگیرم و با چشم غزه میگویم: حتی فکرشم نکن

 ...با هیجان کنارم مینشیند: امیر یه دقیقه گوش بده

 ...زلمحکم میگویم: نه غ

کلافه پوف می کشد: بابا خوب گوش بده ببین چی میگم... من که به جز حلقه و انگشتر نشونم انگشتر دیگه ای دستم 

نمیندازم... پس همه ی انگشتر هایی که کادو گرفتم بلا استفاده میمونه... بعدشم همین دستبندی که برام گرفتی و این 

لی رو بیشتر دوس دارم... تو که خودت بهتر میدونی... اصلا بعدا مجبورت گردنبندم برام بسه... به خدا من جنسای بد

 !میکنم بهترشو برام بخری... هر چند من بازم میگم از طلا زیاد خوشم نمیاد... هوم؟

. .و در جعبه را باز میکند و به سمتم میگیرد: ببین... با اینا کارت راه می افته... تازه این دفتر چه پس اندازم هم هست.

پس انداز های خودمه و یه خرده ش هم پول هایی که بابا برای خرید سرویس چوب و وسایل خونه و اینا به حسابم 

 !ریخته و اضافه مونده... امیر میشنوی چی میگم؟

نگاهم را به محتویات جعبه میدوزم: غزل یعنی واقعا دلت میاد سرویس برلیانی رو که سر جمع دو بار هم استفاده نکردی 

 ...بفروشی؟! تازه مامان اگه بفهمه منو میکشه

نچی میکند و میگوید: با همه ی احترامی که برای عمه قائلم، اما مال خودمه اختیارشو دارم... دلم میخواد برای تضمین 
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شرفته... یاینده م ازش استفاده کنم... هر چند عمه اگه بفهمه مطمئنا خودش هم از این کار استقبال میکنه... اینم یه جور پ

ببین امیر حسام... ممکنه الان یه خرده سخت باشه... مثلا از مجبور بشیم از یه چیزایی دل بکنیم... یا ماشینمون چند مدل 

پایینتر بشه...ولی خب یه کم که بگذره زندگیمون از این رو به اون رو میشه... تو میشی مالک یه بخشی از شرکت به اون 

تونیم کلی حساب باز کنیم... تازه من با بابا و دایی هم صحبت میکنم... حتما اونا هم بزرگی... روی سود شرکت می

 !کمکمون میکنن... باشه امیر حسام؟

 ...نگاهش میکنم... عمیق و طولانی... دستش را دور بازویم حلقه میکند: امیــــــر... بگو باشه دیگه... بگو باشه

هان؟! از کی یاد گرفتی اینطوری  !یگویم: تو کی انقدر بزرگ شدی جوجه؟نفسم را بی صدا بیرون میدهم و زیر لب م

 !منطقی حرف بزنی و آدمو قانع کنی؟

 ...سرش را به بازویم می چسباند و میگوید: شرایط آدمو بزرگ که هیچی... پیر میکنه امیر حسام

ی میکنم با محرف کردن ذهنم، بهش فکر نکنم ابروهایم را بالا می اندازم... این حرفش هزاران معنی برایم دارد... اما سع

 ...تا باز دلخوری پیش نیاید

 !غزل باز تکرار میکند: باشه امیر؟! قبوله؟

 !به آرامی پلک میزنم... با اعتراض میگوید: این یعنی چی خب؟! آره یا نه؟

 ...لبم را بین دو ابرویش میچسبانم و زمزمه میکنم: یعنی هر چی تو بگی جوجه

 !وی دنده ی راستی؟! یعنی من هر چی بگم قبول میکنی؟الان ر _

 !سرم را پایین میبرم تا روی چهره اش اشراف کامل داشته باشم... با تخسی می خندد: چرا اینطوری نگاه میکنی؟

 !چشمهایم را ریز میکنم: چی تو فکرته غزل؟

که ساعت هشت شب هم هست؟! گیج و گنگ هیچی... ولـــی... توی بوی غذا حی میکنی توی خونه؟! با توجه به این _

 ...نگاهش میکنم

 ...با شست و اشاره ضربه ای به پیشانی ام میزند: ای بابا چقدر خنگی تو... شام بریم پیتزا بخوریم

 ...تازه متوجه این همه مقدمه جینی اش میشوم و خنده ام میگیرد... غزل از جا میپرد و نگاهم را با خودش بالا میکشد

 !باز میگوید: من میرم اماده بشم... خب؟با نیش 

و بی هوا خم میشود و لب هایش را به گونه ام می چسباند... صدای چلپِ بوسیدنش توی گوشم می پیچد و غزل به اتاق 

 ...فرار میکند... بهت زده دستم را روی جای بوسه اش میگذارم و چندین بار پلک میزنم... دختره ی دیوانه ی شکمو

*** 

انتقال سهام و مشغول شدن غزل توی شرکت، کمتر از دو هفته طول میکشد... بر خلاف خواسته ام، غزل نمیتواند  کارهای

وظیفه ی قبلی من را به عهده بگیرد و فعلا توی بخش محاسبه مشغول به کار میشود... به قول بابا هنوز جوجه مهندس 
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 ...نگین را به عهده بگیرداست و بی تجربه... نمی شود که همین اول کاری کارهای س

یک مقدار دایی... و کمترین مزیتش  ...کمک خواستن از خانواده بیش از حد به نفعم شد... یک مقدار بابا کمک کرد

سفید رنگی  602این بود که بی وسیله نماندیم و زانتیای دوست داشتنی ام را که جمعا سه ماه بیشتر زیر پایم نبود، با 

 ...بریده اند 602غزل ناف من را با عوض کردم... به قول 

  ...مامان هم میگوید ماشین ماشین است دیگر... مهم این است کار ادم را راه بیندازد

من که پیشنهاد دادم یکی از با تجربه  ...صدف با استخدام غزل مخالف بود... میگفت شرکت نیاز به نیروی جدید ندارد

 ...خش مهندسی و غزل توی بخش محاسبه مشغول شود، دهانش بسته شدهای بخش محاسبه را به جای من بفرستند ب

با وجود مخالفتش با استخدام غزل، اما به طرز عجیبی توی این دو هفته اصلا به پر و پایم نمی پیچید... روابطمان در حد 

اده بود وبایلم برایش فرستدو همکار یا به قولی شریک ساده بود... نه بیشتر و نه کمتر... حتی ان پیامی را که صدف از م

 ...را هم به رویم نیاورد

این آرامش نسبی که هم توی خانه و هم توی محل کارم برقرار است را دوست دارم... فقط خدا کند که ارامش قبل از 

 ...طوفان نباشد

... 

 !د: بریم؟دکمه های سر آستینم را میبندم... غزل بند کیفش را روی شانه فیکس میکند و هیجان زده میگوی

چهره ی ذوق زده اش لبخند به لبم می اورد... چشمهایش از خوشحالی برق میزنند... واقعا فکر کرده شاغل شدن آش 

 !دهان سوزی است؟

 !قدمی به طرفش برمیدارم و با ملایم ترین لحن ممکن میگویم: اینطوری میخوای بیای؟

 !سریع به طرف اینه می چرخد: بد شدم؟

غزل تو میدونی که من اصلا تو فاز این  ...و از توی اینه نگاهش میکنم: نه... بد نشدی... ولی خب پشت سرش می ایستم

کارا نیستم که بهت گیر بدم که مانتوت چرا انقدر تنگ و کوتاهه یا نمیدونم استین هاتو انقدر بالا نزن و روسریت رو 

 ...... اممم... نه که بد باشه هابکش جلو... ولی خب... فکر میکنم این چیزی که تو الان پوشیدی

 ...هوووف... نفسم را با کلافگی بیرون می فرستم... اصلا نمیخواهم روز اول کارش را برایش تلخ کنم... اما

 !غزل منتظر نگاهم میکند... سکوتم که طولانی میشود، آهسته میگوید: لباسام برای محل کار مناسب نیست؟

خب... من دفعه ی اولمه... نمیدونم چی باید  :سی میدهم... غزل باز به آینه نگاه میکندلبخند میزنم و سرم را تکان محسو

بپوشم... راستشو بخوای تا حالا اصلا هم دقت نکرده بودم که خانوما سر کار چطوری لباس میپوشن... فکر کنم اول باید 

 ...از تو نظر میخواستم بعد اماده میشدم

میکند... نفس راحتی میکشم... غزل مانتوی آبی روشن کوتاهش و چسبش را با مانتوی  و لبخند دلنشینی روانه ی صورتم

مشکی رنگ نسبتا معقولی که جلوی سینه و سر آستین هایش سنتی دوزی شده عوض میکند... بلندی مانتو تا روی 
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  ...زانویش میرسد و نسبت به مانتوی قبلی اش آزاد تر است

یدیم، کیپ تنش بود... مشخص است لاغر تر شده... البته با این رژیم سفت و سختی که یادم است وقتی این مانتو را خر

غزل طی این دو هفته گرفته تا به قول خودش به بهترین وجه ممکن توی شرکت حاضر شود، اگر لاغر نمیشد جای 

 ...تعجب داشت

یرد ل با لبخند روسری را از دستم میگاز توی کشو، روسری ساتنی متناسب با طرح و رنگ مانتویش بیرون میکشم... غز

  ...وازم میخواهد وسایلش را به کیف جدیدی که انتخاب کرده منتقل کنم

دفتر چه ی یادداشت، شیشه ی عطر، چند خودکار و خودنویس، جعبه ی عینک افتابی و جاسویچی عروسکی اش را توی 

یکنم هیچ وقت غزل بهش احتیاج پیدا نکند، به محتویات کیف می اندازم... با آه خفه ای، اسپری آبی رنگ را که ارزو م

 ...کیف اضافه میکنم و زیپش را میکشم

انگشت هایم را لای انگشت هایش  ...غزل کیفش را میگیرد و تشکر میکند... دستش را میگیرم... کف دستش عرق کرده

 ...میفرستم و با فشار خفیفی به دستش، خانه را ترک میکنیم

کت، غزل یک ریز حرف میزند... تک تک حالاتش را میشناسم... وقتی هیجان زده است هی چرت و تا رسیدن به شر

پرت میگوید و تند تند حرف میزند... وقتی خوشحال است، نیشش تمام و کمال باز است.. ناراحت که میشود با فین فین 

هر چه مواد خوردنی توی خانه باشد، میریزد  هایش طرف را متوجه ناراحتی اش میکند... امان از وقتی که عصبانی باشد...

توی شکم بی نوایش و جالب اینجاست که بلافاصله هم میپرد توی دستشویی و انگشت توی حلقش میکند تا هر چه 

 ...خورده و نخورده بالا بیاورد که مبادا اضافه وزن پیدا کند

یرم... غزل با اخم به موبایلش زل زده... از گوشه ی با بلند شدن صدای اهنگ مهیجی، نگاهم را از خیابان پیش رویم میگ

 !چشم نگاهش میکنم: کیه؟

موبایلش را سایلنت میکند و توی کیفش می اندازد: هیچکی... عسله... حوصله چرت و پرت هاش رو ندارم... خودم به 

 ...اندازه ی کافی استرس دارم

 ...ابرویی بالا می اندازم و نگاهم را میگیرم

ه پارکینگ میبرم و همراه غزل سوار اسانسور می شویم... هی دست هایش را به مانتویش می مالد یا کف ماشین را ب

 ...دستش فوت میکند

 !لبخندی میزنم و غزل حرص زده به لبخندم نگاه میکند: نخند... من دارم از استرس میمیرم، تو میخندی؟

میکنیم و میگویم: من واقعا نمیدونم استرست از چیه؟! و البته  در های اسانسور از هم باز میشوند... اتاقک فلزی را ترک

علت خوشحالی بیش از حدت رو هم درک نمیکنم... غزل تو دنبال دردسر میگیردی؟! صبح تا شب توی خونه بیکار 

ره کار س بودی هی میرفتی خرید باشگاه سینما... الان باید از همه ی اینا دست بکشی از هشت صبح تا پنج بعد از ظهر یه
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 ...کنی

شانه ای بالا می اندازد: خب من تنوع رو دوست دارم... بعدشم اصلا خوب نبود تو هی میرفتی سر کار، خسته و کوفته 

 ...میومدی اصلا برای من وقت نمیذاشتی

 !من برای تو وقت نمیذاشتم؟ _

ش نرسیده خوابت میبرد... منم هی نچی میگوید: نه خب... نه که وقت نذاری... ولی خب تو خسته میشدی سرت به بال

توی جام غلت میزدم به در و دیوار نگاه میکردم نزدیک صبح خوابم میبرد... بعد از اون طرف تو صبح زود میرفتی، من 

 ...اصلا خیلی افتضاح بود ...چون شبش دیر خوابیده بودم تا لنگ ظهر میخوابیدم صبح ها هم تو رو نمیدیدم

 ...ی را برای داخل شدنش باز میکنم: خب بابا قانع شدملبخندی میزنم و در ورود

  ...نفس عمیقی میکشد و با زمزمه ی بسم الله... پا به شرکت می گذارد

اولین کسی که متوجهمان میشود، خانم فلاح است... با خوشرویی به غزل خوش آمد میگوید... بقیه ی همکار هایی که هم 

 ...یکنیم هم به من تبریک و به غزل خوشامد میگویندکه تا رسیدن به اتاق بهشان برخورد م

تقه ای به در میزنم و به اهستگی دستگیره را به پایین هل میدهم... غزل نگاه نامطمئنش را به صورتم میدوزد... سری 

 رتکان میدهم و کف دستم را به کمرش می چسبانم... با فشار دستم وارد اتاق میشود... سه خانمی که توی اتاق حضو

 ...دارند از جا بلند میشوند

لبخندی میزنم و سلام بلند بالایی میدهم... متقابلا لبخند میزنند... هر سه نفر از غزل بزرگترند و این کمی کار را برای 

  ...غزل سخت میکند

 ...توصیه های لازم را میکنم و در نهایت میگویم هوای خانمم را داشته باشند... با خنده قبول میکنند

 !سته رو به غزل میگویم: وقت نهار میام بریم نهار بخوریم، خب؟اه

 ...با استرس سری تکان میدهد و اتاق را ترک میکنم

 ...با صدف سینه به سینه میشوم... اخم میکنم... لبخند میزند و میگوید: تبریک میگم

 ...با پوزخند میگویم: خیلی ممنـــــون... رئیـــــس

وشه ی توی دستش را به سینه می چسباند و همزمان با من قدم برمیدارد: من که معذرت و از کنارش میگذرم... پ

 ...خواهی کردم

سربرمیگردانم و خیره نگاهش میکنم: چی توی سرته که هر دقیقه مثا فتاب پرست رنگ عوض میکنی صدف؟! هوم؟! 

 ...دست بردار از این کارا... دست بردار

ه تاسف تکان میدهم... راه اتاقم را در پیش میگیرم و در را پشت سرم میکوبم... هــو... دهانش نیمه باز میماند... سری ب

 ...نفسم را با شدت بیرون میدهم
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 ...نگاهم را دور تا دور اتاق میچرخانم... اتاقی مجزا با دکوراسیون کرم شکلاتی، تنها برای من

مه ی پاور کیس را می فشارم و تا بالا امدن سیستم، با کف دست پیشانی ام را می فشارم و پشت میز مینشینم... دک

اطلاعات دسته بنده شده ای را که مهندس تولایی برای آشنایی بیشتر و عملکرد بهتر در اختیارم گذاشته، مطالعه 

 ...میکنم... و انقدر غرق نوشته ها و اعداد و ارقام میشوم که نمیفهمم چهار ساعت چگونه سپری میشود

... 

 !قه ای که به در میخورد سر بلند میکنم... غزل از لای در سرک میکشد: اجازه هست رییس؟با صدای ت

 ...بی اراده لبخند میزنم... داخل میشود و در را پشت سرش میبندد

 ...از پشت میز بیرون می ایم و غزل میگوید: مگه نگفتی میای که بریم نهار بخوریم؟! تایم نهار تموم شد که

مچی ام مینشیند و با دیدن عقربه ها که یک و بیست دقیقه را نشان میدهند، چشمهایم گرد نگاهم روی ساعت 

 ...میشوند

 ...اوه... ساعتو ببین.... اصلا متوجه گذر زمان نشدم _

 ...جلو می اید و دست دور بازویم می اندازد: من گرسنمه

 ...دستی به کمرش میکشم: بیا بریم

 ...م می مالد: نــه.. توی جمع معذب میشم... همینجا بخوریممثل گربه ها صورتش را به بازوی

 !و سرش را بالا می اورد و نگاهم میکند: خب؟

 ...به چهره ی دلنشین و کمی تا قسمتی کودکانه اش خیره میشوم و با تاخیری چند ثانیه ای لب میزنم: خب

 ...می خندد و ازم جدا میشود

ار دارد و اکثر همکار ها تایم نهار را به انجا میروند، سفلرش دو پرس جوجه به رستورانی که طبقه ی دوم ساختمان قر

 ...میدهم... غزل روی راحتی چرمی لم میدهد... کنارش مینشینم: بد نگذره

 !می خندد... می پرسم: از کارت راضی هستی؟

 ...گره روسری اش را شل میکند: من که فعلا کاری نمیکنم... دارم یاد میگیرم

 ...را تگیه گاه سرش میکند و چشمهایش را میبندد... تا رسیدن غذا ها، توی سکوت به صورتش زل میزنمو دستش 

 ...تقه ای به در میخورد و غزل چشمهایش را باز میکند

 ...بفرماییدی میگویم و غزل جمع و جورتر مینشیند... علی اقا غذا ها رو میدهد و میرود

 ...ایش را در می اورد و چهار زانو مینشیند... کنارش مینشینمدر را پشت سرش میبندم... غزل کفش ه

 ...نوشابه اش را باز میکنم و به دستش میدهم: محل کاره اینجا فکر کنم

 !گره روسری اش را باز میکند... رو سری اش سر میخورد و روی گردنش می افتد: که چی؟

 !کسی که نمیاد؟ و با احتیاط نگاهی به در بسته ی اتاق می اندازد: میگم...
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 ...سری به طرفین تکان میدهم: بدون اجازه نه... تازه الان هم وقت نهاره همه مشغول شکم چرونی هستن

لبخندی میزند و مشغول میشود... همزمان هم با دهان پر از این چهار ساعتِ کاری اش حرف میزند... غذا میان تعریف 

 ...های غزل و خنده های من صرف میشود

ق و چنگالش را توی ظرف نیم خورده اش می اندازد و به شانه ام تکیه میدهد: وای ترکیدم.. الان دلم میخواد غزل قاش

 ...برم توی تخت گرم و نرممون تا شب بخوابم

دست چپم را دور شانه اش می اندازم و با دست راست، قوطی نوشابه ام را به دست میگیرم: خواب؟! هه... تا ساعت پنج 

 ....هستیم عزیزم در خدمتتون

سنگین شدم... امیر حسام... من میخوام همین  ...پیشانی اش را به بازویم می چسباند و ناله میند: نــــه... من خوابم میاد

 !الان استعفا بدم... میشه؟

گیرم... ی میبا صدای بلند می خندم... غزل زیر زیرکی و با خنده نگاهم میکند... پایین موهای دم اسبی شده اش را به باز

 ...هوس گاز گاز کرده گونه های برجسته و رژ خورده اش بیچاره ام میکند

محکم پلک میزنم تا فانتزی های شرم اورم آن هم توی محل کار را بیرون بریزم و به نوازش گونه اش با پشت انگشت 

 ...اکتفا میکنم

شانه ام بلند میکند... از جا بلند میشوم و میبینم که در اتاق بی هوا باز میشود... غزل هینی می کشد و سرش را از روی 

 ...غزل تند تند روسری اش را سر میکند

در اتاق بی هوا باز میشود... غزل هینی می کشد و سرش را از روی شانه ام بلند میکند... از جا بلند میشوم و میبینم که 

 ...غزل تند تند روسری اش را سر میکند

میپیچد: ببخشید... فکر کردم نرفتی نهار... گفتم اگه کاری نداری یه نگاهی به این نقشه  صدای نازک صدف توی گوشم

 ...ها بندازی

و با پررویی و بی توجه به حضور غزلی که دهانش از تعجب باز مانده، تق تق کنان به سمت میز میرود و نقشه های لوله 

 ...شده را گوشه ای می گذارد

شلوارم فرو میبرم: وقت نهار لزوما برای خوردن نیست... یه تایم استراحته و معمولا کسی کلافه دست هایم را توی جیب 

در ضمن  ...توی این بازه ی زمانی کار نمیکنه.... من نمیدونم تو زیادی وجدان کاری داری یا هدفت یه چیز دیگه س

 ...اینجا طویله نیست همینطوری سرتو میندازی پایین میای داخل

 ...میگوید: خب ببخشید... دفعه ی دیگه در میزنم... شرمنده مزاحم نهار خوردنتون هم شدم صدف با لبخند

 ...سری می جنبانم و حرص زده می غرم: درم پشت سرت ببند

 ...لبخندش را وسعت میبخشد و از اتاق بیرون میرود... به محض بسته شدن در، غزل با صدای بلندی میگوید: یابو



 

 

WWW.MAHTIK.IR 

 ...چشم های گرد شده میگویم: هــیـــــس... زشته به سمتش می چرخم و با

عصبی میگوید: مگه دروغ میگم؟! تازه صد رحمت به یابو... یعنی چی همینطوری سرشو مینداه پایین میاد داخل؟! 

 ...احمق

نی ک دستش را میگیرم: ولش کن بابا... شخصیتش همینه... برای چیزای الکی خودتو ناراحت نکن... تو قراره اینجا کار

 ...غزل... نذار صدف سر هیچ و پوچ حرصتو در بیاره

پوفی میکند و میخواهد بیرون برود که  ...با اخم سر تکان میدهد... لبخندی میزنم و موهایش را داخل روسری می فرستم

 ...آرنجش را میگیرم... منتظر نگاهم میکند

 ...ون... به مناسبت اولین روز کاریزبانم را یک دور روی لب هایم میکشم و میگویم: شب میبرمت بیر

 ...کسل میگوید: شب خونه ی عسل دعوتیم

  ...خب پس چه بهتر _

زورکی لبخند میزند و میخواهد برود که باز صدایش میزنم... هانِ کلافه ای میگوید... انگشت هایم را مشت و دستم را از 

 ...ارنج به سمت بالا خم میکنم: پر انرژی باش

واقعیست... باشه ای میگوید و به طرف در اتاق قدم برمیدارد... دستی به گردنم میکشم و خیره ی رفتنش  اینبار لبخندش

 ...میشوم

 !!وای صدف... وای... من میان اینهمه مشغله، رفتار های ضد و نقیض تو را کجای دلم جا بدهم؟؟

*** 

ق رژه میرود... تکیه ام را از تاج تخت میگیرم و لپ تاپ را میبندم و روی پاتختی میگذارم... غزل سرگردان، توی اتا

 !خودم را روی رو تختی خنک سر میدهم: نمیخوای بخوابی؟

 ...کف دستش را به پیشانی اش می چسباند: چرا چرا... صبر کن یه لحظه

 !و باز دور خودش می چرخد... به پهلو می غلتم و نگاهش میکنم: چیزی شده؟

خواش را از کمد بیرون می کشد... ابرویی بالا می اندازم و به حرکاتش خیره میشوم: از نهِ کلافه ای میگوید و لباس 

 !خونه ی عسل که برگشتیم کی بود زنگ زد؟

مکث میکند و با تاخیر، کارش را از سر میگیرد... دامن لباسش را مرتب میکند: خود عسل بود... جعبه ی لنز هام رو جا 

 ...گذاشتم خونه شون

م... غزل اهسته به تخت نزدیک میشود... لباس خواب نسبتا بلندی به تن دارد از جنس ساتن با زمینه ی اهانی میگوی

باب میل تر است... خفه  ...سفید و گلهای درشت مشکی... آن یکی که زمینه اش قرمز اتشین است را بیشتر دوست دارم

ت بیاید... روی رو تختی سر میخورد و می پرسد: به شوی بلندی توی دلم میگویم و با خنده کنار میکشم تا غزل روی تخ

 !چی میخندی؟
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 ...خنده ام شدید تر میشود: هیچی

 !با گنگی نگاهی به خودش و بعد به اطراف می اندازد: به من میخندی؟

 ...بازویش را میگیرم و دستم را زیر گردنش هل میدهم: نه بابا... تو مگه خنده داری؟! تو بیشتر خوردنی هستی

 ...تش را روی سینه ام میگذارد: حرف های جدید میشنوممش

 ...لبخندی میزنم و به طرز ناشیانه ای بحث را عوض میکنم... از چه چیزی فرار میکنم، خودم هم نمیدانم

از هفته ی دیگه کلاسای دانشگاهت شروع میشه... غزل اگه میبینی همزمان با درس خوندن، شرکت اومدن برات _

 ...بگو سخته همین الان

 ...نچی میگوید: نه بابا... روزایی که کلاس دارم نیمه وقت میام... دیگه اونقدرا هم تنبل نیستم که به این زودی جا بزنم

 ...من همچین حرفی نزدم _

 ...کمی توی بغلم تکان میخورد: به هر حال

 ...میگیره بینی اش را بین دو انگشت شست و اشاره ام فشار میدهم... آخی میگوید: نکن درد

  ...انگشتم را از تیغه ی بینی، روی گونه اش می لغزانم

طوری که انگار مور مورش شده باشد، شانه هایش را بابا میکشد: نکن قلقلکم میاد... امشب باز امپر چسبوندی ها... بگیر 

 ...بخواب صبح باید بری سر کار

 !!!از حرکت خالی از احساسش جا میخورم: غزل؟؟؟و بهم پشت میکند و ملافه را تا زیر گردنش بالا میکشد... 

 ...هوم... به خدا خوابم میاد امیر _

 !پوفی میکنم... حالا بکش امیر حسام خان... بی محلی خیلی حس خوبی دارد، نه؟

  ...غزل انگار متوجه دلخوری ام میشود که به سمتم میچرخد و صدایم میزند... هومی میگویم

 !دفعه؟غزل می پرسد: چی شد یه 

 ...رو به سقف دراز میکشم و دستم را زیر سرم میبرم: هیچی... فقط

 !غزل پرسشگرانه تکرار میکند: فقط؟

 ...هیچی... یه چیزی میخواستم بهت بگم... بعدا میگم _

 ...خب الان بگو _

 ...بی خیال _

 ...با لجبازی میگوید: بگو امیر... اذیت نکن

 ...نه دیگه حسش پرید _

 ...با حست...مسخره... همه ش دوست داری آدمو اذیت کنی برو گمشو _
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 !کو آدم؟ _

  ...با مشت به قفسه ی سینه ام میکوبد: کوفت

 !ناگهانی به سمتش می چرخم و مچ دست هایش را میان انگشت هایم می فشارم: با کی هستی تو جوجه؟! هان؟

 ...دست هایش را به شدت تکان میدهد: ولم کن

 !دونی چی میخواستم بگم؟مگه میخواستی ب _

 ...آرام میگیرد و مشتاقانه به دهانم زل میزند

به اهستگی میگویم: جوجه ی نازی داشتم... خیلی دوسش میداشتم... بعد یه گوش ماهی بهم چسبیده بود، از جوجه م 

وبه... مهربونه... با غافل شدم... گوش ماهیه که ول کرد رفت، دوباره من موندم و جوجه م... بعد دیدم جوجه م چقدر خ

گذشته... چقدر منو دوست داره... چقدر همه ی اون چیزایی رو که من میخوام داره... چقدر من هی دلم براش میلرزه... 

 ...طاقت گریه هاشو ندارم... چقدر دوسـِ

 ...هیـــس.. بسه _

پایین می فرستم و خشدار زمزمه سر انگشت های سردش به لب هایم میچسبد... اب دهانم را به زحمت از گلوی خشکم 

 ...میکنم: غزل

 ...تند تند پلک میزند... قطره های اشک از گوشه ی چشمش سر میخورد و توی موهایش گم میشود

 ...با دست راستم، انگشت هایش را مشت میکنم و از روی لبم پایین میکشم: من دوست دارم غزل

د... قبلش چی؟! شیرین؟! مگه کل چهار سال دبیرستانو دنبال مرتعش زمزمه میکند: صدف که فقط دو سال باهات بو

 !شیرین نبودی؟! مگه به قول خودت شیرین عشق اولت نبود؟

ضعیف می خندم: شیرین؟! من فقط از شیرین خوشم میومد... به عنوان دختر همسایه مون که خب زیادی هم توی چشم 

شق اولت بوده... بعدش هم که اونا رفتن انگلیس انگار از اول بود.. وگرنه شما ها توی دهن من انداختین که شیرین ع

بازم فقط تو بودی... الانم ببین... نه شیرین هست... نه صدف... فقط من و تو موندیم... من فقط تو رو دوست  ...نبودن

 ...دارم... تو هم

 ...شتمدماغش را بالا میکشد: منم فقط تو رو دوست دارم... از اولم فقط تو رو دوست دا

و ناگهانی توی آغوشم میخزد و با صدای بلند میزند زیر گریه... موهایش را کنار میزنم و شقیقه اش را می بوسم: غزلم 

  ...گزیه نکن اینطوری

هق هقی میکند و ادامه میدم: نمیدونم از کِی با خودم و احساسم درگیرم... ولی خب... هر چی فکر دیدم دیدم فقط تویی 

 ...ر از همون اول هم فقط تو بودیو تو... انگا

 !صورتش را به سینه ام فشار میدهم و تند و پشت سر هم تکرار میکند: چرا؟! چرا انقدر دیر؟
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و من به همان سرعت، به موهایش بوسه میزنم و اجازه میدهم هر چقدر که دلش میخواهد، خودش را خالی و دلش را 

 ...سبک کند

*** 

کلمه عالی هستند... از روابط گرم توی خانه یا غافلگیری های یواشکی توی شرکت گرفته،  روزهای بعد، به معنی واقعی

تا ابراز علاقه های از ته دل و دوستت دارم هایی که بی پروا به زبان می آیند... مثل همه ی زوج ها... مثل همان هایی که 

ی موقع صدف آرامشمان را به هم میزند... اما خب... زندگیشان را با عشق آغار کردند... نه با یک اجبار... گاهی حضور ب

انقدر ها هم مهم نیست... من و غزل، هر دو امیدواریم که با آغاز ترم جدید تحصیلی، صدف هم کمتر توی شرکت به 

 ...دست و پایمان بپیچد

 لاف دفعات قبلی که برایبرای خرید مانتو و کیف جدید، برای ترم جدید، پاساژ ها را زیر و رو میکنیم و اینبار بر خ

 ...خرید می امدیم، غزل فقط دست روی وسایلی میگذارد که واقعا لازمش میشود

تنها موضوعی که این روزها افکارم اشفته کرده، سفری است که هیئت مدیره ترتیب داده که من و صدف را به عنوان 

ند و نمیدانم این موضوع را چطوری به غزل بگویم... سهامدار های جدید، برای بازدید و آشنایی با شعبه ی اصفهان بفرست

اما خب به هر حال فرقی در اصل  ...البته قرار است یکی از مهندس های پیش کسوت هم مارا توی این سفر همراهی کند

 ...موضوع ایجاد نمیکند

ارد.. و صحبت های من مخصوصا که غزل با تمام ادعا هایش، بازم طوری رفتار میکند که انگار جلوی صدف چیزی کم د

هم هیچ تاثیری ندارد... با اینکه مدام برایم تکرار میکند که من به تو اعتماد کامل دارم، اما با هم حتی اگر صدف از 

کنارمان عبور کند، میبینم که رنگ از رخش میپرد... من حساسیت هایش را درک میکنم... اگر جایمان عوض میشد، 

 ...رگیر بودم... اما غزل دیگر زیادی و افراطی حساس استمطمئنا من هم با نوعی ترس د

... 

یک باز صدف  ...در اتاق بی هیچ اجازه ای باز میشود... ندانسته میدانم تنها غزل است که اینگونه وارد اتاق میشود

 !لبخندی میزنم و بی اینکه برگردم میگویم: دلت تنگ شده جوجه؟ ...اینطوری داخل امد، دمش را چیدم

 !امیرحسام؟ _

 !متعجب از صدای لرزانش، از میز نقشه کشی فاصله میگیرم و به عقب میچرخم: چی شده؟

 !بی مقدمه می پرسد: تو با صدف قراره جایی بری؟

 !موهایم را به چنگ میکشم: از کجا فهمیدی؟

 ...لب می گزد: راسته یعنی؟! میخوای با صدف بری

 ...نمی خوام برم... مجبورم که برم _

  !عنی چی که مجبوری؟ی _
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 ...یعنی مجبورم... هیئت مدیره تصمیم گرفته _

 !با خروش میگوید: هیئت مدیره غلط کرد با هفت جدش... تو مگه خودت جزئ اون هیئت مدیره ی کوفتی نیستی؟

 ...بازوهایش را میگیرم: چته تو؟! صداتو بیار پایین... ای بابا

 ...پوفی میکند

 ...و اهسته میگویم: آخر وقته... برو وسایلتو جمع و جور کن میریم خونه حرف بزنیم نگاهی به ساعت می اندازم

غزل که از اتاق بیرون میرود، اَه نسبتا بلندی میگویم و با لگد به راحتی پیش رویم میکوبم... هر دم از این باغ بری 

 ...یز آرامشمان را به هم نزندمیرسد... به دلم مانده ده روز... فقط ده روز بی تنش داشته باشیم و هیچ چ

مسیر شرکت تا خانه توی سکوت طی میشود... غزل صبر نمیکند ماشین را به پارکینگ ببرم... به سرعت پیاده میشود و 

 ...به خانه میرود

. صدای تق و توق از اتاق خواب می اید.. ...با ذهنی مشوش، ماشین را به پارکینگ میبرم و راه واحدمان را پیش میگیرم

 ...به کانتر تکیه میزنم و منتظر میمانم تا غزل خودش از اتاق بیرون بیاید... انتظارم زیاد طول نمیکشد

 !غزل با اخم عمیقی از اتاق بیرون می اید و بی مقدمه میگوید: خب؟

 ...با تظاهر به بی تفاوتی میگویم: خب به جمالت

 ...دست هایش را مشت میکند: به خدا یه چیزی بهت میگما

  ...کلافه میگویم: غزل من باید این سفرو برم... جزئی از وظایفمه... برای تفریح نمیرم... برای کار میرم

 ...بچه که نیستی دستتو بگیرن همراه خودشون ببرن... بگو نمیرم _

 ...نمیشه _

 ...پس منم باهات میام _

 ...اگه میتونی بیا... اتفاقا خوشحالم میشم _

 !!!چطوری درس و دانشگاهمو ول کنم با تو پاشم بیام مسافرت؟؟؟با جیغ میگوید: من 

 ...چشمهایم را گرد میکنم: عجب خریه ها... خودت داری میگی منم باهات میام

موهایش را از دو طرف می کشد و زیر لب زمزمه میکند: من چطوری تو رو ول کنم که با صدف بری مسافرت؟! ای 

 ...خدا

 ...حرف زدنت باشه ها... یه چیزی بهت میگم براق میشوم: غزل حواست به

مگه دروغ میگم؟! مگه من چه گناهی کردم که هر لحظه باید تنم از حضور یکی بلرزه... یه بار اون صدف گور به  _

 ...گوری... یه بار شیرین

 ...غــــزا... خجالت بکش دیــوانه... شیرین شوهر داره _
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 ...ه... من که شانس ندارم یهو دیدی شیرینم از شوهرش جدا شدبا لجبازی میگوید: خب شوهر داشته باش

غزل کم کم داره بهم بر میخوره... یعنی چی که همه ش با حرفهات یادآوری میکنی به من اعتماد نداری؟! یا میگی  _

لطی غشیرین عشق اولت بوده... یا میگی چطوری با صدف بفرستمت مسافرت... مگه من میخوام توی یه سفر کاری چه 

تو سه سال از دبیرستانتو با اون آرمانِ بوزینه دوست بودی... دو کوچه پایین تر از ماشینش پیاده میشدی که  ...بکنم

 !دایی نبیندت... من یه بار اینا رو به روت اوردم که تو هی دوستیم با صدفو توی سرم میکوبی؟! آره؟

دم... قبول... ولی دیگه خونه ش که نمی رفتم... تو قراره با صورتش از شدت عصبانیت قرمز شده: من با آرمان دوست بو

 ...کسی بری مسافرت که با نهایت بی شرمی تو رو به خونه ی مجردیش دعوت میکرد و اصلا هم نگران ابروش نبود

 بی هوا از دهانم می پرد: از کجا معلوم تو هم وخونه ی آرمان نمی رفــــ

 ...م را می سوزاندچیزی مثل برق از سرم میپرد و صورت

 ...چیزی مثل برق از سرم میپرد و صورتم را می سوزاند

 ...دستم را به گونه و چانه ام میکشم و پوزخند میزنم: آفرین غزل خانوم... راه افتادی

 ...هر دو دستش را جلوی دهانش میگیرد: امیر حسام... به خدا نمیخواستم بزنم... یهویی شد

 ...ذار ببینمو جلو می اید و میگوید: ب

 ...با زور دستم را از صورتم کنار میزند: الهی بمیرم... ببخشید... به جون خودت عمدی نبود

توی دلم خدا نکنه ای میگویم و اخم مصنوعی و وحشتناکی روی پیشانی ام می اندازم... کاملا مشخص بود عمدی نبوده... 

 ...تا ناراحتی ام را برطرف کند اما خب غزل مجبور است چند ساعتی از موضعش پایین بیاید

امیر... منو ببین... به خدا بی اختیار دستم  ...دستش را پس میزنم... غزل باز دست روی گونه ام میگذارد: خدا منو بکشه

  !بلند شد... میشنوی؟

ه سرخ ... ببین چدست دور گردنم می اندازد و محکم و پیاپی گونه ام را میبوسد: الهی فدای شوهریم بشم... اشتباه کردم

 !شده صورتش... دستم بشکنه... امیر حسام؟! عزیزم؟

 ...لب پایینم را محکم می گزم تا نخندم... غزل ناگهانی دست از قربان صدقه رفتن برمیدارد و فاصله میگیرد

 !با اخم نگاهش میکنم... حرص زده میگوید: منو دست انداختی عوضی؟

 ...چشمم افتادی برو از جلوی چشمم غزل... دیگه از _

به درک که از چشمت افتادم... مرتیکه شیش ساعته داره فیلم بازی میکنه که من اینطوری ازش معذرت خواهی  _

 ...کنم

 ...نه میخواستی معذرت خواهی هم نکنی... بچه پررو من از مامان بابام سیلی نخورده بودم تا حالا _

 !... اصلا میدونی چیه؟همینطوری لی لی به لالات گذاشتن که این شدی _
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 !نگاهش میکنم و دست به کمر روبه رویم می ایستد: اصلا خوب کردم زدم... حقت بود

 !چشمهایم را گرد میکنم: بله؟

 ...غزل انگاری از نگاهم می ترسد که همانطور عقب عقب میرود: اخبارو یه بار میگن

 ...ار کن ضعیفهدندان هایم را روی هم می سایم: جرئت داری یه بار دیگه تکر

و پا تند میکنم و همزمان، غزل میپرخد و با جیغ گوش خراشی، به سمت راهروی اتاق خواب ها فرار میکند... دنبالش 

حرکتش کند میشود تا جایی که متوقف میشود... تاپش را میکشم... از پشت به  ...میکنم و از پشت به تاپش چنگ میزنم

  ...سینه ام میخورد

هایش می اندازم و روی دست بلندش میکنم... غزل بی وقفه جیغ میکشد... در حمام را با زانویم به جلو دست زیر زانوا

  ...هل میدهم... غزل به موهایم چنگ می اندازد: ولم کن دیوونه... امیر حسام

ا سرد را ت توی وان رهایش میکنم... به شدت دست و پا میزند... کف دستم را روی قفسه س سینه اش می گذارم و آب

 ...اخر باز میکنم

برای یک لحظه دست و پا زدنش متوقف میشود... خیره به چشمهای گشاد شده اش، لبخند خبیثی میزنم: دفعه ی اول و 

 !آخرت بود روی شوهرت دست بلند کردی ضعیفه... مفهومه؟

لبریز از اب سرد بیرون بیاید، به طرف و دستم را از روی قفسه ی سینه اش برمیدارم... تا به خودش بجنبد و از توی وانِ 

 ...در میدوم و بیرون میروم... ثانیه ای بعد، غزل با مشت به در میکوبد: کثافت رذل... دعا کن دستم بهت نرسه

 ...دستگیره ی در را از پشت نگه میدارم: باشه... دعا میکنم

  ...یخ میزنم با لگد به در میزند: خدا لعنتت کنه امیر حسام... باز کن درو دارم

 ...تنها میخندم... یکی نیست بگوید احمق جان خب برو زیر آب گرم

 ...غزل دست از تقلا برمیدارد... صدای گرومب برخورد جسم سخت و سنگینی با زمین می آید

 ...دهانم را به جدار در نزدیک میکنم: کار ندی دست خودت

یکند... خب اولین سیلی زندگیمان را هم از دست همسر و اهسته می خندم... جای سیلی اش روی صورتم گز گز م

 ...عزیزمان نوش جان کردیم

 ...دستگیره را رها میکنم و عقب میروم: بیا بیرون جوجه... بیا از سرت گذشتم... ولی دفعه ی اخرت باشه

 !... قهر کردی بی جنبه؟چند ثانیه می گذرد و جوابی نمی اید... لبم را تر میکنم و صدا میزنم: غزل؟! بیا بیرون بابا

 ...باز هم جوابی دریافت نمیکنم... تنها صدای شر شر اب می اید... دختره ی نفهم... بازی اش گرفته

راه رفته را برمیگردم و دستم را روی دستگیره میگذارم: غزل من دارم میام تو... خودتو برای یه کتک درست و حسابی 

 ...اماده کن
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دیدن غزل روی زمین و دوش سیار که کنارش افتاده، بهتم میزند... با دو قدم بلند خودم را به غزل  و در را باز میکنم... با

که رنگش به شدت پریده میرسانم و روی زمین سرد و خیس حمام زانو میزنم... دستم را زیر گردنش سر میدهم و نیم 

 ...دم باز کن چشمهاتوتنه اش را توی بغلم میکشم: غزل... غزل صدامو میشنوی؟! غزلم غلط کر

 ...با دست به گونه اش میزنم: غزلم؟! جوجه؟! چشمهاتو باز کن

 ...حس میکنم پلک هایش میلرزد... لبخند ترسیده ای میزنم: غزل

با تاخیر پلک می گشاید... نفس راحتی میکشم که به ثانیه نکشیده توی گلویم گره میخورد... چشمهایم بسته میشوند و 

میماند از اب یخی که بی هوا به صورتم پاشیده میشود... حس میکنم سنگینی بدن غزل از روی دستم  دهانم نیمه باز

  ...برداشته میشود

دستی به صورت خیسم میکشم و تند تند پلک میزنم تا دیدم بهتر شود... غزل را از پشت شیشه ی خیس عینکم تار 

یگوید: بلایی که کسی سرم اورده باشه رو دقیقا مثل خودش تلافی میبینم... دوش سیار را کناری می اندازد و با خباثت م

میکنم... اینو خودت همیشه میگی... در ضمن... اون حرف زشتی که بهم زدی یادم میمونه... به موقعش اونم تلافی 

 ...میکنم

ه گوشم، به خاطر حجم آبی ک و سلانه سلانه از حمام بیرون میرود... آب توی دهانم را تف میکنم... راهی از بینی به گلو و

 ...وارد بینی ام شده تیر میکشد

با سستی از جا بلند میشوم و شیر اب را می بندم... دوش را سر جایش برمیگردانم و با بد و بیراه به غزل، حمام را ترک 

 ...میکنم

*** 

 !گوشی تلفن را دست به دست میکنم... صدای مامان با خش خش می آید: تب هم داره؟

 ...دستم را به گونه ی غزل می چسبانم: آره... یه خرده داغهکف 

غزل با بی حالی پلک میگشاید... حینی که به دستور های مامان گوش میدهم، لبخندی به صورتش می پاشم... پلک 

 ...هایش روی هم می افتد

ن بریز توی یه لیوان اب جوش... به اندازه ی دو تا قاشق چای خوری... امیر حسام حواست باشه بیشتر نشه ها... آویش _

 ...بذار یه ده دقیقه دم بکشه بعد صافش کن بده بهش بخوره... اویشن که میدونی چیه دیگه

 ...با دلخوری میگویم: آره مامان خنگ که نیستم... همینی که توی سس لازانیا میریزیم اویشنه دیگه

 !مامان می خندد: آره همونه... گلو درد هم داره؟

  !ه انگشتان غزل وارد میکنم: غزل گلو درد هم داری؟فشاری ب

 ...جیغ میکشد: فشارم نده دردم میگیره
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 !فوری دستم را پس میکشم: خیله خب ببخشید... مامان میپرسه گلو درد هم داری؟

مک نآره ی ضعیفی میگوید و جوابش را برای مامان تکرار میکنم... مامان میگوید: خب این گلوش عفونت کرده... آب 

  ...بهش بده قرقره کنه... منم اگه بتونم عصری یه سر میزنم بهتون

 ...نه دیگه اینا فایده نداره... باید یه میلیون و دویست نوش جان کنه _

 ...غزل از زیر پتو داد میزند: خفه شو... من امپول نمیزنم

 ...مامان توبیخگرانه میگوید: امیر حسام بچه رو اذیت نکن

  ...ا... بیا منو بزن به خاطر این تحفهخیله خب باب _

درست هم حرف بزن... من یه خرده سرم شلوغه... ببین اگه حالش بدتر شد ورش دار بیار بیمارستان... من باید برم...  _

 !فعلا کاری نداری؟

 ...نه.. مامان مرسی _

غزل زیر پتو فین فین میکند... به  ...با خداحافظی کوتاهی تماس را قطع میکنم و گوشی بی سیم را کناری میگذارم

 ...اهستگی کنارش دراز میکشم و پتو را از روی سرش کنار میزنم... به پتو چنگ میزند: نکن... سرده

 !دستم را دور تنِ پتو پیچش می اندازم و زیر گوشش زمزمه میکنم: جوجه هنوز دلخوره؟

 ...با ناز، کشدار میگوید: بــلـــــه

 ...آهسته می خندم

 !چیکار کنم دلخوریت برطرف بشه؟ _

 ...تو دماغی جواب میدهد: لازم نیست تو کاری بکنی... خودش برطرف میشه... من کینه ای نیستم

 !و با کلافگی غر میزند: اَه برو اونطرف خفه م کردی... دوست داری سرما بخوری؟

 !نه پس بذارم همه ش رو تو بخوری؟ _

حالت گریه دارد و لبانش می خندد: الان اینجا نشستی که چی؟! بلند شو برو سر از لای پتو نگاهم میکند... صورتش 

 ...کارت

عجب حرفی... جوجه رو تنها بذارم؟! تماس گرفتم خبر دادم امروز هیچکدوممون نمیریم سر کار... امروز پنجشنبه س  _

 ...ساعت کاری تا یکه... مشکلی پیش نمیاد

  ...ار میزند: وای دارم خفه میشم... بینیم کیپِ کیپهآهی میکشد و پتو را از روی سرش کن

 ...از جا می پرم: اوه... آویشن... صبر کن الان برمیگردم

و قبل از اینکه غزل غر بزند جوشانده نمیخورد، اتاق را ترک میکنم... دستور العمل های مامان را اجرا میکنم و باز به اتاق 

 !از دستم میگیرد و لبی به لیوان میزند: اَه... این چیه؟ برمیگردم... غزل با چندشواری لیوان را
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 ...همونیه که مامان گفت _

 ...بیا برو یه قندی، نباتی چیزی توش بنداز _

 ...نه... مامان اسمی از قند و نبات نبرد _

 ...من میدونم خودم... برو _

 ...لیوان را به لب هایش می چسبانم: بخور انقدر غزن

 ..... ته لیوان را بالا میبرم و وادارش میکنم جرعه ای بنوشدغزل نق نق میکند.

 ...با اخم سرش را عقب میکشد: نمیخورم دیگه

پوفی میکنم و لیوان را روی پاتختی میکوبم: پاشو... بلند شو بریم دکتر... تو تا چهار تا پنی سیلین خوشکل نوش جان 

 ...زووود ...نکنی خوب نمیشی... پاشو لباس بپوش

 ...ظلومیت نگاهم میکند: خب باشه میخورم... بده لیوانوبا م

لیوان را به دستش میدهم و دست به کمر بالای سرش می ایستم تا محتویاتش را تا ته سر بکشد... لیوان خالی را که بهم 

 ...برمیگرداند، باز زیر پتو می خزد

  ...برو اونطرف امیر مریض میشیموهایش را از پیشانی اش کنار میزنم... با چشمهای بسته لب میزند: 

 ...و با مکث اضافه میکند: میخوای بری مسافرت

 !راضی شدی بالاخره؟ _

 !پلک می گشاید و با دلخوری میگوید: چاره ی دیگه ای هم دارم؟

 !لبخند میزنم... ضعیف می پرسد: کی قراره بری؟

 ...دوشنبه صبح میرم... پنجشنبه عصر برمیگردم _

 ...زمزمه میکند: یعنی چهار روز دیگه اوهومی میگوید و

 !آرنجم را تکیه گاه سرم میکنم: سوغاتی چی دوست داری برات بیارم؟

 ...هنوز وقت زیاده... بعد حرف میزنیم _

پوفی میکنم... لرزش صدایش ازارم میدهد... تک تک کلماتی که به زبان می اورد، بی اعتمادی اش نسبت به من را فریاد 

 ...آزارم میدهدمی کشد و این 

 ...با بغض زمزمه میکند: تو منو ماه عسلم نبردی

به چشمهایش زل میزنم... به ارامی پلک میزند... دستم را زیر شانه هایش میبرم و توی اغوشم میگیرمش: میبرمت غزلم... 

ای کنم... هر جا بخوماه عسلم میبرمت... یه کم دیگه صبر کن... یه خرده توی شرکت جا بیفتم... کارامو راست و ریس 

 !میبرمت، خب؟
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 ...دماغش را بالا میکشد: بریم ترکیه... دلم میخواد برم دیسکو

 ...میخندم: جان... چه خوش اشتها

 ...سوار کشتی تفریحی هم میخوام بشم... تازه از این بالون های آرزو هم برام بگیر بفرستم هوا... مثل فیلما _

 !چشم... دیگه؟ _

 ...فعلا همینا _

با انگشت اشاره گونه ی گل انداخته اش را نوازش میکنم... با کمی خس خس نفس میکشد... توی سکوت به صورتش 

 ...خیره میشوم... تا جایی که نفس هایش ارام و منظم میشوند و به خوابی عمیق فرو میرود

*** 

 ...دستم را روی شانه ی غزل می گذارم و زمزمه میکنم: خب

... آهسته میگویم: بازم تاکید میکنم... توی خونه تنها نمونی... ببین بعد از چهار روی هنوز لبخند کمرنگی میزند

 ...سرماخوردگیت خوب نشده... برو خونه ی عسل... یا مامان اینا... بذار خیال منم راحت تر باشه

 !شبا میرم اونجا میمونم... خوبه؟ _

 ...خب دیوونه بقیه ی روز رو که یا دانشگاهم، یا شرکتنفسم را با کلافگی بیرون میفرستم.. غزل میگوید: 

غزل من اونجا دستم به هیچی بند نیست... انقدر اذیتم نکن... وسایلتو جمع کن این چند روز برو خونه ی دایی بمون...  _

 !باشه؟

 ...پلک میزند: چشم

 ...لبخند پهنی روی لب مینشانم... صدف نزدیک میشود... غزل اخم میکند

 ...ر حسام... باید بریم دیر میشه... شماره ی پروازمون رو اعلام کردنامی _

 ...سری می جنبانم و صدف کمی دور تر، منتظر می ایستد

برای بوسیدن غزل خم میشوم... دست هایش را دور گردنم می اندازد... هر دو طرف صورتش را می بوسم و جایی کنار 

 ...لبش زمزمه میکنم: دوست دارم

 ...کشم... به آرامی میگوید: دلم برات تنگ میشه و عقب می

 ...کف دستم را به بازویش میکشم: من بیشتر... ولی زود برمیگردم

صدف باز صدایم میزند... چشم غره ای میروم و دست دور کمر غزل می اندازم... کمی توی اغوشم می فشارمش و بعد 

 ...جدا میشوم

 ...میشه... به سلامتیقه ی لباسم را مرتب میکند: برو دیرت 

بعد از یک خداحافظی نسبتا طولانی، ازش جدا میشوم... لبخندی میزند و دست تکان میدهد... نگاهم را میگیرم... مهندس 
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 ...ایزدی شانه به شانه ام می اید و با خنده میگوید: چه عحب دل کندی از خانومت... سفر قندهار که نمیری

 ...که از هم جدا میشیم از بعد ازدواجمون، اولین باره _

  ...دیگه باید به این سفر ها عادت کنی... یعنی جفتتون عادت کنید _

 ...آهی میکشم و زمزمه میکنم: دفعه ی دیگه با خودم میارمش

 !صدف ریز ریز میخندد... با پرخاش میگویم: چیه؟

 ...لب میگزد و سرش را به طرفین تکان میدهد: هیچی

 ...قدمهایم سرعت میدهم تا ازش فاصله بگیرم چپ چپ نگاهش میکنم و به

 ...صدای زمزمه ی پر خنده اش را پشت سرم میشنوم: دیوونه

... 

صدای گرفته اش روی مغزم سوهان  ...به محض رسیدن به اصفهان، موبایلم را روشن میکنم و اول با غزل تماس میگیرم

رف کند... تازه یادش افتاده عوارض داروهای شیمیایی میکشد... دختره ی احمق... هر کاری کردم حاضر نشد دارو مص

 ...بیشتر از فایده شان است

 ...برای صدمین بار تاکید میکنم که توی خانه تنها نماند و تماس را به پایان میرسانم

 ...تا به هتل برسیم و توی اتاق ها ساکن بشویم، یکی دو ساعتی طول میکشد

 ...راحتی هایم را بیرون میکشم چمدانم را روی تخت می گذارم و لباس

  ...بعد از تعویض لباس روی تخت ولو میشوم

 ...موبایلم را برمیدارم تا با غزل تماس بگیرم... جواب نمیدهد... احتمالا سر کلاس است

  ...اینبار به مامان زنگ میزنم و حسابی سفارش غزل را میکنم... اطمینان میدهد که نمیگذارد غزل تنها بماند

 ...ایل را زیر بالش سر میدهم و به پهلو می غلتم... جای خالی کنارم، بدجور دهن کجی میکندموب

... 

با کلافگی از پهلوی چپ، به راست می غلتم... ساعت دو و بیست دقیقه ی نیمه شب است و علی رغم خستگی مفرط، به 

 ...ی خوابی چیستهیچ وجه خواب به چشمانم نمی آید... و خیلی خوب میدانم که دلیل این ب

 ...به موبایلم روی پاتختی نگاه میکنم و با کلافگی تکرار میکنم: غزل خوابه

پوفی میکشم... وسوسه ی شنیدن صدایش دست از سرم برنمیدارد... نیم خیز میشوم و با یک حرکت، موبایلم را از روی 

 !ر خواب نار به سر ببرد؟پاتختی برمیدارم... به درک که خواب است... من بی خوابی بکشم و غزل د

شماره اش را میگیرم... در کمال ناباوری، بوق اول به دوم نرسیده، تماس برقرار میشود و صدای متعجب غزل توی گوشم 

 !میپیچد: امیر حسام؟

 ...سلام _
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 !با مکث میگوید: سلام... نخوابیدی هنوز؟

 ...با صداقت میگویم: بدون تو خوابم نمیبره

 ...منم بلافاصله میگوید:

 !تک خندی میزنم... و می پرسم: کجایی؟

 ...خونه ی خودمون... آوا پیشمه _

 !آهانی میگویم و هر دو سکوت میکنیم... چند ثانیه ی بعد، غزل است که سکوت را می شکند: خوش میگذره؟

 ...بی مکث زمزمه میکنم: اصلا

 ...و هر دو با صدا میخندیم

که شبا تا خواب به چشمهام میاد با لگد بکوبی تو شکمم یا با پشت دست بزنی تو میدونی غزل... عادت کردم به این _

 ...صورتم... تازه هیچکس هم نیست موهاشو که بوی توت فرنگی میده به خوردم بده... برای همین خوایم نمیبره

و لگد رو اصلا... من توی  خیلی بدجنسی امیر حسام... حالا موهام که میره توی دهنت رو میتونم قبول کنم... اما مشت _

 ...خواب یک اپسیلون هم تکون نمیخورم

 !با خنده میگویم: بله بله صحیح... حالا تو چرا خوابت نمیبره؟

با ملایمت زمزمه میکند: منم عادت کردم یکی تا صبح توی بغلش فشارم بده... اما امشب فقط خر خر های آواست که 

 ...نصیبم میشه

  ...می فرستمنفسم را با صدا بیرون 

 !صدای خواب آلود آوا از پشت خط می آید: با کی حرف میزنی نصفه شبی؟

 ...غزل به آهستگی میگوید: هیچکی... تو بخواب

  ...و صدای خش خشی می آید

 ...غزلم برو بخواب... صبح زود میخوای بری دانشگاه... خواب میمونی _

 !باشه... امیر حسام؟ _

 !هوم؟ _

 ...بهت بگم... یعنی یه چیزی میخوام _

 !چیزی شده؟ _

 ...نه... فقط... بی خیال... برگشتی بهت میگم... نمیخوام فکرتو مشغول کنم _

 !اتفاق بدی افتاده؟ _

  ...نه بابا... اتفاق بد چیه؟! حالا میگم بهت _
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 ...باشه هر طور راحتی _

  ...به ارامی میخندد

 !کاری نداری؟برو... برو بخواب صبح از کلاست نمونی...  _

 ...نه... مواظب خودت باش _

 ...میبوسمت غزلم... فعلا _

دست هایم را زیر سرم می برم و با  ...خداحافظی میکند و تماس را به پایان میرسانم... موبایل را روی سینه ام می گذارم

 ...ارامش پلک میبندم

*** 

 ...دور دهانم را با دستمال پاک میکنم و از جا بلند میشوم

 !دف نگاهی به بشقاب غذای نیمه پرم می اندازد و می پرسد: کجا؟ص

 !پوف کلافه ای میکنم... اخر به تو چه؟! به تو چه؟

 !مهندس ایزدی میگوید: چیری نخوردی که... کجا میری؟

 ...تشکری میکنم و میگویم: میرم اتاقم... موبایلمو توی اتاق جا گذاشتم... میترسم خانمم تماس بگیره نگران بشه

مهندس ایزدی سر تکان میدهد: باشه... فقط حواست باشه فردا میخوایم بریم سایت... باز مثل امروز صبح خواب 

 ...نمونی

 ...با خنده میگویم: ای بابا... حالا هی به روم بیارین

ارد رم هتل را دلبخندی میزند و من با قدم های بلندی، سالن غذل خوری را ترک میکنم... با نگاهی به ساعت گردی که ا

 ...و عدد نه را نشان میدهد، سوار اسانسور میشوم

آسانسور توی طبقه ی هفتم می ایستد... به سرعت وارد اتاقم میشوم و موبایلم را روی تخت پیدا میکنم... هیچ تماس از 

 هم توی وقفه ی دست رفته ای ندارم... عجیب است که غزل از صبح سراغی نگرفته... من هم از صبح، فقط یک بار آن

 ...بین دو جلسه، باهاش تماس گرفتم که جواب تلفنم را نداد

ود باعث میش "دستگاه مشترک مورد نظر خاموش می باشد "بار دیگر شماره اش را میگیرم... صدای زنی که میگوید 

 ...پوست گوشه ی لبم را باحرص بکنم

 ...را به مدرسه رسانده و بعد از آن دیگر خبری ازش ندارد اینبار شماره ی مامان را میگیرم... میگوید غزل، صبح آوا

 ...با دست موهایم را اشفته می کنم و زیر لب غر میزنم: مگه دستم بهت نرسه... بی فکر

  ...موبایل را روی پانختی پرت میکنم... به پایه ی چراغ خواب بر خورد میکند و روی زمین می افتد

رون می فرستم... تلفن سفید رنگ روی میز زنگ میخورد... با اعصاب خردی دست دراز نفسم را پر شتاب و با کلافگی بی
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 !میکنم و تلفن را جواب میدهدم: بله؟

 ...صدای ملایم زنی توی گوشم میپیچد: سلام... وقتتون بخیر جناب رهام

 ...ابروهایم را بالا می اندازم: سلام... ممنون

 ...توی لابی؟! خانمتون منتظرتونن با ملایمت میگوید: ممکنه تشریف بیارید

 !!با چشمهای گرد شده و صدای نسبتا بلندی میگویم: بله؟؟

 ...بی اینکه هیچ تغییری توی ولوم صدایش ایجاد شود، با حوصله تکرار میکند: عرض کردم همسرتون تشریف آوردن

 !پیشانی ام را فشار میدهم: من متوجه نمیشم... یعنی همسر من الان اونجان؟

 ...بله... توی لابی منتظرتون هستن... شماره ی اتاقتون رو میپرسیدن... منتها قوانین هتل اجازه نمیده که _

 ...توی حرفش میپرم: بله بله متوجه شدم... الان میام پایین

 !تشکری میکند... گوشی را روی تلفن میکوبم و از جابلند میشوم... چه میگوید این دیوانه؟

 ...پیراهنم را می بندم و از اتاق بیرون میروم دودوکمه ی بالایی

 ...وارد لابی که میشوم، اطرافم را از نظر میگذرانم

با دیدن هیبت آشنایی کنار اکواریوم ، مکث میکنم... مانتوی پاییزه ی کرم رنگی، اندامش را در بر گرفته و چمدان 

 ...کوچک قرمز رنگی کنار پایش خودنمایی میکند

 !مطمئن زمزمه میکنم: غزل؟لب میگزم و نا 

با تاخیری چند ثانیه ای به سمتم می چرخد... لبخند پهنی به لب دارد... چندین بار پلک میزنم و تا به خودم بیایم، غزل از 

 ...گردنم اویزان شده

 ...هوووف... نفسم را آزاد میکنم... غزل با خنده میگوید: سورپرایـــــز

  ...اهم میکندو سرش را عقب میکشد و خندان نگ

 ...دندان هایم را روی هم می سایم: من تو رو میکشم

 !بلند می خندد و سرش را تکان میدهد: باشه.... ولی اینجا نه... توی ملا عام میخوای بکشیم؟

 !چطوری اومدی تو؟! نباید یه خبر میدادی؟! میدونی چقدر نگرانت شدم؟! غزل تو اصلا فکر میکنی؟ _

  ...ی در اومدیخب حالا از نگران _

 ...وای واااااااای... بعضی وقتا بدجوری دلم میخواد گردنتو بشکنم... بیا بریم _

 ...و چمدانش را از روی زمین برمیدارم و به سمت پذیرش میروم

  ...رزوشن با لبخند نگاهم میکند

 !رو به غزل میپرسم: شناسنامه ت همراهته؟
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 ...هست نه... ولی کارت شناسایی و گراهینامه م _

کارت شناسایی و گواهینامه اش را از کیف پولش بیرون میکشد و به رزوشن می سپارد... مشخصات غزل را چک میکند 

و با نام همسری که توی شناسنامه ام درج شده مطابقت میدهد... گواهینامه را بهمان برمیگرداند و کارت شناسایی غزل 

 ...را نگه میدارد

اسانسور میشویم... با نیش باز نگاهم میکند... لبخندم را میخورم و چشم غره ای نثارش  دست غزل را میکشم و وارد

 ...میکنم

 ...به محض ورور به اتاق، دست هایش را دور گردنم حلقه میکند و گونه ام را می بوسد: اخم نکن دیگه

خبر مرگم پس فردا بر میگشتم... کف دست هایم را به پهلو هایش می چسبانم: برای چی پا شدی اومدی اینجا؟! من که 

 !مثلا اومدی به خیال خودت مچ من و صدفو بگیری؟

 ...سرش را عقب میکشد و چهار انگشتش را به لب هایم می چسباند: من فقط دلم تنگ شده بود

 ...توی چشمهایش زل میزنم... خیره به چشمهایم لب میزند: باور کن

 ...فشارمش: دیوونه... جوجه ی دیوونهنفس عمیقی میکشم و بی طاقت توی بغلم می 

  ...می خندد و صورتش را توی انحنای گردنم پنهان میکند... لبم را به بناگوشش میچسبانم و تند تند نفس میکشم

ده ثانیه ی بعد، از آغوشم بیرون می آید... کمرش را رها میکنم... دستم را میگیرد و دنبالش به طرف تخت می کشد... با 

 ...دستش را نوازش میکنمشست، پشت 

 ...سرش را می چرخاند و لبخندی روانه ی صورتم می کند

فکر کن همون کلاس مهمی که به  ...صبحی که اوا رو رسوندم مدرسه، رفتم دانشگاه... کلاس اولم تشکیل نشد _

چوندم... یهو رو هم پی خاطرش نتونستم باهات بیام تشکیل نشد... منم حوصله نداشتم برگشتم خونه... بقیه ی کلاس هام

  ...به سرم زد بلیط گرفتم... الانم که در خدمت شما هستم

روی تخت کنارش مینشینم... انگشت هایش را لای انگشت هایم می فرستد... حلقه اش را لمس میکنم: چطوری بلیط 

 !گرفتی به این سرعت؟

 ...با قطار اومدم _

 !کپ میکنم... تقریبا فریاد میزنم: چـــــی؟

 ...چرا داد میزنی؟! میگم با قطار اومدم _

 ...از جا می پرم: غزل... غزل... تک و تنها بلند شدی اومدی... اونم با قطـــار

 ...دستم را روی دهانم میگذارم: تو اخرش منو میکشی

 ...ک بودرو به رویم می ایستد و کف دست هایش را روی سینه ام میگذارد: نمیشد با هواپیما بیام امیر... خطرنا
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با داد میگویم: خطرناک بود؟! یعنی چی؟! خطر ناک تر از اینکه تو... یه دختر جوون... تنهایی نشستی تو قطار و اومدی 

 !!اینجا؟! آرررره؟؟

 ...پلک میزند و با آرامش میگوید: آره... خطرناک تر بود... نمیتونستم با پرواز بیام... برام خطر داشت

 ...ن دندان هایم میفشارم و غزل زمزمه میکند: من حامله م امیرحسامبا حرص لب پایینم را بی

 ...با حرص لب پایینم را بین دندان هایم میفشارم و غزل زمزمه میکند: من حامله م امیرحسام

نفس  "برای همین با قطار اومدم"بهت زده نگاهش میکنم... برای چند ثانیه نفس هم نمیتوانم بکشم... غزل که میگوید 

 ...س شده ام را آزاد میکنمحب

 !از ته چاه میپرسم: چ چی گفتی؟

 ...غزل به اهستگی تکرار میکند: من باردارم

 ...قدمی به عقب برمیدارم... دست های غزل از روی قفسه ی سینه ام سر میخورد... موهایم را چنگ میزنم

 ...غزل... چی داری میگی؟! مگه میشه؟! اصلا... اصلا ما که _

 ...میپرد: من خودم خواستم توی حرفم

 ...پیشانی ام را با کف دست لمس میکنم: خودت؟! یعنی چی خودت خواستی... غزل اخه

 !سر تکان میدهد و با بغض می پرسد: خوشحال نشدی؟

 ...صادقانه میگویم: نمیدونم

کشد... نزدیکش  غزل آه می کشد... لبخند تلخی میزند و به سمت تخت می چرخد... از کیفش برگه ای بیرون می

یه هفته ای میشد که شک کرده بودم... تو که رفتی، از فرودگاه  :میروم... برگه را به سمتم میگیرد و توضیح میدهد

 ...مستقیم رفتم آزمایش دادم... دلم میخواست این خبرو حضوری بهت بدم... فکر میکردم خوشحال میشی... ولی

و به نوشته هایش نگاهی سرسری می اندازم... نام مراجعه کننده: غزل  برگه را از میان انگشت هایش بیرون میکشم

 ...60پارسا... سن: 

 !هوفی میکنم و برگه را پایین می اورم: من گفتم خوشحال نشدم؟

 ...با بغض میگوید: گفتی نمیدونی چه حسی داری

 ...غزل... من... من شوکه شدم... این خیلی غیر منتظره بود... خب _

 ..... میدونممیدونم. _

 ...و سر برمیگرداند... بازویش را میشکم و به آغوش میگیرمش

 ...سر شانه ام را مشت میکند... لب هایم را به برهنگی گردنش که از شال بیرون زده می چسبانم

 !تو خودت هنوز بچه ای... چطوری میشه اخه؟ _
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  ...فکر کردم شاید یه بچه بتونه پایه های زندگیمون رو محکم کنه _

 !الان پایه های زندگیمون سسته؟ _

 ...دست هایش را از زیر بغلم رد میکند و پشت کتفم می فشارد: نمیدونم... ولی

 !آهسته می پرسم: چند وقتشه؟

 ...کوتاه پاسخ میدهد: پنج هفته

 ...یعنی _

 ...شب مهمونی شرکت... که صدف به عنوان سهامدار جدید معرفی شد _

خوانم... با این حال... دست هایم را دو طرف صورتش میگذارم و پیشانی اش را میبوسم: کاریه که تا ته نیّـتش را می 

 !شده... ولی به نظرم یه خرده زوده... نیست؟

 ...خب من _

 ...نگاهش میکنم... لب زیر دندان می فشارد و سرش را به طرفین تکان میدهد: نمیدونم... شاید

  !نشدی دارو بخوری؟برای همین هر کاری کردم حاضر _

 ...با چشمهای اشکی نگاهم میکند و سرش را بالا و پایین میکند: اوهوم

 ...هیچ کلمه ای برای گفتن پیدا نمیکنم... تنها لبخند میزنم... لبخندی که خودم هم نمیدانم واقعی است یا تظاهری

مدانش را روی تخت میگذارم و باز میکنم... شال غزل را از سرش میکشم... دکمه های مانتویش را خودش باز میکند... چ

 !لباس های راحتی اش را برمیدارد و میگوید: میشه دوش بگیرم؟

 ...سریع میگویم: آره... آره عزیزم

 ...لبخند کمرنگی میزند و به طرف سرویس بهداشتی میرود

لومی روی در بسته ی حمام میگیرم نمیدانم چقدر طول میکشد، که با صدای زنگ موبایل غزل، نگاهم را از نقطه ی نا مع

پاکت سبز رنگی هم بیرون می افتد... موبایل را بین گوش و شانه ام نگه میدارم  ...و موبایلش را از کیفش بیرون میکشم

 !و محتویات پاکت را بیرون میکشم: بله؟

 مامان با صدای بلندی میگوید: اخه من به تو چی بگم بچه؟! معلوم هســ

 !مطمئن زمزمه میکند: الو؟ مکث میکند و نا

 ...سلام مامان _

 ...واه... تویی امیر حسام؟! فکر کنم اشتباه گرفتم... میخواستم به غزل زنگ بزنم _

 ...نگاه ماتم را به برگه ی سنوگرافی میدوزم: نه مامان... درست گرفتی

 !امیر؟! برگشتی تهران؟! تو... یک ساعت پیش از کجا به من زنگ زدی؟ _
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 ...سفیدی منگنه شده نگاه میکنم: نه... غزل اومده اصفهان A4 ینت سیاه و سفید سنو که به کاغذبه پر

 !مامان تقریبا جیغ می کشد: چـــی؟

 ...صدای چی شده گفتن بابا را از پشت خط میشنوم

 ...اومده دیگه مامان... میشناسیش که... در لحظه تصمیم میگیره... در لحظه هم اجرا میکنه _

ن با حرص میگوید: من دارم اینجا بال بال میزنم که این بچه کجا رفته... از طرف من بهش بگو یکی طلبت... مگه ماما

 ...دستم بهت نرسه

 ...باشه بهش میگم _

 !امیر؟! تو خوبی مامان؟ _

 ...با انگشت شست کاغذ گلاسه ی سنو را لمس میکنم: اره مامان... یه خرده شوکه م هنوز

مامان توی گوشی می پیچد... سراغ غزل را میگیرد و در جوابش کوتاه میگویم حمام است و مامان  صدای نفس عمیق

بعد از کمی تهدید مبنی بر اینکه به حساب غزل میرسد، تماس را قطع میکند... به محض اتمام تماس، صدای بسته شدن 

 !در حمام می اید و غزل یا صدای بلندی میپرسد: با کی حرف میزنی؟

 ...م را تا چشمهای گرد شده اش بالا می کشم و موبایلش را توی هوا تکان میدهم: مامان زنگ زدنگاه

 ...نگاهم را تا چشمهای گرد شده اش بالا می کشم و موبایلش را توی هوا تکان میدهم: مامان زنگ زد

 ...نفسش را پر شتاب بیرون می فرستد: حتما خیلی از دستم شاکیه

یل را از دستم میگیرد... مجددا نگاهم را به برگه ی سنوگرافی میدوزم... توده های سیاه و سفید... و جلو می آید و موبا

 ...مثل یک گرد باد... حس ناشناخته ای را بهم القا میکند

 ...بی حواس سر تکان میدهم: آره... خیلی... گفت حتما به حسابت میرسه... بی فکری غزل... خیلی بی فکری

 ...م... فقط بزن تو ذوق آدمخب دیگه تو ا _

 ...قبول کن کارت اشتباه بود _

 !باشه... تو راست میگی ... اشتباه کردم... میشه بس کنی دیگه؟ _

 !و با مکث اضافه میکند: چیه یک ساعته زل زدی به اون برگه؟

مش ست هایم را جلوی شکبند تن پوش قرمز رنگش را میگیرم و وادارش میکنم نزدیک بیاید... روی پایم می نشیند... د

 ...به هم قلاب میکنم و میگویم: هر چی نگاش میکنم هیچی پیدا نمیکنم

عاقل اندر سفیه نگاهم میکند و پیشانی ام را به عقب هل میدهد: تو مثلا تحصیل کرده ای؟! توی سنوی یه جنین پنج 

 !هفته ای چی میخوای پیدا کنی مثلا؟

 !یه میدهد... آهسته میپرسم: یعنی... واقعا ما داریم بچه دار میشیم؟لبخندی میزنم... غزل به شانه ام تک
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 ...هه... فکر کنم _

 ...نفس عمیقی میکشم... غزل گوشش را به شانه اش می مالد... از برخورد نفسم با گردنش، قلقلکش آمده

یم... ن موقعیتی قرار داشته باشپارسال این موقع... به تنها چیزی که فکر نمیکردم این بود که سال بعد توی یه همچی _

من.. تو... ازدواج... بچه... توی این یک ساله، ده برابر همه ی سال های زندگیم برام اتفاقای غیر قابل باوری افتاده که 

 ...حتی فکرش رو هم نمیکردم

 !پشیمونی؟ _

 !نگاهش میکنم: از چی؟

  ...از ازدواج با من _

این لحظه؟! به هیچ وجه... هر چند زندگیمونو خوب و معمولی شروع نکردیم... ولی من  با اطمینان میگویم: الان... و توی

  ...الان راضیم... تو رو دوست دارم... زندگی نسبتا آرومم رو دوست دارم... فقط این بچه

 !دوسش نداری؟ _

می... . اونم تصمیم به این مهنه که دوسش نداشته باشم... نه... ولی تو کار خوبی نکردی به جای منم تصمیم گرفتی.. _

ما هنوز خیلی وقت داریم... تو فقط بیست سالته غزل... من بیست و چهار سالمه...  ...من خیلی نگرانم... به نظرم زود بود

 ...بعضی وقتا که فکر میکنم، میبینم ما نسبت به زوج های دیگه خیلی بچه ایم

 ...یا اومدعسل فقط دوسال از من بزگتر بود که مانی به دن _

عوضش علیرضا شیش سال از من بزرگتر بود... اگه عسل کم سن و سال بود، در عوض علیرضا سی سالش بود... به هر  _

 ...حال... کاریه که شده

 !آه می کشد... با شست، روی شکمش را لمس میکنم: چرا آه میکشی؟

 ...همینجوری _

 ...زیر لب میگویم: دیوونه

 ...فه میکنم: چه احساسی داری غزل؟! به نظرم باید یه حس خاص داشته باشیو با صدای بلند تری اضا

 ...خوشحالم... از ته دل... نمیتونی درک کنی چه حس خوبی دارم _

 ...گردنش را میبوسم: خوبه که خوشحالی

  ...پلک میزند... دست هایش را روی دست های به هم چفت شده ام میگذارد

 !چیزی خوردی؟ _

 ...خوردم توی قطار یه چیزایی _

هنوزم اسم قطارو میاری دلم میخواد حسابی کتکت بزنم... گرسنه نیستی؟! چیزی هوس نکردی برات بگیرم؟! ویار  _
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 !میگن بهش؟

چانه اش را بالا می اندازد: نچ... نه ویار دارم... نه حالت تهوع... فقط یکی از علایم بارداری رو دارم که البته مهمترینشون 

 ...همونه

 !گنگ نگاهش میکنم: چی؟

 ...لبخند پهنی میزند و سریع میگویم: آهان.. اون؟! فهمیدم

  ...با یک حرکت حلقه ی دست هایم را باز میکند و از روی پایم بلند میشود... پایین موهای مرطوبش به صورتم میخورد

 !حینی که وسایلش را از چمدان خارج میکند، می پرسد: میای بریم بیرون؟

 !مر به سمتش می چرخم: این موقع شب؟! کجا مثلا؟از ک

 ...بریم یه دوری بزنیم _

 !دست دراز میکنم و موهایش را که دو طرف صورتش ریخته پشت گوشش میبرم: میشه فردا بریم؟

 !چمدان خالی را میبندد و روی زمین، گوشه ی دیوار می گذارد: خسته ای؟

جلسه بودم... الانم دیروقته... باشه فردا که از سایت برگشتم میبرم توی  از صبح تا یک ساعت قبل از اومدن تو توی _

 ...شهر میگردونمت

امیر؟! میشه یه کم بیشتر بمونیم؟! یعنی  :سر تکان میدهد و موهایی که باز لجوجانه توی صورتش ریخته را کنار میزند

 !بقیه برن فقط من و تو بمونیم.. خب؟

 !مثلا چقدر؟ _

ب پایینش می کشد: مثلا تا جمعه بمونیم... فقط یه روز بیشتر... تو که منو ماه عسل نبردی... این بشه ماه زبانش را روی ل

 !عسلمون... باشه؟

 !ضربه ای به نوک بینی اش میزنم: مگه نمیخواستی بری ترکیه؟

 ...با پررویی میگوید: اونجا هم میبریم... گاماس گاماس

 !نداری؟! مگه شاغل نیستی؟ بچه تو مگه درس نداری؟! دانشگاه _

چهارشنبه پنجشنبه ها که کلاس ندارم... از شرکت هم مرخصی میگیرم... پنجشنبه هم که نیمه وقته زیاد مهم نیست...  _

 ...جمعه هم تعطیل

چشمهایم را گرد میکنم: به همین راحتی؟! غزل اگه فقط پنج نفر از کارمندای شرکت مثل تو باشن باید فاتحه ی اون 

 ...کت رو خوندشر

امیــــر... عزیزم... اذیت نکن دیگه... بهت قول میدم  :فاصله مان را با دو قدم بلند برمیدارد و از گردنم اویزان میشود

وقتی برگشتیم با جون و دل بچسبم به کار و درسم... خب؟! تازه ببین من باید خودمو برای نبرد انتقامی عمه هم آماده 
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سمت ماجراست... باید یه خرده تجدید قوا کنم... روحیه بگیرم... انرژی جمع کنم یا نه؟! نگو نه کنم... این سخت ترین ق

 ...که همین الان وسایلمو جمع میکنم همینطوری که اومدم، همینطوری هم برمیگردم

 :دلم برای شیرین زبانی هایش ضعف میرود... با این حال، با جدیت میگویم

اندازه ی کافی از دستت شاکی هستم بابت بی خبر اومدنت و اینکه یه جماعتی رو نگران  منو تهدید نکن جوجه... به _

 ...خودت کردی... اصلا بفرما برو... راه باز جاده دراز

 !مات صورتم لب مبزند: امیرحسام؟! برم؟! به همین راحتی؟

 ...آره... اگه میتونی برو _

 ...فاصله میگیرد و با دلخوری میگوید: خیلی نامردی

 ...می خندم و آرنجش را میگیرم: حالا نمیخواد الان بری... شبه... خطرناکه... صبر کن فردا صبح برو

 ...چند ثانیه نگاهم میکند و در نهایت با کف دو دستش، تخت سینه ام میکوبد

نیم... هر چقدر تو غزل... غزلم... میمو :مچ دست هایش را روی هوا میگیرم و بی توجه به تقلا هایش، محکم بغلش میکنم

 !بخوای میمونیم... اما فعلا کارای مهمتری داریم... نظرت چیه جوجه مون یه کم حضور باباش رو حس کنه، هوم؟

 ...با حرص جیغ میکشد و مشت هایش را روی سر و سینه ام فرود می اورد

*** 

 ...خیره به رفت و امد ماشین ها، میگویم: بله مهندس... حق با شماست

ی نهایت عصبانی مهندس تولایی، توی گوشم می پیچد: امیر حسام... درسته که تو سهامداری... اما این دلیل صدای ب

نمیشه که خانمت هر وقت دلش خواست کارش رو ول کنه و بره... الان بخششون کلی عقب میفته از کارهاش... اینطوری 

توجیه کن که کار مسئولیت میاره... برای تفریح و سرگرمی که نمیشه عزیز من... یه روز بیاد، یه روز نیاد.. خانمت رو 

 ...نیست

  ...لپ هایم را از هوا پر و خالی میکنم: بله من توجیهش میکنم... از طرف خانمم هم عذر خواهی میکنم

خانم  امهندس تولایی کمی دیگر گله میکند و بعد از روند کار توی اصفهان میپرسد و نهایتا تماس را با گفتن سعی کن ب

 ...صولتی کنار بیای به پایان میرساند

 !نفس عمیقی میکشم و موبایل را روی کنسول پرت میکنم... من با این بچه بازی های غزل چکار کنم؟

  ...نگاهم را از پنجره میگیرم و به عقب میچرخم... دو ساعت دیگر باید به سایت برویم

ده دقیقه ای زیر دوش میمانم تا کمی ارام  ...برمیدارم تا به حمام بروم موهایم را با کف دست آشفته میکنم و حوله ام را

شوم... بیشتر از هر چیزی توی دنیا، از بازخواست شدن بدم می اید و اینکه کسی سرم منت بگذارد... و غزل هم خوب با 

 ...همه ی اینها مواجهم میکند
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  ...بیست دقیقه ی بعد، حمام را ترک میکنم

 ...ر گلویش چفت میکند و با لبخند میگوید: سلـــام... صبح بخیــــرغزل پتو را زی

 !به سردی جوابش را میدهم... پتو را کنار میزند و پاهایش را به زمین میرساند: طوری شده؟

 ...حینی که آب موهایم را با حوله میگیرم، چشم غره ای نثارش میکنم

 !حسام؟ نزدیک می اید و باز تکرار میکند: چیزی شده امیر

به طرفش می چرخم... دیدن لباس خواب کوتاه و لاجوردی که به تن دارد، خباثت شب قبلش را یاد آوری میکند و بر 

عصبانیتم می افزاید... در کمال بدجنسی، من را توی خماری آغوشش گذاشت و با یک شب بخیر خشک و خالی و بوسه 

 ...ــخـــت خوابیدی کوتاهی که روی گونه ام گذاشت، پشتش را کرد و ت

 ...چی شده؟! هیچی... فقط باز جور گندی که جنابعالی زدی رو من باید بکشم... تولایی زنگ زد _

 !با نگرانی میگوید: خب؟

خب به جمالت... کلی منت سر من گذاشت که فکر نکن سهامداری زنت هر کار دلش خواست میتونه بکنه... یعنی  _

ته؟! بخششون کلی کار روی دستشون مونده.. غزل این کارا چیه که میکنی؟! یه چی که بی خبر کارشو ول کرده رف

 ...جماعتو علاف خودت کردی... بقیه که نباید وظایف تو رو انجام بدن

با اخم میگوید: معلوم هست چی میگی تو؟! من همه ی کارهامو انجام دادم بعد اومدم... یعنی چی بقیه وظایف منو انجام 

شه میاد بخش محاسبه، چهار قسمت میشه، یک چهارمش میاد زیر دست من... حالا من به جای اینکه بدن؟! هر چی نق

کارمو ذره ذره توی سه روز انجام بدم، توی یه نصفه روز انجام دادم... الان یه چیزی هم بدهکار شدم؟! خوبه واقعا... تو 

و هزار کوفت و زهر مار دیگه رو بهانه نکن... اگر هم  پس الکی شرکت و تولایی ...از اولم دوست نداشتی من اینجا باشم

  ...تحمل کردنم برات سخته، همین الان برام بلیط بگیر برمیگردم

و تنه ی محکمی میزند و به دستشویی میرود... موهایم را به چنگ میکشم و نگاهم را به در بسته ی سرویس بهداشتی 

س تولایی چه زری میزد؟! مردک کودن... بدون پیگیری، آمده سر من میدوزم... اگر غزل کارهایش را انجام داده، پ

 ...منت میگذارد

ده دقیقه ی بعد، غزل با چشمهای قرمز و متورم از سرویس بهداشتی بیرون می اید... جلو میروم و اهسته صدایش میزنم... 

 ...بی توجه کنارم میزند و موبایلش را برمیدارد

  !سلام فریبا جون، خوبی؟ _

_ ... 

  ...ممنون عزیزم... منم بد نیستم... غرض از مزاحمت_

_ ... 

  ...اون نقشه هایی رو که باید شنبه تحویل میدادیم، من دیروز تکمیل کردم فرستادم مهندسی _
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_ .. 

  ...اره عزیزم... گفتم در جریان باشی که اگر کسی سراغ گرفت حیرون نمونین _

  ...آره _

  ...باشه... مزاحمت نباشم _

_... 

 !چشم... کاری نداری؟ _

... 

 ...بزرگیتو میرسونم... قربانت... خدافظ _

 !موبایلش را با حرص روی تخت پرت میکند و با پرخاش میگوید: خب... دیگه بهانه ت چیه؟

 ...با تاخیر لب باز میکنم: غزل جان... تقصیر من چیه؟! تولایی زنگ زد گفت که

 ...تولایی غلط کرد با _

 ...میکند و دستی به موهای اشفته اش می کشد سکوت

مرتیکه نمیتونه بره یه خبر از اینور و اونور بگیره، اومده صاف گذشته کف دست تو که زنت از زیر کار در میره... تو  _

 ...هم یک کلمه از خود خاک بر سرم نپرسیدی مثل ماست حرف هاشو تایید کردی... واقعا که

میگویم: خیله خب... اشتباه از من بود... اول باید از تو میپرسیدم... حرص نخور برات خوب پوفی میکنم و با ملایمت 

 ...نیست

 ...با پوزخند میگوید: تو هم که چقدر به فکر منی

  ...دستم را به طرفش دراز میکنم.... خودش را عقب میکشد

ه بخوریم... بعدش من میرم سایت، برگشتم کلافه میگویم: اوقات تلخی نکن... من معذرت میخوام... بیا بریم صبحان

 !میبرمت بیرون بگردیم، خوبه؟

  ...با لجبازی میگوید: صبحانه نمیخورم... بیرون هم نمیرم

  ...صبحانه رو که حتما باید بخوری... اصلا راه نداره... سفارش میدم برامون بیارن بالا _

 ...ش را میگیرمخیره خیره نگاهم میکند... با احتیاط جلو میروم و دست

 !به ارامی میگوید: چرا اینطوری هستی امیر حسام؟

 !چطوری امَ؟ _

 ...نیشخندی میزند و چیزی نمیگوید... گونه اش را نرم میبوسم و ازش فاصله میگیرم... صدای نفس عمیقش را میشنوم

تاده و به رفت و امد آدم ها و صبحانه را شفارش میدهم و گوشی را روی دستگاه تلفن میگذارم... غزل جلوی پنجره ایس

 ...تردد ماشین ها خیره شده
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گونه ام را به گونه اش می چسبانم...  ...پشت سرش می ایستم و چانه ام را روی شانه اش میگذارم... چیزی نمیگوید

لو ابکش امدن ماهیچه های کنار دهانش را حس میکنم... دستم را روی شکمش میگذارم و میگویم: وقتی قهری انقدر ت

 ...نخند بچه

 ...قهر؟! کاش قهر کردن بلد بودم حداقل تو یکی رو ادم میکردم _

  ...مسخره میگویم: اوهوم... کاش

 ...ریز میخندد و از زیر چانه ام شانه خالی میکند: مسخره

 ...برمیگردم و با لبخند نگاهش میکنم... خوب است که همه چیز را زود فراموش میکند

ت خم میشود... چشم از ران های پر و سفیدش میگیرم و به خودم یادآوری میکنم تا یک ساعت برای مرتب کردن تخ

 ...دیگر باید برای رفتن به سایت آماده شوم

  ...صبحانه ی کاملی میخورم و به زور، هر چه به دستم می آید به خورد غزل میدهم

 ...میزند و میگوید: دیگه نمیتونمبا کلافگی دستم را که با لقمه ی کره عسل به طرفش گرفتم کنار 

 !لقمه را به دهان خودم میگذارم و با دهان پر میپرسم: دکتر رفتی؟

 ...سری می جنباند: آره دیگه... رفتم برای سنوگرافی

 !دارویی چیزی نداد بهت؟! چی گفت اصلا؟ _

 ...چیز خاصی نگفت... همه چیز نرماله... یه سری داروی تقویتی هم داد _

یگویم... تقه ای به در میخورد... نگاهی به ساعت می اندازم و بلافاصله از جا بلند میشوم: اوه... دیرم شد... حتما آهانی م

 ...صدفه

 ...غزل یک تای ابرویش را بالا می اندازد

زبانم را روی لب پایینم میکشم و توضیح میدهم: نه که این دو شب تا دیر وقت با تو حرف میزدم، صبحش خواب 

 ...دم... این بود که صدفمون

 ...با لحن خاصی میگوید: فهمیدم

 ...دستی به گونه اش میکشم: سعی کن مثبت فکر کنی جوجه

 ...از روی صندلی بلند میشود و میگوید: اگه مثبت فکر نمیکردم که تیکه بزرگه ت گوشت بود

 !میری؟ لبخندی میزنم و غزل به طرف در میرود... از پشت سر بازویش را میکشم: کجا

 ...میرم به صدف بگم داری آماده میشی _

 ...نمیخواد خودم میرم... لازم نکرده با این سر و وضعت بری جلوی در _

 ...با خباثت میخندد: اتفاقا میخوام با همین سر و وضع برم جلوی در تا قشنگ حساب کار دستش بیاد
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ش را توی لباس خواب ساتن و کوتاه لاجوردی رنگش لب می گزم و غزل از پیش رویش کنارم میزند... از پشت اندام

 ...برانداز میکنم و نمیتوانم از لبخند زدن خودداری کنم... گاهی غزل دست شیطان را هم از پشت می بندد

چشمکی میزند و در را باز میکند... آهسته می خندم... صدف برای چند ثانیه، با دهان باز به غزل نگاه میکند... چندین بار 

 !ک میزند و در نهایت خودش را جمع و جور میکند و میگوید: اممم... س سلام... امیر حسام نیست؟پل

 ...هنوز مرا ندیده... غزل از شانه به جدار در تکیه میدهد: داره آماده میشه

 ...جلو میروم و پشت سر غزل می ایستم... صدف نگاهش را از غزل، روی صورتم سر میدهد

 ...ل می اندازم: الان اماده میشم میامدستم را دور کمر غز

اهمی میکند و باشه ای میگوید و میرود... لپم را از داخل گاز میگیرم... غزل در را میبندد و خندان توی آغوشم می 

 ...چرخد

 ...صورتش را قاب میگیرم و لب هایش با صدا میبوسم: بدجنس تر از خودت خودتی... بدبخت کپ کرد

 ...ام می مالد: ما اینیم دیگه... برو آماده شو.... خودم برات لباس انتخاب میکنم بینی اش را به بینی

 ...دستم را دراز میکنم و به کمد اشاره میزنم: بفرمایید

*** 

تا ساعت یک ، توی سایت درگیر هستیم... به محض اتمام جلسه، بند و بساطم را جمع میکنم و زودتر از همه، از سالن 

وم... صدای صدف را میشنوم که از مهندسین خداحافظی میکند و بعد هم طنین قدم های پرشتابش کنفرانس خارج میش

 !پشت سرم... شانه به شانه ام راه می آید... پوفی میکنم و صدف اهسته می پرسد: غزل کی اومده؟! اصلا چرا اومده؟

 !بی معطلی جواب میدهم: به تو چه؟

 ...اخم میکند و زیر لب می غرد: بی تربیت

با کلافگی دستی پشت گردنم میکشم و صدف باز میگوید: امیر حسام چقدر بداخلاق و گند دماغ شدی... قبلا اینطوری 

 !نبودی... از تاثیرات زندگی با غزله؟

 ...با تمسخر نگاهش میکنم: من اخلاقای خوبم رو فقط برای کسایی که دوست دارم رو میکنم

 ...باند و زمزمه میکند: خوبهپوشه ی توی دستش را به سینه می چس

 !نیشخند میزنم و صدف میپرسد: چرا نمیخوای روابط دوستانه مون رو از سر بگیریم؟

 !در ماشین شرکت را برای سوار شدن میگشایم... صدف مصر تکرار میکند: چرا امیر حسام؟

م... چون هنوزم وقتی فکر میکنم که در ماشین را به میکوبم و رخ به رخش می ایستم: چون ازت بدم اومده... ازت متنفر

چطوری به یه نفر مثل تو دل بستم، حـــالم از خودم و حماقتام به هم میخوره... دست از سر من و زندگیم بردار 

 ...صدف
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با خونسردی بعیدی میگوید: چرا فکر میکنی من هنوزم دلم میخواد توی زندگی تو باشم؟! یه تب تند بود تموم شد 

اعتراف میکنم که اولش با قصد و نیت قبلی وارد شرکت شدم... ولی خب... تبم  ...کنه شرم آور باشه... امارفت... این مم

فروکش کرد... تو غزل رو دوست داری... این از تک تک رفتار هات مشخصه... غزل هم همینطور... منم اونقدرا پست 

 ..نشدم که بخوام یه زندگی رو به خاطر دل خودم به هم بریزم

ردمک هایم را توی کاسه ی چشم می چرخانم: محض رضای خدا صدف... تو منو چی فرض کردی؟! یه موجود با دو تا م

 !گوش دراز؟

به سادگی می خندد: نــه... فقط دلم میخواد بازم دوست باشیم... خیلی معمولی... مثل اون اوایلی که اشنا شده بودیم... نه 

بی هستی امیر حسام... حامی خوبی هم هستی... من دلت رو با یه اشتباه بچه گانه از تو دوست خو ...وقتی که با هم بودیم

اون موقع همکلاس بودیم، الان همکار... دلم نمیخواد هر وقت  ...دست دادم... دیگه نمیخوام دوستیمون هم به هم بخورده

 ...منو میبینی برام شمشیر بکشی... باور کن من دنبال خراب کردن زندگیت نیستم

حرص زده کف دستم را به سمتش میگیرم و تا دهان می گشایم، مهندس ایزدی را میبینم که به طرفمان می اید... لب 

هایم را روی هم می فشارم و توی ماشین می نشینم... صدف لبخندی میزند و کنارم جا گیر میشود.. پو فی میکنم... 

  ...صندلی جلو می نشیند و به راننده دستور حرکت میدهدمهندس ایزدی با عذرخواهی کوتاهی بایت تاخیرش، روی 

موبایلم را از جیبم بیرون می آورم...دو تماس از دست رفته دارم... هر دو از غزل... موبایلم را از حالت سکوت خارج 

 نمیکنم و شماره ی غزل را میگیرم... مدت هاست، تصویر خندانش در حالیکه انگشت اشاره اش را به سمت دوربی

 ...گرفته و چشمک میزند، جای تصویر آن جوجه ی اخمو و تپل را گرفته... پس از سه بوق جواب میدهد

 ...نیم ساعت دیگه میرسم -سرم را به شیشه می چسبانم و به آرامی میگویم: آماده باش من تا بیست دقیقه

 !خسته نیستی؟! نمی خوای استراحت کنی؟ _

  ...و اماده شو... لباس راحت هم بپوشلبخند میزنم: نه عزیزم... زود بر

 ...دستم را جلوی دهانم میگیرم و ادامه میدهم: نمیخوام جای نی نی تنگ باشه

می خندد و باشه ای میگوید و تماس را به پایان می رساند... موبایل را پایین می اورم و روی رانم میگذارم... نگاهم توی 

  ...بــاز نگاهم میکند نگاه مبهوت صدف گره میخورد... با دهانی

 !چشمهایم را گرد میکنم... صدف بلند می پرسد: غزل بارداره؟

مهندس ایزدی سر بر میگرداند و نگاهمان میکند... دندان هایم را روی هم میسایم و چشم غره ی پدر و مادر داری نثار 

 ...صدف میکنم... دستش را جلوی دهانش میگیرد: اوه... ببخشید... یعنی... اممم

لب میگزم... احمق بی شعور باید همه چیز را جار بزند... مهندس ایزدی نگاهش را میگیرد و وانمود میکند چیزی 

  ...نشنیده
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آرنحم را به در تکیه میدهم و مشتم را روی دهانم میگذارد... صدف سرش را نردیک می اورد و پچ پچ وار میپرسد: اره 

 !امیر حسام؟

 ...اهستگی میگویم: با اجازه تون خصمانه نگاهش میکنم و به

 ...با شگفتی نگاهم میکند... زیر لب میگویم: اگر کنجکاویت برطرف شد دهنتو ببند و بتمرگ سر جات

اخم میکند و نیم تنه اش را عقب میکشد و به در ماشین تکیه میدهد: بی ادب بی نزاکت... به هر حال بهت تبریک 

 ...میگم

چهره ی خونسردش نگاه میکنم... صورتش هیچ حالت خاصی را نشان نمیدهد... نه خشم و  متعجب سر بر میگردانم و به

 ...عصبانیت... نه حسرت... و این پاک گیجم کرده

شانه ای بالا می اندازم و به درکی توی دلم میگویم و از پنجره به بیرون زل میزنم... نه صدف و نه احساسش، پشیزی 

 ...برایم ارزش ندارد

  ...زدی، دو چهار راه پایین تر از هتل پیاده میشودمهندس ای

سکوت سنگینی توی فضای کوچک ماشین برقرار است و هر از چند گاهی، صدای عمیقی، از جانب من یا صدف، سکوت 

 ...را می شکند

 ...ماشین روبه روی ورودی هتل متوقف میشود... سرسری از راننده تشکر میکنم و پیاده میشوم

از چند پله ی سنگی ورودی بالا می آید... درب ورودی به طرفین گشوده میشود و بلافاصله غزل را میبینم صدف، همپایم 

 ...که روی راحتی های چرمی توی لابی نشسته و با دیدن من و صدف، همراِ هم اخم میکند

ف هم قدم هایش را به طرف میبینم که صد ...لپم را از داخل گاز میگیرم... غزل از جا بلند میشود... به طرفش میروم

 ...غزل کج میکند... لعنتی... چه هدفی دارد فقط خدا میداند

توی سلام دادن پیشدستی میکند و با شادی تظاهری که الحق طبیعی جلوه میکند، تبریک میگوید و غزل را با دهانی که 

 ...از شدت تعجب باز مانده میگذارد و به طرف اسانسور میرود

 ...نی خیس عرقم میکشم... عفریـــتهدستم را به پیشا

 !غزل پرسشگرانه نگاهم میکند: این چی گفت؟

دست هایم را توی هوا تکان میدهم: قبل از اینکه هر فکری بکنی باید بگم وقتی توی ماشین بهت میگفتم لباس راحت 

  ...بپوش نی نی اذیت نشه حرف هامون رو شنید و همه چی رو فهمید

 ...د: خیلی خب... من که چیزی نگفتمبا لبخند گیجی میگوی

کف دستم را به کف دست نسبتا سردش میچسبانم و انگشت هایم را لای انگشت هایش میفرستم: احتیاط شرط عقله... 

 ....تا وقتی صدف نزدیکمونه باید از هر بحث و جدل احتمالی پیشگیری کنیم
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هاتو  .. تازه... مگه صدف توی بغل تو نشسته بود که حرفناخن شستش را پشت دستم فرو میکند: انقدر بلبل زبونی نکن.

 !شنید؟! هان هان هـــان؟

 !!سرم را کمی می چرخانم و از بالا نگاهش میکنم: غزل؟؟

 ...نیش چاک میدهد و ردیف دندان های یکدستش را به نمایش میگذارد: چرا زرد کردی؟! شوخی کردم

نگشتانش میدهم... آی اهسته ای میگوید: گفتم شوخی کردم بی چشم غره ای نثارش میکنم و فشاری محکمی به ا

 ...جنبه

جواب نمیدهم و دستش را میکشم تا از لابی خارج شویم... حینی که از در شیشه ای عبور میکنیم، دست آزادش را دور 

 !!بریم برای نی نی لباس بخریم؟؟ :بازویم حلقه میکند و به تنم می چسبد

  !زده ام میکند... یعنی تا این حد خوشحال است؟ چلچراغ توی چشمهایش گفت

 !لباس؟! برای بچه ای که جنسیتش معلوم نیست؟ _

 !با هیجان میگوید: یه طوری میگیریم که هم به درد دختر بخوره هم پسر... خب؟

خ، منتظر پاسدستم را بالا می اورم و موهای لختش را که لجوجانه از روسری اش بیرون ریخته، کمی داخل می فرستم... 

به دهانم چشم دوخته... پلک میزنم و با ملایم ترین لحنی که از خودم سراغ دارم... با حس ناب و ناشناخته ای که غزل 

 ...با هیجان و ذوق بی حد و اندازه اش بهم القا کرده... زمزمه میکنم: هر چی تو بخوای... بریم

 :فصل دهم ♦

میدوزم... سرم از شدت درد رو به انفجار است... حس میکنم مغز سرم تکان  نگاه تارم را مستقیم به چراغ راهنمایی

میخورد... مدتی است چشمهایم هم ضعیف تر شده و وقت نمیکنم برای تعویض عینک بروم... آرنجم را لبه ی پنجره ی 

  ...میگذارم و به نقطه ی نامعلومی خیره میشوم... یک سوال دارد مغزم را سوراخ میکند

هـــه... معلوم است که نه...  !ید صدف چیست؟! یعنی باید باور کنم حرف هایش صادقانه و از ته دل است؟هدف جد

 ...خدا میداند بـــاز چه نقشه ای در سر می پروراند

زن باردار را نباید تنها گذاشت چون از  ....امروز وقتی میگفت اضافه کاری بس است.. کار را تعطیل کنم و به خانه بروم

چکترین چیزی می ترسد و وحشت میکند، مستقیم به چشمهایش خیره شدم... هیچ اثری از دو رنگی یا پلیدی پیدا کو

نکردم... من چیزی نزدیک به دو سال، روزم را با صدف به پایان رساندم... حرف و نیتش را از چشمهایش می خوانم... یا 

  ..."میخواندم"بهتر است بگویم...

 !تد، به خودم می آیم... صدای کلفتی از پشت سر میگوید: برو دیگه... خوابت برده؟با صدای چند بوق مم

  ...پوفی میکنم و فرمان را می چرخانم

 ...به خانه که میرسم، دیگر چشمهایم باز نمیشوند... انگاری که دو وزنه ی چند کیلویی به پلک هایم آویخته باشند
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میدهم... صدای تق باز شدن در می آید و نگاهم را از در بسته ی واحد  زنگ را می فشارم و به دیوار کنار در تکیه

  ...خودمان، روی واحد فائزه خانون سر میدهم

 ...فزل شال بافت یشمی رنگش را دور شانه اش محکم میکند و به آهستگی میگوید: سلام

 !یکار میکنی؟تکیه ام را از دیوار میگیرم و ابروویی باا می اندازم: علیک سلام... اینجا چ

فائزه خانوم از پشت سر غزل بیرون می اید... به سرعت سلام میدهم و فائزه خانوم مشغول احوالپرسی میشود... سپس 

همچین  ...میگوید: امیر چرا این بچه رو تا این موقع تنها میذاری؟! با یه هول و ولایی اومده میگه یکی اومده توی تراس

 ...شد رنگش پریده بود دلم براش کباب

شقیقه ام تیر میکشد... چشم چپم را می بندم: امروز کاری پیش اومد مجبور شدم بمونم شرکت... شرمنده مزاحم شما 

 ...هم شدیم

نه عزیز من... این چه حرفیه؟! منتها زن حامله رو نباید حتی روز توی خونه تنها گذاشت، چه برسه به شب... من به  _

 ...اشه بیاد همینجا... من خوشحال میشم... ستاره هم که از خداشهغزل میگم شما که خونه نیستی پ

 ...خیره نگاهش میکنم... دقیقا حرف های صدف را تکرار میکند... اوووف... لعنت به صدف

 ...با سر تایید میکنم: حق با شماست

 ...ستاره از پشت سر مادرش کله می کشد: کی صدا کرد منو؟! کی صدا کرد؟! سلام

 !جست و خیزش میزنم: سلام... خوبی؟ لبخندی به

 ...تشکری میکند و فائزه خانوم تند میگوید: خدا مرگم بده یک ساعته سر پا اینجا نگهت داشتم... بیاین تو

دست غزل را میگیرم... نزدیکم میشود و به شانه ام می چسبد: خیلی ممنون... یه وقت دیگه مزاحمتون میشیم... من واقعا 

 ...یمیرم... شما تشریف بیارید اونوردارم از سردرد م

 ...غزل سر بلند میکند و با نگرانی نگاهم میکند

کمی با فائزه خانوم تعارفات معمو را رد و بدل میکنیم و نهایتا هر کس به واحد خودش میرود... کفشهایم را توی جا 

 :ه میگذارد و بعد به سمتم می چرخدکفشی میگذارم... غزل شالش را از دوز شانه اش ازاذ میکند و روی پشتی کاناپ

 !سردرد داری؟

 ...از تیری که شقیقه ام میکشد و تا گوشم را می سوزاند، نفسم بند میرود... پلک میبندم و زمزمه میکنم: خیلی

 !غزل فاصله مان را با دو قدم بلند برمیدارد: چیزی شده؟

 ...باز به صورت نگرانش لبخند میزنم: نه عزیزم... چشمهام ضعیف شده

سری تکان میدهد و زیپ پلیورم را پایین می کشد... روی پنجه ی پا بلند میشود و پلیورم را از سر شانه میگیرد تا از تنم 

خارج کند... پلیورم را با یک حرکت از تنم در می اورم... لبه های پیراهنم را میگیرم و از شلوارم بیرون میکشم و حینی 
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 ...، دگمه های پیراهنم را باز میکنمکه به سمت اتاق خواب میروم

غزل آستین های پشت و روی پلیور را درست میکند... تی شرتی برمیدارم... غزل تی شرت را از دستم میگیرد و بافت 

 ...نازک طوسی رنگی به دستم میدهد: هوا سرد شده... تو هم زود سرما میخوری

م میشوم گونه اش را میبوسم... موهایش را پشت گوشش میزند: لبخندی میزنم و حینی که بافت را از دستش میگیرم، خ

 !گرسنه نیستی؟

دندان هایم را به نشانه ی گاز گرفتن نشانش میدهم: چـــرا... اونقدر گرسنه م که میتونم همین الان درسته قورتت 

 ...بدم... یعنی قورتتون بدم

  ...نیشخندی میزند و مشت آرامی به سینه ام میکوبد: مسخره

یقه ی لباس را توی گردنم می اندازم و دست هایم را توی استین ها فرو میکنم... غزل میگوید: منو ول کن... بیا بریم 

 ...لقمه ای... با پنیر فراوووون... بــــه بــــه ...برات لازانیا درست کردم

 !دستم را دور گردنش می اندازم و محکم فشارش میدهم: به بچه میخوای غذا بدی؟

 !اتاق بیرون میرویم: تو کم از بچه ها داری؟ از

 ...می خندم و بینی اش را محکم فشار میدهم

اخم میکند و سرش را از حلقه ی دستم بیرون می کشد... پشت سرش به آشپزخانه میروم... ظرف لازانیا را روی کانتر 

ی شکل دهان گشادی که غزل عاشقشان میگذارد... نوشابه و سس را از یخچال برمیدارم... و همراه لیوان های منحن

 ...است، کنار بشقاب های مربعی سفید رنگ میگذارم

غزل طبق معمول همیشه، خودش را از کانتر بالا می کشد... لبخندی میزنم و صندلی پایه بلند را برای نشستن عقب 

ز را میکوبد، سس گوجه و سس مایون میکشم... حینی که پاهایش را توی هوا تاب میدهد و با پاشنه ی پا به بدنه ی کانتر

همزمان روی سالاد ماکارونی اش میریزد... خدا نکند ما توی خانه سالاد ماکارونی یا الویه داشته باشیم که صبحانه و 

 ...نهار و شام غزل، همین میشود

 !بگی؟ به معجون بد رنگی که برای خودش درست کرده نگاهی می اندازم و میگویم: هنوزم نمیخوای به کسی

 !سر بلند میکند و با دهان پر میگوید: هوم؟

 !توی یوانش نوشابه میریزم و به دستش میدهم: میگم هنوز نمیخوای به کسی بگی که بارداری؟

 !چانه اش بالا می اندازد: نــه... بذار ببینم خودشون میفهمن یا نه؟! میخوای از زیر شرطبندی در بری؟

 ...چیزش به نفع منه... من مطمئنم اول از همه مامان میفهمه که حامله ایهــه... این شرطبندی که همه  _

 ...نچ کشداری میگوید: اول مادرجون میفهمه... حالا ببین

  ...مامان من به بیست و خرده ای ساله که پزشکه _
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 ...چنگالش را به طرفم تکان میدهد: مادرجون تجربه اش بیشتره

 ...دندان نمایی میزند و باز مشغول خوردن میشود برو بابایی نثارش میکنم... لبخند

بعد از شام، فقط میز را جمع و جور میکنیم و ظرف های اندکی که کثیف کرده ایم توی ظرفشویی میگذاریم تا بعدا یک 

 ...فکری به حالشان بکنیم

روی پیشانی دردناکم ساعدم را  ...روی کاناپه ی جلوی تلویزیون دراز میکشم... غزل تلفنی با عسل صحبت میکند

  ...میگذارم... پلک هایم سنگین میشوند که جسم سردی را روی گونه ام حس میکنم

 ...غزل به آرامی میگوید: خوابت میاد

 ...ای میگویم و سرم را بالا می اورم: بیا بشین اینجا "نه"

کم میکند و بشقابی حاوی موزهای غزل روی کاناپه جاگیر میشود و سرم را روی پایش میگذارم... صدای تلویزیون را 

 ...حلقه شده را روی شکمم می گذارد

 !دستات چرا انقدر سرده؟ _

 ...نگاه براقش را توی چشمهایم می اندازد: هوا سرده خب

 ...و حلقه ی موزی به دهانم میگذارد... کمی سرم را می چرخانم و لب هایم را به شکمش می چسبانم: دوست دارم

 !لای موهایم می لغزد: به چه مناسبت؟انگشت هایش لابه 

 !مناسبت میخواد؟ _

  ...لبخند گرمش را به صورتم می پاشد: منم دوست دارم

دستم را برای لمس گونه اش بالا می برم... با دو دست، دستم را میگیرد و به گونه اش می چسباند: خیلی خیلی دوست 

 !تو رو دوست داشتم و دارم... باور میکنی امیر حسام.. مگه نه؟ دارم... بیشتر از اون چیزی که فکرش رو بکنی... فقط

 !متعجب از بغض توی صدایش، دستم را پس میکشم و می نشینم: معلومه که باور میکنم... چی شدی یه دفعه؟

ه ی نبی دعوت توی اغوشم فرو میرود... کمرش را نوازش میکنم: اخه... اون روز که بهم گفتی... گفتی از کجا معلوم خو

 ...ارمان نمیرفتی... فکر کردم نکنه به من شک داری..نکنه

 ...خدا من را لعنت کند که این بچه را اینگونه با حرف هایم ازار میدهم

 ...من منظوری نداشتم به خدا... خب توی دعوا که نقل و نبات پخش نمیکنن... یه چیزی از دهنم پرید _

 ...ه به زبون نمیادخب تا یه چیزی فکر ادمو مشغول نکنه ک _

پوفی میکنم... شانه هایش را میگیرم و عقب میکشمش: غزل... این چه حرفیه میزنی؟! من از چشمام بیشتر به تو اعتماد 

 ...دارم

 !به اهستگی پلک میزند: راست میگی؟
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 ...معلومه... من چشم بسته رو سرت قسم میخورم _

  ...لب میگزد... چشمهایش از برق اشک می درخشد

خیره به چشمهایم زمزمه میکند: هر وقت دیگه ای... هر اتفاقی که افتاد... یادت باشه که من فقط تو رو دوست دارم... 

 ...فقطِ فقط... تو رو

*** 

 !!!...با صدای زنگ تلفن همراهم پلک می گشایم... غلتی میزنم و دستم به جای خالی کنارم کشیده میشود... غزل نیست

تختی دراز میکنم و اولین جسم سخت و مسطحی را که زیر دستم می اید چنگ میزنم... یک چشمم دستم را به سمت پا

 ...را باز میکنم و نگاهی به شماره می اندازم

 !...سلام مامان _

 !صدای عصبی مامان توی گوشم می پیچد: امیر حسام خوابی؟! دلم هزار راه رفت... تلفن خونه رو چرا جواب نمیدین؟

ر دردی که از شب قبل امانم را بریده، غر میزنم: خب خواب بودم مامان... جرم که نکردم... صدای تلفنم کلافه از س

 ...نشنیدم

 !از دست تو... غزل هم خوابه؟ _

 !زیر لب زمزمه میکنم: غزل؟

 ...و یادم می اید میان خواب و وبیداری گفته بود که بیرون میرود

 ...غزل خونه نیست _

 !نیست؟! کجاست سر ظهر جمعه؟یعنی چی خونه  _

با انگشت اشاره پلکم را می مالم: نمیدونم... من خواب بودم... گفت میره خرید... یا یه همچین چیزی... فکر کنم داشت 

 ...میگفت هیچی نداریم تو خونه

  !وای... وااای از دست تو امیرحسام... دختره رو تک و تنها کجا فرستادی این موقع؟ _

یگویم: مامان من گیج بودم اصلا... از دیشبه دارم از سر درد میمیرم... نفهمیدم چی گفت... فقط یادمه که با بدخلقی م

 ...میخواست بره خرید... الان زنگ میزنم بهش ببینم کجاست

 ...مامان نفسش را توی گوشی فوت میکند: خیلی خب... زنگ زدم بگم شام بیاین اینجا... عسل اینا هم هستن

تو  من اخرش از دست"میگویم... مامان کمی بابت بی خیالی هایم سرم غر میزند و با گفتن جمله ی همیشگی باشه ای 

 ...تماس را به پایان می رساند "دق میکنم

بلافاصه شماره موبایل غزل را میگیرم... موسیقی مهیج زنگ موبایلش، از جایی کنار سرم بلند میشود... پوفی میکنم و 

  ...ن می آورم... جوجه ی فراموشکارموبایلم را پایی
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 !با کف دست شقیقه هایم را تا جایی که ممکن است می فشارم... اوووف... این چه دردی است که به جانم افتاده؟

با سستی تخت را ترک میکنم تا آبی به دست و صورتم بزنم... ساعت سه و چهل دقیقه ی بعد از ظهر است... حتی 

 !!!!!ز خانه خارج شده که آیا نگرانش بشوم یا نشوم؟نمیدانم غزل چه ساعتی ا

تو هم که مثل جنازه افتادی... من میرم  ...تنها چند جمله به خاطر دارم که میگفت: هیچی نداریم توی خونه امیر حسام

 "...هم برای خونه خرید کنم، هم یه هوایی بخورم

 ...پوووف... کاش حداقل موبایلش را با خودش می برد

از بسته ی قرصی که از شب قبل روی کانتر مانده، میخورم و همانجا روی صندلی های پایه بلند ولو میشوم و مسکنی 

 ...سرم را روی کانتر میگذارم

 ...هر طور شده، باید فردا اول وقت به چشم پزشکی بروم

. تکه ای کیک صبحانه به مسکن که اثر میکند و سردردم کمی ارام میشود، از جا بلند میشوم و سراغ یخچال میروم..

 ...دهان میگذارم تا معده درد به دردهایم اضافه نشود و روی کوسن های بزرگ جلوی تلویزیون ولو میشوم

کانال های فارسی زبان را بالا و پایین میکنم... محض رضای خدا یک برنامه ی سرگرم کننده پخش نمیکند... کنترل 

و پیشانی ام را به سر زانوهایم می چسبانم... خانه بدون غزل چــقـــدر سوت و  تلویزیون را جایی کنار پایم رها میکنم

 ...کور و غیر قابل تحمل است

یک ساعتی که میگذرد، کم کم نگران میشوم... حتی اگر غزل چند دقیقه قبل از بیدار شدنم هم خانه را ترک کرده 

 !رفتن، چقدر وقت میگیرد؟ باشد، تا حالا باید یرمیگشت... مگر تا فروشگاه سر خیابان

هر چند وقتی غزل به خرید میرود گذر زمان از دستش در میرود... اما خب این موضوع برای خرید خرید کیف و کفش 

 ...صدق میکند، نه مواد غذایی

 ...پوفی میکنم و برای برداشتن تلفن بی سیم، دستم را تا جایی که میشود میکشم

میدواری میپرسم از غزل خبری دارد؟! و جواب میدهد که آخرین بار دیشب با غزل شماره ی عسل را میگیرم... با ا

 !بحثتون شده؟! غزل از خونه قهر کرده؟ :صحبت کرده... و به سرعت اضافه میکند

 ...با حرص میتوپم: نخیر نه دعوامون شده، نه غزل از خونه قهر کرده... چقدر شما ها منفی بافید

 ...وقتی من خواب بودم غزل بیرون رفته و تلفن همراهش را هم جا گذاشتهو برایش توضیح میدهم که 

عسل طوری که انگار حرف هایم را باور نکرده، آهان کشداری میگوید که از صد تا فحش بدتر است... میدانم به محض 

از خانه قهر کرده... قطع تماس، با مامان تماس میگیرد و با اب ئ تاب میگوید امیر حسام و غزل دعوایشان شده و غزل 

 ...البته با کلی پیاز داغ اضافه

 !به ساعت نگاه میکنم... شش دقیقه ی بعد مامان تماس میگیرد و هول میپرسد که با غزل دعوایم شده؟
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مامان عصبی میگوید از سرم  ...با حرص بهش میتوپم و کلی دری وری پشت سر عسلِ خاله زنک و دهن لق میگویم

 ...گوشی را میگذارد... عجب گرفتاری شده ایم ها ...زیزش را اذیت کنم و تـــقنمیگذرد اگر غزل ع

جای خالی سویچ ماشین بهم دهن  ...شلوارکم را با جین سرمه ای عوض میکنم و سوییشرتی هم روی تی شرتم میپوشم

چقدر راه است؟! مردم زن  کجی میکند... بحمدالله ماشین را هم با خودش برده... آدم انقدر تنبل؟! مگر تا سر خیابان

 ...دارند ما هم زن داریم... الـــهی شکر

سلانه سلانه تا فروشگاه سر خیابان میروم و از فروشنده که پسر جوانی است و طی این چند ماهه رابطه ی نسبتا خوبی 

ل را تحویل گرفته، غزکمی فکر میکند و بعد میگوید از ساعت دورازده که شیفتش  ...بهم زده ایم، سراغ غزل را میگیرم

 ...به فروشگاه سر نزده

سلانه سلانه به خانه برمیگردم... مگر دستم به غزل نرسد... واقعا چند میلیون تومان پول بی زبان را برای موبایل دادی 

 ...هوووف !که توی خانه جا بگذاری اش؟

با تن و بدنی خیس وارد خانه میشوم و با  ...دباران ریزی شروع به باریدن میکند... تا به خانه برسم، شدید تر هم میشو

 !امید واری صدا میزنم: غـــرل؟

جوابی نمیدهد... آهی می کشم و با نگرانی به ساعت نگاه میکنم... تا نیم ساعت بعد، به هر کجا که ذهنم برسد زنگ 

که غزل روز جمعه اش را با آن  میزنم و سراغ غزل را میگیرم... شماره ی هر یک از دوستانش را که میگیرم، امید دارم

  ...ها باشد... و هر باز امیدم نا امید میشود

 ...تلفن را به چانه ام می چسبانم و به ساعت نگاه میکنم... پنج و سی و پنج دقیقه

پنجه ی پایم محکم به میز عسلی برخورد  ...با بلند شدن صدای زنگ، مثل فنر از جا میپرم و به طرف در پرواز میکنم

 ...یکند... با نفسی بریده از شدت درد، لعنتی ای میگویم و لنگان لنگان خودم را به در میرسانمم

  ...دستگیره را به پایین هل میدهم و با دیدن ستاره پشت در، تقریبا وا میروم

زمش سلام میدهد و به اهستگی میگوید: غزل خونه ست؟! دیروز یه سی دی ویندوز داده بودم بهش... گفتم اگه لا

 ...نـــ

 ...پای راستم را بالا می اورم و به جدار در تکیه میدهم و با عجز مینالم: غزل خونه نیست

بیست دقیقه ی بعد؛ در حالیکه برای بیرون رفتن آماده میشوم، مامان تماس میگیرد و می پرسد: کجایین پس؟! شب 

 ...شد... راه بیفتین دیگه... چقدر شما ها

 ...مانتوی حرفش میپرم: ما

 ...سکوت میکند... کف دستم را به انحنای گردنم می چسبانم: غزل هنوز برنگشته

 !سکوتش طولانی میشود... آهسته صدا میزنم: مامان؟
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 !چی میگی امیر حسام؟! یعنی چی هنوز بر نگشته؟ _

 ...خب... بر نگشته دیگه _

د که متوجه گذر زمان نشده... الان میخواستم برم و برای دلخوشی خودم میگویم: حتما یا با دوستاشه، یا مشغول خری

 ...دنبالش... فهمیدم ماشینم با خودش برده

 ...خدا منو مرگ بده؟! ماشینم برده؟! یا خدا... نکنه _

 ...به تندی میگویم: خدا نکنه مامان... اِ

بیرون؟! دعواتون هم شده من به تو چی بگم بچه؟! برای چی ماشین دستش میدی؟! اصلا چرا گذاشتی از خونه بره  _

 ...بوده با اعصاب خراب رفته دیگه بدتر

با داد و هوار میگویم: مامان چه اصراری داری شما که بگی ما دعوامون شده؟! ای بابا... من دارم میرم دنبالش... کار 

 !نداری؟

 !!مونده توی این بارون؟؟ ماشین داری بری دنبالش؟! صبر کن میگم بابات بیاد با هم برید... ای خدا بچه م کجا _

 ...حرص زده میگویم: خدا نکنه تو رو برای دلداری جایی بفرستن مامان... وای

و قبل از اینکه مامان باز بخواهد سرکوفت بزند، تماس را قطع میکنم و موبایلم را توی جیبم سر میدهم... کلیدم را 

 ...برمیدارم و از خانه بیرون میزنم

با دیدن نگهبان که توی جایگاهش نشسته و چای مینوشد، راهم را به سمت نگهبانی کج میکنم...  باران شدید تر شده...

 !با دیدنم از جا بلند میشود... بی مقدمه می پرسم: آقا حیدر شما میدونی خانم من ساعت چند رفت بیرون؟! دیدیش؟

آره آره... داشتم میرفتم وضو بگیرم  ...کر کنمکمی فکر میکند و میگوید: والا دقیق یادم نیست... موقع اذان ظهر بود ف

 ...دیدمشون... اینم از کیفشون افتاد

خم میشود و بعد قورباغه ی سبز رنگی که غزل به کیفش می اویزد رو به رویم میگذارد: من صداشون زدم... اما فکر 

 ...کنم خیلی عجله داشتن که متوجه نشدن

 !میزنم... کجایی غزل؟! کجایی؟ به اهستگی تشکر میکنم و قورباغه را چنگ

با سرخوردگی از پیشخوان فاصله میگیرم و به طرف در ورودی میروم... باران بی وقفه می بارد... آهی میکشم و بی توجه 

به قطرات بارانی که روی سر و بدنم می نشیند، به دیوار سنگی کنار درب ورودی تکیه میدهم... چهل و پنج دقیقه ی 

پایم ترمز میگیرد... خم میشود و از داخل در سمت شاگرد را باز میکند: بیا بالا... چرا زیر بارون  بعد، بابا جلوی

 !ایستادی؟

 ...تنم را روی صندلی ماشین میکشم و در را میبندم: سلام

 !علیک سلام... چی شده امیر حسام؟! غزل کجاست؟ _
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 ...من اگه میدونستم کجاست که حال و روزم این نبود _

موشکافانه نگاهم میکند... دست هایش را از ساعد روی فرمان میگذارد و قبل از اینکه به حرف بیاید، میگویم: به  بابا

 ...خدا نه بحثمون شده نه غزل از خونه قهر کرده... من سردرد داشتم گیج بودم... هی بیدار میشدم باز خوابم می برد

 ...فقط یادمه غزل گفت میره خرید... همین

  !یکند و استارت میزند: از کسی سراغشو گرفتی؟! دوستاش یا... ؟پوفی م

زبانم را روی لب پایینم میکشم: به همه ی اونایی که شماره شون توی گوشیش بود زنگ زدم... هیچکدوم خبری 

 ...نداشتن... واقعا دیگه عقلم به جایی قد نمیده

  !م الان؟ماشین را به حرکت در می آورد... خشدار میپرسم: کجا میری

 ...نیم نگاهی به جانبم می اندازد: به نظرت کجا باید بریم؟! تو بگو

  ...نام سه مکان توی ذهنم نقش می بندد... دو تایشان مو به تنم سیخ میکند

 ...لب میگزم و با خوش بینانه ترین حالت ممکن میگویم: کلانتری

... 

با هر کس و هر بیمارستان اشنایی که به ذهنش میرسد تماس تا به نزدیک ترین کلانتری برسیم، بابا حین رانندگی 

 ...میگیرد و مشخصات غزل را میدهد

با برقراری تماس نفسم را حبس میکنم و با هر ممنون خدانگهداری که بابا به زبان می اورد، نفس راحتی میکشم... چند 

 ...ندنفر از دوستان پزشکش هم میگویند که پرس و جو میکنند و بعد خبر میده

بیشتر از همه تماس های مکرر مامان و عسل کلافه ام میکند... مامان که هی میپرسد کجایید و خبری نشد؟! و عسل که 

 ...اصرار دارد علیرضا را هم دنبالمان بفرستد

نگ روی نگاهی به ساعت گرد و سبز ر ...همراه بابا از ماشین پیاده میشوم و وارد ساختمان نسبتا قدیمی کلانتری میشویم

 ...هشت و ده دقیقه ...دیوار ترک خورده می اندازم و لب میگزم

انگار بابا حال خرابم را درک میکند که خودش به اهستگی مشغول توضیح دادن میشود... وقتی میگویند که تا چهل و 

  ...هشت ساعت از گم شدنش نگذرد اقدامی نمیکنند، دلم میخواهد سقف را روی سرشان خراب کنم

دلم مثل سیر و سرکه میجوشد...  ...ا امیدی کلانتری را ترک میکنیم... قدم هایم را با سستی برمیدارم... سر درد دارمبا ن

 ...و سوزش معده ناشی از گرسنگی امانم را بریده

د و دبابا متوقف میشود و به عقب می چرخد... با دیدنم که به زور قدم هایم را روی زمین میکشم، راه رفته را برمیگر

 !بازویم را میگیرد: چته تو؟

 !سر بلند میکنم و بل عجز زمزمه میکنم: غزل کجاست بابا؟

بابا لب میگزد... رعد میزند... نگاهم را به آسمان میدوزم... صدای زنگ تلفن همراه بابا بلند میشود... نگاهی به موبایلش 
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 !می اندازد و به سرعت جواب میدهد: جانم احمدی جان؟

  ...سی نگاهش میکنمبا دلواپ

 !خب؟! سن و سالش؟ _

_... 

 !کی اوردنش؟! وضعیتش چطوره؟ _

پلک هایش را روی هم می فشارد... منتظر به دهانش نگاه میکنم: خب... تو مگه غزلِ ما رو ندیدی؟! یعنی... منظروم اینه 

 ...که

 ...ب... من الان میام... ممنونحس میکنم جان از پاهایم میرود... بابا به توی گوشی پچ پچ میکند: خیلی خ

 ...بی اینکه نگاهم کند به اهستگی میگوید: بریم

 !با صدایی دو رگه میپرسم: کجا؟

 ...نفسی میگیرد و لب میزند: بیمارستان

... 

دختری که تصادف کرده و توی مراقبت های ویژه بستری است غزل نیست و من از این بابت چقدر خوشحالم... با این 

دیدن صورت و بدن کبود و زخمی اش، آنچنان منقلب میشوم که از شدت ضعف، به بازوی بابا چنگ میزنم...  حال... با

 ...زیر بازویم را میگیرد و از پنجره ی شیشه ای فاصله میگیریم

 !از کمر به دیوار تکیه میزنم و بابا میپرسد: خوبی؟

غزل هم به سرنوشت یکی از این دختر ها دچار شده باشد... تنها نگاهش میکنم... میتوانم خوب باشم؟! فکر اینکه شاید 

 ...بین اینهمه دستگاه و لوله افتاده باشد... دیوانه ام میکند ...که شاید او هم روی یکی از همین تخت ها

 !پشت سرم را به دیوار میکوبم: یعنی الان کجاست؟

ی تحمل سنگینی دست بابا را هم ندارم... با دو دست بابا دستش را روی شانه ام میگذارد... انقدر سست شده ام که حت

 ...به موهایم چنگ میزنم و روی دیوار سُر میخورم

 ...غزل حامله س بابا... غزل حامله س _

انگشت اشاره ام را روی شیشه ی بخار گرفته میکشم و نفسم را با آهی عمیق بیرون میفرستم... بخار دهانم، رد انگشتم 

 ...اندروی شیشه را می پوش

  ...صدای به هم خوردن در می آید... نگاهم را از پیاده رو میگیرم و سر برمیگردانم

 ...بابا نی سفید رنگ را توی پاکت شیر فرو میبرد و به طرفم میگیرد: بیا اینو بخور

 !!سرم را به پشتی صندلی تکیه میدهم و لب میزنم: یعنی غزل الان کجاست؟! دیگه کجا دنبالش بگردم؟؟

 ...با نگاهی به ساعت ماشین، وا رفته زمزمه میکنم: ساعت یازده شبه و
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بابا شانه ام را میگیرد و بی توجه به عز و جز هایم، با جدیت میگوید: اینو بگیر و تا تهش رو بخور... باید جون داشته 

 !باشی دنبال غزل بگردی یا نه؟

 ...ا نیمه باز میکند و آن را هم به سمتم میگیرد: اینم بگیردست دراز میکنم و پاکت شیر را میگیرم... پوشش کیک را ت

خیره خیره نگاهش میکنم... واقعا من را چی فرض کرده؟! اینکه بی خبر از زن باردارم، توی ماشین زیر باران بنشینم و با 

 !خونسردی کیک و شیر بخورم؟

انه ام وارد میکند و وادارم میکند تا نگاهش کنم... نگاهم میگیرم و پاکت شیر را روی پایم میگذارم... بابا فشاری به ش

 ...سر بلند میکنم

من خودم به اندازه ی کافی ناراحت و  :با دو انگشت بالای تیغه ی بینی اش را می فشارد و پس از مکث کوتاهی میگوید

دوست داری، من ده برابر  نگران هستم... نمیتونم نگران غذا نخوردن و معده درد تو هم باشم... هر چقدر که تو غزل رو

 ...دوسش دارم... پس اینکه نسبت به تو آرومترم رو به حساب بی خیالیم نذار

 ...به اهستگی میگویم: من همچین فکری نکردم

 ...و نی را میان لب هایم میگیرم و دهان تلخ و بد مزه ام پر میشود از طعم شیر

ده، شیر را با نیمی از کیک فرو میدهم و با قیمانده ی کیک را بابا توی سکوت نگاهم میکند... به هر ضرب و زوری ش

 ...روی داشبورد میگذارم

 ...بابا سری به تاسف تکان میدهد و چیزی نمی گوید... توی سکوت آه میکشم و بابا میپرسد: غزل

 ...پرسشگرانه نگاهش میکنم و منتظر میمانم تا جمله اش را کامل کند

 !چند وقتشه؟ _

 ...اسخ میدهم: دو ماهبه اهستگی پ

 !یک تای ابرویش را بالا می اندازد: دو ماه؟

کف دستم را به پیشانی ام می فشارم: یه هفته نیست که فهمیدیم... برای همین بی خبر اومده بود اصفهان... مثلا 

  ...میخواست سورپرایزم کنه

من میگفتم اول مامان میفهمه... غزل  ...فهمهلبخند تلخ و کمرنگی میزنم: شرط بستیم به کسی نگیم ببینیم کی اول می

 ...میگفت مادرجون... اما حالا

  ...هــــو... نفسم را بیرون میدهم

 !بابا شانه ام را به نشانه ی همدردی می فشارد... به ارامی می پرسم: دایی... خبر داره؟

مینشست تو خونه؟! ... عصری کاری پیش مات نگاهم میکند: داییت جونشه و غزل... فکر کردی اگه خبر داشت بی خیال 

 ...اومد رفت کرج... احتمالا تا فردا شب هم بر نمیگرده
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  ...سری به نشانه ی تایید تکان میدهم

صدای زنگ موبایل بابا توی فضای کوچک ماشین میپیچد... بابا با کلافگی دستی به صورتش میکشد و زیر لب میگوید: 

 ...ا زنگاشاین مامانتم ما رو دیوونه کرد ب

 ...و موبایلش را به گوشش می چسباند: جانم؟!... نه عزیزم هنوز خبری نشده... خبری بشه بهتون اطلاع میدم دیگه

پوفی میکنم... موبایلم توی جیبم می لرزد... کمی مایل میشوم و موبایل را بیرون میکشم... با دیدن شماره ی خانه، نفسم 

 ...م و بعد با داد میگویم: شماره ی خونهَ ستحبس میشود... چندین بار پلک میزن

 ...بابا با چشمهایی گرد شده نگاهم میکند و توی گوشی میگوید: من بعدا بهت زنگ میزنم

با دستی لرزان، نوار سبز رنگ را میکشم... به محض برقراری تماس، صدای ضعیف و گرفته ای از ان سوی خط میگوید: 

 !!امیر حسام؟؟

... 

و با سرعت جلوی درب پارکینگ متوقف میشود... دویست و شش سفید رنگم را میبینم که آن سوی کوچه،  بابا ناشیانه

 ...درست رو به روی در خناه پارک شده

مثل جت از ماشین پایین میپرم و توی ذهنم جمله ها را مرور میکنم تا تحویل بابا بدهم که خودش میگوید: من نمیام 

 ...بالا... خودت برو

یده، لبخند میزنم و بابا هشدار دهنده میگوید: نری باز سرش داد و هوار راه بندازی... حتما یه دلیلی برای نفس بر

 ...تاخیرش داشته

 ...سری تکان میدهم و سرسری تشکر میکنم و به طرف در هجوم میبرم

.. ه ی دوم دو تا یکی میکنم.آسانسور توی طبقه ی چهارم گیر کرده... لعنتی ای میگویم و پله ها را تا رسیدن به طبق

 ...دست هایم موقع کلید انداختن می لرزند... به زحمت کلید را توی قفل می چرخانم و در را با صدا باز میکنم

با کفش توی خانه می دوم... با دیدن غزل که توی سه کنج کاناپه ی جلوی تلویزیون مچاله شده، نفسم را با صدا بیرون 

 ...زلمی فرستم و می نالم: غ

 ...و تا به خودش بجنبد و برای دیدنم سر بلند کند، با تمام وجود بغلش میکنم

هیچ حرکتی نمیکند... صورتش را بین دست هایم میگیرم و غرق بوسه میکنم... روی چشمهایش بوسه میزنم... پیشانی 

کمی عقب میبرم و زمزمه میکنم:  اش... موهایش... گونه اش را با دلتنگی می بوسم... آی خفه ای میگوید... صورتم را

 ...بودی... تــ .... ـو ...کجا

جمله توی دهانم میماسد... مات میمانم به کبودی کمرنگ گوشه ی لبش و لال میشوم... کبودی ای که عجیب به جای 

 ...بوسه هایم بعد از معاشقه هایمان شباهت دارد

یره ام به گوشه ی لبش میشود و لب میگزد... و بلافاصله هم بی روح و سرد نگاهم میکند... خیلی سریع متوجه نگاه خ
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 ...پلکهایش را از شدت درد روی هم فشار میدهد

 ...دست هایم از دو طرف صورتش، تا شانه هایش سر میخورد و روسری ساتن عقب رفته اش را هم با خود پایین میکشد

 !این... جای چیه؟ _

ا آشناست... باز هم توی سکوت نگاهم میکند و به اهستگی سرش را عقب صدای خشدار و گرفته ام، برای خودم هم ن

میکشد... یک سر روسری اش توی دستم می ماند و اینبار... چیزی مثل یک زلزله ی ده ریشتری... مخرب... ویرانگر... 

 ...تمام وجودم را تکان میدهد

تمام استرس هایی که موقع دادن مشخصات  ...گرانی هارد زخم... و جای دندان زیر گلویش... تمام دلواپسی ها... تمام ن

 ...همه ی نفس هایی که توی گلویم گره میخورد... یکجا روی سرم اوار میکند ...غزل به پذیرش بیمارستان میکشیدم

 ...ازش فاصله میگیرم و با شدت... روی زانوهایم فرود می آیم

کاسه ی زانوهای به هم چفت شده اش می چسبانم و خفه  غزل به سر شانه ام چنگ میزند... کف دست هایم را به

 !میپرسم: کجا بودی؟

 ...باز هم نگاهم میکند... از سرمای نگاهش... یــــخ میزنم

 !با تمام قدرت بازوهایش را توی دست میگیرم و می فشارم: با توام... میگم کجا بودی؟

 !!!عربده میکشم: کدوم گوری بودی؟؟؟ آخ ریزی میگوید و باز ساکت میشود... محکم تکانش میدهم و

 ...کاسه ی چشمهایش پر میشود... اما نمی بارد... سکوت و آرامشش دیوانه ام میکند

 ...به یقه ی مانتویش چنگ میزنم و همزمان که از جا بلند میشوم، همراهم بالا می کشمش

دم دیوونه... بیشتر از این دیوونه م چرا لال شدی؟! هان؟! چرا حرف نمیزنی؟! گدوم گوری بودی؟! غزل من خو _

 ...نکن

 ...قطره اشکی از گوشه ی چشمش پایین می افتد و روی گونه اش می لغزد

 !رهایش میکنم و انگشت هایم را لای موهایم می لغزانم: غزل چی شده؟! کجا بودی تا الان؟! کسی اذیتت کرده؟! آره؟

  ...لب پایینش می لرزد و سرش را تکان میدهد

 !یک میروم و اینبار با ملایمت بیشتری بازوهایش را میگیرم: کی اذییت کرده؟! هوم؟! بگو به من... چی شده؟نزد

نگاهش را روی تک تک اجزای صورتم میگرداند... روی چشمهایم مکث میکند و اشک با قدرت از چشمهایش بیرون می 

 ...ا از حصار انگشتانم خارج میکندجهد... مات نگاهش میکنم... تکانی به بدنش میدهد و بازوهایش ر

  ...پوفی میکنم... فقط خدا میداند از این سکوت عذاب اور غزل چه حالی میشوم

با یک دست ارنجش را میگیرم و با دست دیگرم، کبودی زیر گلویش را لمس میکنم... سرش را عقب میکشد... فشاری 

 ...وایستا سر جات :به دستش وارد میکنم و با جدیت میگویم
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از شدت عصبانیت نفس هایم تند میشود... نگاهم پایین تر میرود و روی سینه اش ثابت میماند... اولین دکمه ی مانتویش 

 !!!نیست

 ...غزل خیلی زود متوجه نگاه خیره ام میشود و با یک حرکت دستش را می کشد و فاصله میگیرد

 ...دارمتوی اخرین لحظه به کمر مانتویش چنگ می اندازم و نگهش می

 ...با عجز میگوید: تو رو خدا ولم کن

 ...و باز تقلا میکند تا فاصله بگیرد

 ...دستم را دور کمرش محکم میکند و یک دستی دکمه های مانتویش را باز میکنم

 ..با دیدن یقه ی دریده شده ی تاپ ورزشی سفید رنگش، تمام بدنم گر میگیرد و بلافاصله سرد میشود

 ...اش میگذارد: امیــــردستش را روی سینه 

 ...با داد میگویم: خفه شو

  ...و با شدت بیشتری تاپش را کنار میزنم

 ...با دیدن کبودی های ریز و درشت روی سینه اش... صدای جرجر پاره شدن مویرگ های سرم را میشنوم

 ...کف دستش را به شانه ام می فشارد تا فاصله بگیرد: تو رو خدا

 !لید شده ام می غرم: کجا بودی؟از لای دندان های ک

 ...پلک میزند و قطرات درشت اشک روی صورتش می لغزد

موهایش را دور دستم میپیچم و سرش را عقب میکشم: کدوم گوری بودی غــــزل... حرف بزن... حرف بزن وگرنه 

 ...همینجا چالت میکنم

  ...ندکف دست هایش را به ریشه ی موهایش می چسباند و ناله ی خفیفی میک

می چرخم و از کمر به دیوار کنار راهرو میکوبمش... لب هایش را روی هم میفشارد... شانه هایش را به دیوار فشار 

میدهم و هوار میکشم: رفته بودی خرید، آره؟! رفتی خرید همونجا موندگار شدی؟! دیگه نذاشت برگردی؟! برنامه 

  !هات به هم ریخت؟! آره عزیزم؟

  !میکند... این چشمها... دنیای من است... غزلِ من خیانت میکند؟مظلومانه نگاهم 

بگو... تو غزل منی... تو کج نمیری... بزن  ...صورتش را بین دست هایم میگیرم و ملتمسانه میگویم: بگو که اشتباه میکنم

ه نه؟! بگو اشتباه مگه بهش اعتماد نداری؟! غزلم؟! من اشتباه میکنم... مگ !تو دهنم بگو چرا به زنت شک کردی؟

 ...میکنم... بگو

 ...یقه ی پاره شده ی تاپش را میگیرم و تکانش میدهم: بگو لعنتی... بگو

پلک میبندد... و انگار خانه روی سرم خراب میشود... چیزی توی وجودم می جوشد... قل قل میکند... بالا می آید و 
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 ...د و بالا میکشدشبازتابش دست هایی است که دور گلوی کبود غزل حلقه میشو

همین دیشب بهت گفتم من از چشمهام بیشتر به تو اعتماد دارم... همین دیشب گفتم رو سرت قسم میخورم... همین  _

 ...دیشب گفتی من فقط تو رو دوست دارم

غزل با چشمهایی گشاد شده و صورتی کبود دست و پا میزند و من با تمام وجود فریاد میزنم: همه ش همین 

ـود؟؟!! آره؟! عوضی من که تو رو دوست داشتم... من که به خاطـــر تو آینده مو زیر پا گذاشتم... حق اتخابو از بــــ

 ...خودم گرفتم

دستم را پس میکشم... غزل با سرفه های شدیدی روی دیوار سر میخورد... موهایم را چنگ میزنم و با تمام قدرت 

 ...میکشم

! دوازده ساعت پیش کدوم دیوثی بودی که این کبودی ها رو روی تنت جا گذاشته و چرا ساکتی؟! چرا حرف نمیزنی؟ _

ولت کرده؟! تو ادمی؟! احساس داری... لعنتی هرزه حداقل میذاشتی دو روز از حرفهات... دو روز از دروغ هایی که 

رگ کرده؟! پس چرا گفتی بگذره بعد خودتو نشون میدادی... تو دست پروده ی دایی هستی؟! تو رو مامان من بز

 اینطوری شدی؟! هـــا؟! چــــــراااا؟

 ...سرش را روی زانوهای جمع شده اش میگذارد و توی خودش مچاله میشود

 ...لعنت به من... و لعنت به دلم... که با همه ی این احوال... باز هم با دیدنش توی این حالت می لرزد

.. صدای هق هق خفه اش می آید... با نهایت قدرت پیشانی ام را می به آهستگی جلو میروم و روی زانوهایم مینشینم.

 ...فشارم و صدایش میزنم

سر بلند میکند و با چشم های اشکی میگوید: دیشب بهت گفتم هر اتفاقی افتاد یادت باشه من فقط تو رو دوست دارم... 

 ...میذاشتی دو روز بگذره بعد بهم انگ هرزگی میزدی

  ...بار پلک میزند و انگاری تحمل سنگینی روی گردنش را نداشته باشد، به دیوار تکیه میدهدوا میروم... چندین 

ساعد دست های اویزانش را میگیرم: تو میخوای منو دیوونه کنی... میخوای دیوونه م کنی... آخه لعنتی... وقتی حرف 

ار کنم؟! با میزنی و تایید میکنی... من با تو چیکنمیزنی... وقتی بهت میگم بیا بزن تو دهنم بگو اشتباه میکنم، فقط پلک 

تویی که ازت میپرسم چه مرگته بهم جواب  ...تویی که تلفن های مشکوک داری... تویی که هر حرکتت پر از استرسه

 ...سر بالا میدی

و  ده شب با تندستم را به طرفش تکان میدهم وبا داد میگویم: من با تویی که دوازده ظهر از خونه رفتی بیرون، دواز

 !با تو چیکار کنم؟ !!!برگشتی... چیکار کنم؟؟؟ ...بدن کبود... نه کبودی معمولی

 !تکاش میدهم: چرا حرف نمیزنی؟! کجا بودی؟! پیش کی بودی؟

با چشمهایی نیمه باز و سری که به دیوار تکیه داده نگاهم میکند... سکوتش دیوانه ام میکند... دستش را میکشم... با 
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توی بغلم می افتد... شانه هایش را میگیرم و سرش را عقب میبرم... بی حال نگاهش را توی چشمهایم می سستی 

  ...اندازد

سر شانه هایش را فشار میدهم... بینی اش چین میخورد... سرش به سمت شانه خم میشود... دستم را کنار گردنش 

 ...میگذارم و سرش را به سمت صورتم میگیرم

  ...لک میزندتوی چشمهایم پ

 !با عجز... با التماس... با بیچارگی میگویم: فقط بگو... کی؟

  ...با چشمهایی که رو به بسته شدن میرود... با صدایی خش دار و گرفته... یک کلمه میگوید و توی اغوشم از حال میرود

 ...یک کلمه که وجودم را به آتش میکشد

 ...پار... سا_

 ...اپارسا... پارسا... پار... س

 ...من، غزل، پارسا

 ...توی مهمانی ها... من... غزل... پارسا

 !!!...جشن ها... من، غزل و... پارسا

دوران دبیرستان... دورهمی ها... جشن فارغ التحصیلی... دور دور های دور از چشم خانواده با ماشینی که از پارکینگ 

 ...پارسارفیق... برادر...  ...کش رفته ایم... سنگ صبور... دوست

 !هـه... خجات اور است... خنده دار است ... مضحک است... پارسا؟

اوووف... نفسم را پر شتاب بیرون میفرستم و به پرشدن سرنگ از مایع بی رنگی که قرار است توی رگ های غزل خالی 

 ...شود خیره میشوم

 ...ساعت نزدیک چهار صبح است

 ...رفته و خشدار لب میزنم: این داروهاتکیه ام را از دیوار کنار تخت میگیرم و گ

 ...مرد نیم نگاه پر اخمی به جانبم می اندازد

  ...لبم را تر میکنم و به اهستگی ادامه میدهم: ضرری نداره؟! منظورم اینه که

 ...دستی به دور دهانم میکشم: خانمم بارداره

اخم میکنم... و به فرو رفتن سوزن  ...ادیده بگیرمسری به طرفین تکان میدهد... سعی میکنم پوزخند استهزا امیزش را ن

  ...توی حد فاصل ساعد و بازوی غزل نگاه میکنم... توی خواب ناله ی خفیفی میکند

موهایم را به چنگ میکشم... غزل... غزل من... که اینچنین مظلوم و بی دفاع روی تخت افتاده... غزلی که در ظاهر برای 

 ...یزند... خیانت میکند؟! آنهم با پارسا؟؟!! خدایاحفظ این زندگی به هر دری م
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مامورین اورژانس را تا دم در بدرقه میکنم و در را پشت سرشان میبندم... از کمر به در بسته تکیه میزنم و به نوک 

 !صندل های روفرشی ام خیره میشوم... چکار کردی غزل؟! چکار کردی؟

... غزل با خس خس نفس میکشد... نگاهم را به کیسه ی سرم بالای تخت پوفی میکنم و راه اتاق خواب را پیش میگیرم

میدوزم... و با قد هایی آرام و نا مطمئن به تخت نزدیک میشوم... روی صورتش خم میشوم... کبودی گوشه ی لبش 

 ...محسوس است

ند شدن میروند... به ارامی زیپ لب میگزم و با دستی لرزان، ملافه را از روی سینه اش کنار میزنم... نفس هایم رو به ت

پلیور پسته ای رنگی که قبل از رسیدن مامورین اورژانس تنش داده ام را تا نیمه پایین میکشم... نگاهم روی تاپ دریده 

شده اش مات میشود... با نوک انگشت اشاره گوشه ی تاپش را کنار میزنم... زبانم را میان داندان هایم میفشارم و نگاه 

  ...را از رد ناخن و کبودی واضح روی سینه ی چپش میگیرمخشمگینم 

با نهایت خشم، موهای بالای گوشم را چنگ میکنم و تا جایی که امکان دارد، میکشم... یک چیزی این وسط جور در نمی 

 ...اید... یک چیزی که از ته دل امیدوارم تا ابد هم جور در نیاید

کنم... پایه هایش روی پارکت کشیده میشود و کمی عقب میرود... آرنجم را خودم را روی کاناپه ی سفید رنگ پرت می

 ...به پشتی منحنی شکل کاناپه تکیه میدهم و شقیقه ام را به مشتم می چسبانم

  ...نگاهم را به پرده های کشیده شده که جلوی پنجره و در تراس را کامل پوشانده میدوزم

پارسایی که من میشناسم یک هوس باز بالفطره نیست... فقط گهگاهی شیطنت  اسمش توی ذهنم چرخ میخورد... ...پارسا

هایی میکند که به مذاق مامان خوش نمی اید از ته دل برای خانه سونی و عمو امید، بابت داشتن چنین پسری آرزوی 

 ...صبر میکند

ی داد هایش، توی رختکن کوچک پارسا به خاطر بلایی که سر غزل آورده بودم، با من دست به یقه شد... هنوز صدا

 !باشگاه، توی گوشم است که هوار میکشید: غزل هنوز بچه ست... چطوری تونستی این کارو باهاش بکنی عوضی؟

 ...به خاطر می اورم و آه عمیقی سر میدهم... هـــی خدا "غزل فقط بیست سالشه"نگاهش را وقتی فریاد میزد 

اندازم... سرمای آبان ماه تنم را به لرز وامیدارد... اینبار آه عمیق تری میکشم و  آرنج و بازویم را روی پشتی کاناپه می

  ...پیشانی و چشمهایم را روی بازویم می فشارم

چشمهایم از بی خوابی میسوزند و سرم رو به انفجار است... افکار مسموم از هر سمتی هجوم اورده اند و مغزم را می 

 ...جوند و جلو میروند

چقدر توی ان حالت می مانم که صدای ناله ی ضعیفی به گوشم میرسد... با سستی سر بلند میکنم... غزل با اخم  نمیدانم

 ...چندین بار پلک میزند و باز ناله ای میکند

موهایم را با کف دست عقب می فرستم... غزل با مکث، سرش را به چپ می چرخاند و نگاهش روی من ثابت میشود... 
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 ...کسری از ثانیه کاسه ی چشمهایش پر میشود و با بغض لب میزند: امیر حسام میبینم که توی

 ...دست به سینه میشوم و سرد و بی روح نگاهش میکنم

 ...پلک میزند و ملتمسانه تکرار میکند: امیـــر

 ...مون سر جاتم: بمستقیم نگاهش میکنم... نگاهش را با نا امیدی میگیرد و برای نیم خیز شدن تقلا میکند... سرد میگوی

 ...خسته از تلاش بیهوده ای که یک سانتیمتر هم بدنش را تکان نمیدهد، سرش را روی بالش پرت میکند

همانطور دست به سینه عقب میروم و گردنم را روی پشتی کاناپه فیکس میکنم... شقیقه هایم دل میزند... حس میکنم 

 ...سقف سفید رنگ اتاق جلو و عقب میرود

 !!!...ک میزنم... سقف ثابت میشودمحکم پل

 ...پارسا... اون _

 ...با جدیت میگویم: دهنتو ببند

صدای خشدارش، بدترین عذابی است که بهم تحمیل میشود: بذار بگم... به خدا خسته شدم... خسته شدم از بس 

 ...حواسمو به هزار جا دادم که تو چیزی نفهمی

اعتراف میکنی... به هر حال بهتره ساکت شی... برای امروز ظرفیتم خیره به سقف لب میزنم: خوبه خودت داری 

 ...تکمیله

 !دیگه دوسمَ نداری؟ _

 ...صدایش انقدر بغض دارد... انقدر درد دارد... که بی اراده سر بلند میکنم و نگاهش میکنم

ینش همزمان شروع به لرزیدن با چشمهایی سرخ و نیمه باز نگاهم میکند...به محض تلاقی نگاه هایمان، چانه و لب زیر

 ...میکند

 ...اوف کلافه ای میگویم و زمزمه میکنم: کیفشو یه جا دیگه میکنه، اشکاشو برا من میاره

 ...و محکم به پشتی ماناپه تکیه میزنم... صدای گریه اش، آنقدر ناگهانی بلند میشود، که مثل فنر از روی کاناپه میپرم

د و ملافه ای که چنگ میشود، نگاه میکنم... غزل با دو دست ملافه را میان انگشت بهت زده به شانه ایی که می لرز

هایش مچاله میکند... دست راستم را به کمرم میزنم و دست راستم را با قدرت میان موهایم میکشم: تکون نده 

  ...دستتو

تو نیستم؟! میگم تکون نده آرنجش را خم میکند... خیزی به سمت تخت میگیرم و دستش را نگه میدارم: مگه با 

 ...دستتو... سرم توی دستته... من حوصله ی دردسر ندارم

 ...و لب تخت می نشینم و دستش را با کف دست، روی تخت نگه میدارم

به اهستگی، انگشت هایش را لای انگشت هایم می فرستد... مات نگاهش میکنم... با اینکه به شدت دلم میخواهد دستم 
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 ...ا بی اراده، سر انگشتان یخ زده را فشار خفیفی میدهمرا پس بکشم، ام

 ...لبش تکان نامحسوسی میخورد و خشدار میگوید: هنوز برات مهمم

 ...مفهموم جمله اش را درک نمیکنم... نه خبری است، نه سوالی

مرد دیگری روی لب  با این حال، از ته دل میخواهم فریاد بزنم تو همه ی دنیای منی لعنتی... تویی که رد بوسه های

هایت خودنمایی میکند... تویی که جای جای بدنت از فشار انگشتان مرد دیگری کبود است... تویی که هنوز باورم 

 ...نمیشود خیانت کرده باشی

 ...انگاری تمام حرف هایم را از نگاهم میخواند که با بغض به حرف می اید: من بهت خیانت نکردم امیر حسام

لحظه شماری میکنم برای شنیدن ادامه ی جملاتش... برای کوچکترین کلمه ای که تبرعه اش را به دنبال پلک میزنم... 

توجیه بیاور... بگو با پای خودت بیرون نرفته ای... بگو تا بروم کسی را که آزارت  ...داشته باشد... بگو غزل... حرف بزن

 ...دا حرف بزنداده، بیاورم به پاهایت بیندازم... بگو... محض رضای خ

 ...مشتاقانه به لب های زل میزنم... لب های ترک ترکش را با زبان تر میکند و میان لب هایش فاصله می افتد

 ...پارسا... ازم خواستگاری کرده بود _

  !بی اراده، سیخ مینشینم... پارسا؟! خواستگاری؟! پارسا و قید و بند ازدواج؟

 ...ه میدهد: درست یک هفته قبل از اینکه اون اتفاق بین من و تو بیفتهغزل با مکثی کوتاه، زمزمه وار ادام

 ...عضلاتم یکی یکی شل میشوند و... تقریبا وا میروم

 !غزل به چهره ی ماتم زل میزند...تند تند پلک میزنم: خب؟

داشت... اما من از همون  من پارسا رو امیدوار کرده بودم... یعنی... خب اون تنها کسی بود که از احساس من به تو خبر _

 ...سیزده چهارده سالگی کسی رو جز تو نمیدیدم

 ...کلافه از این شاخه به ان شاخه پریدنش میگویم: مثل آدم حرف بزن بفهمم چی میگی

 ...قطرات درشت اشک، یکی پس از دیگری از گوشه ی چشمش پایین می افتد: من به پارسا بد کردم امیر حسام

 ...شوم... انگشت هایم از میان دست بی جان غزل سر میخورد... سرش را می چرخاند و نگاهم میکنداز روی تخت بند می

خب من نمی تونستم... من تو رو دوست  ...از همون دوران دبیرستان... پارسا دنبال دوستی بود... فقط دوستی... من _

 ...ستاد... من میترسیدم... نمیخواستم کسی بفهمهداشتم... پارسا هم پیله کرده بود... هر روز میومد در مدرسه وایمی

فکر میکرد این حرفو زدم که از سرم  ...آخرش انقدر از دستش کلافه شدم که بهش گفتم... اولش... اولش بهم خندید

 ...بازش کنم... ولی بعد... فهمید که جدیم

فکر کردی امیر حسام اصلا تو رو میبینه؟!  لب تر میکند و بغض آلود و ضعیف ادامه میدهد: بهم گفت بیچــــاره... تو

اون سرش با شیرین گرمه... تو براش مثل آوا میمونی... همیشه تو رو به چشم یه بچه دیده... من خودم همه ی اینا رو 
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 ...میدونستم... ولی حرف های پارسا بدجور شکستم

دارم فرو میبرم... غزل بی مهابا اشک  چهار انگشت هر دو دستم را توی جیب های شلوار جینی که از دیشب به پا

 ...میریزد

تا یه مدت بی خیالم شده بود... دیگه اذیت نمیکرد... گیر نمیداد... شیرین اینا که رفتن من خیلی خوشحال بودم... اما  _

 !بعد از یه مدت سر و کله ی صدف پیدا شد... یادته با چه ذوق و شوقی از صدف برام میگفتی؟

میگزم و نگاهم را میگیرم... غزل با خس خس میگوید: اولش زیاد جدی نمیگرفتم... تا اینکه خودم با شرمندگی لب 

دانشگاه قبول شدم و فهمیدم عمق فاجعه چقدره... تو پیش چشم من... هر روز، بیشتر از روز قبل عاشق صدف میشدی... 

اور ! شیرین رفت یکی دیگه جاش اومد... من دیگه بباز پارسا پیله کرد... گفت دیدی امیر حسام اصلا به تو فکر نمیکنه؟

کرده بودم که تو قصدت ازدواجه... از همون روزی که منو بردی تا برای صدف حلقه انتخاب کنم، سعی کردم به خودم 

 ...نم بقبولونم که من و تو هیچ جوره کنار هم قرار نمیگیریم... دیگه سعی نمیکردم پارسا... پارسا رو از خودم دور کنم...

نفس میگیرد و با نفس نفس ادامه میدهد: من خسته شده بودم... از دوست داشتن خسته شده بودم... دلم میخواست 

دوست داشته بشم... هر از گاهی با پارسا بیرون میرفتم... پارسا راضی نبود... ولی خب چیزی هم نمی گفت... تا یه هفته 

 ...قبل از اینکه.. یه هفته قبل از

 ...س میزند... لب تخت مینشینم: باشه... بسه... بقیه شو بعدا بگونفس نف

رابطه ای نبود اصلا... من منظورشو نفهمیدم...  ...بی توجه، ادامه میدهد: پارسا گفت میخوام رابطه مونو جدی کنیم... یعنی

ت ... بیشر از هر وقتی... گفوقتی گفت میخوام به مامانم بگم بیاد خواستگاری... من شوکه شدم... پارسا ولی جدی بود

چند هفته ای طول میکشه تا خودشو جمع و جور کنه و بعد اقدام کنه... منم... نمیدونم چی شد... نفهمیدم... ولی گفتم 

 ...باشه... گفتم منتظر میمونم

رود... دی میقطرات درشت عرق روی پیشانی اش را از نظر میگذارنم... رنگ صورتش، هر لحظه بیشتر از قبل رو به کبو

 ...دیگه بسه... بسه :بی اراده و با دو دست، دستش را میگیرم

ولی نشد... من و تو... ما... ما یه اشتباهی کردیم که... همه چی به هم ریخت... از اون طرف تو به پارسا گفته بودی چه  _

تا... اخرین لحظه...  ...من گریه کـــرد پارسا اومد پیشم... باورم نمیشد... ولی... پارسا پیش ...اتفاقی بینمون افتاده

 ...امیدوار بود این عروسی سر نگیره... ولی

 ...با هق هق میگوید: اونی که شب عروسیمون سنگ زد به شیشه صدف نبوده امیر حسام

 ...حس میکنم تیره ی کمرم یخ میبندد

 ...چشمهای غزل رو به بسته شدن میرود و لب هایش رو به بی رنگی

گاهی وقتا در خونه... میگفت هنوز دیر نشده...  ...دیوونه م کرده بود... هر روز زنگ میزند... میومد دم دانشگاهپارسا  _
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طلاق بگیر... من هنوز پات هستم... پارسا عذاب وجدان داشت... من از اون بدتر... میگفت من بودم که اون شب امیر 

و حیفی... از امیر جدا شو... اون دوستِ نداره... هنوز صدف تو قلبشه... حسام رو مست فرستادم خونه... تقصیر من بوده... ت

طاقت نداری... من میخواستم بهت بگم... ولی... زندگیمون داشت خوب پیش میرفت... من  ...تو نمیتونی تحمل کنی

یتونم خودم تنهایی م میدیدم که نگاهت داره بهم تغییر میکنه... دلم نمیخواست زندگیمون به هم بریزه... فکر میکردم

 ...به خدا میخواستم... ولی نشد... نشـــــد ...مشکلاتمو حل کنم

  ...نگران از رنگ کبود صورتش میگویم: باشه... دیگه ادامه نده

پارسا گفت داره از ایران میره... گفت کارامو جور کردم... بیا برای اخرین بار ببینمت... من رفتم چون... هیع... چون  _

میکردم دیگه داره تموم میشه... ترس از پارسا داره تموم میشه... وقتی رفتم خونه ش حالت عادی نداشت... من... فکر 

صدامو نمیشنید... من خیلی التماسش کرد م م م م... هیع هیع...  ...من... هــیـــــع... من التماسش کردم... اصلا نمیشنید

  ...به خدا همه ش چهره ی تو جلوی چشمم بود

ضجه میزند: تو شب قبلش بهم گفته بودی بیشتر از چشمهات بهم اعتماد دادی... و من درست دوازده ساعت بعد، توی 

 ...خونه ی یه مرد دیگه بودم

 ...شانه های لززانش را میگیرم: من باور میکنم... باور میکنم غزلم... دیگه ادامه نده... بسه عزیزم... بسه

.. وقتی گفتم تو بهم گفتی که دوسم داری... آروم شد... دیگه کاری بهم نداشت... تو... وقتی بهش گفتم حامله م. _

 !هیـــع... تو باور میکنی که من بهت خیانت نکردم... مگه نه؟

 ...تند تند سر می جنبانم و همزمان نگاهم ماتِ ملافه ی ساتن و نباتیِ رنگ گرفته میشود

 ...میکنم... غزل بس کناره من بارو میکنم... به خدا باور  _

 ...ملافه را کنار میزنم... غزل هیستریک میلرزد

 ...به خدا هیچی نشد... هیچ اتفاقی نیفتاد... من نذاشتم... من الان اینجا نبودم... خودمو میکشتم اگه دستش بهم میخورد _

 ...با بغض فریاد میزنم: میدونم بس کن... بس کن

 ...شد... هیچی... هیچیدیوانه وار تکرار میکند: هیچی ن

  ...کف دستم را بین پاهایش میکشم... از لرجی خون چندشم میشود... غزل حرف هایی را زیر لب تکرار میکند

 ...وایِ از ته دلی میگویم و دست زیر زانوهایش می اندازم و با یک حرکت از روی تخت بلندش میکنم

دست میکشم... لب میگزم... تند تند پلک میزنم... هیچ جوره ارام نفسم را با اه عمیقی بیرون میدهم... میان موهایم 

 !!!...نمیشوم

روی تخت خم میشوم... آرام و طولانی پلک میزنم... دارم خفه میشوم... قطره ی درشت اشکم، روی پیشانی غزل می 

گریه  مرد باشی تا بتوانیافتد... چه حرف بی ربطیست که مــرد گریه نمیکند... گاهی آنقدر بغض داری، که فقط باید 
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 ...کنی

انگشتم را روی رستنگاه موهایش  ...دست دراز میکنم و با نوک انگشت، خیسی اشکم را از پیشانی غزل پاک میکنم

 ...میکشم و تا شقیقه و بعد چانه اش سر میدهم

 ...دماسک سبز رنگ اکسیژن، نیمی از صورتش را پوشانده و با هر دم و بازدمش، کدر و شفاف میشو

گونه اش را نوازش میکنم... سرم را خم میکنم و لب هایم را به پیشانی داغش می چسبانم... توی این شرایط وخیم، فقط 

 ...همین تب چهل درجه و عفونت ریه و گلو را کم دارد... البته ماندن زیر باران تند پاییزی، این عواقب را هم دارد

دلخورم، درست... ناراحتم درست... عصبی  ...انداخته ی غزل را نشانه میگیرد آهی میکشم و اینبار لب هایم، گونه ی گل

 ...ام درست... اما نمیتوانم بی خیال غزل مظلوم و بی پناهم بشوم

دماغم را بالا میکشم و از تخت فاصله میگیرم... هنوز هم باورم نمیشود اینهمه اتقاق درست زیر گوشم رخ داده باشد و 

 ...من بی خبر باشم

باورم نمیشود غزلی که حتی اگر یک دروغ کوچک بهم میگفت، سه ثانیه ی بعد خودش را لو میداد، موضوع به مهمی را 

 ...اینهـــه مدت، ازم پنهان کرده باشد

و پارسا... چطور ادمی است؟! من برادرش بودم... به قول خودش رفیق گرمابه و گلستان... چطور میتواند انقدر رذل باشد 

 !د دست درازی به همسر من را داشته باشد؟که قص

اووف... سرم از هجوم افکار گوناگون در شرف ترکیدن است... نمیتوانم درست فکر کنم... درست تصمیم بگیرم... غزل 

 ...راست میگوید؟ دروغ میگوید؟! چقدر از حرف هایش درست است؟! چقدر را جا انداخته

 ...م اطمینان میدهد که تمام ماجرا همینی بوده که غزل تعریف کردهنمیدانم چرا... ولی یک ندای درونی، به

  ...نیم نگاهی به غزل می اندازم... پرستاری داخل می اید... لبخند دلسوزانه ای نثارم میکند

 !با دو انگشت دور لبم میکشم و می پرسم: حالش... بهتره؟

در چارت توی دستش یادداشت میکند، با همان دو سرنگ توی دستش را توی سرم خالی میکند و حینی که چیزی 

 ...لبخند لاینفک صورتش میگوید: بهتر میشه

هوفی میکنم... پرستار از اتاق بیرون میرود... مجددا به چهره ی تکیده ی غزل خیره میشوم... دلم نمی آید تنهایش 

 ...بگذارم، اما

 ...ا توی اتاق جا گذاشته امعزمم را جزم میکنم و از اتاق بیرون میروم، در حالیکه دلم ر

 ...به سمت ایستگاه پرستاری میروم... دو نفر خانم پشت پیشخوان ایستاده اند... یکی میانسال و دیگری جوان

 !نگاهم را به ساعت میدوزم... چیزی به یازده صبح نمانده... به اهستگی میپرسم: من... میتونم یه تماس بگیرم؟

دهد و تلفن را روی پیشخوان به سمتم هل میدهد و با عجله چیزی به همکارش میگوید پرستار جوان تلفن سری تکان می
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 ...تا یادداشت کند

 !شماره ی خانه را میگیرم... چهار بوق میخورد و صدای رگه دار اراد توی گوشم میپیچد: بله بفرمایید؟

 ...بی حوصله میگویم: سلام... گوشیو بده بابا

 ...ا داد میگوید: امیرحسامهچند لحظه مکث میکند و سپس ب

 !!طولی نمی کشد که هوار بابا پرده ی گوشم را می لرزاند: مگه دستم بهت نرسه... کدوم گوری هستی؟؟

 ...آهسته میگویم: بابا

بابا و ... من چی بگم به تو؟! میدونی از کیه که دارم شماره ی خونه و موبایل هاتون رو میگیرم؟! شرکت هم که  _

 !!لوم هست کجایی؟؟نرفتی... مع

 ...کمی میچرخم و توی گوشی پچ پچ میکنم: میشه بیان بیمارستان

 ...و با مکث کوتاهی نام بیمارستان را انتهای جمله ام می چسبانم

 !نگرانی توی صدای بابا بیداد میکند: بیمارستان؟! بیمارستان چرا؟! چی شده؟

 ...وند... یعنیلب میگزم و پلک هایم را روی هم میفشارم: بچه... نم

 ...صدای نه خفه ی بابا را میشنوم و ادامه میدهم: میاین؟! الان... واقعا بهتون احتیاج دارم... هم من... و هم غزل

 !بابا تند میگوید: چی شده امیر حسام؟! چرا آخه؟

 ...الان نه... نمیتونمنگاه خیره ی پرستار جوان را نادیده میگیرم و میگویم: همه چی رو براتون تعریف میکنم... اما 

 !باشه... میام... همین الان میام... گفتی کدوم بیمارستان؟ _

مجددا نام بیمارستان را تکرار میکنم و گوشی تلفن را روی دستگاه قرار میدهم... از پرستار تشکری میکنم... با حفظ نگاه 

 ...خیره اش سری تکان میدهد

توی جیب هایم فرو میبرم و سلانه سلانه و خیره به زمین زیر پایم، از  از پیشخوان فاصله میگیرم... دست هایم را

 ...ساختمان بیمارستان خارج میشوم

*** 

روبه روی درب سفید رنگ می ایستم... قلبم محکم به سینه ام میکوبد... با کف دست موهای نم دارم را که لجوجانه 

 ...پیشانی ام را پر میکنند، عقب میفرستم

نشد که نشد... لباس عوض کردم... گوشی  ...بودم... دوش گرفتم تا بلکه کمی از داغی و التهابم کم شود به خانه رفته

موبایل و کیف پولم را برداشتم و باز به بیمارستان برگشتم... بین راه هم تماسی با شرکت گرفتم... ندیده میدانستم 

 ...ردمهندس تولایی با این بگیر و نگیرها، قصد خفه کردنم را دا

دستم را روی دستگیره میگذارم... نفس عمیقی میکشم و دستگیره ی در را به آرامی، به پایین هل میدهم... در روی 



 

 

WWW.MAHTIK.IR 

پاشنه می چرخد و توی اولین نظر، مامان را میبینم که روی صندلی کنار تخت نشسته و سرش را به طرفم می چرخاند... 

 ...شودبا چشمهایی گرد شده هینی میکشد و نیم خیز می

 ...به آهستگی در را پشت سرم میبندم... انگشت اشاره ام را روی بینی میگذارم و پچ پچ میکنم: هیــس... سلام

بابا از کنار پنجره فاصله میگیرد و به طرفم می چرخد... دقیقا مثل مامان چشمهایش گرد میشوند و بهت زده میپرسد: 

 !چی شده؟

 ...سری تکان میدهم و میگویم: هیچی

 ..مامان نزدیک می آید و بازویم را میگیرد... نفسم از شدت درد بند می رود... اما به روی خودم نمی اورم

 !مامان با نگرانی میپرسد: امیر؟! مامان جان چی شده؟! این چه قیافه ایه؟

 ...ام شدمارستان دعواز درد لب میگزم و به آهستگی دست مامان را پایین می اندازم: چیزی نیست... با یکی از پرسنل بی

  ...بابا موشکافانه نگاهم میکند

 !مامان میگوید: چرا اخه؟

سعی میکنم نگاه تیز بابا را نادیده بگیرم... به چشمهای سرخ و متورم مامان خیره میشوم: خوب رسیدگی نمیکردن... منم 

 ...اعصاب ندارم

گ، بالای سر غزل میگذارم و پیشانی اش را میبوسم... و میچرخم و به طرف تخت میروم... بازویم را روی بالش سفید رن

 ...هنوز با خس خس نفس میکشد... اما خبری از ماسک اکسیژن نیست

مامان کنارم قرار میگیرد،... خیره به چهره ی غرق خواب غزل، درحالیکه مخاطبم مامان است، میپرسم: غزل بیدار 

 !نشد؟

ک ساعت پیش بیدار شد... گیج بود اصلا... یه چند بار تو رو صدا زد دوباره مامان دستش را روی کمرم میگذارد: چرا... ی

 ...خوابش برد

 !و با بغض و صدای مرتعشی اضافه میکند: چرا به ما نگفته بودین امیرحسام؟

 ...کمر راست میکنم و روی پاشنه ی پا میچرخم: نشد دیگه... خب... غزل میخواست ببینه خودتون میفهمید یا نه

 ...خند تلخ و بغض آلودی چاشنی کلامم میکنمو لب

 ...مامان آه میکشد و قطره اشکش را با نوک انگشت میگیرد

 !بابا دست به جیب جلو می اید و با اخم میپرسد: چی شده؟! چرا این اتفاق افتاد؟! اصلا غزل دیشب کجا بوده؟

دان میگیرم و جملاتی را که یک ساعت تمام رویشان پوفی میکنم... مامان هم منتظر نگاهم میکند... لب پایینم را به دن

 ...کار کرده ام به زبان می آورم

خب.. غزل عصری که داشته برمیگشته، بارون هم که میومده... میزنه به یه پیرمرده... البته تقصیر خود پیرمرده بوده  _
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پیرمرده به هوش بیاد... غزل هم هم شوکه ها... غزل میرسونش بیمارستان، اونجا نگهش میدارن و نمیذارن بیاد خونه تا 

بوده و هم ترسیده... چند ساعتی طول میکشه تا پیرمرده به هوش بیاد و بگه غزل تقصیری نداره... وقتی هم اومد خونه 

 ...خوب بود... ولی نصفه شب یه دیدم داره می لرزه... تشنج کرد... بعدش هم که

رم... مامان اشکارا اشک میریزد و هر چند ثانیه صدای هق هق خفه اش می آهی میکشم و جمله ام را نیمه تمام میگذا

 !اید... با ناله میگوید: چطوری به پویان خبر بدیم؟

 !نگاهش میکنم: دایی هنوز برنگشته؟

 ...بابا جای مامان جواب میدهد: تا غروب میرسه

 !ت؟و با مکثی کوتاه ادامه میدهد: چطور غزل با هیچکدوم از ما تماس نگرف

شوکه به بابا نگاه میکنم و خیلی زود خودم را جمع و جور میکنم: منم نمیدونم... میگه شوکه شده بودم... حتی وقتی 

 ...پلیس اومده، میگه تا چند ثانیه حتی نمیتونستم حرف بزنم

 ...مینشیند بابا ابرویی بالا می اندازد و چیزی نمی گوید... عقب عقب میرود و با پریشانی روی مبل کنج دیوار

 !مامان با دو انشگت چانه ام را میگیرد و میگوید: مگه چطوری دعوا کردی که به این روز افتادی؟

  ...و زخم گوشه ی لبم و سپس کبودی کم رنگ زیر چشم راستم را لمس میکند

 ...سرم را عقب میکشم: ول کن مامان... شد دیگه

 ...تاسف سر تکان میدهد و کنار بابا روی مبل، جاگیر میشودو عقب میروم و لبه ی تخت مینشینم... مامان با 

با انگشت شست، پشت دست غزل را نوازش میکنم... پلکش می لرزد... به صورتش زل میزنم و هیجان زده میگویم: 

 !غزل؟

 !مامان نگاهش را از پنجره میگیرد و به ما میدوزد... مجددا صدایش میزنم: غزلم؟

به آهستگی پلک می گشاید... مامان و  ..یش می افتد... دستم را روی گونه ی راستش میگذارمگره کوچکی میان دو ابرو

 ...بابا همزمان از جا بلند میشوند و نزدیک می ایند

 ...غزل بی صدا لب میزند: امیر

 !به همان اهستگی خودش تکرار میکنم: جونم؟! بهتری؟

یدهد و بالا می آورد... دستش را با هر دو دستم میگیرم و به کاسه ی چشمهایش پر میشوند... دست آزادش را تکان م

 ...لب هایم می چسبانم

  !مامان لرزان میپرسد: غزل جان، خوبی عمه؟

 !غزل سرش را کمی می چرخاند... مامان مجددا گریه سر میدهد: الهی فدات شم عمه... این چه بلایی بود اخه؟

 ...برو اشاره میکند که بس کندبابا بازوی مامان را میگیرد و با چشم و ا
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غزل باز نگاهش را روی صورت من سر میدهد... برای بوسیدن گونه اش خم میشوم و زیر گوشش زمزمه میکنم: مامان 

 ...اینا از چیزی خبر ندارن

  ...و فاصله میگیرم... گنگ نگاهم میکند... لبخند تلخی میزنم

 "یی بوداین چه بلا"میشود... انگار میفهمد منظور مامان از گفتن رنگ نگاهش تغییر میکند... دستش روی شکمش چنگ 

 ...چیست

 !لب زیرینش شروع به لرزیدن میکند و با صدای گرفته و خشدارش میپرسد: نموند... نه؟

صدای گریه ی مامان اوج میگیرد... غزل لب هایش را به هم فشار میدهد... خم میشوم و دستم را زیر کتفش سر 

تش را بند شانه ام میکند... با یک حرکت نیم تنه اش را از روی تخت بلند میکنم و محکم به خودم فشارش میدهم... دس

  ...میدهم

 ...یقه ی پلیورم خیس میشود... چشمهایم را تا جایی که میشود باز میکنم... الان وقتش نیست... وقت گریه کردن نیست

  ...صدای بسته شدن در اتاق می آید

ش را میبوسم... با سرفه ی سینه سوز و خلط داری که غزل میکند، آرام و با احتیاط فاصله میگیرم و سرش انحنای گردن

  ...را روی بالش قرار میدهم

به چشمهایم خیره میشود... نفس عمیقی میکشم... غزل دستش را روی تخت جابجا میکند و دنبال دستم میگردد... 

 ...هایمان توی فضا منتشر میشوددستش را میگیرم... طنین برخورد حلقه 

 !خشدار زمزمه میکند: منو بخشیدی؟

 ...بعدا حرف میزنیم _

 ...اخم میکند و توی چهره ام دقیق میشود... با تک سرفه ی خشکی میگوید: لبت کبوده... چشمت هم

 !غ پارسا... آره؟و دستم را بالا می اورد و لب های خشکش را به بند زخمی انگشتانم می چسباند: رفته بودی سرا

*** 

ساعتی بعد عسل می آید... دلم میخواهد خفه اش کنم وقتی گریه و زاری راه می اندازد... دو سال پیش که عسل بچه 

 !سقط کرد، غزل همین ادا بازی ها را در می آورد؟! یا بالعکس سعی میکرد با مسخره بازی حال عسل را بهتر کند؟

علیرضا با لبخند دلداری دهنده ای  ...ندان میگیرم... دستی روی شانه ام قرار میگیردپوفی میکشم و ناخن شستم را به د

 ...درکت میکنم ...میگوید: منم این روزا رو تجربه کردم

متقابلا لبخندی میزنم و علیرضا میپرسد: کی مرخص میشه؟! فکر کنم ببریش خونه بهتر باشه... غزل محیط بیمارستانو 

 ...دوست نداره

نمیدونم... گلوش عفونت کرده... دارن بهش  :به پشتی کاناپه تکیه میدهم و باز خیره خیره به عسل نگاه میکنم سرم را
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 ...احتمالا امشب نگهش دارن ...انتی بیوتیک تزریق میکنن

 ..علیرضا متوجه نگاه خیره ام به عسل میشود و صدا میزند: عسل جان

 ...ی محوی میگوید: بسه دیگه عزیز من... ای باباعسل سر بر میگرداند... علیرضا با چشم غره 

عسل با چشمهای خیس از تخت فاصله میگیرد... از روی مبل بلند میشوم... جایم را به عسل میدهم و خودم به طرف 

  !تخت میروم... چشمهای غزل پر خواب است... دستش را میگیرم و می پرسم: چیزی احتیاج نداری؟

 ...ن تکان میدهد... مشخص است چشمهایش را به زور، باز نگه داشتهسرش را نا محسوس به طرفی

 !عمه رفت؟ _

 ...به پشتِ دستِ کبود و پر از ردِ سوزن های متعدد خیره میشوم... غزل از بچگی بد رگ بوده

 ...آره... از بیمارستان بهش زنگ زدن مجبور شد بره... بابا هم عمل داشت _

 !بابام... میدونه؟ _

 ...را بالا میدهم: نچ... کرجه... تا یکی دو ساعت دیگه میرسه احتمالاچانه ام 

 ...تکانی به بدنش میدهد و زیر لب میگوید: دلم میخواد برم خونه... اینجا معذبم

 ...عسل بلند میگوید: نمیشه... باید انتی بیوتیک بگیری

 ...فوت زندایی را یاد آوری میکند غزل اخم میکند... میدانم فضای بیمارستان، برایش روزهای تلخ بعد از

پشت دستش را نوازش میکنم... صدای موسیقی ملایمی توی فضای کوچک اتاق میپیچد و بلافاصله، صدای کلفت علیرضا 

 !که میگوید: الو جانم؟

ه عسل تنها وقتی که علیرضا ب ...مکالمه ی اهسته اش را نمیشنوم... حواسم نیست... انگار اصلا توی این دنیا نیستم

 ...به خودم می ایم و نگاهش میکنم "مانی بهانه میگیره"میگوید 

 ...غزل با صدای ضعیفی میگوید: علیرضا برید خونه... زحمت کشیدید

 ...عسل چشمهایش را گرد میکند: مگه من تنهات میذارم؟! علی بره، من میمونم

 ...آهسته میگویم: من هستم

 ...می فرستد و جواب میدهد: تو رو که نمیذارن شب اینجا بمونی موهایش را زیر شال بافت قهوه ای رنگش

 ...آهانی میگویم و بیشتر تعارف نمیکنم... من و عسل هیچ وقت تعارف نداشته ایم

 ...باشه... من توی محوطه میمونم... تو بمون پیش غزل _

  ...سری تکان میدهد و رو به علیرضا میگوید: تو برو پس

انگشت می چرخاند و از جا بلند میشود و بعد از ارزوی سلامتی برای غزل، خداحافظی و اتاق را عیرضا سویچش را توی 

 ...ترک میکند... عسل برای بدرقه اش میرود
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 !به محض بسته شدن در اتاق، غزل تند میپرسد: رفتی پیش پارسا چی شد؟

 ...نمیخوام راجع بهش حرف بزنمابروهایم را بالا میدهم و چینی به پیشانی ام می اندازم: یه بار گفتم 

 !مرتعش میگوید: زدَیش؟

حرص زده میگویم: دلت براش میسوزه؟! نمیبینی چه بلایی سرت اورده؟؟!! آره زدمش... رفتم توی اون خونه ی 

فسادش آش و لاشش کردم برگشتم... ولی هنوزم دلم خنک نشده... دوباره هم پیش چشمم سبز بشه میزنمش.. حالا هم 

 ...عصاب ندارمبس کن ا

 ...بغض میکند: من که چیزی نگفتم... فقط یه سوال پرسیدم

 !نپرس... از اون بی پدر و مادر سوال نپرس... اسمشو جلوی من نیار... اصلا روت میشه با من راجع به اون حرف بزنی؟ _

 !غز لب میگزد: به پدر و مادرش چیکار داری؟

خوام چیزی رو به روت بیارم... میگم حالت خوش نیست... میخوام وانمود دستم را به پیشانی ام میکشم: هی هرچی نمی

 ...کنم هیچی نشده نمیذاری... اهَ

 !و از تخت پایین میروم... در اتاق به ارامی باز میشود و عسل نگاهش را بین من و غزل میچرخاند: چیزی شده؟

میروم، زیر لب میگویم: من تو محوطه ام... چیزی  موبایل و کاپشنم را از روی مبل چنگ میزنم و حینی که به طرف در

 ...احتیاج داشتی بهم زنگ بزن

 ...و اتاق را ترک میکنم و در را به روی چهره ی بهت زده ی عسل، پشت سرم میبندم

کاپشنم را به تن میکنم و از ساختمان بیمارستان خارج میشوم... سلانه سلانه به سمت نیمکتی میروم و رویش ولو 

 ...... برای یک لحظه، سرمای بیش از حد فلز نیمکت، لرز خفیفی به تنم می اندازدمیشوم

 ...یقه ی کاپشنم را بالا میدهم و ها میکنم... با وجود سرمای هوا، باز حس میکنم مغزم داغ است

توی تخم چشمم زل  پارسای لعنتی... رفیــــق... برادر... تو از کدام گوری وسط زندگی ام افتادی... تویی که ...پارسا

 ...تویی که در برابر تمام عز و جز های من، مستانه قهقهه سر میدهی ...میزنی و از عشقت به همسرم میگویی

 ...تویی که باعث شدی پا روی همه ی باور هایم بگذارم

 !پارسا تو کی هستی؟! کی بودی؟

با غزل چیکار کردم... حالا تو چه فرقی با  تو دهن منو سرویس کردی وقتی فهمیدی"تویی که وقتی سرت هوار میکشم 

تو غزل رو دوست نداشتی... من دوسش "با بی شرمی به چشمهایم زل میزنی و میخندی که  "اون موقع من داری؟!

 !... این روی کثافتت را کجا پنهان کرده بودی؟"دارم

تک تک لحظه های خوبمان از پیش چشمم میگذرد... برادر بزرگتر بازی در اوردن های پارسا... غرغر هایش مبنی بر 

 ...بچه ننه بودن من... اب شنگولی هایی که با زور به خوردم میداد... ایده های خاک بر سری اش برای جذب دختر ها



 

 

WWW.MAHTIK.IR 

 ...از آن... برادرت... طی چند ساعت، سخت است... خیلی سخت از دست دادن رفیق بیست و چندو چند ساله... و مهم تر

 ...آهی میکشم و به بخار دهانم خیره میشوم... صدای تیک رسیدن مسیج می آید

 ...موبایلم را از از جیب کاپشنم بیرون میکشم و پیام رسیده از جانب عسل را باز میکنم

 "کنه؟ پاشو بیا بالاچی بهش گفتی که از وقتی رفتی یه سره داره گریه می "

 !پوفی میکشم و موبایل را لاک میکنم... کجا را بگیرم من؟! کجا را؟

کف دستهایم را به ران هایم میکوبم و از روی نیمکت سرد بلند میشوم... فعلا بهبود روحیه ی غزل از همه چیز مهم تر 

 ...است

 :فصل یازدهم ♦

منتظر میمانم تا غزل دکمه ی شلوارش را ببندد... لب میگزد و با شنلِ بافتِ سفید رنگ را روی ساعدم می اندازم و 

 ...چشمهایی پر اشک ناله میکند: نمی تونم

دستش را کنار میزنم و اهسته میگویم: ولش کن بذار باز باشه... اذیت میشی اونطوری... هی بهت میگم بیا این شلوار 

 ...ورزشی رو بپوش گوش نمیدی دیگه

ش را تنش میدهم و برای بستن زیپ نیم بوت هایش خم میشوم... دستش را روی شانه ام میگذارد چیزی نمیگوید... شنل

 ...و پای راستش را بالا می آورد

عسل ساکی را که همراه لباس های غزل از خانه اورده، دست به دست میکند و میگوید: خوب بپوشونش امیر... بیرون 

 ...سرده

 ...ندازم: حواسم هستشال بافت ابی روشنی روی سرش می ا

 ...عسل در را برایمان باز میکند... دستم را دور کمر غزل می اندازم و از اتاق بیرون میرویم

موبایلم برای دهمین بار زنگ میخورد... پوفی میکنم و با دست آزادم، تلفنم را جواب میدهم: بله خانوم فلاح... من که 

 ...عرض کردم خدمتتون امروز هم نمیتونم بیام

 ...غزل سرش را میچرخاند و به نیمرخم نگاه میکند

فلاح با کلافگی میگوید: والا تقصیر من نیست... مهندس تولایی اصرار داشتن باهاتون تماس بگیرم و تاکید کنم که حتما 

 ...توی این جلسه حضور داشته باشید

جلو می اید و من حلقه ی دستم را شل نفس عمیق کلافه ای میکشم و به عسل اشاره میکنم تا به غزل کمک کند... 

 ...میکنم

خانم... من مشکل دارم... برام گرفتاری پیش اومده که خیلی هم مهمتر از اون جلسه ست... از مهندس تولایی عذر  _

 ...خواهی کنید بگید در اسرع وقت میرسم خدمتشون
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گفتن بهتون بگم همه ی سهامدارا باید  ...شدن مهندس... به خدا عصبانی میشن ها... دیروز هم که نبودید کلی دلخور _

 ...توی این جلسه حضور داشته باشن و هیچ عذری رو قبول نمیکنن

با خروش و صدای بلندی میگویم: به درک که هیچ عذری رو قبول نمیکنن... خانم، زن من بچه سقط کرده... می فهمید 

من با این حالش ولش کنم کدوم گوری بیام؟! هان؟! اینو به یعنی چی؟! حتما باید همه چیزو با جزئیات به شما گفت؟! 

  ...گوش مهندس تولاییتون هم برسونید

و با حرص تماس را به پایان میرسانم و پیشانی ام را فشار میدهم... دستی روی بازویم قرار میگیرد... سر بلند میکنم و 

 ...غزل اهسته میگوید: اگه میخوای برو... عسل هست

 ...ا چندین بار بالا و پایین میکنم تا حواسم سر جا بیاید و میگویم: نمیخواد خودم هستم... بیا بریمابروهایم ر

 ...و کمکش میدهم تا راهرو را طی کنیم

 ...با دیدن بابا که از انتهای راهرو می آید، اوه کلافه ای میگویم... فقط همین را کم دارم

 ...زنم: حواست باشه بابا سوالی ازت پرسید سوتی ندیکمی سرم را خم میکنم و زیر گوش غزل لب می

 !به همان اهستگی میپرسد: چرا؟

 ...از صبحه هی داره بهم یه دستی میزنه... مثل اینکه یک کلمه هم از حرف هامو باور نکرده _

  ...غزل باشه ای میگوید و همزمان، به شدت سرفه میکند

 !اومد... دو روز بیشتر میموندی خب... چی میشد؟نچی میکنم و میگویم: پدر گلو و ریه هات در 

 ...با اخم میگوید: نمیتونم... میخوام برم خونه

با چشم غره ی محوی نگاهم را میگیرم و رو به بابا سلام میدهم... سرسری جوابم را میدهد و حال غزل را میپرسد و در 

  ...تر میموندی غزل جانبا نگرانی میگوید: کاش یه کم بیش "بهترم "جواب غزل که میگوید 

را برای بابا هم تکرار میکند و بابا سری به تاسف تکان  "نمیتونم اینجا رو تحمل کنم... میخوام برم خونه"غزل جمله ی 

 ...میدهد: من به خاطر خودت میگم

 ...و با مکث کوتاهی، رو به من ادامه میدهد: کارای ترخیص رو انجام دادم... میریم خونه ی ما

 ...میکنم و بابا جلوتر راه می افتد... غزل با نق نق لب میزند: من میخوام برم خونه ی خودمون تشکری

 ...نیم نگاهی به جانبش می اندازم: مامان ناراحت میشه

 ...تو رو خدا بریم خونه... امیر _

کنم و نشستن غزل باز می پوفی میکنم و خیلی خبِ بی حوصله ای میگویم... به محوطه میرسیم... در عقب ماشین را برای

 ...کمکش میکنم تا روی صندلی جا بگیرد

 !جات خوبه؟! راحتی؟ _
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 ...سری تکان میدهد... با کمی من و من رو به بابا میگویم: فکر کنم بهتر باشه ما بریم خونه ی خودمون

  !بابا ابرویی بالا می اندازد: چرا؟

 ...خب... غزل اینطوری راحت تره _

زل می اندازد: یعنی چی؟! توی خونه ای که یه عمر توش زندگی کرده ناراحته؟! تازه اونجا من هستم... نیم نگاهی به غ

حداقلش باید یک روز دیگه هم بیمارستان میموند... با این وضعیت کجا  ...مامانت هست... حواسمون بهش هست

 !میخواین برین؟

ه فکر میکنین مشکلی پش میاد،خب شما بیاین اونجا... نه که غزل با ملایمت میگوید: دایی جون به خدا من خوبم... اگ

 ...خونه ی شما ناراحت باشما... ولی خب خونه ی خودمون راحت ترم

بابا متفکرانه نگاهش میکند و با تاخیر سر تکان میدهد: چی بگم؟! حرف حرف خودتونه... ولی عمه ت ناراحت میشه... 

 ...ا رو از مطب برمیدارم و میامخیلی خب... شما ها برید، منم میرم پری

غزل لبخند محوی میزند... در عقب را می بندم و ماشین را برای سوار شدن دور میزنم... عسل روی صندلی کمک راننده 

 ...مینشیند

 ...سرم را از پنجره بیرون میبرم: خدافظ بابا

 ...سری تکان میدهد و میگوید: به سلامت

بخاری را روشن میکنم... با یک حرکت فرمان، از محوطه ی بیمارستان خارج میشوم... از  شیشه را تا انتها بالا میبرم و

 !توی اینه نگاهی به غزل می اندازم و میپرسم: خوبی؟! درد نداری؟

با لبخند محوی، سرش را به طرفین تکان میدهد... صدای اهنگ تیتراژ فیلم تایتانیک توی فضای کوچک ماشین منتشر 

 ...میشود

کمی به چپ متمایل میشود... موبایلش را از جیب پالتویش بیرون میکشد و با نگاهی به صفحه اش، با استرس عسل 

 ...میگوید: وای باباست

*** 

آرنجم را روی زانوها میگذارم و انگشتانم را توی هم گره میزنم... دایی خشدار میگوید: همیشه من باید آخرین نفر باشم 

 !که خبر دار میشم؟

سینی چای از اشپزخانه بیرون می آید: باباجون گفتنش به شما فایده ای نداشت جز اینکه نگرانت میکرد... آلانم  عسل با

 ...که خدا رو شکر غزل خوبه

 !دایی آهی میکشد و با کف دست سینه ی چپش را می مالد: چرا انقدر زود مرخصش کردن؟

 !خودش نمیخواست بمونه... دایی خوبی؟ با نگرانی به دستی که روی قلبش می فشارد نگاه میکنم:
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 !سری تکان میدهد و رو به عسل می پرسد: یه لیوان اب میاری؟

عسل سراسیمه از جا بلند میشود و همزمان زنگ در به صدا در می آید... با کف دست ضربه ی ارامی به دسته ی مبل 

 ...میزنم و رو به عسل که جلوی کانتر متوقف شده میگویم: من باز میکنم

 ...عسل به اشپزخانه میرود... درب ورودی را تا انتها باز میکنم و کنار می ایستم: خوش اومدین

 ...بابا و مامان داخل می آیند و پشت سرشان هم آوا با روپوش خاکستری مدرسه پیش رویم ظاهر میشود: سلام

 !دستم را پشت کمرش میگذارم و گونه اش را میبوسم: چه عجب از این طرفا؟

  ...از آغوشم بیرون می آید و در را با آرنجش میبندد: مثلا من امسال کنکوری هستما

 !و با مکث میپرد: غزل چطوره؟

 ...شانه ای بالا می اندازم و به طرف سالن هدایتش میکنم: بد نیست... فعلا خوابه

را به عسل میسپارد و میگوید:  کفش هایش را با رو فرشی های سفید و ابری عوض میکند... مامان پالتو و روسری اش

 ...امیرحسام چقدر گرمه خونتون

نگاهم از روی بابا و دایی که به اهستگی پچ پچ میکنند میگذرد و به صورت مامان می رسد: درجه ی پکیجو کم کنم؟! 

 ...به خاطر غزل زیادش کردم

 ...سرش را به نرمی تکان میدهد: یه خرده اگه کمش کنی خوب میشه

 ...وا تشر میزند: ننداز اونجا مقنعه ت رو... چروک میشه... بردار ببر توی اتاق آویزونش کنو رو به آ

آوا با لب های برچیده مقنعه و روپوشش را برمیدارد و به اتاق میرود... تی شرت میکی موس فسفری و شلوار مدرسه ی 

 ...خاکستری مدرسه، هیبت مضحکی برایش ساخته

.. عسل یک دور دیگر چای میریزد و با دیس شیرینی روی میز بین مبل ها میگذارد... با درجه ی پکیج را کم میکنم.

 ...لبخند محوی ازش تشکر میکنم و روی مبل مجاور مامان مینشینم

 !برای برداشتن فنجان چایش خم میشود و در همان حین می پرسد: غزل بهتره؟

 ...رم: بد نیست... خوابیدهپا روی پا می اندازم و دستم را روی دسته ی مبل میگذا

 !مامان کف دست نرمش را روی دستم میگذارد: خودت خوبی؟

 -طوسی های نگرانش... مردمک های من هم به همین زیبایی است؟! نه... آبی -به چشمهایش خیره میشوم... به آبی

 ...داردطوسی های من مثل مال مامان شفاف و براق نیست... کدِِر است... حداقل حالا که برقی ن

 ...لبخند محوی به لب می آورم: بد نیستم

 ...پشت دستم را با کف دستش نوازشی میکند و فنجان چایش را به لب میبرد

با نگاهم آوا را که از اتاق مهمان بیرون می آید و به محض نشستن روی مبل، کنترل تلویزیون را به دست میگیرد دنبال 
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 ...میکنم و میگویم: مامان

 ...ه طرف مامان میچرخانم که میان راه، نگاه تیز و موشکاف بابا غافلگیرم میکندو سرم را ب

لبخند محوی میزنم و نگاهم را به مامان میدهم: غزل میخواست بره حموم... من اجازه ندادم... گفتم قبلش از شما 

 !بپرسم... خیلی اذیت بود... براش ضرری نداره بره حموم؟

اتفاقا خوبه سبک میشه... فضای بیمارستان  ..... ضرر که نداره... اما به شرطی که رعایت کنهمامان اخم ریزی میکند: نه.

 ...یه جوریه که ادم یک ساعت هم توش باشه، احساس سنگینی میکنه

  ...سر به زیر آهانی میگویم و سعی میکنم نگاهم به نگاه برنّده ی بابا نیفتد

 ...زیاد توی اب نمونهمامان میگوید: خودت ببرش که حواست باشه 

 ...لب میگزم و نیم نگاهی به دایی می اندازم: مامان

 ...مامان با خونسری میگوید: چیه خب؟! شوهرشی... باید کمکش بدی

 ...چشم هایم را گرد میکنم و اینبار بلند تر میگویم: مـــامان

اصلا هم به این چیزها اهمیت نمیدهد...  ریز می خندد و نگاهش را میگیرد... اوووف که مامان چقدر بی خیال است...

 ...شرم و خجالت هم که اصــــلا نمیتوانی توی وجود مامان پیدا کنی

یادم می آید ده یازده سال پیش خاله سونی تماس گرفته بود و آوا صاف کف دستش گذاشته بود مامان و بابایم رفته 

زنگ میزدم دو نفری حمام بودید؟! مامان هم بدون  اند حمام... تا چند سال بعدش هی میگفت یادت هست هر وقت

 ...خجالت و با بی خیالی میخندید که اره خوب یادم است

  ...با لبخند کمرنگی، سرم را تکان نامحسوسی میدهم

ساعتی بعد اقاجون و مادرجون هم می آید... به غزل کمک میکنم که به جمع مهمانان بپیوندند... روی راحتی دو نفره 

 ...مینشینمکنارش 

 !آهسته زیر گوشم میگوید: شام از بیرون میگیری؟

 ...سری به نشانه ی مثبت بودن جواب سوالش تکان میدهم

مامان بلند رو به آوا که محو سریال کره ای در حال پخش شده میگوید: یه دقه دل بکن از اون چشم بادومی های بی 

 ...ریخت بیا بــ

  ...نگاهش میکنم میگوید: مامان جان منظورم همه ی چشم بادومی ها نیست کهمکث میکند و رو به من که با اخم 

بله ی کشداری میگویم... مامان میخندد و صحبتش با آوا را از سر میگیرد: آوا... بیا برو زنگ بزن ببین آراد میاد اینجا یا 

  !نه؟

 !عسل تند میگوید: علیرضا داره میاد... بگم سر راه بره دنبالش؟
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 ...با مکث جواب میدهد: بذار اوا زنگ بزنه ببینه دلش میخواد بیاد یا نهمامان 

 ...عسل سری تکان میدهد... آوا با نارضایتی از تلویزیون دل میکند و میرود تا با اراد تماس بگیرد

 ...با بلند شدن صدای موبایلم، با عذرخواهی کوتاهی از جا بلند میشوم و موبایلم را از روی کانتر برمیدارم

 ...سلام شیرین جان _

 !صدای هیجانزده ی شیرین توی گوشم میپیچد: امیر حسام؟! سلام خوبی؟! سهیل راست میگه؟! غزل بچه سقط کرده؟

 !حرص زده پیشانی ام را می فشارم: خاک بر سر فلاح کنن... اومده توی شرکت جار زده؟

 !ن غزل چطوره؟مثل اینکه... چون سهیل هم گفت از خانم فلاح شنیده... الا _

 ...از کمر به کانتر تکیه میزنم: حال جسمیش خوبه... عصری مرخص شد

 !وای... من واقعا متاسفم... کی این اتفاق افتاد؟ _

 ...دیروز... دیروز صبح _

 !شیرین نگران میگوید: دروغ... بعد به این زودی مرخصش کردن؟! نباید بیشتر میموند؟

 ...یمارستانو دوست ندارهخب... میدونی که غزل محیط ب _

 !آهان... اره... یادمه... گوشی رو میدی بهش؟ _

 ...آره... از من خداحافظ _

 ...خداحافظی میکند و گوشی را به غزل میسپارم و اهسته میگویم: شیرینه

سی جواب احوالپرموبایل را از دستم میگیرد و از جا بلند میشود... تا اتاق همراهی اش میکنم... روی تخت مینشیند و در 

 ...های شیرین تشکر میکند

 !!!و من... نا خودآگاه... به این موضوع فکر میکنم... که صدف هم خبر دار شده؟؟؟

لعنتی... البته که میداند... حتی فکر میکنم صدف اولین نفری باشد که خبر دار شده... فلاحِ کودن...این چه کاری 

 !بوددیگر؟

 ...امیر حسام؟!... امیر _

 !لک میزنم و به غزل نگاه میکنم: هوم؟پ

 !موبایلم را به طرفم تکان میدهد: کجایی؟

 ...جلو میروم و موبایل را از دستش میگیرم: همینجام

 !تماس نمیگیری برای شام؟ _

 ...سری می جنبانم و بازویش را میگیرم:چرا... زنگ میزنم

 ...یشم... عمل که نکردمدستش را از حصار انگشتانم خارج میکند: بذار خودم بلند م
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 ...عقب میروم و دست به سینه ابرو بالا می اندازم: بفرمایید

 ...با احتیاط از روی تخت بلند میشود: شیرین گفت شاید فردا بیاد

 ...هومی میگویم و اهسته اتاق را ترک میکنیم

م میکند... عسل هیچ وقت برای دیگران ساعتی بعد همه میروند... تنها عسل میماند و مثل تمام این چند روز شگفت زده ا

از راحتی خودش نمیگذشت... اما حالا دو روز است که از خانه و زندگی و کارش زده و خودش را وقف غزل کرده... و 

 ...این برای منی که فکر میکیردم رابطه ی بین دو خواهر چندان دوستانه و تنگاتنگ نیست، کمی عجیب است

مامان جان یه اتفاقی بود گذشت و رفت  "مامان سر میز شام با دیدن اخم و سکوتم گفت تمام فکرم رفته روی حرف 

دیگه... انقدر خودتون رو ناراحت نکنید... فکر هم نکنید فقط شماهایید که مشکل دارید.. بعد از ظهر داشتم با سونیا 

حد مرگ کتکش زده... هر چند من حرف میزدم... میگفت معلوم نیست کدوم از خدا بی خبری افتاده سر پارسا، تا 

 "میدونم این بچه خودش دنبال دردسر میگرده... ولی میخوام اینو بگم که مشکل برای همه س

 ...نگاه من و غزل همزمان به هم افتاده بود... غزل لب گزید و نگاهش را گرفت

ای من، دست اخر راضی میشود او به محض خالی شدن خانه، عسل سر ظرفشویی میپرد و در مقابل تمام خواهش و تمنا ه

ظرف ها را کفی کند و من آب بکشم... با دقت ظرف ها را توی کابینت جا میدهد و پیشبند توت فرنگی را اویزان 

 ...میکند

رو تختی تخت اتاق مهمان را عوض میکنم و به دستور غزل، از کمد پتوی نو به عسل میدهم و با شب بخیری کوتاه، اتاق 

 ...را ترک میکنم

به اتاق خوابمان که میروم، غزل کلافه روی تخت نشسته و بین موهایش دست میکشد... در را پشت سرم میبندم و 

 !نزدیک میروم: چی شده؟

 ...پایین موهایش را نشانم میدهد: موهامو ببین... میخوام برم حموم... حس میکنم تموم هیکلم بوی الکل و بتادین میده

 !ر نمیکنی تا صبح؟الان میخوای بری؟! صب _

 ...سرش را به طرفین تکان میدهد: نـــه... نمیتونم تحمل کنم

 ...دستم را به طرفش دراز میکنم: باشه... من کمکت میکنم

 ...با مکث، دستش را توی دستم میگذارد و از جا بلند میشود

 "ممیتونم... خودم میتون "امپو میشویم و به آب گرم را تا انتها و اب سرد را تا نیمه باز میکنم... سر غزل را دو بار با ش

 ...هایی که میگوید، توجهی نمیکنم

لیف قلاب بافی شده را برمیدارم... غزل دست چپش را بالا آورده و کف دستش را سمت راست گردنش چسبانده... 

 ...غزل اذیت نکن من خوابم میاد :دست ازادم را جلو میبرم تا دستش را پایین بیندازم
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 ...لب میزند: خودم میتونم... امیـــر مرتعش

دستش را با کمی فشار پایین می اندازم... لب میگزد و نگاهش را میگیرد... مردمک هایم روی کبودی و زخم سینه اش 

 ...لعنتی ...که رو به کمرنگ شدن میرود، ثابت می ماند

ردنش... پلک میبندم و لیف را بالای سینه اش دست لرزانم را جلو میبرم و لیف را روی سر شانه هایش میکشم... روی گ

 ...حرکت میدهم... دستم می لرزد... غزل با دو دست ساعدم را نگه میدارد: امیر حسام بسه... بذار خودم انجام میدم

 دلم برای چانه ی لرزانش اتش میگیرد... زبانم را میان دندان هایم فشار میدهم: خدا لعنتش کنه... خدا پارسا رو لعنت

 ...کنه

اشک غزل با ابی که از صورت و موهایش می چکد، قاطی میشود... پیشانی ام را روی موهای خیسش می گذارم... شانه 

  ...هایش می لرزند

 ...روی موهایش را میبوسم و با بی قراری حمام را ترک میکنم

ش را به ه یکبار، عبور ماشینی سکوتساعتی بعد، پشت پنجره ایستاده ام و به کوچه ی تاریک و ساکتی که هر چند دقیق

هم میزند نگاه میکنم.... چند دقیقه ای هست صدای نفس های غزل آرام و منظم شده... کمی سرم را می چرخانم و 

 ...نگاهش میکنم.... دیدن چهره ی غرقِ خوابش به قدری معصومانه شده که نمی توانم از لبخند زدن خودداری کنم

و به طرف تخت میروم... بین راه دکمه های پیراهنم را باز میکنم و روی دسته ی کاناپه می از پنجره فاصله میگیرم 

  ...اندازم

به اهستگی گوشه ی تخت جا میگیرم و دستم را زیر گردن غزل سر میدهم... تکان محسوسی میخورد و مشتش را به 

 ...رطوبش می چسبانم: منم... منم عزیزمشانه ام میکوبد... مشتش را توی هوا میگیرم و لب هایم را به موهای م

برای آزاد کردن دستش تقلا میکند... دست دیگرم را دور سینه اش تاب میدهم و زیر گوشش پچ پچ میکنم: منم 

 ...غزلم...امیرحسامم

 ضبا گیجی پلک میگشاید و نگاهم میکند... سرم را جلو میبرم و لب هایش را میبوسم... تمام عضلاتش زیر دستم منقب

 ...میشوند... با این حال چیزی نمی گوید... پلک میزنم... جوجه ی مظلوم من

 !صدای ارام، اما خشدارش توی گوشم میپیچد: حرف بزنیم؟

 ...موهایش را پشت گوشش میزنم: بخواب

 ...حرف بزنیم... لطفا _

 سرم را عقب میبرم تا صورتش را واضح ببینم: چه حرفی؟! حرفی هم مونده؟

 !دستم عصبانی هستی؟ هنوز از _

 ..چهره اش به قدری مظلوم شده که بی اراده لب میزنم: نه
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 !سرش را توی سینه ام پنهان میکند: پس چرا باهام حرف نمیزنی؟

 !الان دارم چیکار میکنم؟ _

 !این حرف زدن نه... دیگه رابطه مون مثل قبل نمیشه؟ _

 !غزل حالت خوبه؟! چی میگی تو؟ _

ی سینه ام فشار میدهد: نه... حالم خوب نیست... از خودم بدم میاد که اینطوری گند زدم به همه صورتش را به قفسه 

 ...چیز... یه بچه ی بی گناهم این وسط

هیشششش... تقصیر تو نبود... هر چند من هنوزم نمیدونم با کدوم عقلت پا شدی رفتی پیش اون دَیـــ... نچُ... یا چطور  _

ین مهمی رو ازم پنهون کردی... اما خب اینکه میگی همه ی این کار ها رو به خاطر حفظ اینهمه مدت موضوع به ا

 ...زندگیمون انجام دادی، یه خرده ارومم میکنه

 !یعنی دیگه از دستم ناراحت نیستی؟ _

رور رفع بشه ه ممعلومه که هستم... اما نه به شدت قبل... عصبانی هم نیستم... بستگی به کار های تو داره که ناراحتیم ب _

 ...یا نه

 ...خیلی بد جنسی _

 ...با جدیت میگویم: میدونم.. حالا بخواب

سرش را جابجا میکند و با راحتی بیشتری توی اغوشم فرو میرود... موهایش را نوازش میکنم تا دوباره به خواب برود و 

 ...بعد به آرامی تخت، و سپس اتاق را ترک میکنم

چه اتشی برپاست... اما به خاطر حفظ ظاهر خودم و روحیه ی غزل هم که شده، خودم را خوب فقط خدا میداند توی دلم 

 ...نشان میدهم

شیر جوش را روی شعله ی وسط میگذارم و زیرش را روشن میکنم... از کمر به کابینت تکیه میدهم و منتظر گرم شدن 

 ...شیر میشوم

 ...ودصدای خش خشی می اید و بعد عسل پیش رویم ظاهر میش

 !متعجب میگویم: نخوابیدی هنوز؟

 ...و بلافاصله نگاهی به ساعت میوه ای اشپزخانه می اندازم... دو و چهل دقیقه ی بعد از نیمه شب است

عسل با انگشت اشاره روی پلکش را می فشارد: چرا... خوابیدن که خوابیدم... اما یه بیست دقیقه ی پیش از خواب پریدم 

 ...دیگه خوابم نبرد

 !آهانی میگویم و به میز چهار نفره ی وسط اشپزخانه اشاره میکنم: بشین... شیر میخوری؟

 ...صندلی را برای نشستن عقب میکشد: بدم نمیاد
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 !و با لبخند اضافه میکند: هنوزم شیر میخوری تا خوابت ببره؟

 ...با خنده تایید میکنم و دو لیوان سرامیکی و بزرگ از کابینت برمیدارم

 ...عسل را پیش رویش میگذارم و روی صندلی مجاورش مینشینم لیوان

 !به اهستگی می پرسد: خوبی؟

 ...انگشتانم را دور لیوانم حلقه میکنم: بستگی داره خوب بودن رو چی تعبیر کنی

 ...پس خوب نیستی _

نم یه ارش میکند: فکر میکنگاهش میکنم... لبخند میزند و دستش را جلو می اورد... با شست، پشت دست و حلقه ام را نو

 !چیزایی هست که به هیچکس نگفتی و توی دلت مونده... من همیشه برای شنیدن اماده م... یادت که نرفته؟

برای چند ثانیه نگاهش میکنم... عسل همیشه سنگ صبور خوبی بوده... هر چند بعد از ازدواجش حضورش کمی کمرنگ 

 ...شتم، همیشه بودشد... اما باز هم هر وقت بهش احتیاج دا

دمی میگیرم و همزمان با آزاد کردن نفسم میگویم: اره.... یه چیزایی هست... که نگه داشتنشون... نگفتنشون... داره خفه 

 ...م میکنه

 ...عسل با اطمینان پلک میزند و میگویم: میدونم هر چی الان بهت بگم بین خودمون میمونه... برای همینم... میخوام

م میکند... نگاهم را به شیرِ توی لیوان میدوزم و زمزمه میکنم: نه تصادفی در کار بوده... نه کسی که غزل منتظر نگاه

 ...برسوندش بیمارستان... تنها قسمت ماچرا که حقیقت داره، همین شوک عصبی و خونریزی و بعدش هم سقط جنینه

 !عسل با ارامش میگوید: خب؟

  ...زمزمه میکنم: کسی که این بلا ها رو سر غزل اورده شستم را به لب پایینم می چسبانم و

 ...مکث میکنم... حتی اوردن اسمش هم منزجرم میکند: پارسا بوده

  ...عسل هینی میکشد

 !!!!با درد ادامه میدهم: و کسی هم که زده پارسا و اش و لاش کرده... من بودم

 !!!!کرده... من بودمبا درد ادامه میدهم: و کسی هم که زده پارسا و اش و لاش 

 !امیر حسام... چی داری میگی؟_

 !سری تکان میدهم: همه ش حقیقته... تو میدونستی پارسا... غزلو دوست داره؟

 !با دهان باز میگوید: نــــه... تو... تو الان داری جدی حرف میزنی؟! وای امیر حسام درست بگو ببینم جریان چیه؟

 ...در دل دارم را بی کم و کاست به زبان می اورمجرعه ای از شیرم مینوشم و هر چه 

  ...به خودم که می ایم، چهره ی عسل از اشک خیس است

 ...لبخند تلخی میزنم: این حرف ها رو زدم که دل خودم اروم بگیره... ولی اشک تو رو هم در اوردم
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بود؟! غزل چرا یه همچین حماقتی کف دستش را به گونه اش میکشد: من باورم نمیشه... یعنی پارسا... انقدر پست 

 ...کرده؟ یعنی پارسا رو نمیشناخته که بهش قول ازدواج داده؟! وای خدا

آرنجم را روی میز میگذارم و پیشانی ام را به کف دستم می چسبانم: من خودم هم نمیدونم... فکر میکردم حداقل تو 

 ...ماجرای خواستگاری پارسا رو بدونی

د: من؟! برای غزل همیشه تو در اولویت بودی... اون هیچ وقت با من درد دل نمی کرد... فکر بینی اش را بالا می کش

 !میکنی وقتی به تو چیزی نگفته، به من گفته؟

 ...آهی میکشم... عسل به سمتم خم میشود و به اهستگی میگوید: ببین من الان درست نفهمیدم... یعنی پارسا... به غزل

 ...میفرستد و خیره ام میشود نفسش را با کلافگی بیرون

 ...سرم رابه طرفین تکان میدهم: نه... قصدشو داشته... یعنی... نتونسته دیگه

 ...عسل دلسوزانه نگاهم میکند: میفهمم

 ...و با تاخیر ادامه میدهد: امیر حسام... راستش مثل اینکه بابا و دایی هم حرف های تو رو زیاد باور نکردن

 !میکنم: خب؟ از گوشه ی چشم نگاهش

لبی تر میکند و میگوید: آخه دیروز شنیدم بابا داشت از دایی میپرسید که امیر روی غزل دست بلند کرده؟! اخه 

 ...صورتش یه خرده کبوده... بعد دایی گفت فکر نمیکنم... ولی این دو تا دارن یه چیزی رو از ما مخفی میکنن

با که شک کرده... مدام میخواست بهم یه دستی بزنه... ولی خب غزل با کف دو دوست صورتم را می فشارم: اره... با

اصرار داره کسی چیزی نفهمه... خودم هم همینطور... نمیخوام رابطه ی دو تا خانواده به خاطر اون پارسای الدنگ به هم 

 ...بخوره

به اندازه ی کافی به خاطر سبک عسل دلدارانه دستم را می فشارد: کار خوبی میکنی... خاله اینا که گناهی نکردن... 

 ...سری های پارسا شرمنده میشن

 ...با تکان سر تایید میکنم و میگویم: شیرت هم نخوردی سرد شد

 ...جرعه ای مینوشد و آهسته میگوید: اشکال نداره

  ...به پشتی صندی تکیه میزنم و نفس راحتی میکشم: حس میکنم سبک شدم... مرسی

. و ثانیه ای بعد از جا بلند میشود... لیوانش را اب میکشد... شانه ام را فشاری میدهد و میرود... با لبخند نگاهم میکند..

 ...انگار میداند که بعد از این راز گشایی، به تنهایی نیاز دارم

ت... به فشیرم را جرعه جرعه و آهسته سر میکشم... و فکر میکنم... به آینده... به این که چه پیش رویمان قرار خواهد گر

زندگی ای که هر چه به روی خودمان نیاوریم، باز هم تغییراتی داشته... به روحیه ی حساس غزل... که مامان میگوید 

 ...مستعد افسردگی هم هست
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فکر میکنم و فکر میکنم و وقتی به هیچ نتیجه ای نمی رسم، اشپزخانه را ترک میکنم... صدای هق هق ریز و خفه ای از 

  ...مان می ایداتاق خواب مه

پوفی میکنم... پیشانی دردناکم را می فشارم... دستم برای باز کردن در پیش میرود... بین راه دستم را پس میکشم و وارد 

 ...اتاق خواب خودمان میشوم

*** *** *** 

که برای  با ملایمت موهای غزل را نوازش میکنم و به صدای نفس هایش گوش میدهم... غزل من که هنوز بچه است...

درد امپول اینچنین گریه سر میدهد، انقدری که به هق هق بیفتد و سنگین بشود و در نهایت به خواب برود... میخواست 

 یک تنه بار زندگی را به دوش بکشد و به من هیچی نگوید؟

 ...گونه اش را میبوسم... تکانی میخورد... اما بیدار نمیشود

 ...ز میشوم و عسل کف دستش را نشانم میدهد: بلند نشو... بلند نشودر به اهستگی باز میشود... نیم خی

 !دست خواب رفته ام را از زیر سر غزل بیرون میکشم و از تخت پایین می روم: چیزی شده؟

خمیازه ای میکشد و کنار میرود تا از اتاق بیرون بروم... خودش هم پشت سرم می اید: وای... ساعت دوازدهه... تو هم 

 !خواب موندی؟مثل من 

 ...موهایم را با دست مرتب میکنم: نه بابا... من صبح غزلو بردم درمانگاه امپولشو بزنه... برگشتیم دوباره گرفت خوابید

لبخندی میزند: من که تا همین الان خواب بودم... نه که دیشب دبر خوابیدم، برای همین بیدار نشدم... خیر سرم اومدم 

  ...علیرضا زنگ زد وگرنه تا کی میخوابیدم مواظب غزل باشم... الانم

 !چیکار داشت؟ +

گفت اگه میتونم برم مانی رو بگیرم... مثل اینکه صبح خواب مونده، دیگه وقت نکرده مانی رو بیاره اینجا و با خودش  _

 ...بردش سر کار... مانی اذیت میکنه گفت برم دنبالش

 ...میخوام یه سر برم شرکت و برگردم... غزل تنها نمونهوارد اشپزخانه میشوم: کی برمیگردی؟! چون من 

 ...نه بابا میام... میرم و زود برمیگردم... تو به کارت برس _

دکمه ی چایساز را می زنم: واقعا موندم چیکار کنم... از یه طرف همه ی کارام توی شرکت مونده... از طرف دیگه دلم 

  ...نمیخواد غزلو تنها بذارم

کره را از یخچال بیرون می اورد و روی میز میگذارد: امروز و فردا همه ی کارهاتو انجام بده... چون از پس  قالب پنیر و

  ...فردا تا اخر هفته، یعنی یه سه روزی تعطیله... دیگه با خیال راحت بمون کنار غزل

 ...لبخندی میزنم: باعث زحمت تو هم شدیم... کلی از کارهات عقب افتادی

  ...زویم میکشد: هر کاری کردم برای خواهر و برادرم بودهدستی به با

  ...و به سرعت میز صبحانه را می چیند
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عسل دنبال مانی میرود و من هم برای غزل یادداشتی روی پاتختی میگذارم و تاکید میکنم صبحانه اش را کامل بخورد و 

 ...به طرف شرکت راه می افتم

هم و پلان های نیمه تمام را لوله میکنم و کنار کیفم میگذارم تا در خانه تکمیلشان به سرعت کارهایم را سر و سامان مید

 ...کنم

در این بین مهندس تولایی می اید و بابت اصرارش برای حضورم در جلسه عذرخواهی میکند، حال غزل را می پرسد و 

 ...میرود... چند نفر از خانمها هم ادرس منزل را میخواهند تا به غزل سر بزنند

 ...تقه ای به در اتاق میخورد... حینی که سیستم روی میز را خاموش میکنم، بفرماییدی میگویم

 ...در روی پاشنه می چرخد و صدف داخل می اید... پوفی میکنم و سلامش را به سردی پاسخ میگویم

 ...در را پشت سرش می بندد و با چند قدم بلند، رو به روی میزم می رسد

 !رون می ایم و حین پوشیدن اور کتم میگویم: کاری داری؟از پشت میز بی

 ...به آرامی میگوید: من دیروز فهمیدم چه اتفاقی افتاده... واقعا متاسف شدم

 ...با نیشخند نگاهش میکنم: هـــه... ممنون

میدارد: امیر... یه و کیفم را به همراه نقشه ها برمیدارم و از کنارش میگذرم... با دو دست بازویم را میگیرد و نگهم 

 ...لحظه

نگاهم را از حصار دست هایش، تا چشمهایش بالا می کشم و یک تای ابرویم را بالا می اندازم... دستش از دور بازویم 

 ...شل میشود... از روی ساعدم سر میخورد و در نهایت پایین می افتد

 !غزل بهتره؟ _

 !گه داشتی اینجا که همینو بپرسی؟دست ازادم را توی جیبم فرو میبرم: خوبه... منو ن

 الان فکر میکنی من خیلی خوشحال شدم؟! یا منو دشمن خودت میدونی؟ _

 ...شمرده و محکم میگویم: فکر نمیکنم... مطمئنم

چرا؟! فکر میکنی من هنوز چشمم دنبال توئه؟! منکر این نمیشم که برام عزیزی... اما به عنوان یه دوست خوب... این  _

 ...ای که نسبت به من داری رو کنار بذار... من دنبال گرفتن خوشبختی تو نیستم دید منفی

 ...نفسی میگیرد و ادامه میدهد:من دارم ازدواج میکنم امیر حسام

 ...نفسی میگیرد و ادامه میدهد:من دارم ازدواج میکنم امیر حسام

 !این بازی جدیدته؟ _

و ببینی... همه ی همکارا رو دعوت میکنم... پنجشنبه ی دو هفته ی  چرا اینطوری فکر میکنی؟! میتونی خودت بیای _

 ...دیگه جشن نامزدیمه
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  ...بهت زده نگاهش میکنم

 ...به آهستگی اضافه میکند: من اونقدرا هم که فکر میکنی ادم بدی نیستم

 !بی اراده می پرسم: من میشناسمش؟

 !برات مهمه؟ _

 ...بدون فکر و بلافاصله میگویم: ابداً

 ...لبخند تلخی میزند: اصلا از موضعت پایین نمیای... آره میشناسیش... فرید... فرید حیدری

 ...حس میکنم زمین زیر پایم تکان میخورد... شوک دوم

 ...با نفرت لب میزنم: خیلی پستی صدف... خیلی... بیشتر از اون چیزی که فکرشو میکردم

راهم را سد میکند... کلافه نگاهش میکنم... به آرامی میگوید: تو که گفتی و برای خارج شدن از اتاق قدمی برمیدارم... 

 ...برات مهم نیست

حق به جانب میگویم: معلومه که مهم نیست... اما تو مدام داری دم از دوستی میزنی... میگی میخوای دوست باشیم... اما 

. تو کی هستی صدف؟! چی هستی؟! دست همزمان میری با کسی نامزد میکنی که باعث خراب شدن دوستیمون شد..

 ...بردار از این کارات... داری به خاطر یه لجبازی بچگانه زندگی خودت و چند نفر دیگه رو هم خراب میکنی

  ...لب هایش را به هم فشار میدهد: من با کسی لجبازی نمیکنم

 ...میکنی _

 ...مصر میگوید: نمیکنم

 ...کلاه بذار... پشیمونیت هم میبینم هــه... باشه... همینطوری سر خودتو _

من پشیمون نمیشم... خسته شدم از تنهایی... از اینکه برم دانشگاه و بیام شرکت و بعد هم بچپم توی خونه و به در و  _

دیوارش زل بزنم... دیگه تحمل ندارم... مگه من آدم نیستم؟! تو توی خانواده ای بزرگ شدی که همیشه اطرافت شلوغ 

همیشه مورد توجه بودی... من ممکن بود هفته به هفته پدر و مادرمو نبینم... بابام انقدر خودشو توی کار و سفراش  بوده...

تو هم یه دفعه از  ...غرق کده بود که بعضی وقتا یادم میرفت چه شکلیه... بعد از اون تصادف هم... دیگه کلا تنها شدم

 ...ه کردزندگیم رفتی بیرون... افروز باهام قطع رابط

تند تند پلک میزند و با بغض و چشمهایی لبریز از اشک میگوید: تو هیچکدوم از این حرف ها رو درک نمیکنی... 

نمیدونی شبا از ترس توی خودت مچاله شدن یعنی چی... نمیدونی تنها شدن با پسر همسایه توی اسانسور وقتی به هر 

شی چون اون باباش مدیر ساختمونه و تو یه دختر تنها... که همه نحوی سعی میکنه خودشو به تو بماله و تو خفه می

میخوان به یه چشم دیگه نگات کنن... که میترسی از هر حرکتت برات حرف در بیارن یعنی چی... تو هیچکدوم از اینا 

ن زندگی درو نمیفهمی چون جای من نبودی... فکر میکنی من بیکارم یا خیلی سر خوشم که دوره بیفتم برای خراب کر
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تو... اگه هر اتفاقی افتاد... اگه من کاری کردم... مهمونی رفتم... هر گهی خوردم... دودش به چشم خودم رفت... تو که 

خوشبختی... تو که غزلو داری... دوسش داری... دوست داره... مگه برای تو فرقی کرده؟! من بودم که توی دانشگاه بدنام 

 ...نها تر شدمشدم... من بودم که از همیشه ت

 !آهسته میگویم: خب الان چرا داری اینا رو به من میگی؟

از اینکه طوری رفتار میکنی که انگار من  ....یقه ی اور کتم را مشت میکند و با جیغ میگوید: چون متنفرم از طعنه زدنات

  ...اویزون زندگیتم

انم تنها اسم عایق بودن را یدک میکشد یا واقعا صدف جیغ جیغ میکند و تمام حواس من به در چرمی اتاق است که نمید

 ...مانع از درز صدای صدف به بیرون اتاق میشود

دست هایش را از یقه ام پایین می اندازم و قدمی به عقب برمیدارم... صدف تند تند نفس میکشد... به صورتش نگاه 

 ...میکنم... رد سیاه رنگی از زیر چشمش، تا نزدیکی چانه اش امتداد دارد

روی پاشنه ی پا میچرخم و دستمالی از جعبه ی روی میز برمیدارم... صدای فین فین صدف می آید... دستمال را به 

 ...دستش میدهم و آهسته میگویم: بگیر صورتتو پاک کن

ی... میکندستمال را از میا ن انگشت هایم بیرون می کشد... نمی دانم چرا... اما بی اراده میگویم: داری اشتباه بزرگی 

 ...فرید آدم مناسبی برای ازدواج نیست

  ...نگاهم نمیکند و خشدار میگوید: دوسَم داره... بهم محبت میکنه

 !تو چی؟ _

 ...بالاخره نگاهم میکند: من؟! سعی میکنم منم دوسش داشته باشم... مثل تو که سعی کردی غزلو دوست داشته باشی

بچگی دوست داشتم... یه سری تلقینات مسخره باعث شده بود فکر کنم غزل رو هه... من سعی نکردم... غزلو از همون  _

مثل خواهرم دوست دارم... در صورتیکه اصلا اینطوری نیست... این یه باور غلطه... آدم به جز خواهر خودش، نمیتونه 

 ...هیچکس رو مثل خواهر دوست داشته باشه

ه ای بعد مجددا کیف و وسایلم را برمیدارم... صدای خنده ی صدف صدف چیزی نمیگوید... من هم سکوت میکنم... ثانی

 ...متعجبم میکند

بی اینکه هیچ سوالی بپرسم، خودش به حرف می آید: خیلی جالبه... تو داری به من میگی سر لج و لجبازی زندگیو 

 ...غزل ازدواج کردیخراب نکنم... بعد دقیقا هفت ماه پیش، تو خودت همینکارو کردی... خیلی غیر منتظره با 

 !خب؟ _

 ...شانه اش را بالا می اندازد: خب نداره... فقط برام این وجه تشابه جالب بود

 !عصبی گوشه ی لبم را به دندان میگیرم: میشه بری؟
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 !میشه دوست باشیم؟ _

 ...نه _

 ...پس منم نه... نمیشه برم _

 ...متفاوت از خودش نشانم میدهد هوووف... عجب گیری افتاده ام... صدف هر ثانیه، یک شخصیت

نفس عمیقی میکشد: شوخی کردم... میرم... ولی امیر حسام... سعی کن یه کم مثبت تر فکر کنی... تو متاهلی... من در 

 ...استانه ی تاهل... این فکرایی که راجع به من میکنی اصلا قشنگ نیست

شبختی میکنم... تو اگه این کارو نمیکنی، حداقل سری می جنبانم و صدف به طرف در میرود: من برات ارزوی خو

 ...تخریبم نکن

 ...و به آرامی اتاق را ترک میکند

  ...با کلافگی لگدی به پایه ی مبل میکوبم... لعنتی... صدف و فرید حیدری؟؟؟!!! واقعا مزخرف است

هم مثل من برای رفع تنهایی هایش اصلا فرید میتواند کسی را جدایِ از هوس دوست داشته باشد؟! یا صدف... فرید را 

 !میخواهد؟

 !با کلافگی اتاق را ترک میکنم... تا رسیدن به خانه، فکرم مشغول است... یعنی صدف به همین راحتی فراموشم کرده؟

  ...حس میکنم چیزی توی دلم تکان تکان میخورد... حسی مثل حسادت

 ...شوم... غزل با رنگی پریده، اما آراسته پیش رویم ظاهر میشودسرم را تکان میدهم... کلید می اندازم و وارد خانه می

  ...برای یک لحظه وا میروم... حس میکنم سقف خانه روی سرم خراب میشود

 ...من غزل را دارم... غزل بی شیله پیله و صاف و ساده ام

 !غزل پیش رویم ایستاده و من به صدف فکر میکنم؟

 !نگ و گیجی میزند: چیزی شده؟نگاه خیره ام میبیند و لبخند کمر

  ...هر چه در دست دارم را کنار دیوارِ راهروی ورودی رها میکنم و غزل را با تمام وجودم در آغوش میکشم

 ...با تاخیر دست هایش را بالا می آورد و روی کمرم میگذارد: عسل خونه ست

 ...... هیچیدم عمیقی از موهایش میگیرم و گوشش را میبوسم: هیـــس... هیچی نگو

 ...ثابت توی اغوشم می ماند... صدای خس خس نفس هایش آزارم میدهد... اینکه برای نفس کشیدن تقلا میکند

 ...کمرش را فشار میدهم... لب هایم را به انحنای گردنش می چسبانم و پیاپی و پشت سر هم تکرار میکنم

 "...دوست دارم... دوست دارم... دوست دارم "

*** 

هر، شیرین به همراه چند نفر از کارمند های خانم شرکت به خانه می آیند... چند ساعتی تنهایشان میگذارم تا بعد از ظ
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راحت باشند و به اصطاح جمعشان زنانه باشد و خودم هم کمی توی خیابان ها می چرخم تا موقعی که عسل تماس 

دم... بعد از سه ساعت گشتن توی خیابان ها، در حالیکه میگیرد و میگوید که مهمان ها رفته اند و میتوانم به خانه برگر

 ...جیب چپ اور کتم سنگین شده و حساب بانکی ام به همان نسبت، خالی شده، به خانه بر میگردم

 ...جعبه ی سرمه ای مخملی را توی داشبورد میگذارم و پارکینگ را ترک میکنم

 ...اینکه نمیتواند بیشتر بماند، به خانه ی خودش میرودآخر شب علیرضا می اید و عسل با کلی عذر خواهی بابت 

 ...و باز هم من میمانم و غزلی که سکوتش بیش از حد آزارم میدهد

روز بعد هم به همین منوال سپری میشود... تا نزدیک غروب، دو ساعتی به شرکت میروم، پلان های کامل شده را تحویل 

و خوشحال از اینکه سه روز تعطیلی در پیش داریم، راه خانه را پیش میدهم و کمی کارهایم را جمع و جور میکنم 

  ...میگیرم

خانه بیش از حد ساکت است... حتی صدای تلویزیون هم نمی اید... کفش هایم را در می اورم و از همان ابتدای ورود 

 ...غزل را صدا میزنم

 ...باز میکنمجوابی نمیدهد... مجددا صدایش میزنم و همزمان در اتاق خواب را 

با دیدنش که روی زمین پشت به در، رو به روی میز توالت نشسته و شانه هایش می لرزد، با هول به سمتش هجوم 

 ...میبرم

 !غزل؟! چی شده؟ _

 ...دستم را روی شانه اش می گذارم... با پشت دست به گونه ی خیسش میکشد و گرفته میگوید: هیچی

افی را از لای انگشت هایش بیرون میکشم و با اه عمیقی میگویم: تو اینطوری خودتو کاغذ مچاله شده و گلاسه ی سنوگر

 !ازار بدی چیزی درست میشه؟

 ...با هق هق میگوید: تقصیر من بود

 ...دستم را روی گونه اش میکشم: کی گفته تقصیر تو بوده؟! غزلم بسه دیگه... هم داری خودتو اذیت میکنی هم منو

چطوری انقدر با ملاحظه باهام رفتار  !میگوید: امیر حسام تو چطوری داری منو تحمل میکنی؟ خیره نگاهم میکند و

 ...میکنی... من اگه ببینم صدف از یه قدمی تو رد میشه دیوونه میشم... اونوقت تو

 ...لبخند کمرنگی میزنم و غزل با بی قراری روی زانوهایش بلند میشود و دست هایش را دور گردنم حلقه میکند

بینی اش را به گردنم می مالد و میگوید: قول میدم دیگه هیچی رو ازت مخفی نکنم... کوچکترین اتفاقی رو باهات 

 !درمیون میذارم... من خیلی ناراحتم امیر حسام... میتونی منو ببخشی؟! آره؟

 ...کمرش را نوازش میکنم و زمزمه میکنم: عزیزم

قبلا دوستم داری... فکر نکن نمیفهمم شبا که کنارم میخوابی... وقتی چشمت به بگو که منو بخشیدی امیر... بگو مثل  _
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 ...بدنم میفته چطوری کبود میشی... به خدا من نمیخواستم اینطوری بشه... من... من فقط میخواستم

و که دیروز انقدر خودتو عذاب نده... ت ...شششش.... من دوست دارم غزلم... بیشتر از هر وقت دیگه ای دوست دارم _

 !خوب بودی... چی شد یه دفعه؟

و بازوهایش را میگیرم تا از آغوشم فاصله بگیرد: ببین با چشمهاش چیکار کرده... دیوونه... به خاطر من داری اینطوری 

 !گریه میکنی؟

چیزی  به خاطرروی هر دو چشمش را میبوسم و زیر بغلش را میگیرم تا از جا بلند شود: بیا ببینم... دفعه ی اخرت باشه 

 ...که گذشته و برای برگردوندنش هیچ کاری از دستمون بر نمیاد اینطوری گریه میکنیا... خنگول

میان گریه لبخند کمرنگی میزند و با هم اتاق را ترک میکنیم... روی کاناپه ی جلوی تلویزیون می نشانمش و داروهایش 

 ...را به همراه لیوان آب میوه ای به دستش میدهم

 ...م هم به بهانه ی تعویض لباس به اتاق میرومخود

با حرص تاپ و دامن پر چین نارنجی، کلاه دخترانه ی سفید رنگ و سرهمی سرمه ای را توی کشو میچپانم و کشو را با 

 !لگد میبندم... چطور فراموش کرده بودم این وسایل را از جلوی دید غزل بردارم؟

 ...هم تا جایی که میشود ریز ریز میکنم و توی سطل می اندازمکاغذ سنو گرافی و برگه ی آزمایش را 

لباس عوض میکنم... دستی به موهایم میکشم... چند نفس عمیــــق... و زورکی به لب هایم زاویه میدهم و اتاق را ترک 

  ...میکنم

می اندازم: چرا غزل توی سه کنج مبل مچاله شده... کنارش مینشینم و نگاهی به لیوان آب میوه ی نیمه پرش 

 !نخوردیش؟

 ...داوطلبانه توی اغوشم فرو میرود: میل ندارم

 ...و گونه اش را به قفسه ی سینه ام فشار میدهد: خوابم میاد... حوصله ام هم سر رفته

  ...موهایش را کنار میزنم: حواسم بود که دیشب اصلا نخوابیدی

 ...خوابم نمیبرد... تو هم نخوابیدی _

زش میکنم: برو اماده شو... بریم آمپولتو بزنی... بعدش هم یه کم توی خیابونا میگردیم یه بادی به سرت بازویش را نوا

 !خوبه؟ ...بخوره از این کسلی در بیای

 ...حینی که سه دکمه ی تی شرتم را به ترتیب میان انگشتانش می چرخاند، ناله میکند: نـــه... دیگه خوب شدم

شوخی که نیست... اونهمه زیر بارون  ...که باید به موقع و تا اخرین دوز استفاده ش کنیخوب نشدی... آنتی بیوتی _

 ...موندی... ریه هات عفونت کرده... سهل انگاری کنی به ضرر خودت تموم میشه

 ...ایشی میگوید... لبخندی میزنم و لب هایم را درست روی فرقِ باز شده اش می گذارم: پاشو... پاشو بریم دیر میشه
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 ...بشین حالا... دیر نمیشه... تازه اومدی خسته ای _

 ...خسته نیستم جغله... بلند شو _

 ...با بی حوصلگی نچی میگوید و سرش را از روی سینه ام بلند میکند... موهایش را پشت گوشش میزنم

  ...بی هوا گونه ام را میبوسد و به اتاق میرود

  ...لبخند میزنم... اینبار واقعی

ا وادار میکنم پالتوی گرم و سنگینی بپوشد و شال بافتش را محکم دور گردنش میپیچم... با غر غر میگوید که دارد غزل ر

خفه میشود... و کلاه بافتنی ای را که به سمتش میگیرم، با چشم غره و حرص روی تخت پرت میکند... میخندم و بی 

 ...خیال کلاه میشوم

 ...ق بلندش را جلوی پایش میگذارم و با ابرو اشاره میزنم: بپوشبی توجه به غرغر هایش بوت های سا

نق زدن هایش تمامی ندارد... کفش هایش را هم میپوشد... دستش را تا رسیدن به پارکینگ، محکم توی دستم 

 ...میگیرم

لود و یک کلمه به درمانگاه میرویم و بعد هم با ماشین کمی توی خیابان هم میگردیم... من حرف میزنم و غزل خواب آ

 ...ای جوابم را میدهد

کمی که میگذرد و جوابی دریافت نمیکنم، سرم را به سمت غزل میچرخانم و دهانم نیمه باز میماند... و همزمان لبخند 

 ...عمیقی مهمان لب هایم میشود

ی ان هدایت میکنم... روغزل در حالیکه سرش را به شیشه تکیه داده، با ارامش به خواب رفته... ماشین را به کنار خیاب

 ...نیم تنه اش خم میشوم و صندلی را کمی میخوابانم... آرام و منظم نفس میکشد

 ...شالش را کمی شل میکنم و اهسته لب میزنم: ملوسکِ من

 !چند دقیقه ای توی سکوت خیره اش میشوم... چکار کنم که از این حالت کسل و افسرده در بیایی غزلم؟

. نگاهم را از صورت غزل، تا خیابان پیش رویم امتداد میدهم و روی فرمان ضرب میگیرم... فکری نفس عمیقی میکشم..

 ...توی سرم رژه میرود

با خوشحالی از فکرم استقبال میکنم... برای بیرون آمدن از پارک راهنما میزنم و راهم را به سمت پمپ بنزین کج 

 ...میکنم

*** 

 !شاره و وسطم را زیر گلدان سر میدهم... لعنتی... پس این کلید کجاست؟روی زمین زانو میزنم و دو انگشت ا

پوفی میکنم... گلدان بزرگ و سنگین را کمی کج میکنم و اینبار با راحتی بیشتری کلید را پیدا میکنم... لبخند 
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 ...پیروزمندانه ای می زنم... حفاظ آهنی جلوی در و سپس درب چوبی را باز میکنم

 ...و از پله ها پایین میرومعقب گرد میکنم 

در سمت کمک راننده را باز میکنم... دست چپم را زیر کتف و شانه های غزل سر میدهم و کمی خم میشوم برای بلند 

 ...کردنش که تکانی میخورد و وحشت زده پلک میگشاید

  ...میبینم که توی کسری از ثانیه چشمهایش گرد میشوند

 ...م غرلم... نترسسریع لب میگشایم و میگویم: من

 ...نفسش را با اسودگی بیرون میدهد... دستم را پس میکشم و کمر راست میکنم

 !امیر؟! چیکار میکنی؟ _

 ...هیچی... دیدم خوابت عمیقه، گفتم دیگه بیدارت نکنم... میخواستم ببرمت توی ساختمون _

 ...فهمیدم کی خوابم بردپشت دستش را کنار لبش میکشد و خواب الود میپرسد: رسیدیم؟! اصلا ن

 !و از کنار شانه ام سرک میکشد و فضای نا آشنا را از نظر میگذراند و بلافاصله اخم میکند: نرسیدیم هنوز؟

  ...با شیطنت نچ میگویم

 !غزل با خواب آلودگی پلک میزند و گیج میپرسد: کجاییم پس؟

 ...شمــــال _

 !!تقریبا جیغ میکشد: چـــــی؟؟

 !چرا جیغ میزنی؟هــیـــس... 

 !می چرخد و پاهایش را از ماشین آویزان میکند: داری شوخی میکنی باهام؟

 ...از پیش رویش کنار میروم و با دست به محوطه ی پیش رویم اشاره میکنم: بیا خودت ببین

  !ساعته روندی؟ به آرامی از ماشین پیاده میشود... دستش را میگیرم... با دهان باز نگاهم میکند: ساعت چنده؟! چند

دستی به پشت گردنم میکشم: ساعت؟! از یک که مطمئنم گذشته.. خب زمستونه... جاده هم نسبتا خلوت... زود 

 ...رسیدیم

 ...چندین بار پلک میزند و نفسش را پر شتاب بیرون می فرستد: دیـــوااانه

ی تعطیله... بمونیم توی خونه به در و دیوار زل می خندم و یقه ی پالتویش را به هم نزدیک میکنم: گفتم یه سه چهار روز

بزنیم که چی؟! الان خوبه دیگه... اومدیم مسافرت... یه بادی به سرمون بخوره... خانمم هم روحیه ش عوض بشه... بعد با 

 ...انرژی یه هفته ی جدید رو شروع کنیم

 ...لبخند پهنی میزند: امیـــر

 !زه اینطوری به روم نخندیدی؟خیره یه چشمهایش زمزمه میکنم: چند رو
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 ...نفس عمیقی میکشد

 ...با کف دست به کمرش میزنم: بدو برو توی ساختمون یخ کردی... برو منم ماشینو جابجا میکنم و میام... برو

 نسرش را تند تند تکان میدهد و به طرف ساختمان قدم برمیدارد... صبر میکنم تا از پله ها بالا برود و بعد به طرف ماشی

 ...میروم

ماشین را جابجا میکنم، خوراکی هایی را که توی مسیر خریداری کرده ام به دست میگیرم و مسیر ماشین تا ساختمان 

 ...ویلا را با دو طی میکنم

 ...غزل از پله ها پایین می اید.. کف دست هایش را به هم می مالد و آهسته میگوید: در همه ی اتاقا قفله امیر

 ...اندازم: دروغ ابرویی بالا می

 ...سرش را تکان میدهد: به خدا

 ...و ریز می خندد: یخ میزنیم تا صبح

 ...سینه سپر میکنم: تا منو داری غم نخور

لبخندش عمیق میشود... نایلکس خرید ها را روی کاناپه رها میکنم و به طرف اتاقک زیر پله ها میروم... دستگیره را به 

 ...لا می اندازم و میگویم: این بازهپایین هل میدهم... ابرویی با

 ...و به ارامی در را به جلو هل میدهم: اتاق خالی از وسیله بهم دهن کجی میکند... پا به اتاق میگذارم

 ...یک چمدان قدیمی و چندین ساک پتو و چند بالش که رویش خودنمایی میکند، تنها وسایل اتاق را تشکیل میدهد

تد... به سمتش می چرخم و میگویم: بیا بریم... اینجا یه سری خرت و پرت به درد بخور غزل در استانه ی در می ایس

 ...هست

 ...و دستش را میگیرم و از اتاق فاصله میگیریم

روبه روی شومینه زانو میزنم... به دنبال شیشه ی الکلی که همیشه همین اطراف بوده چشم می چرخانم و میگویم: ببین 

 !ست؟توی اشپزخونه کبریت ه

 ...صدای دور شدن قدمهایش می اید و دقیقه ای بعد، فندک آشپزخانه ی ابی رنگی را به دستم میدهد

 ...شومینه را روشن میکنم و از جا بلند میشوم

 ...غزل شالش را باز میکند و بین خرید ها سرک میکشد: اینا چیه گرفتی؟! اوم... پاستیل

 ...رمیدارم و محکم میگویم: اول شامهمه ی نایلکس ها را با هم از پیش رویش ب

 ...با نیش باز نگاهم میکند: شام ساعت دویِ نصفه شبی... بگی سحری بهتره

 ...لبخندش را میبوسم و با دهن کجی میگویم: حالا

 ...به اشپزخانه میرویم... کمی بعد، آشپزخانه و نشیمن کوچک خانه، توی گرمای دلنشینی فرو میرود
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سفید و قرمزم را به غزل میدهم و خودم با رکابی مشکی و جین سرمه ی توی اشپزخانه می پیراهن چهارخانه ی 

 ...چرخم

پیراهن را روی نیم تنه ی ورزشی سرمه ای رنگش میپوشد و در حالیکه ران های خوش تراشش را به نمایش گذاشته، 

 ...پیش چشمم جولان میدهد

زنم... از پشت به کمرم می چسبد و دستش را جلوی دهانم لبخندی به تیپ مضحکی که برای خودش درست کرده می

 !میگیرد... پاستیل قلبی شکل را به دندان میکشم و میگویم: مگه نگفتم الان نخور از اینا؟

 ...تنها به رویم لبخند میزند... سرم را می چرخانم و گاز محکمی از گونه اش میگیرم...آخش به هوا میرود

 ...یکنم و روی کابینت مینشانمش... با اخم دستش را روی گونه اش میگذاردمی چرخم و از کمر بلندش م

 !بینی ام را به بینی اش می مالم: چیه خوشتیپ؟

 ...پاهایش را توی هوا تاب میدهد: دردم گرفت

 ...برش خیارشوری به دهانش میگذارم... چهره اش جمع میشود و لب هایش آویزان: پاستیل تو دهنم بـــــود... اَه

 ...بسته ی پاستیل را از دستش میگیرم و پشت سرم روی میز میگذارم: بسه دیگه

 ...اعتراض میکند: اِ... امیر

لبخندی میزنم... چند ثانیه ای به چهره ی بشاشش زل میزنم... این غزل، غزل چند ساعت پیش نیست... غزل چند روز 

نی ام است... اگر میدانتستم یک سفر تا این حد توی روحیه پیش هم نیست... این غزل، غزل تمام سالهای کودکی و نوجوا

 ...اش اثر میگذارد، زودتر اقدام میکردم

 !موهایش را جمع میکنم و پشت کمرش میریزم: خوبی؟

 ...با شادی سر تکان میدهد: خیلـــی

 ...پلک میزنم: خوبه که خوبی... تو خوب باشی منم خوبم

 ...میگذارد: مرسی... اصلا انتظار این مسافرتو نداشتم... خیلی خوشحال شدم دست هایش را از ساعد روی شانه هایم

به لبخندم وسعت می بخشم... لبخند من تنها با وجود غزل شکل میگیرد... با وجود غزل وسعت میگیرد... وبا وجود غزل 

 ...به بی نهایت میرسد... غز لبخند بی نهایت من است

س و خیار شور و بطری نوشابه را به همراه نان باگت و سس روی میز میگذارم و رو به به کارها سرعت می بخشم... کالبا

غزل که همچنان روی کابینت نشسته و با پاشنه ی پا به کابینت میکوبد میگویم: اگه صلاح میدونین تشریف بیارید 

 ...شام

 ...از کابینت پایین می پرد: ببین یه شب میخوای بهمون شام بدیا

 ...رای نشستنش عقب میکشم و روی صندلی مجاورش مینشینمصندلی را ب
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 !کف دست هایش را روی گونه هایش میگذارد: سردمه... تو سردت نیست؟

به بند پهن سرمه ای نیم تنه اش که از یقه ی باز لباس دیده میشود، نگاه میکنم و دست میبرم دو دکمه ی بالایی پیراهن 

 ...یشدرا میبندم: منم جای تو بودم سردم م

  ...لب هایش را با غصه جمع میکند

 ...زیر لب میگویم: لــوس

  ...و لقمه ای را که برای خودم درست کرده ام به دستش میدهم... لقمه را از دستم میگیرد

 ...با پنجه به پشت ساق پایم میکشد... سیخ مینشینم و نگاهش میکنم

انگشت اشاره به پوست دون دون شده ی ساعدم میکشد: سردت  زیر زیرکی و با لبخندی فرو خورده نگاهم میکند و با

 !!شـــد؟؟

 ...با چشم غره میگویم: نخیــــر

 ...ایشی میگوید و باز با پنجه به ساق پایم میکشد... پوفی میکنم

رت غزل خنده اش را ول میدهد.. با لذت به خنده ی از ته دلش نگاه میکنم وتکه نانی را که برداشته ام، روی میز پ

 ...میکنم: ببین خودت نمیذاری آدم باشم

و دست دور کمرش می اندازم و لب به لبش می چسبانم... میبینم که چشمهایش گرد میشوند... توی چشمهایش پلک 

 ...میزنم... مردمک هایش رفته رفته به حالت عادی برمیگردد

 ...چشمهایم را نمیبندم... چشمهایش را نمیبندد

 ...ش عشق میریزم و طعم لب هایش را مزه مزه میکنمبا نگاهم، به چشمهای

 ...اندک ظرف هایی که کثیف کرده ایم را با همکاری هم!! میشوییم

غزل با شیطنت به صورتم آب و کف می پاشد... صورتش را میان دست های کفی ام میگیرم و لب هایش را عمیق و 

 ...طولانی میبوسم

  ...یی پهن میکنم و دو بالش رویش می گذارمتوی نشیمن و رو به روی تلویزیون، پتو

 ...غزل دستش را روی بازویش میکشد: قراره روی پتو بخوابیم؟! تا صبح خشک میشیم که

 !پتوی دیگری هم از کاور خارج میکنم: چاره چیه؟

 ...با بی میلی روی پتو دراز میکشد و بالش کناری اش را به بغل میگیرد: یه بالش دیگه برای خودت بیار

 ...پوفی میکنم و برای برداشتن بالش، به اتاق سردِ زیر پله ها میروم

غزل یک پایش را توی شکمش جمع میکند و بالش را زیر پایش میگذارد... شلوارم را روی کاناپه می اندازم.. موبایلم را 

  ...روی میز بالای سرمان میگذارم و زیر پتو میخزم
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لبخندی میزنم و دستم را روی دستش  ...دست چپش را روی گونه ام میگذارد غزل دست راستش را زیر لُپش میبرد و

 !میگذارم: خل تر از خودمون سراغ داری؟

 ...می خندد: مگه چیه؟! به این خوبی

 ...و با هیجان اضافه میکند: صبح بریم دریا

خرده خرت و پرت و لباس می غلتم و رو به سقف میخوابم... دست غزل از روی گونه ام سر میخورد: اول بریم یه 

 ...بخریم... هر کی ما رو ببینه بهمون می خنده... من اینطوری با شرت و زیر پوش... تو با لباس من

 ...آدم باید متفاوت باشه _

 ...از گوشه ی چشم نگاهش میکنم... لبخندی میزند و مثل من رو به سقف میخوابد

وقت برنگردیم تهران... کاش تا اخر همینجا میموندیم... یا اصلا  دست هایم را روی شکمم قفل میکنم: کاش میشد هیچ

 ...یه مدت میرفتیم یه شهر دیگه زندگی میگردیم... تهرانو با خاطرات خوب و بدش جا میذاشتیم

اوهومی میگوید: کاش قبل از اون میشد اتفاقات بد رو فراموش کرد... ولی حیف که هرچقدرم سعی کنیم چیزی رو به 

مون نیاریم، اون خاطرات... اون اتفاقات بد، یه گوشه از ذهن و قلبمون رو کدر کرده... و اون لکه ی کدر... تا روی خود

 ...اخر همونجا میمونه... ممکنه کمرنگ بشه... ولی پاک نمیشه

 !آهی میکشم... غزل خواب الود میگوید: از اول قصد این سفرو داشتی؟

 ...زد... رفتم بنزین زدم و بعدشم زدم به جادهنچی میگویم: نه... یه دفعه به سرم 

 ...کشدار میگوید: ایندفعه دیگه عمه میکشتمون... هر چی میگه بی خبر جایی نرید... ما بد تر میکنیم

 ...زیر پوستی لبخند میزنم... غزل خمیازه ای میکشد... اهسته میپرسم: خوابت میاد هنوز؟! اونهمه توی ماشین خوابیدی

 ...اره... کسلم اووممم... _

چیزی نمیگویم... چند دقیقه ای سکوت برقرار میشود... غزل باز خمیازه میکشد... باز هم سکوت میکنم و چند دقیقه ی 

 !بعد، به اهستگی صدا میزنم: غزل؟

 ...هومی میگوید

من  یگه هیچی رو ازدست راستم را زیر سرم میبرم و خیره به سایه ی لوستر، روی سقفِ تاریک میگویم: تو قول دادی د

 ...مخفی نکنی... منم همینطور... برای همینم دلم نمیخواد هیچی رو توی دلم نگه دارم

 ...باز هم جوابم هومِ کشیده ی غزل است

یعنی... اول حال تو رو پرسید... بعد  ...نفس عمیقی میکشم و ادامه میدهم: دیروز که رفته بودم شرکت... صدفو دیدم

 ...یعنی نمیدونم بحث به جا کشید که گفت داره ازدواج میکنه... اولش باروم نمیشد... ولی نمیدونم چی شد...

صدف واقعا از فرید خیلی سره... اگه  !لبی تر میکنم و میگویم: غزل باورت میشه داره با فرید حیدری ازدواج میکنه؟
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به من بد کرد... اما خب یه جورایی هم به نفعم واقع بینانه نگاه کنیم، این دو تا اصلا به هم نمیان... درسته که صدف 

هان یادم اومد چی شد که گفت داره ازدواج  ...شد... من الان تو رو دارم... میدونی غزل... دیروز یه حرف هایی میزد که

... خب ...میکنه... من بهش گفتم که آویزون زندگی من نباشه... اونم گفت که داره ازدواج میکنه... حرف های دیروزش

 ...میدونی ...امیدوارم بد برداشت نکنی... ولی دلم براش سوخت... صدف خیلی تنهاس

 ...صدای خش خشی می اید و کلامم را قطع میکند... سرم را می چرخانم... غزل غلت میزند و پشت بهم میخوابد

 ...کافه پوفی میکنم: خوبه بهت گفتم بد برداشت نکن

  ...جوابی نمیدهد

 ...الان مثلا قهر کردی؟! غزلای بابا...  _

 ...خودم را نزدیکش میکشم... روی ارنجم بلند میشوم: غـــ

 ...لبخند عمیقی روی لب هایم می نشیند... هــه پر صدایی میگویم و زمزمه میکنم: منو ببین دارم با کی حرف میزنم

 گشت شستش را میان لب هایش گرفته، باو ارنجم را تکیه گاه سرم میکنم و از پشت به غزل می چسبم... در حالیکه ان

 ...ارامش به خواب رفته

 ...موهایش را از روی گونه و کنار دهانش، کنار میزنم و با ملایمت، انگشتش را از دهانش بیرون می اورم

قه ... شقیتوی خواب اوم اومی میگوید... گونه اش را نوازش میکنم... با اخم دستش را بالا می اورد و گونه اش را میخاراند

 ...اش را میبوسم... اینبار عکس العملی نشان نمیدهد

بند نیم تنه اش را میبینم که توی شانه اش فرو رفته... انگشت اشاره ام را زیر بند کشی میبرم و کمی ازادش میکنم... 

 ...نگاهم روی کبودی کمرنگ انحنای گردنش زوم میشود

 !!های لعنتی کی از بین میروند؟؟ دندان هایم را به هم فشار میدهم... این رد

پوفی میکنم... غزل راست میگوید که خاطرات تلخ هر چقدر هم که کمرنگ بشوند، باز هم یک گوشه از ذهن و قلب 

 ...ادم را کدر کرده اند

یقه ی پیراهن را روی گردنش برمیگردانم... دستی که تکیه گاه سرم شده را زیر گردن غزل سر میدهم و از پشت در 

 ...اغوش میگیرمش

 !خواب الود و ضعیف زمزمه میکند: امیر؟

 !دست دیگرم را روی پهلویش میگذارم: جونم؟

جوابی نمیدهد و دستش را روی ساعدم که روی شکمش قرار دارد میگذارد... ثانیه ای بعد، مجددا نفس هایش کشدار 

 ...میشوند

 !کنار گوشش لب میزنم: میدونی چقدر دوست دارم؟
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 !وت است و ادامه میدهم: میدونی دارم خودمو به در و دیوار میزنم که چیزی رو یادم نیارم؟ یادت نیارم؟جوابم سک

انگار که با خودم حرف بزنم میگویم: میدونی چقدر برام عزیزی؟! میدونی میخوام بشکنم دست هایی رو که تنتو لمس 

 !!کرده؟! میدونی چقدر فشار رومه؟؟

  ...آهی میکشم

  ...حمل میکنم... فط تو خوب باش... برام بخند... بغض نکن... چونه نلرزونهمه رو ت _

صورتم را میان موهایش پنهان میکنم: کاش توی همین لحظه... توی همین مکان... و همین زمان بمونیم... تا ابد... نه 

 ش تو رو آزار بده... کاشپارسایی باشه که حتی شنیدن اسمش منو تا سر حد مرگ دیوونه کنه... و نه صدفی که حضور

 ...فقط من باشم و تو و... نه... فقط من و تو... خودم و خودت... کاش بشه... کـــاش

*** 

 ...گوشی را بین شانه و گوشم نگه میدارم و برای غزل آغوش میگشایم

راستم  گه میدارم و دستبا لبخند توی اغوشم فرو میرود و به سینه ام تکیه میدهد... با دست چپ موبایل را کنار گوشم ن

 را جلوی شکمش محکم میکنم

 !حالا حالش خوبه؟! روحیه ش خوبه؟ _

 ...می خندم و توی گوشی میگویم: اوه... مامان حالش از من و شما بهتره

صدای نفس راحت مامان را میشنوم: خب خدا رو شکر... ولی کاش حداقل قبلش می اومدی از من کلید میگرفتی.. 

 !ابیدین؟! سرد نبود؟دیشب چطوری خو

 ...خیره به دریای مواج، لب هایم را یه شقیقه ی غزل می چسبانم... سرش را مایل میکند و لبخند میزند

نه خوب بود... از پتوهای توی انباری برداشتیم... ولی مامان توی اولین فرصت باید یه اجاق گاز آدمیزادی برای اینجا  _

  ...بذاریم از زندگی سیر شدیمبگیری... صبح میخواستیم یه چایی 

 !مامان می خندد: اووو... حالا برای سالی سه چهار بار برم کلی پول بالای اجاق بدم؟! همون خوبه... کی بر میگردین؟

 ...پس فردا... جمعه صبح حرکت میکنیم... دیگه غزل هم باید به دانشگاهش برسه _

دفعه عقلت خوب کار کرد این بچه رو برداشتی بردی یه بادی به سرش  آهان... خیله خب... خوبه... استثنائا همین یه _

 ...بخوره

 ...اعتراض میکنم: اِ... مامان

 !غزل ابرویی بالا می اندازد و اشاره ی چشم میپرسد: چی شده؟

ی رو میدم پس مواظب خودتون باشید... گوش :چانه بالا می اندازم به معنای هیچی و فقط انتهای جمله ی مامان را میشنوم

 ...به داییت میخواد با غزل صحبت کنه
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 ...باشه ای میگویم و موبایل را به غزل می سپارم: دایی میخواد باهات حرف بزنه

 ...موبایل را میگیرد و از اغوشم بیرون می اید و با کمی فاصله، شروع به قدم زدن در امتداد ساحل میکند

ازی میگیرم... غزل با لبخند، با تلفن صحبت میکند... به ست سویی شرت و بند های آویزان از کلاه سویی شرتم را به ب

شلوار ارغوانی رنگی که اندامش را در بر گرفته خیره میشوم... و زیپی که تا روی سینه باز است و یقه ی هفتِ تیشرت 

 ...جذب سفیدش را به نمایش گذاشته

بود... دو سِت سویی شرت و شلوار، برای من مشکی و برای  صبح بعد از خوردن صبحانه، اولین اولویتمان خرید لباس

غزل ارغونی، به همراه دو تی شرت هم شکل سفید با خط و خطوط مشکی و طوسی... یکی برای من... و یکی برای 

  ...غزل

.. حد اقل .کمی هم توی بازار گشتیم و بعد از خرید خرت و پرت و مواد خوراکی، به ویلا برگشتیم... هوا نسبتا خوب است

 ...از هوای مزخرف تهران خیلی بهتر است

غزل تماس را به پایان میرساند و به طرفم می اید... تکیه ام را از بدنه ی ماشین میگیرم... موبایلم را به دستم میدهد و 

سر از یه  دقبل از اینکه چیزی بپرسم، خودش میگوید: بابا میگه شما ها چرا اینطوری هستین؟! یه دفعه غیب میشید بع

 ...شهر دیگه در میارین

 ...می خندم و دستش را می کشم تا به اغوشم بیاید

شانه هایش از پشت به سینه ام می چسبند... دست هایم را جلوی شکمش به هم قلاب میکنم و مجددا به بدنه ی ماشین 

 ...تکیه میدهم

اینده ام، یه همچین وضعیتی داشته باشیم... اصلا کلا  ریز ریز می خندد: یکی از فانتزی هام این بود که یه روز با شوهر

 ...عاشق اینه م که به یکی تکیه بدم

 !خشن زیر گوشش میگویم: با کی؟

 ...با شووَر اینده م... آآآی _

 ...دست هایش را روی ساعدهایم میگذارد... فشار دستم را روی پهلوهایش بیشتر میکنم: جرئت داری یه بار دیگه بگو

. حالا هر کی ندونه من که میدونم تو روی این چیزا کلا غیرت نداری... برای من تیریپ مردای متعصب ایرانی بر اووو.. _

  ...ندار... تازه از همون اوایل یه حسی بهم میگفت شوهر اینده م تویی

 ...سرم را خم میکنم و گردنش را میبوسم: این شد یه چیزی

میگذارد: من از پونزده شونزده سالگی با احساسم درگیر بودم... اما میدونی از کِی دستش را بالا می اورد و روی گونه ام 

 !فهمیدم که احساسم جدیه و بچگانه نیست؟

 ...چانه ام را روی موهایش میگذارم و منتظر میمانم تا جمله اش را کامل کند
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 !از دوماه بعد از کنکور... یادته برام یه خواستگار پیدا شده بود؟ _

 ...یبندم: اوووف... نگوپلک م

می خندد: هیچ وقت هوار هواراتو یادم میره... صدات هنوز تو گوشمه که میگفتی این هنوز بچه ست... با اینکه دایی خیلی 

  ...زد زیر خنده "از دستت عصبانی شده بود، ولی وقتی گفتی : من تاره میخوام بهش رانندگی یاد بدم

 ...ین بود؟! تو هم بچه بودی، هم تازه میخواستم بهت رانندگی یاد بدمبا صدا می خندم: خب مگه غیر از ا

 ...من فکر میکردم تو هم مثل منی... یعنی یه حس متقابله... ولی _

 ...اخم میکنم

نفس عمیقی می کشد و با تک خندی بحث را عوض میکند: یه مدت که گذشته بود، نمیدونم یه بار که داشتیم با بابا 

امیر یه جوری سرم داد و بیداد میکرد که یه "شد که بحث به اون ماجرا کشیده شد... بابا بهم گفت  حرف میزنیم، چی

 ..."لحظه فکر کردم اون بابات و اختیار دارته... میخواستم ازش معذرت خواهی کنم که باهاش هماهنگ نشده

یگفت نباید بذارم تو رو شوهرت بدن و خودمم نمیدونم چرا تا اون حد عکس العمل نشون دادم... فقط یه حسی بهم م _

  ...از من دورت کنن

 ...ایش... حالا منم همون موقع زنش نمیدشم که... خوبه تو بابام نبودی، وگرنه من توی خونه می ترشیدم _

 ...چانه ام را روی سرش فشار میدهم: شیطونی نکن

این بود که وقتی ازدواج کردم، هر چند ماه یه بار  کمی میان دست هایم تکان میخورد و میگوید: یکی دیگه از آروزهامم

با شوهرم برم اتلیه عکس بگیرم... در و دیوار خونه م پر از عکس باشه... بعد یه میز بزرگ هم از این قدیمی ها داشته 

 ...باشم، روشو پر از عکس های بچگی و قدیمی کنم

  ...اغوشم بچرخدسرم را عقب میکشم و با فشار دست هایم، وادارش میکنم توی 

 !رخ به رخم قرار میگیرد و لبخند میزند... دست هایم را دو طرف پهلوهایش میگذارم: چرا تا حالا بهم نگفتی؟

 ...شانه بالا می اندازد: نمی دونم... خب... بحثش پیش نیومد

 !یعنی حتما باید بحثش پیش بیاد که تو یه چیزی از من بخوای؟ _

حالیکه دست هایش را دور گردنم می اندازد، بینی اش را به بینی ام می ماد: الان بهت  روی پنجه بلند میشود و در

 ...برخورده؟! خیلی ناراحتی، وقتی برگشتیم ببرم اتلیه

 ...محکم میگویم: باشه

 !شگفت زده نگاهم میکند: جدی؟

 ...سر تکان میدهم: اوهوم

 !سر کارم که نذاشتی؟ _
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 !عقب هول میدهم: برا چی باید سر کارت بذارم کودن؟ با انگشت اشاره پیشانی اش را به

 ...چشمهایش برق میزنند: خب فکر میکردم از این سوسول بازیا خوشت نمیاد

لبخند میزنم: میشه جوجه چیزی بخواد و من نه بیارم؟! اون موقع که زنم نبودی همه ی خواسته هات بی چون و چرا اجرا 

 ...میشد... حالا که دیگه شریک زندگیمی

 ...گربه وار صورتش را به شانه ام می مالد: اوووم... چه همسری خوبی دارم من

دست میبرم کلیپسش را باز میکنم... موهای لختش با یک حرکت شانه و پشت کتف هایش را پر میکند... دستم را میان 

 !موهایش حرکت میدهم و میپرسم: نهار جوجه میخوری؟

 ...ن میکندسرش را روی سینه ام بالا و پایی

  ...لبخند یک طرفه ای مهمان لب هایم میشود... نی نی کوچولو

  ...با نوک انگشتان، پوشت سرش را نوازش میکنم

 !یه چیزی بگم؟ _

 ...نگاهم را از آبیِ دریا میگیرم: بگو

 !میشه وقتی برگشتیم... یه زندگی جدید شروع کنیم؟ _

 !زندگی جدید؟ _

یچوقت فراموش نمیشن... اما... خب میشه تا یه حدی نادیده شون گرفت... دلم میخواد هوم... درسته خاطرات تلخ ه _

تصور کنم تازه ازوداج کردیم.. با همین حس خوبی که الان و توی این لحظه داریم... همدیگه رو دوست داریم... من هیچ 

... دید بهتری هم نسبت به صدف پیدا کنم اتفاق بدی برام نیفتاده... تو از صدف ضربه نخوردی... تازه شاید اونطوری یه

دلم میخواد واقعا زندگی کنم... من توی این چند ماه... حتی توی بهترین لحظاتی که با هم داشتیم هم نگران بودم... که 

 ...تو چیزی نفهمی... ولی

 ...دستم را روی لب هایش میگذارم

  ...میشه... اگه خودمون اراده کنیم، همه چی شدنیه... فقط _

 !!پرسشگرانه نگاهم میکند: فقط؟؟

 ...یه شرطی داره _

 ...نگاه خیره ام به برامدگی گلویش باعث میشود ضربه ی محکمِ دستش، به سمت چپ سرم برخورد کند

 ...بی شعووور.... دارم جدی باهات حرف میزنم _

 ...نگاهم را تا چشمهای عصبانی اش بالا میکشم: منم کاملا جدی ام

 ...ش را به سینه ام فشار میدهد و فاصله میگیرد: برو ببینم... خل وضعکف دست های
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 ...دستش را میگیرم: ای بابا من که چیز بدی نمیخوام

 ...برو ببینم حوصله تو ندارم... اه _

دستش را میکشم و محکم توی بغلم نگهش میدارم... قبل از هر عکس العملی، دندان هایم، گلویش را هدف میگیرد و 

 ...گوش خراشش به آسمان میرودجیغ 

*** 

  ...خودکار را میان انگشتانم بازی میدهم... نیمی از صحبت ها را میشنوم و نیمی دیگر را نه

پوفی میکنم و به پشتی صندلی تکیه میدهم و همزمان نگاه خیره ی صدف را غافلگیر میکنم... لبخند کمرنگی میزند و 

 ...نگاهش را میگیرد

  ...میان انگشتانم میگیرم مجددا خودکار را

با روشن شدن ناگهانی فضا، تکانی میخورم و نگاهی به اطراف می اندازم... یکی از مهندسین پروژکتور را خاموش 

 ...میکند

  ...همکار ها خسته نباشید گویان سالن کنفرانس را ترک میکنند... از جا بلند میشوم

 ...لا نبودیمهندس تولایی دستی به پشتم میزند : امروز اص

 ...لبخند کمرنگی میزنم: یه خرده فکرم مشغوله... چیزی نیست

  ...متقابلا لبخند میزند و از کنارم میگذرد

 ...از سالن کنفرانس بیرون میروم... خانم فلاح نیمخیز میشود و میگوید: غزل توی اتاقتونه

 ...ابرویی بالا می اندازم و سری تکان میدهم و وارد اتاق میشوم

 ...ل همراه با صندلی به سمتم می چرخد... سوت کشداری میزنم و بلند میگویم: اینجا روغز

 !با لبخند به طرفم می اید: سلــــام... خوب شدم؟

 ...فاصله مان را با دو قدم بلند برمیدارم و مقنعه اش را از سرش میکشم: محشر شدی... موهاشو ببین

نگش که پله پله کوتاه شده روی شانه اش میریزد: فکر کنم صبح گفتی تا و کلیپسش را باز میکنم و موهای بلوطی ر

 ...ساعت دوازده کلاس داری

شانه بالا می اندزد و مقنعه و کلیپسش را از دستم میگیرد: کلاس اولم تشکیل شد فقط... منم گفتم برم خرید.. ولی بعد 

  ...سر از ارایشگاه در اوردم

ارایش ملایم و کمرنگی هم روی  ...ر از موهایش رنگ شده از نظر میگذرانمابروهایش را که یک درجه روشن ت

  ...صورتش نشانده: هوم... خوب کردی... قیافت از اون حالت بچه گونه در اومده

  ...مقنعه اش را روی سر می اندازد: همه ش می ترسیدم خوشت نیاد
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 !مروز میتونی یه خرده زودتر کارو تموم کنی؟و عقب گرد میکند و مجددا روی صندلی پشتی بلندم می نشیند: ا

 !به چه مناسبت؟ _

 ...چرخی به صندلی میدهد: امشب تولد داییه... عمه هم دعوتمون کرده

رو به رویش، از کمر به میز تکیه میدهم: هان... آره راست میگی... اینا هم چشم بازارو کور کردن با عشق و 

 ...عاشقیشون

 ...وبی... مگه چیه؟! مردم یاد بگیرنغزل اخم میکند: به این خ

 ...حق به جانب میگویم: بله مردم یاد بگیرن

ایشی میگوید و سپس با هیجان ادامه میدهد: عمه شیرین اینا رو هم دعوت کرده... یعنی اول زنگ زد از من اجازه 

راحت بشم؟... بعد عمه گرفت گفت تو ناراحت نمیشی من دعوتشون کنم؟! من همینطوری موندم اصن... گفتم چرا نا

بعد من دیگه تا ته حرفشو خوندم...  ...گفت به خاطر اینه قبلا امیر حسام با شیرین چیز بوده... دقیقا جمله ش همین بود

گفتم کجای کاری عمه... خبر نداری اخر هفته ها یا ما خونه ی اونا تلپ میشیم یا اونا خونه ی ما... وایی امیر حسام... 

ومد اینایی که رابطه شون با مادر شوهراشون خوب بود بعد هی با هم اینور اونور میرفتن... خرید میرفتن... انقدر خوشم می

  ...الان نصیب خودم شده ...دور همی های زنونه

نفس میگیرد و ادامه میدهد: اوووف... چقدر حرف زدم... پس زودتر کارو تعطیل کنی دیگه... من از اینجا مستقیم میرم 

  ...ه... از صبحه داره خونه رو میسابهپیش عم

 ...چتری هایش را با دو انگشت لمس میکنم: تا اینجا اومدی بمون کمک من دیگه... با هم میریم

 !اهکی... من امروز روز کاریم نیس که... یه روز کلاسم تشکیل نشده میخوای ازم بیگاری بکشی؟ _

 .... اصن همون بهتر که بری... دو دقیقه اومدی مخمو خوردیچتری هایش را می کشم: خیلی بلبل زبونی میکنیا..

 ...دلتم بخواد _

 ...دلم که میخواد... اینجا جاش نی _

 ...حرص زده میگوید: کوفت

  ...و همزمان تقه ای به در میخورد... بفرماییدی میگویم و به عقب میچرخم... در روی پاشنه می چرخد

 ...: اینو توی سالن کنفرانس جا گذاشته بودیصدف موبایلم را توی هوا تکان میدهد

و تق تق کنان جلو می اید... گوشی موبایل و پاکت یاسی رنگی را روی میز میگذارد و رو به غزل لبخند میزند: چه 

 ...خوشگل شدی

 ...غزل تنها سر تکان میدهد و صدف به همان ارامی اتاق را تر ک میکند

 !گ میزند: این چیه دیگه؟غرل خم میشود و پاکت روی میز را چن
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 ...و کارتی را از پاکت بیرون میکشد... با دهان باز به نوشته های طلایی رنگ نگاه میکند: امیر حســـام... اینجا رو

 !پوفی میکنم... غزل میگوید: امیر ببین... نوشته صدف و فرید... این... این دختره داره با فرید حیدری ازدواج میکنه؟

 ...ان انگشتانش بیرون میکشم و روی میز پرت میکنم: به ما چه... ما که قرار نیست بریمکارت را از می

 !تو میدونستی؟ _

 ...نگاهش میکنم و با تاخیر پلک میزنم: خب... آره

 !!آرررره؟؟ _

  !آره اره... که چی؟ -

 !تی؟! اصلا از کجا میدونساز روی صندلی بلند میشود و سینه به سینه ام می ایستد: میدونستی بعد به من نگفتی؟

اوووف... خودش بهم گفت... من بهش گفتم اویزون زندگیم نباش اونم گفت دارم ازدواج میکنم چرا باید اویزون  _

داشتم باهات حرف میزد خوابت برد... همون شب اولی که رفتیم شمال...  ...زندگی تو باشم؟ منم بلافاصله بهت گفتم

 ...بعدشم کلا یادم رفت

میکشد و زیر لب زمزمه میکند: خب... خب گفتی دیگه... من نفهمیدم... بعدشم حتما برات مهم نبوده که یادت عقب 

 ...رفته

 ...و منتظرِ تایید به چشمهایم خیره میشود... با ملایمت دستی به گونه اش میکشم: اوهوم... برام مهم نبود و یادم رفت

 ...زنم: باور کنزورکی لبخند می ...غزل نا مطمئن پلک میزند

 ...لب میزند: باور میکنم

 ...و روی پنجه هایش بلند میشود و نرم گونه ام را میبوسد: من دیگه میرم

 !آرنجش را میگیرم: ناراحت شدی؟

چشمهایش را گرد میکند: نه بابا... چرا ناراحت بشم؟... این صدف هم شرش کنده شد... تازه خوشحال هم شدم... ولی 

 !ری؟خب... فرید حید

 ...و لب هایش را کج میکند و لبخندی میزند و به طرف کیفش میرود

حرکاتش را زیر نظر میگیرم... کولی اش را روی شانه می اندازد و مقنعه اش را از زیر بند های کولی ازاد میکند: 

 ...اینطوری رفتم ارایشگاه همه یه جوری نگاه میکردن انگار منگلم

را به طرفم میگیرد: بیا... ماشینو لازم ندارم... از اینجا سوار تاکسی میشم مستقیم میرم خونه لبخند میزنم... سویچ ماشین 

 ...عمه

 ....سویچ را از دستش میگیرم: صبر کن برات آژانس بگیرم

 ...دستش را توی هوا تکان میدهد: بابا تاکسی میگیرم میرم
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 ...چشم غره میروم: برات اژانس میگیرم

گوید و روی راحتی چرمی مینشیند... با آژانس تماس میگیرم و تقاضای ماشین میکنم.... تلفن را که چیشِ پر خنده ای می

 ...روی دستگاه قرار میدهم متوجه نگاه خیره ی غزل میشوم

 !سر تکان میدهم: چیه؟

 !هوم؟! هیچی... نفهمیدم کارته مال عروسی بود یا عقد؟ _

 ...دازم: نامزدیه... پنجشنبه ی همین هفتهنیم نگاهی به کارت ولو شده روی میز می ان

 !اوهومی میگوید و از جا بلند میشود: برم الانا ماشین میرسه... کاری با من نداری؟

 ...جلو میروم و دستش را میگیرم: نه عزیزم... مواظب خودت باش... زیادم کار نکنی... بذار آوا یه خرده کار کنه

افظی کوتاهی از اتاق بیرون میرود... خیره ی رفتنش میشوم و در اتاق بسته بدجنسی میگوید و می خندد... با خداح

 ...میشود

پشت میزم بر میگردم و با دو دست شقیقه هایم را می فشارم.... امیدوارم پشت این نامزدی هیچ هدف خاصی نباشد... 

 !اوووف... داری چکار میکنی صدف؟

شم... محتویات به هم ریخته اش را زیر و رو میکنم و چشمم روی برای پیدا کردن مسکنی، کشوی میز را بیرون میک

 ...جعبه ی مخمل سرمه ای رنگی خشک میشود

وایِ بی صدایی میگویم و جعبه را بیروم می اورم و درش را با فشار شستم باز میکنم... زنجیر بلند و مدالیوم بیضی شکل 

 ...با نگین های ریز بنفش و سرمه ای پیش چشمم می درخشد

هوفی میکنم... از جا بلند میشوم... جعبه را توی کیفم جا میدهم و همانجا روی راحتیِ یک نفره ولو میشوم.... لعنت به 

 ...حواسِ پرت من... لعنت

*** 

با حس خنکی لطیفی روی صورتم از خواب میپرم... چند بار پلک میزنم و تصویر نا واضح غزل را تشخیص میدهم... 

 !عد عینکم را روی چشمم میگذارد: ساعت خواب؟تکانی میخورد و ب

 !خمیازه ای میکشم: اووم... ساعت چنده؟

 ...پنج و ربع _

 !دستم را زیر بالش می فرستم: فقط یه ساعت خوابیدم؟

نمیخوای دوش بگیری؟! از کمد اتاقت  ...غزل دستش را میان موهایم فرو میبرد: بسه دیگه... پاشو کم کم اماده شو

 !اوردم... از شرکت مستقیم اومدی اینجا؟! خونه نرفتی؟برات لباس 

 ...نچی میگویم... کمی با خودم کلنجار میروم و نهایتا روی تخت مینشینم... با بدخلقی میگویم: تختت اصلا راحت نیست



 

 

WWW.MAHTIK.IR 

 !می خندد: بعد از بیست سال تازه به این نتیجه رسیدی؟

 ...بود... تخت خودمون خیلی خوبهگونه ام را می خارانم: هوم... قبلنا انقدر سفت ن

بله ی کشداری میگوید... کف دو دستم را عقب میبرم و به تشک تخت می چسبانم تا دست هایم تکیه گاه بدنم بشود... 

دکوراسیون اتاق غزل را از نظر می گذارنم... همانطور دست نخورده باقی مانده... تمیز و مرتب... انگار نه انگار که بیشتر 

 ...ماه است بلا استفاده ماندهاز هفت 

سنگینی سر غزل روی شانه ام باعث میشود از کنکاش در و دیوار دست بردارم... به اهستگی میگوید: همچین چیزی 

 !حتی به فکرت هم میرسید؟

 !چی؟ _

 !ری؟اینکه اینجا اتاق سابق زنت باشه... بعد برای فرار از سر و صدای اون یکی ساختمون به اینجا پناه بیا _

معمولا من همیشه برای فرار از سر و صدای خونه ی خودمون به اینجا پناه می اوردم... ولی اینکه اینجا اتاق زنم باشه...  _

 ...نُچ

  ...سر بلند میکند و لبخند میزند: برو دوش بگیر اگه میخوای

 ...میرم حالا... بذار حواسم بیاد سر جاش... هان... راستی _

 !چی شده؟ _

 ...مو بدهکیف _

 !کیفت کجاس؟ _

 ...نمیدونم یه جا همینجاها انداختمش _

  ...با مشت به بازویم میکوبد: شلخته... اوناهاش... اونجاس

و خم میشود و کیفم را از از کنار پاتختی به دستم میدهد... کیف را باز میکنم... غزل سرش را به سرم چسبانده و با 

 !بکنی؟ کنجکاوی سرک میکشد: چی کار میخوای

 !جعبه ی سرمه ای رنگ را مشت میکنم و کف دستم را پیش روی غزل میگیرم: اینجور وقتا چی میگن؟! تقدیم با عشق؟

 !هیجان زده میگوید: مال منه؟

جعبه را میگیرد و ذوق زده چشمهایش را گرد میند: وایــــی... چه خوشگله... مرسی... مرسی امیر حسام... خیلی 

 ...یزمقشنگه... مرسی عز

و خودش را توی اغوشم پرت میکند... از پشت روی تخت می افتم... محکم و پیاپی گونه ام را میبوسد: از کی بود از 

 ...کسی کادو نگرفته بـــودمممم.... خیلی خوشحال شدم

ه ا اومدن بودن خونموهایش را کنار میزنم: اینو خیلی وقته برات گرفتم... یعنی... بعد از اون جریانِ چیز... یادته همکار
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همون موقع... اول گذاشته بودمش توی داشبورد ماشین... گفتم شاید گم بشه برش داشتم  !دیدنت بعد من رفتم بیرون؟

  ...خوبه که خوشت اومده ...گذاشتمش توی کشوی میزم... بعدش نمیدونم چی شد... اما کلا یادم رفت

ند میشود... دو طرف زنجیر را میگیرد... مدالیوم توی هوا تاب موهایش را پشت گوشش میزند و از روی سینه ام بل

 ...میخورد

 ...ذوق زده میگوید: بیا بندازش گردنم

زنجیر را میگیرم... غزل پشت بهم می نشیند و موهایش را با یک دست جمع میکند... قفل زنجیر را میبندم و گردنش را 

 ...می بوسم: مبارکت باشه غزلم

 ...دست هایش را دور گردنم حلقه میکند: یکی طلبتبرمیگردد و مجددا 

 !به ارامی می خندم... موهایش را نوازش میکنم و سپس فاصله میگیرم: میروم دوش میگیرم... لباس چی برام اوردی؟

 ...هوم؟! پیراهن و شلوار لی _

 ...هنتو اتو میکنمخوبه ای میگویم... غزل میگوید: حوله ی تمیز توی کمد حموم هست... تا بیای منم پیرا

 ...لبخندی میزنم... بوسی که برایم می فرستد روی هوا میگیرم و به لبم می چسبانم و با لبخند اتاق را ترک میکنم

*** 

شیشه ای را برای ورود غزل عقب می کشم... لبخندی میزند و وارد میشود... پشت سرش داخل میروم... آوا -در چوبی

 ...فرمودید سوتی میزند: چه عجب قدم رنجه

و بپر بپر کنان جلو می اید و دست دور گردنم می اندازد... دستم را پشت کمرش بالا و پایین میکنم: کلوچه ی من 

 !چطوره؟

 ...چینی به بینی اش میدهد و از اغوشم بیرون می اید: بد نیستم... و با مکث اضافه میکند: چند تا اشکال فیزیک دارم

 ...توضیح دادن ندارمبعد بیارشون... الان حس  _

  ...می خندد: اخر شب میارم... منم حس درس خوندن ندارم

 ...و بلند رو به پله ها داد میزند: مامان خانوم نور چشمی تون تشریف اوردن

 !بینی اش را بین دو انگشتم فشار میدهم و صدای غزل را از سمت راستم میشنوم: باز شروع کردی؟

ش از میان انگشت هایم آزاد میشود... چشمهایش را گرد میکند: مگه دروغ میگم؟! از سرش را عقب میکشد... بینی ا

صبحه هی داره میگه لازانیا رو پرُ پنیر درست کنم امیرم قراره بیاد... آوا بیا این قرمه سبزی رو بچش ببین ترشی اش 

کاهو زیاد بریز امیر حسامم عاشق  خوبه یا بازم لیمو بریزم؟! بچه م قرمه سبزی رو ترش دوست داره... توی سالاد

 ...کاهوئه... حال ما رو به هم زد

 ...با لذت می خندم: دوری و دوستی

انگشت اشاره اش را بالا می اورد: والا تو نزدیک هم بودی وضع ما همین بود... نه که چقدر هم از ما دور افتادی... 
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 ...طفلک

مامان از پله ها پایین می آید و با لبخند  ...می خندد و فاصله میگیردنمایشی دستم را برای زدنش بالا میبرم... غش غش 

 !میگوید: اومدی مامان؟! خوب خوابیدی؟

 ...متقابلا لبخند میزنم: ای... بدک نبود

 ...مامان به آشپزخانه میرود... پشت سرش روان میشوم: گشنمه

  !چی میخوری مامان برات بیارم؟ _

 ...لازانیا و قرمه سبزی ای که به خاطرشون خون آوا رو تو شیشه کردی میخوامبا نیش باز میگویم: از همون 

 ...نمایشی به گونه ام میزند: همین مونده که غذامو دست خور کنی... نخیر اونا مال شبه

ت رابطه ت با غزل خوبه؟! تونستین به حال :پوفی میکنم و مامان حینی که ظرف الویه را از یخچال خارج میکند میپرسد

 !قبل برگردین یا نه؟! بی قراری هم میکنه؟

 ...با بی خیالی نوچی میگویم: نه بابا... حالش خوبه... کلا فراموش کرده اون موضوعو... حداقل اینطوری نشون میده

 !!مامان خوبه ای میگوید... نیشم تا بناگوش باز میشود وقتی میگویم: میبینیش چه خوشگل شده بی شرف؟؟

 ...ی گرد شده به سمتم می چرخد: درست صحبت کن... اِمامان با چشمها

و صدایش را پایین می اورد و اهسته میگوید: بچه م به خودم رفته... ولی اره... خوشکل شده... خیلی وقته بهش میگم 

 مموهاشو رنگ کنه... فک میکرد تو خوشت نمیاد... بالاخره مجبورش کردم گفتم یه آرایشگاه برو یه هفته دیگه محر

 ...شروع میشه نمیتونی بری.... دیگه راضی شد

 ...همیشه از این پیشنهادا بهش بده خب؟! بگو دفعه دیگه موهاشو شرابی کنه _

 !مامان چینی به بینی اش می اندازد: شرابی؟

 !سر تکان میدهم: هوم... خوب نیست؟

 ...نمیدونم... من که خوشم نمیاد _

 ...: ساعت شیش شد... کجا مونده بابات؟! سونیا اینا هم نیومدنو نگاهی به ساعت آشپزخانه می اندازد

 !تقریبا بلند میگویم: کیـــا؟

 ...مامان اخم میکند: خاله سونیت اینا دیگه

 !تکه نانی که برداشته ام را روی میز می اندازم: مگه اونا هم میان؟! تنها؟

 !یعنی چی تنها؟ _

 !یعنی تنها میان یا با... بچه هاشون؟ _

نمیدونم... احتمالا فقط درُسا باهاشون بیاد... اون پارسا که اصلا معلوم نیست کجا میره... چیکار میکنه... هفته ی پیش  _
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دوباره بیمارستان بستری شده بود... سونی میگفت مسموم شده بوده... ولی من بعید میدونم... خدا میدونه باز چه گندی 

 !!ستان کشیده... امیر حسام میدونستی پارسا مواد مصرف میکنه؟؟زده و چی مصرف کرده که کارش به بیمار

 !دستم روی هوا خشک میشود... بهت زده میپرسم: چی؟

 !مامان برای جواب دادن به سوالم دهان باز میکند که نگاهش پشت سرم میرود: چیزی میخوای عمه؟

 ...تکانی میخورم و سرم را به عقب می چرخانم

 ...ی چند متری و دهانی نیمه باز ایستاده و بهت زده به مامان نگاه می کند غزل پشت سرم، با فاصله

از روی صندلی بلند میشوم و به سمت غزل میروم... بازویش را میگیرم و مجبورش میکنم همراهم از اشپزخانه بیرون 

 ...بیاید

 !فتی گرسنته؟صدای مامان را پشت سرم میشنوم که میگوید: واااا... چی شد؟! امیر حسام مگه نگ

 ...سرسری جواب میدهم: الان میام

 ...و از پله ها بالا میروم... در اتاقم را باز میکنم و اول غزل را داخل میفرستم

یعنی قبلش مواد مصرف کرده؟!  !با چشمهایی گشاد شده میگوید: دیدی گفتم پارسا اون روز تعادل نداشت؟! دیدی؟

 ...ا نموندم... پارساخوب شد.. خوب شد... که من بیشتر اونج

 ...هیس... هیـــــــس غزل _

 ...بازوهایش را میگیرم... مردمک هایش توی حدقه دو دو میزند... لب میگزد و نگاهش را میگیرد

 !فشاری به بازوهایش وارد میکنم: غزل؟

 ...بی اینکه نگاهم کند، هوم ارامی میگوید... محکم تکانش میدهم: منو نگاه کن

د... اهسته میگویم: اینو برای اخرین بار بهت میگم غزل... بخوای نخوای پارسا وسط زندگیمونه... میفهمی؟! سر بلند میکن

قرار نیست هر بار که اسمشو میشنوی حال و روزت بشه این و انقدر تابلو بازی در  ...خودشم نباشه اسمش همیشه هست

 !ه رابطه ی دو تا خانواده خراب نشه... درسته؟بیاری... تو بودی که به من گفتی کسی نباید چیزی بفهمه ک

سر تکان میدهد: به خدا من میخوام... ولی اسمش که میاد... یه صحنه هایی از پیش چشمم میگذره که... بی خیالش... 

 ...باشه هر چی تو بگی

 ...هوفی میکنم و دست هایم را از بازوهایش پایین می اندازم

 !!با بغض صدا میزند: امیر حسام؟؟

  ...مظلومیت صدایش اتشم میزند: جانم؟! به خدا من به خاطر خودت میگم

 ...لب هایش می لرزد: میدونم... ولی... ببخشید... من دست خودم نیست... یعنی

 ...یک دستم را دور شانه اش می اندازم و سرش را به سینه ام می چسبانم: میدونم... سخته... خیلی سخته



 

 

WWW.MAHTIK.IR 

 ...آید... موهایش را نوازش میکنمصدای فین فین کردنش می 

صدای جیغِ کشیده ی اوا و بعد هم تولد مبارک خواندنش را میشنوم... شانه های غزل می لرزد... بهت زده از خودم 

 !جدایش میکنم: غزل؟

 ...سرش را بالا میگیرد... نفس راحتی میکشم: دیوونه فکر کردم داری گریه میکنی

 ...عی بودنش کاملا مشهود است: میشنوی صدای آوا رو؟! دختره ی خل چللبخند میزند... لبخندی که تصن

 ...لبخندی میزنم و شستم را زیر پلکش می کشم: اره... میشنوم... بیا بریم پایین... حتما بابا اومده

ایمان حد هو دستش را میکشم تا از اتاق بیرون برویم و توی دم هزاران بار به پارسا لعنت میفرستم که نمیگذارد خوشی 

 ...اقل یک ساعت دوام داشته باشد

  :فصل دوازدهم ♦

حوله ی خیس را روی موهایم میکشم و لپ تاپم را روشن میکنم... صدای بلند جاروبرقی از بیرون اتاق می اید... حوله را 

ساتن رو به سقف روی تاج تخت می اندازم و تا زمان بالا امدن سیستم، روی تخت ولو میشوم... میان ملافه های خنکِ 

 ...غلت میزنم و دست هایم را زیر سرم میبرم

با حس کتابچه ی سفتی دقیقا زیر گودی کمرم، نیم خیز میشوم... با دست ملافه را کنار میزنم و کتاب کوچکی درست 

 ...به اندازه ی یک کف دست را بیرون میکشم

را می کِشم تا صدای شلیک خنده ام به آسمان کتاب را برمیگردانم و با دیدن تیتر درشت و مشکی رنگش، خودم 

 ...نرود

کتاب را باز میکنم و نگاهی به صفحاتش می اندازم... با دیدن جملاتی که با ماژیک فسفری هایلایت شده، چشمهایم به 

 ...اندازه ی دو توپ پینگ پنگ گشاد میشوند

 ...صدای خنده ام را خفه میکنم و لب میگزم... خدایا توبه

  ...یر برج ایفل روی صفحه ی لپ تاپ خیره میشوم... چیزی توی دلم تکان تکان میخوردبه تصور

 ...صدای جاروبرقی قطع میشود... لبخند مرموزی میزنم... لپ تاپ را میبندم... کتاب را برمیدارم و از اتاق بیرون میزنم

 ...دستمال میکشد غزل فرو رفته در ربدوشامبر شیری رنگش، پشت بهم ایستاده و روی کانتر را

 ...پاورچین پاورچین نزدیکش میروم و دست راستم را از پشت دور کمرش حلقه میکنم

 ...هینی میکشد و با جیغ میگوید: امیرحســـــام

 ...سرم را میان موهایش فرو میبرم: جـــان

 ...هزار باز بهت گفتم اینطوری بی هوا به من نزدیک نشو... زهره م ترکید... اه _

 ...ملایم شامپو بدنش را به ریه هایم می فرستم: دلم میخواد همینطوری بیام پیشت که جیغ بزنیبوی 
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 ...تکانی میخورد و از حصار دستم بیرون می اید: دیوونه

 !لبخند میزنم... تو کی انقدر بزرگ شدی جوجه؟

 ...غزل کانتر را دور میزند و همزمان میگوید: خوب موهاتو خشک کن سرما نخوری

اب را از بغل به کنار پایم میکوبم و باز لب میگزم... پس بگو چرا این جوجه، چند روزی است توی جلد زنانه گیری کت

 ...فرو رفته

 !غزل؟ _

 ...هومی میگوید

 !آرنجم را به کانتر تکیه میدهم: این چیه؟

ایش گرد میشوند: اینو از کجا و همزمان کتاب رو بالا می اورم... غزل به سمتم می چرخد... و توی صدم ثانیه، چشمه

 !اوردی؟

دستش را برای گرفتن کتاب جلو می اورد... دستم را پس میکشم و یک تای ابرویم را بالا می اندازم: اول تو بگو اینو از 

 ...کجا اوردی

  ...تند میگوید: عسل بهم داده

یعنی عسل نداده... خودم ازش گرفتم... وای  ...وبلافاصله هینی میکشد و دو دستش را جلوی دهانش میذارد: نــــه نـــه

 ...نه... یعنی.... اصن تو چیکار داری؟ً بدش به من ببینم... فضول... به همه جا سرک میکشه

 بلند می خندم: ایول عسل... این منابع با ارزشش رو نمی شد زودتر رو میکرد؟

 ...... اسغفرا"ود زناشوییآموزش و بهب"و همزمان تیتیر درشت کتاب را از نظر میگذرانم... 

 ...غزل جلو می اید... دستم را همراه کتاب تا جایی که میشود بالا میبرم... غزل حرص زده میگوید: بده کتابو... امانته

 ...با خنده میگویم: منم میخوام بخونمش... نمیخورمش که

  ...لازم نکرده... تو خودت نزده می رقصی... بده به من بهت میگم _

  ... می پرد تا کتاب را از دستم بگیردو بالا

 !سر خوش میخندم: جوجه اخه تو قدت تا اونجا میرسه؟

 !پای راستش را به زمین میکوید و جیغ می کشد: امیر حســــام؟

 !جــــان؟؟!!... میگم غزلم... نظرت چیه با هم از محتویات ارزشمند کتاب بهره ببریم، هوم؟ _

: برو بابا تو هم دلت خوشه... دیشبم نذاشتی بخوابم... امروزم کلی کار سرم ریخته... مهمون مشتش را به شانه ام میکوید

 ...هم دارم

ابرو بالا می اندازم: من منظورم این بود که با هم این کتاب ارزشمندو مطالعه کنیم... حالا کی نزده می رقصه؟! خدایی 
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 ...خودت قضاوت کن

 ...میزند زیر خنده: بی شرفخیره خره نگاهم میکند و در نهایت 

بیا بریم عزیزم... من خودم کمکت  :دستم را دور کمرش می اندازم و به طرف کاناپه ی جلوی تلویزیون هدایتش میکنم

 ...فعلا کار واجب تـــ ...میکنم سه سوته همه ی کاراتو انجام بدی

 ...دهنتو ببند امیر حسام _

می نشانم... دنبال کنترل تلویزیون میگردم و میبینم که دست غزل اهسته  روی کاناپه ولو میشوم و غزل را روی پایم

  ...اهسته به طرف کتاب می خزد

مچش را روی هوا میگیرم و لبخند ژکوندی تحویلش می دهم: تا من نمیخوام نوک انگشتت هم به اون کتاب نمیخوره.... 

 ...شه عزیز دلم؟! آفرینپس مثل یه جوجه ی با ادب بشین سر جات و خودتو چس نکن... با

  ...و نوک بینی اش را میبوسم و تلویزیون را روشن میکنم... غزل ایش کشدار و غلیظی میگوید

می خندم... و کتاب را باز میکنم... بــــه بــــه... چه جملات پر باری را هم برای خودش هایلایت کرده... همین است 

 ...که دلش نمیخواهد کتاب را بخوانم

ثلا با قهر به سینه ام تکیه داده و چیزی نمی گوید.. صفحه را ورق میزنم و از خنده منفجر میشوم... با حرص غزل م

 ...و پس سرش را به سینه ام فشار میدهد "درررد "میگوید 

اهده پرسدند اگر کسی همسرش را برهنه مش (بریده بریده میگویم: غز غز... اینجا رو ببین چی گفته... از امام صادق )ع

 ...کند چه حکمی دارد؟! حضرت فرمودند چه لذتی بالاتر از این... جــــان... چه امامای باحالی داریم ما

مثل ماهی از روی پایم سر میخورد و همزمان که می خواهد فاصله بگیرد، پایش را برای لگد زدن به ساق پایم بالا 

 ...کاناپه برخورد میکندمیبرد... پایم را پس میکشم و نوک انگشت هایش محکم به 

  ...جیغی از سر درد می کشد و همانجا روی زمین می نشیند

 !هول از جا می پرم و درحالیکه نمیتوانم خنده ام را کنترل کنم، رو به رویش زانو میزنم: چی شد؟

  ...چی شد و زهر مار... ببین میتونی یه روز منو به گریه نندازی یا نه _

  ...ا دست فشار میدهد و ناله ای میکندو انگشت های پایش را ب

 ...دستم را جلو میبرم: بذار ببینم چی شدی خب

 ...نمیخوام _

 ...ببین دو سه روز ادم بودی ولی باز داری تو جلد لوس بازیت فرو میری ها... دستتو بردار ببینم _

 ...دستش را برمیدارد و زیر لب میگوید: خودت ادم نیستی

ت های لاک خورده ی پایش را لمس میکنم: بیا... هیچیت شده الکی مسخره بازی در میاری... توجهی نمیکنم و انگش
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 ...پاشو ببینم... بلند شو

 ...و دستش برای بلند شدن میگیرم و مجددا به پوزیشن قبلی بر میگردیم

 ...دتونگاهش پی کتاب میدود... با کلافگی کتاب را به دستش میدهم و میگویم: بیا بابا... کشتی خو

 !کتاب را پشت سرش روی عسلی میگذارد و دست هایش را دور گردنم حلقه میکند: برا چی انقد منو اذیت میکنی؟

 ...پارچه ی خنک و لطیف لباسش را لمس میکنم و چیزی نمیگویم

؟! یه چیزی میگم منو نزن خب :غزل توی گودی گردنم نفس میکشد... نفس گرمش را بیرون میدهد و اهسته میگوید

 ...ولی خیلی دلم میخواد دیشب میرفتیم مراسم نامزدی

 !اخم میکنم: بله؟

  ...ریز میخندد: همینجوری کرمم گرفته ببینم مراسم صدف چطوری برگزار شده

 ...خدایا توبه... غزل تو یه چیزیت میشه ها _

  ...ل اصن... حالا که نرفتیمبا سر انگشت موهای کنار شقیقه ام نوازش میکند: چیزیم نشده... ولی خب... بی خیا

و سرش را عقب میکشد و با دست به بازویم میزند: پاشو پاشو... پاشو بیا کمک من یه عالمه کار دارم... هــیــــن... 

 ...ببین ساعت دوازده شد... بلندشو امیر حسام

 ...دست هایم را دور طرف پهلوهایش میگذارم و سر جا نگهش میدارم: شرط داره

اینا فایده نداره... باید هر چی از اون کتابه  ...را میبندد و لب هایش را غنچه میکند... شلیکی می خندم: نـــه چشمهایش

 ...یاد گرفتی رو عملی نشونم بدی

 ...با یک حرکت از روی پایم بلندش میکنم و قبل از بلند شدن جیغ گوش خراشش، به اشپزخانه پناه میبرم

 ...شهرداری، چند ساعتی دیر تر به شرکت میرسمصبح شنبه به خاطر رفتن به 

  ...با سردردی که حس میکنم ناشی از سرماخوردگی ای باشد که در راه است، وارد شرکت میشوم

 ...خانم فلاح از جا بلند میشود و بعد از احوالپرسی بسته ی کوچکی را به طرفم میگیرد: این برای شما اومده

 !را از نظر میگذرانم: چی هست؟ابرویی بالا می اندازم و بسته 

 ...شانه بالا می اندازد: از این مجله های آرایشیه فکر کنم

پیشانی ام را فشار میدهم و میگویم: اهان... اینا برای غزله... چون ممکن بود موقع تحویل بسته خونه نباشیم آدرس 

 !شرکتو داده... باشه موقع رفتن میبرمشون... مگه غزل نیست؟

انه ی موافقت تکان میدهد و با مکث میگوید: چرا... اما پیش پای شما مرخصی ساعتی گرفت و رفت... گفت سری به نش

 ...زود برمیگرده

 !با اخم میپرسم: نگفت کجا میره؟
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 ...خانم فلاح نه ای میگوید... زیر لب زمزمه میکنم: کجا رفته؟ ماشین بنزین هم نداره

 !چیزی شده؟ _

 ...سر بلند میکنم: نه

 !با سر به جعبه ی برزگ رولت روی میز اشاره میکنم: خبریه؟ و

 ...لبخندی میزند و میگوید: خانم صولتی اورده گذاشته اینجا... شیرینی نامزدیشه... بفرمائید

 ...دستم را توی هوا تکان میدهم: نه ممنون... غزل اومد بهش بگید بیاد اتاق من

یفم را روی مبل میگذارم و پشت میز مینشینم... همزمان با روشن کردن سیستم، باشه ای میگوید و من به اتاقم میروم... ک

 ...صدای زنگ موبایلم بلند میشود

به شماره ی بابا روی صفحه ی گوشی خیره میشوم و نفسم را با کلافگی بیرون میفرستم.... دقیقا میتوانم حرف هایی که 

 ...قرار است بگوید را با جرئیات پیش بینی کنم

 ...شست مسیر برقراری تماس را لمس میکنم و گوشی را به گوشم می چسبانم: جانم بابا؟! سلامبا 

 ...صدای دلخور بابا توی گوشم می پیچد: علیک سلام

 !سرم را به مشتم تکیه میدهم و منتظر میمانم تا بابا صحبتش را ادامه بدهد... با تاخیر میگوید: این چه کاری بود کردی؟

میز ضرب میگیرم: من چیکار کردم باز؟! اگه منظورتون اون پوله که به هر حال باید پسش میدادم... تازه با انگشت روی 

 ...خیلی هم دیر شده که خب معذرت میخوام... دقیقا همون مبلغ رو هم به حساب دایی ریختم

لا دیر نمیشد... مادر و خواهر و آخه بچه... تو الان یه سرمایه گذار جوونی... خودت به این پول احتیاج داری.... حا _

 ...برادرت هم توی خونه ی من گرسنه نموندن که محتاج این چندرغاز باشن

لبخند میزنم: میدونم بابا... ولی الان پروژه ی یه برج اومده زیر دستمون... دست و بالم کلی باز شده... دیگه باید قرضمو 

 ...پس میدادم

قرض یعنی چی؟! به من ربطی نداره داییت  !رو تکرار کن... من باباتم... میفهمی؟ جرئت داری یه بار دیگه این کلمه _

 ...میخواد چیکار کنه... اما من پولو بهت برمیگردونم... بذار چند وقت دیگه که خوب توی شرکت جا افتادی پسش بده

ید سهام ازتون کمک نگرفتم؟! خب باید نچی میکنم و می گویم: بابا واقعا من الان به اون پول نیاز ندارم... مگه برای خر

 !قرضمو.... نه ببخشید بدهیمو صاف کنم که بازم اگه پول لازم داشتم روم بشه ازتون کمک بخوام یا نه؟

صدای پوف بلندبالای بابا توی گوشم میپیچد... کمی دیگر هم با دلخوری صحبت میکند و بعد تماس را به پایان می 

 ...تماس میگیرد و دقیقا مثل بابا گله میکند رساند... بلافاصله هم دایی

تقه ای به در میخورد... ابتدا نقشه ی لوله شده و سپس صدف داخل می  ٬همزمان که به حرف های دایی گوش میدهم

 ...اید
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کف دستم را بالا می آورم و به گوشی توی دستم اشاره میکنم... سری به نشانه ی راحت باش تکان میدهد و روی 

لوی میزم می نشیند... با خودم فکر میکنم انقدری که صدف به اتاق منررفت و امد دارد، من هم دارم؟! فکر صندلی ج

 ...میکنم تعداد دفعاتی که به اتاقش رفته ام به انگشتان دست هم نمیرسد

 ...صدای دلخور دایی توی گوشم میپیچد: واقعا ناراحت شدم امیر حسام

 ...اش پوفی میکنم و میگویم: ای بابا... دایی من اصلا نمیتونم شما و بابا رو درک کنممعذب از حضور صدف و نگاه خیره 

اخه من که میدونم در ماه فقط خرج کیف و کفش و لباس و لوازم ارایش دخترم سر به فلک میکشه... موندم تو  -

 ...چطوری تونستی توی این چند ماه خودتو جمع و حور کنی

 ..... حالا باشه سر فرصت مناسب با هم حرف میزنیمنه دایی اینطورام نیست. -

 ...نفس عمیقی میکشد: خیلی خب... من که حریف تو نمیشم... ولی بدون بازم اگه کمک خواستی من هستم

 ...کاغذ یادداشت پیش رویم را خط خطی میکنم: میدونم دایی... میدونم... ممنون

قطع  »من دست به اون پول نمیزنم... اگه بهش نیاز داشتی حتما بگو«دایی کمی دیگر تعارف میکند و در نهایت با گفتن 

 ...میکند

 !با چهار انگشت پیشانی ام را ماساژ میدهم... صدف به آرامی میپرسد: مشکلی پیش اومده؟

 نگاهش میکنم: نه... چیزی شده؟

حاسباتی داره برگشت خورده نقشه ی لوله شده ی توی دستش را تکان میدهد: این از طرح های توئه... یه اشکال م

  ...بخش محاسبه

 !حینی که از پشت میز بیرون می آیم، ابروهایم را بالا می اندازم: مطمئنی مال منه؟

 ...وا... معلومه :کنارم می ایستد و نقشه را روی میز نقشه کشی باز میکند

رتش میشوم... ابروهای پهن و کوتاه و به نیم رخش نگاه میکنم و تازه آن موقع است که متوجه تغییرات بارز توی صو

 ...رنگ خورده و موهای همرنگ ابروهایش را از نظر میگذرانم و بی اراده میگویم: راستی مبارکه

  ...سر برمیگرداند و خیره به چشمهایم لبخند میزند: مرسی

 !و با مکث اضافه میکند: نیومدی چرا؟

 !نه که خیلی از اون شوهر چلغوزت خوشم میاد...؟ -

 ...لفظ شوهر، خودم جا میخورم ٬از حرص توی صدایم و بدتر از آن

 ...صدف اخم میکند: امیر حسام... حق نداری بهش توهین کنی

و دست مزین به حلقه ی پر پهنایش را روی میز میزند: ببین اینجا رو... باید هر چه سریعتر درستش کنی... زیاد وقت 

 ...نداریم
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 می اندازم و سعی میکنم حواسم را به نقشه ی پیش رویم بدهم... و همزمان فکر میکنم ابروها چندین بار ابروهایم را بالا

 ...و موهای رنگ شده به غزل خیلی خیلی بیشتر می آید و زیباترش کرده

 ...لبخند کمرنگی روی لب هایم نقش میبندد

ای غزل گوشم را نوازش میکند: امممم... در اتاق بی هوا باز میشود و قبل از اینکه هر عکس العملی نشان بدهم، صد

 ..ببخشید... فکر کردم تنهایی

  !با لبخند عریضی به عقب می چرخم: سلام... اومدی؟

 ``نه هنوز تو راهم``بند کیفش را مشت میکند و سر تکان میدهد... اگر هر وقت دیگری بود بلافاصله جواب میداد 

 ...ن کارم تموم میشهبا سر به راحتی چرمی اشاره میزنم: بشین الا

بی حرف اطاعت میکند... میچرخم و رو به صدف میگویم: این نقشه رو بذار باشه دوباره محاسباتشو انجام میدم خودم 

 ...تحویلش میدم

 ...غیر مستقیم میگویم هری

 ...نگاه خیره اش را از غزل میگیرد: هوم؟! باشه فقط سریعتر

بیرون برود... به محض بسته شدن در خندان به سمت غزل میروم: چه خوشگل  خبی میگویم و منتظر میمانم تا از اتاق

 ...شدی امروز

  ...لبخندی میزند و دستکش هایش را روی میز پیش رویش می اندازد

 !کجا رفته بودی این موقع؟ _

ه زنگ زدن ک کف دست هایش را به گونه هایش که از شدت سرما گل انداخته می کشد و هیجان زده میگوید: از اتلیه

 ...عکسامون حاضر شده... منم طاقت نداشتم صبر کنم دیگه زودی رفتم بگیرمشون

 !گرفتیشون؟! الان کجاست؟ _

 ...ذوق زده کیفش را باز میکند: قاب ها و آلبوم که توی ماشینه... سی دی رو اوردم که ببینی

 ...بیا بذار ببینم نگاهی به ساعت می اندازم: امروز کارام زیاده.. ولی عیب نداره...

خندان از جا کنده میشود و پشت میزم می نشیند... کنارش می ایستم... دستش را روی موس حرکت میدهد و فولدر 

  ...ظاهر شده روی دسکتاپ را باز میکند

 ...کمی به سمت مانیتور خم میشوم: اووو.... چه خوشکل افتادی

 ...بین چقدر بلند دیده میشهدوق زده می خندد: خوشکلی رو ول کن... قدم رو ب

اندامش را توی عکس از نظر میگذرانم... پیراهن حلقه ای سفیدی تا روی زانو به تن دارد با صندل های لژ دار نقره ای 

 ...که بندش را تا زیر زانو ضربدری گره زده



 

 

WWW.MAHTIK.IR 

ش شدم و مجبورم کرد دست هایش را روی شانه هایم گذاشته و دست های من کمرش را در بر گرفته... آخر هم حریف

 ...کت و شلوار دامادی ام را بپوشم

تی صور-عکس ها را یکی یکی رد میکند... عکس های اسپرتمان را بیشتر دوست دارم... هر دو لباس های ست و طوسی

 ...به تن داریم

 ...غزل کف دست هایش را به هم میکوبد: وایی... این برای دیوار کنار راهرو خوبه

 !!ه؟؟خشن میگویم: بل

 ....مظلومانه میگوید: امیررررر

 ...گفتی همه رو توی اتاق خواب نصب میکنی -

  ...امیر حسام؟؟!! ببین اینجا که لباسم پوشیده س... اذیت نکن دیگه -

 ...داری زیر قولت میزنی -

  ...خواااااهش... امیر حسام؟! من که جیک جیک میکنم براااات -

 ....میکنم: فقط همین یه دونهبا خنده ی فرو خورده ای نگاهش 

چشمهایش را گرد میکند: هیییین... امیر؟! دلت میاد اون عکسه که دستتو به یقه ت گرفتی... انقدر خوشگل شدی تو دل 

برو شدی یه شوهر دارم شاه نداره صورتی داره ماه نداره... شیش تیغ... خوشبو... اصن بوی افتر شیوت از توی عکس هم 

 !من چقدر توش قد بلند افتادم رو بزنیم تو اتاق کسی نبینه؟! نه واقعا دلت میاد؟ حس میشه... تازه

دستم را توی هوا تکان میدهم: خب خب خر شدم... بزن بعدی که از همه ی کارام موندم... در ضمن شاه شوهر نداره... 

 ...زن داره

 ...دهانش را کج میکند: حالا... توی اصل موضوع تغییری ایجاد نمیکنه

  !اصل موضوع یعنی خر شدن من؟ -

 !واه... بلانسبت... برا چی به عشق من توهین میکنی؟ -

 !عشقت خره؟ -

 ...عشقم تویی کودن -

 ...چشمهایم را گرد میکنم: یعنی داری میگی من خرم؟؟!! واقعا که

 ...ر حسامدندان قروچه ای میکند و حرص زده مشتش را نشانم میدهد: میزنم تو سرتا... خلم کردی امی

 !!یعنی عشق من خله؟؟ -

 ...غزل جیغ خفه ای میکشد... از ته دل می خندم: ببخشید ببخشید... شوخی میکنم باهات بی جنبه

 ...برای جلوگیری از بروز خنده اش لب زیرینش را میان دندان هایش می کشد و می غزد: دیوونه
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 ...اری باز یه چیزی بگودستش را برای کتک زدنم بالا می اورد: جرئت د ٬و نمایشی

وقتی حرص میخوری خیلی بامزه میشی.. دلم میخواد گازت  :می خندم و گونه اش را محکم و پر سر و صدا میبوسم

 ...بگیرم

 ...ایشی میگوید و رو بر میگرداند... با مکثی چند ثانیه ای هیجان زده میگوید: راستییییی

 !تو گفته بودی بزرگش کنه؟ و تند تند عکس ها را رد میکند: اینو ببین...

 ..به امیر حسام بیست ساله و غزل هفده ساله ی توی عکس نگاه میکنم و نمیتوانم از لبخند زدن خودداری کنم

  !اره گفتم تا جایی که کیفیتش خراب نشه بزرگش کنه... حالا چه اندازه ای زده؟ -

  !... چطوری به فکرت به این عکسه رسید؟سی در چهل زده... گفت بیشتر از این دیگه نمیشه بزرگش کرد -

اخرین نگاه را به عکس و دست های غزل که از پشت سر دور گردنم حلقه شده می اندازم و پوشه ی عکس را می بندم: 

 ...همینطوری... خودم خیلی دوسش دارم... بهم یه حس خوبی میده

و... پاشو برو سر کارت منم از کار و زندگی و سی دی را به غزل میسپارم و ضربه ای به پشت کتفش میزنم: پاش

انداختی... در ضمن... همینطوری سرتو ننداز پایین بیا توی اتاق... اگه من تنها باشم اشکالی نداره... ولی خب یهو دیدی 

 ...یکی توی اتاق بود... بزای خودت میگم

 ...من همیشه در میزنم... ایندفعه هیجانزده بودم یادم رفت در بزنم -

 ..و از روی صندلی بلند میشود و دست هایش را به دو طرف میکشد: امشب بریم بیرون

به طرف میز نقشه کشی میروم و به نقشه ای که صدف اورده نگاه میکنم... موقع طرح زدن حواسم را کدام گوری 

 !!فرستاده بودم که این طرح اینهمه اشکال محاسباتی دارد؟؟

  !؟امیر با تو بودما.... شنیدی -

 ...هوم؟! نه امشب نمیشه -

 ....امیر حساااااام -

بذارش برای فردا شب... یا اصلا اخر هفته  ...هوفی میکنم: غزل من بتونم تا اخر شب کارهای خودمو تموم کنم هنر کردم

 !که خیالموم راحت باشه فرداش تعطیله... خب؟

دور میشود... سریع به عقب می چرخم و تند و نسبتا بلند با نارضایتی باشه ای میگوید و صدای قدم هایش را میشنوم که 

 !میگویم: غزل...؟

 !!روی پاشنه می چرخد: هوم؟؟

 ...اهسته میگویم: دوست دارم

 ...لبخند عریضی میزند... بوسه ای روی هوا برایم می فرستد و اتاق را ترک میکند
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 ...یم میکنمبا لبخند سری به طرفین تکان میدهم و حواسم را جمع طرح پیش رو

..... 

اکثر همکارها چند ساعتی بیشتر از ساعت مقرر اضافه کاری می ایستند تا کارها جمع و جور بشود... الکی که نیست... 

 ...پروژه ی یک برج به گردنمان افتاده

  ...یساخرین نفراتی که شرکت را ترک میکنند، من و غزل هستیم و خانم فلاح و صدف به همراه دو نفر از بخش مهند

  ...ماشین را از پارکینگ بیرون بیبرم و با تک بوقی غزل را متوجه میکنم

  !به سمتم می چرخد... خم میشوم و در را از داخل برایش باز میکنم و رو به همکارها میگویم: شما میان دنبالتون؟

 ...خانم فلاح به نمایندگی از جمع میگوید: نه... ممنون... شما تشریف ببرید

 ...دار در ماشین را می چسبد: خب اگه فکر میکنید دیر میان ما میرسونیمتون... هوا هم تاریک شدهغزل ج

 ...نه فدات شم... میان... مرسی -

سری تکان میدهم و غزل توی ماشین مینشیند... صدای تک بوقی می آید و میشنوم که صدف میگوید: اه... فرید هم 

 ...اومد... بچه ها خدافظ

  ...ظ یک صدایی میگوید... سر برمیگردانم و بلافاصله جنسیس فرید حیدری را تشخیص میدهمجمع خداحاف

 ...در را از داخل باز میکند و میبینم که به محض سوار شدن صدف، گونه اش را می بوسد

 ...پوفی میکنم و رو به غزل میگویم: کمربندتو ببند

دستی دستی خودشو بدبخت کرد... هر چند دل خوشی ازش ندارم غزل خیره به رو به رو زمزمه میکند: دختره ی احمق 

 ...ولی دلم براش میسوزه... این پسره به دردش نمیخوره

  ...دنده را با یک حرکت جا میزنم و حرکت میکنم: به ما چه مربوط

 ...غزل شانه بالا می اندازد: واقعنم

یگیرم... بعد از پنج بوق صدایش از میان هیاهو به گوشم موبایلم را از بالای فرمان برمیدارم و شماره ی مامان را م

 ...میرسد: جانم امیر جان

 !سلام مامان... خوبی؟ -

 !خوبم مامان جان... تو خوبی؟! غزل خوبه؟ -

 ...خوبیم مامان -

زوه جگوشی را دست به دست میکنم و فرمان را میچرخانم: مامان یه کاری میتونی برام بکنی؟! از توی کمدم کتابا و 

 !های کارشناسی و ارشدمو دربیار یه جا دم دست بذار من فردا بیام ببرمشون... خب؟

 !اونا رو میخوای چیکار کنی؟ -

 ...صدای اهسته ای از ان سوی خط می اید که مامان را صدا میزند: من نمیخوام مامان غزل میخواد
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 ...رات میذارمشون کنارباشه... الان که خونه نیستم... اخر شب یه یاداوری بکن من ب -

 !ممنون... مزاحمت نباشم مامان... کار هم داری صدات میزنن... کاری نداری با من؟ -

 ...نه مامان جان... مراقب خودتون باشین هوا سرده شماها هم جفتتون زود مریض میشید -

 ...با خنده میگویم: اتفاقا فکر کنم دارم سرما میخورم

 ...و چهره ام را از نظر میگذراند.... لبخندی به صورت نگرانش میپاشمغزل سریعا به سمتم میچرخد 

 ...مامان سرزنشم میکند... مجددا صدایش میزنند... با عجله خداحافظی میکند و تماس قطع میشود

 !موبایلم را زیر فرورفتگی ترمز دستی می اندازم و رو به غزل میپرسم: چیه؟

ذارد و پس می کشد:تب نداری... میگم خدا نکنه مریض بشی.... دیگه اصلا دستش را خیلی کوتاه روی گونه ام میگ

  ...نمیشه تحملت کرد بس که نق میزنی

 ..ههه... میدونم -

 ...غزل دست به سینه به صندلی تکیه میدهد

  !آهسته میپرسم: شام داری خونه؟

 ...با غصه نوچی میگوید

 !ی؟لبخندی میزنم و دنده را عوض میکنم: پیتزا میخور

 !با نیش باز نگاهم میکند: آرررررهههه... ولی مگه نگفتی کار زیاد داری؟

کار زیاد داشتم... فکر کردی برای چی تا این موقع توی شرکت موندم؟! برای اینکه خواسته ی خانوممو زیر پا  -

 !میشه خواسته ش رو ندید بگیرم؟ ...جوجه م هوس بیرون رفتن کرده ...نذارم

 ...امیر حساااااام با جیغ میگوید:

 !می خندم: جاااان...؟

 ...هیجان زده فریاد میکشد: عاااشق این غافلگیریاتم

*** 

 ...مسیر در ورودی تا ساختمان را به سرعت طی میکنم... غزل تند تند پشت سرم قدم بر میدارد

 ...امیر حسام... هنوز دو ساعت وقت داری تا به جلسه برسی... یه خرده اروم باش _

عقب می چرخم... دستش را میکشم و همراه خودم میبرم: بیا انقدر غر نزن... تا همون دو ساعت دیگه هم مطمئنم  به

 ...نمیرسیم

 ...در چوبی را عقب میکشم و به محض ورود بلند صدا میزنم: مــامـــان

 اند، لب می گزم و به اهستگیغزل هینی می کشد... با دیدن دو خانم میانسال و جوان که روی مبل های پذیرایی نشسته 
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سلام میکنم... مامان با عذر خواهی کوتاهی از جا بند میشود و به طرفم می آید: خوش اومدی مامان جان... برو کتاب 

 ...هاتو گذاشتم توی کارتن... هر کدوم رو لازم داری بردار

 ...تشکری میکنم و رو به غزل میگویم: بیا بریم

 ...رو برشون دار دیگه... غزل تو بمون پیش من عمهمامان تند میگوید: خودت ب

شانه ای بالا می اندازم و دست غزل را رها میکنم... با طمانینه همراه مامان به طرف همان دو خانمی که با دقت ما را زیر 

 ...نظر گرفته اند می رود و من راهِ پله ها ر در پیش میگیرم

به درد بخور را از میان صد ها کتاب و جزوه ی دیگر جدا کنم... به دنبال  نیم ساعتی طول می کشد تا کتاب ها و جزوات

نایلون دور خودم می چرخم... هیچی پیدا نمیکنم... نهایتا کتاب ها را توی ساک ورزشی ام میریزم و اتاق را ترک 

 ...میکنم

  !ا کنار کاناپه می گذارم: چه خبره؟صدای خنده ی مامان و غزل بلند است... ابرویی بالا می اندازم و ساکِ توی دستم ر

  ...مامان با خنده شانه بالا می اندازد و غرل ریسه می رود... پوفی میکنم... سر خوش ها

 ...پاشو بریم غزل _

 ...مامات تند میگوید: واه... تازه اومدی... بشین یه چای بخور حداقل

 ...دیرمه مامان... باید بریم _

 ...ت نمیشهحالا یه چایی بخوری دیر _

 ...و نیم خیز میشود که غزل به سرعت از جا می پرد: من میرم عمه... شما بشین

و به سرعت به اشپزخانه میرود... جای غزل را کنار مامان پر میکنم و آهسته میپرسم: چه خبره از الان دیگ ها رو 

 ...اوردین توی حیاط؟! هنوز تازه فردا اول محرمه

یده میشود میگوید: چه میدونم... کارهای باباته دیگه... میشناسیش که روی هر چیزی با حرصی که توی صدایش شن

 ...چقدر وسواس داره

 ...و به چشمهایم خیره میشود و باز میزند زیر خنده

 ...!حرص زده نگاهش میکنم: مامان.. چه خبره امروز؟

  ...مشتش را جلوی دهانش میگیرد و سر تکان میدهد

 ...اشپزخانه بیرون می اید و روی دسته ی مبل، چسبیده به من مینشیند غزل با سینی چای از

 !فنجان چایم را برمیدارم و میپرسم: مهموناتون رفتن به این زودی؟

 ...مامان سر تکان میدهد و باز میگویم: کی بودن حالا این وقت صبح اومده بودن... من حتی یه بار هم ندیده بودمشون

 ...دم هم تا حالا ندیده بودمشونوالا مامان جان من خو _
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 !خنگ میپرسم: ها؟

 ...اومده بودن خواستگاری _

 ...چشمهایم گشاد میشوند و با خشم میپرسم: بله؟؟؟!!! همین مونده دختره رو موقع کنکورش هوایی کنن

  !غزل بلند بلند می خندد... با چشم غره نگاهش میکنم و لب میزنم: چته تو؟

 ...میکنم... میان خنده بریده میگوید: خواستگاری آوا نیومده بودن کهو باز به مامان نگاه 

 ...و با خنده به غزل خیره میشود... چینی به بینی ام می اندازم: مامان معلوم هست چی میگی؟! من که نفهمیدم

  ...همون بهتر که نفهمی امیر _

  ...و مجددا به غزل نگاه میکند و هر دو ریز ریز می خندند

 !!!چند ثانیه مات و مبهوت نگاهشان میکنم و ناگهانی از جا می پرم: چی؟؟؟برای 

 !هر دو همزمان ساکت میشوند... از ته حلقم میپرسم: غزل...؟! برای غزل اومده بودن؟

 ...غزل با بی خیالی لبخند میزنم

 !!!!!از عصبانیت منفجر میشوم: اومده بودن خواستگاری زن مـــــن؟؟؟؟؟

 ...... امیر این بنده خدا ها که نمیدونستن زن توئه... من بهشون گفتم... کلی عذرخواهی کردن و رفـهـیــــــس _

با فریاد میگویم: غلط کردن که نمیدونستن... چطور میدونستن که غزل اینجا زندگی میکنه... بعد نمیفهمیدن شوهر 

 !!داره؟؟!! هـــان؟؟

د: خیله خب... حالا که چیزی نشده... اونا فکر میکردن تو و غزل خواهر و مامان از جا بلند میشود و با ملایمت میگوی

برادرید که همیشه همراه هم هستین... بعدشم گفتن یه چند ماهی یه مشکلی براشون پیش اومده... وگرنه میخواستن 

 ...ته... بعدش همچند ماه پیش بیا برای خواستگاری... برای همین هم نمیدونستن یه مدته که غزل از این خونه رف

بعدش؟! مگه بعدی هم داره؟! زن منو از مادر شوهرش خواستگاری کردن.. شما ها هم نشستین اینجا و سر خوش  +

 ...میخندین

 ...مامان بازوهایم را میگیرد: یه لحظه گوش بده امیر حسام

 ...عقب میکشم و با داد میگویم: نمیخوام گوش بدم

مـــال منه.. زن منه... از اول مال خودم بوده... کسی حق نداره ازش خواستگاری کنه....  و محکم به سینه ام میکوبم: غزل

 ...هیچکس... زن منه... مال خودمه... مال منه مال منه... مــــال منه... میفهمی؟! مال خودمه... فقط من من من

پارسا هم... لعنتی... حالا باز یک  ...با دو دست شقیقه هایم را می چسبم... پارسا هم از غزل خواستگاری کرده بود

 !خواستگار پیدا شده؟! برای زن من؟

 ...مامان بلند میگوید: غزل یه لیوان اب بیار



 

 

WWW.MAHTIK.IR 

امیر؟! ببخشد... تقصیر من بود... نباید  !و دستش را روی شانه ام می گذارد: امیر حسام؟! سرتو بلند کن ببینمت مامان؟

 ...صدا ردشون میکردم برن... امیر حسام؟! یه دقه بیا بشین... امیر جان به تو چیزی میگفتم... باید بی سر و

غزل لیوان ابی را که نصفش را بین راه  ...با زور مامان که محکم بازویم را چسبیده روی اولین مبل سر راهم مینشینم

 !چپه کرده پیش رویم میگیرد و با بغض صدا میزند: امیر حسام؟

میگزد... مامان لیوان را از دستش میگیرد و به لب هایم می چسباند... دستش را پس میزنم: دلخور نگاهش میکنم... لب 

 ...ولم کن مامان

  ...لیوان را روی میز میگذارد و خیره ام میشود

پوفی میکنم و چهار انگشتم را به پیشانی ام میکشم... دستی روی شانه ام قرار میگیرد و صدای اغشته به بغض غزل توی 

 ...به خدا من روحم هم خبر نداشت ...میپیچد: من که تقصیری نداشتمگوشم 

 !سری می جنبانم و به سختی از روی مبل کنده میشوم.... مامان هول بلند میشود: کجا؟

 ...میرم شرکت... امروز جلسه دارم _

 ...و دستم را به طرف غزل دراز میکنم: بیا بریم

  ...میگیردلبخند کمرنگی میزند و به سرعت دستم را 

 ...مامان با دلخوری صدا میزند: امیــــر

  ...شانه اش را فشار مختصری میدهم و برای برداشتن ساک کتاب ها خم میشوم: بی خیال مامان

 ..امیر حسام _

 ...ساک را دست میگیرم: بعدا حرف میزنیم مامان... الان عجله دارم... ببخشید

میکشم... غزل سریع خداحافظی میکند و پشت سرم کشیده میشود... لحظه ی و بعد از خداحافظی کوتاهی دست غزل را 

 ...اخر صدای بغض دار مامان را میشنوم که میگوید: مواظب خودتون باشید

ساک را روی صندلی عقب پرت میکنم و توی ماشین مینشینم... دستم برای خواباندن ترمز دستی جلو میرود و بلافاصله 

 !شیند: امیر حسام...؟دست غزل روی دستم می ن

 ...نگاهش میکنم و سعی میکنم صدایم ملایم باشم: عیب نداره.... تقصیر تو که نبود

یک قطره اشک از گوشه ی چشمش پایین می افتد و بی اراده میگویم: یه لحظه به این فکر کردم که یه پارسای دیگه 

 ...پیدا شده

 !ی؟غزل دستم را می فشارد: برای همین انقدر عصبی شد

به ارامی پلک میزنم و دستم را از زیر دست غزل بیرون میکشم... دستم را به سویچ ماشین  ...شقیقه هایم دل میزنند

 ...میرسانم... ستاره های روشن پیش چشمم چشمک میزند
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 ...چشم هایم را یک دور باز و بسته میکنم... غزل هول میگوید: وای امیر

 ...ورتم اشاره میکندنگاهش میکنم... با دهان باز به ص

با حس خارشی زیر بینی و پشت لبم، کف دستم را به همان ناحیه میکشم... خیس شدن دستم را حس میکنم و سرخی 

 ...خون، حالم را از اینی که هست بدتر میکند

 ...ست شدرمامان با پنبه پشت لبم می کشد... پوفی می کند و زیر لب میگوید: ببین به خاطر یه کلمه حرف چه بلایی د

 ...پوزخند میزنم: هه... یه کلمه حرف

 ...تیغه ی بینی ام را با دو انگشت فشار مختصری میدهد و دستش را همانجا نگه میدارد

 ...نگاهم به غزل می افتد که پیش رویم ایستاده و عصبی ناخن هایش را میجود

 ...تو دماغی میگویم: نخور ناخناتو

 !را پایین می اندازد: میگم عمه... نریم بیمارستان؟لبخند پر استرسی میزند و دستش 

 ...با نیشخند میگویم: نترس سرطان نگرفتم

 ...غزل هینی میگوید و مامان ضربه ی آرامی به گونه ام میزند: حرف مفت نزن... عزل جان... دستگاه فشار سنجو از توی

 ...کجاستغزل توی حرف مامان میپرد و به سرعت به طرف اتاق میدود: میدونم 

 ...سرم را به پشتی کاناپه تکیه میدهم

 !مامان به آهستگی نجوا میکند: یعنی انقدر غزلو دوست داری؟

 ...از گوشه ی چشم نگاهش میکنم... لبخند میزند

 ...غزل بدو بدو از اتاق بیرون می آید

 ...مامان فشارم را میگیرد و زیر لب میگوید: چهارده روی نه... اصلا خوب نیست

 !ار سنج را از دور بازویم باز میکنم... مامان تند میگوید: اواااا... این چه کاریه؟فش

 !با یک حرکت از جا بلند میشوم و دنبال اور کتم میگردم... غزل بازویم را میگیرد: امیر حسام؟

 !سر سری دستی به گونه اش میکشم: تو میدونی چقدر مهمه که توی این جلسه باشم...نه؟

 ...التآخه... ح -

 ...با بی خیالی لبخند میزنم:هیچیم نیست بابا... چقدر سخت میگیرین شما ها... مامان من رفتم

 ...وا... یه ده دقیقه صبر کن دوباره فشارتو بگیرم بعد برو -

غزل میتونی آژانس بگیری بری  ...نه دیرم میشه... همین الانم حرکت کنم چند دقیقه دیر تر به جلسه می رسم -

  !گاه من از اینجا یه سره برم شرکت؟دانش

 ...دست به سینه نگاهم می کند: نمیرم دانشگاه... میام شرکت که بلافاصله بعد از جلسه برت گردونم خونه
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 ...و یقه ی پیراهنم را لمس میکند: یقه ت خونیه

 ...نس... اهبلافاصله خودم را جلوی آینه میرسانم و با دیدن یقه ی لک شده ام آهی میکشم: بخشکی شا

 ...مامان بلافاصله میگوید: بشین من زودی برات یه لباس اتو میکنم... بشین مامان

 ...پوفی میکنم و مامان سریع از پله ها بالا میرود

گرمی دست غزل را روی گونه ام حس میکنم و نگاهش میکنم... با شستش گونه ام را نوازش میکند و به آرامی می 

 ...گوید: ببخشید

 ...بالا می اندازم و فاصله میگیرم... دستش از روی گونه ام سر می خورد: تقصیر تو نبود کهشانه 

 ..و پس از مکث کوتاهی ادامه میدهم: ولی همچین بدت هم نیومده بودا

 !!!...مواخذه گرانه میگوید:امیر حسام

سرمه ای رنگی برمیگردد... لباس هایم را  هر چند ثانیه یک بار به ساعت نگاه میکنم... ده دقیقه ی بعد مامان با پیراهن

 :غزل کراواتم را دور گردنم می اندازد و زیر لب میگوید ٬عوض میکنم... حینی که دکمه های پیراهن را می بندم

 ...چشمات چه قرمزه

 ...به همان آهستگی جواب میدهم: از کم خوابیه

  ...و پلیورم را می پوشم

 ...نگران میگوید: کاش نمیرفتی مامان اورکتم را به دستم میدهد و

خوبم مامان... فقط یه چیزی... دفعه ی دیگه یه همچین موردایی رو حواله کن به خودم من قشنگ خر فهمشون میکنم  -

 ...که از زن شوهر دار نباید خواستگاری کنن

 ...مامان سکوت میکند... می داند توی این موقعیت ها جوابم را ندهد برای جفتمان بهتر است

 ...با خداحافظی کوتاهی خانه را ترک میکنیم

 ...غزل با اصرار هدایت ماشین را به عهده میگیرد

 ...آنقدر آهسته می راند که دلم میخواهد سرش را که نه... سرم را به دیوار بکوبم

 !روع شده؟شبا بیست دقیق تاخیر به شرکت میرسم... کیف و کتم رابه غزل می سپارم و رو به منشی میپرسم: جلسه 

 ...با مکث جواب میدهد: نمیدونم... فکر نمیکنم

 ...نفس نسبتا راحتی می کشم و به عقب می چرخم و آخ بلندی گوشم را پر میکند

 !سریع عقب میکشم... صدف بینی اش را با کف دست ماساژ میدهد و با اخم میتوپد: حواست کجاست؟

 ...لی پشت سر من ایستاده بودینحرص زده میگویم: واقعا معذرت میخوام که جنابعا

 !صدف با حفظ اخمش از منشی میپرسد: خانم فلاح جلسه شروع شده؟
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 ...فلاح لبخند پهنی میزند و زمزمه میکند: چه تفاهمی

 ...غزل واضح چشم غره میرود و فلاح با تک سرفه ای میگوید: فکر میکنم دیگه الان شروع شده باشه

 ...رانس میدوماوهی میگویم و به طرف سالن کنف

 ...میشنوم که صدف می توپد: خب زودتر میگفتین

 ...و بعد تق تق پاشنه های کفشش که نشان میدهد پشت سرم میدود

 

 ...گوشم را به در چرمی می چسبانم... لعنت به این در های عایق... اه

 ...همیکنی؟! باز کن درو دیگ دستم را روی دستگیره میگذارم... صدف از کنار گوشم با پرخاشگری میگوید: استخاره

 ...چشمهایم را گرد میکنم: یه چیزی بهت میگما

دستش را روی دستگیره ی در میگذارد... با اخم دستم را از زیر دستش بیرون میکشم... در را باز میکند و با چشم غره 

 ...ای داخل میرود... زنیکه روانی

با عذرخواهی کوتاهی کنار مهندس تولایی مینشینم... به آهستگی  پشت سرش داخل میشوم و در را به آهستگی میبندم...

 ...زیر گوشم پچ پچ میکند: باز که دیر کردی رهام

 ...به همان آرامی پاسخ میدهم: باور کنین این دفعه خواب نموندم... مشکل پیش اومد

 ...هایم را توی هم قفل میکنم آهان کشداری میگوید... نگاهم را به مسئول پروژه ی طرف قرار داد میدهم و انگشت

کل مدت جلسه فکرم مشغول همان دو خانمی است که به خانه آمده بودند... آدم انقدر بی فکر؟! همینطور بی خبر می 

 !!آیند خواستگاری دختر مردم که نه... زن مردم؟؟

 ...میگوید: امیر حسام پوفی میکنم... جلسه که تمام میشود تقریبا آخر از همه از جا بلند میشوم... صدف تند

توجهی نمیکنم... کودن برای یک لحظه هم که شده فکر نمیکند اینجا محل کار است... صدایش را روی سرش انداخته و 

 ...امیر حسام امیر حسام میکند

 ...بلندتر از قبل میگوید: امیر یه دقه... آخ

 ...دارند به طرف صدف می کشاند صدای واژگون شدن صندلی نگاه سه چهار نفری را که توی سالن حضور

 ...لعنتی ای زیر لب میگوید و برای بلند کردن صندلی خم میشود... یکی از خانمها به کمکش میرود

 ...بی تفاوت به طرف در میروم و صدف اینبار حرص زده می غرد: آقای مهندس یه لحظه صبر کنید لطفا

 ...گوید: حداقل جلوی همکارا آبروداری کنپوفی میکنم... لی لی کنان نزدیک میشود و اهسته می

  ...هه با صدایی میگویم: ببین کی به کی میگه

 !آرنجش را ماساژ میدهد و به دیوار تکیه میدهد: تو چرا همه ش با همه دعوا داری؟

 ...با همه نه... فقط با اونایی که خارش مزمن دارن -
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 ...ی....واقعا که... اصن یه لحظه به چیزی که میخوای به زبونهینی میکشد و چشمهایش را گرد میکند: خیلی بی تربیت

کف دستم را جلوی صورتش میگیرم و توی حرفش می پرم: ببین وقت من با ارزش تر از این حرف هاست... اگه میخوای 

 ...همینجوری چرت و پرت بگی من برم

میخواستم بگم یه همایش داره برگزار میشه صدای سایش دندان هایش روی هم را میشنوم: تو واقعا بی تربیت شدی... 

توی اصفهان... زیر نظر شعبه ی مرکزی شرکت... دوباره باید بریم اصفهان یه دو روزی... مهندس تولایی خواست خودم 

 ...بهت بگم... چون حوصله ی غرغرات رو نداشته

  !خودش بهت گفت حوصله ی غرغر های منو نداره؟ -

 ...اصله میگویم: من نمیامصدف سر تکان میدهد و بلاف

  !یعنی چی؟ -

 ...شانه بالا می اندازم و به صدف پشت میکنم: یعنی همین... نمیام

 ...مثل جوجه اردکی پشت سرم راه می افتد: مگه دست خودته؟! حتما باید حضور داشته باشی

 !دست خودم نیست پس دست توئه؟! مثلا میخوای منو به زور ببری؟ -

 ...تش را به زمین میکوبد: امیر حسااااامحرص زده پای راس

 ...با پوزخند نگاهش میکنم

 !امیر حسام؟ -

 ...با شنیدن صدای غزل به عقب می چرخم

 !نزدیک می آید و بی توجه به صدف دست روی گونه ام میگذارد: بهتری عزیزم؟! جلسه تموم شد؟! بریم؟

 !تم: جلسه که تموم شد... ولی کجا بریم؟دستش را میگیرم و انگشت هایم را لای انگشت هایش میفرس

 ...بریم خونه... خودم برگه ی مرخصیتو پر کردم... فقط باید امضاش کنی -

اینجا محل کار نیس که... خونه ی خاله  :صدف غر غر کنان در حالیکه پاهایش را روی زمین میکوبد از ما فاصله میگیرد

 ...عشقش بکشه میرههر وقت  ...س... هر کی هر وقت دلش بخواد میاد

 ...و به اتاقش میرود و در را تررررق میکوبد

 ...غزل چیشی میگوید و دستم را فشار میدهد: چش بود این عفریته باز؟! از صبح پاچه میگرفت

 ...شانه بالا می اندازم: هیچی... داشت میگفت بابد بریم اصفهان دوباره

 ...غزل وا می رود: نه

 ..رای همین سگ شدبهش گفتم من نمیرم... ب -

 ...غزل آهسته می خندد و میگوید: سگ رو خوب اومدی... زودی برگه ی مرخصی رو امضا کن که بریم
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 ..کجا بریم؟! من کلی کار دارم -

 ...نه من پرس و جو کردم... هیچ کاری نداری... میریم خونه -

 ...اوف... غزل ببین -

 ...م خونهتوی حرفم میپرد و چشمهایش را گرد میکند: میری

 !لب هایم را روی هم میفشارم: فقط وقتی صدف باشه مهربون میشی عزیزم و عشقم به ریشم میبندی؟

 ...و پای برگه ای که به سمتم گرفته خودکار میکشم

 ...لبخند پیروزمندانه ای میزند و برگه را به خانم فلاح میسپارد

 ...و در هر شرایطی عشق منی عزیز دلممممکیفم را به دستم میدهد و دست دور بازویم می اندازد: ت

 ...دهانم را کج میکنم و خفه زمزمه میکنم: عر عر

*** 

 ...جسم نرمی به گونه و زیر گلویم کشیده میشود... غری میزنم و صدای خنده ی ریزی توی گوشم میپیچد

 ...بالش کناری را برمیدارم وروی سرم میگذارم: پنج دقیقه دیگه پا میشم

لش به نرمی بالا می خزد و نفس داغی توی صورتم ها میشود: نیم ساعت پیش هم گفتی پنج دقیقه دیگه پا گوشه ی با

 ...بیست و پنج دقیقه ی دیگه هم گذشته... بلند شو دیگه ٬میشی... از اون پنج دقیقه

ا لمس میکنم... گودی پهلویش ر ٬دستم را برای پیدا کردن دستش میان ملافه های خنک میگردانم... به جای دستش

 ...پنج دقیقه همینطوری بمونیم... بعد بلند میشم :دست دور کمرش می اندازم و در آغوش میگیرمش

 ...میان دست هایم آرام میگیرد: میخوای ماساژت بدم سر حال بیای؟! دیر میشه ها

 ...فعلا همینطوری بمون -

 ...کشدار می گوید: امیــــرررر

 ...للللکشدار تر لب میزنم: غــــز

 ...سنگینی بدنش را روی کمرم حس میکنم ٬می خندد و از زیر دستم سر میخورد... نقی میزنم... و ثانیه ای بعد

هر دو دستش را دو طرف گردنم میگذارد... با فشار دستش به طرف کتف و بعد بازوهایم میرود و مسیر رفته را بر می 

 ...گردد

 ...نکنهبا لذت میگویم: آخیــــش... دستت درد 

 ...ضربه های کناره ی دستش بین دو کتف و روی کمرم مینشیند ٬شانه هایم را می فشارد... بازوهایم... و بعد

 ...کمی بعد کاملا سر حال می آیم... غزل نق میزند: پاشو دیگه خسته شدم

 ینجا زیر پتو بخوابیم حالشو ببریم...اخ... به جان غزل اصلا حال ندارم... نمیشه نریم؟! نصفه شبه... هوا هم سرده... بیا ا -

 ...بیا ...انقدر گرم و نرمه
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با یک حرکت از روی کمرم بلند میشود و با تمام قدرت دستم را می کشد: پاشو پاشو... ولت کنم تا صبح همینطوری با 

 ...من سر و کله میزنی... بلند شو ببینم

 ...ه ام می کشد و میگوید: افرین پسرم... زودی آماده شو بریمبا زور غزل روی تخت مینشینم... با لبخند دستی به گون

 ...گشنمه -

 ...خب بیا برو دست و صورتتو بشور من یه چیزی میارم بخوری -

 ...خبی میگویم را از جا بلند میشوم... وارد سرویس بهداشتی که میشوم صدای بسته شدن در اتاق می آید

برای صرفه جویی در  ٬غزل هم ساندویچ کتلتی را که آماده کرده ٬میکنم همزمان که شلوارکم را با جین مشکی عوض

وقت به خوردم میدهد... پلیور یقه اسکی مشکی را هم میپوشم و همزمان بوسه ای روی گونه ی غزل میگذارم: بسه دیگه 

 ...برو خودتم آماده شو... من سیر شدم... مرسی ...غزلم

پالتو وجین مشکی می پوشد و شال بافت مشکی با رگه های سفید را روی سرش لبخند میزند و به طرف کمد میرود... 

 ...می اندازد

 ...کت چرم قهوه ای سوخته ای نشانم میدهد و میگوید: اینوبپوش

 ...ابرویی بالا می اندازم: اه... این کته اینجاست؟! من فک میکردم جزء لباسایی که با خودم نیاوردم

دفعه پیش که رفتم خونه ی عمه با خودم  ...برای پوشیدنم نگه میدارد: خب جز همونا بود پشت سرم می ایستد و کت را

 ...آوردمش... خیلی بهت میاد

 ...کت را میپوشم و به طرفش می چرخم: اون ور آبیه دیگه

 ...چینی به بینی اش می اندازد: نه... ربطی نداره... چون به آراد اصلا نمیاد

گذرد که به پارسا هم می آید... کت هایی که بابا سال قبل از روسیه آورده بود... برای من و برای یک لحظه از ذهنم می

 ...آراد و پارسا... مثل هم

 !پوفی میکنم و رو به غزل لبخند میزنم: بریم؟

 ...موبایلش را توی کیفش سر میدهد: بریم

سبتا خلوت است و خیلی زود یه خانه ی مامان دستش را میگیرم و اتاق را ترک میکنیم...آن موقع از شب خیابان ها ن

  ...میرسیم

 ...ماشین را جلوی در متوقف میکنم و برای برداشتن ریموت به طرف داشبورد خم میشوم

 ...ماشین را داخل حیاط میبرم و میبینم که آوا بدو بدو به طرف ماشین می آید

  ...قرمز شده میگوید: چقدر دیر کردیناز ماشین پیاده میشوم و آوا با گونه هایی که از شدت سرما 

 !نگاهم را دور تا دور حیاط میگردانم: هنوز هیچ کار نکردین؟
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 ...توی دست هایش ها میکند: همه پشت ساختمونن... بیا بریم

و دست هایش را دور بازویم حلقه میکند... بازوی دیگرم را در اختیار غزل قرار میدهم و با دو موجود به شدت دوست 

 ...تنی زندگی ام به طرف حیاط پشتی راه می افتیمداش

در نگاه اول بابا و دایی را میبینم که پای دیگ ایستاده اند... سلام بلند بالایی میدهم... سر ها به طرفم برمیگردد و جواب 

یگذرد و در جواب سلامم را میگیرم... اوا ازم جدا میشود و به طرف عسل میرود... نگاهم از روی خاله سونی و عمو امید م

 ...غزل به جایم میگوید: مگه بیدار میشد؟! به زور از رختخواب بیرون کشیدمش ٬مامان که می پرسد چرا دیر کردیم

 ...می خندم و فشاری به کمرش وارد میکنم: حالا آبروریزی نکن دیگه

 ...و به طرف صندلی هایی که عمه و عسل رویشان نشسته اند میرویم

 !مه میکند: این آراد رفت پتو بیاره یا پتو بسازه؟مامان آهسته زمز

  !و بلند تر رو به علیرضا میگوید: علی جان میری آرادو صدا بزنی؟

  ...صدای بلندی که میگوید: اومدیم خاله... اومدیم... باعث میشود به سرعت به عقب بچرخم

  ...دست غزل دور بازویم محکم میشود و وای آرامی میگوید

 !را روی هم می سایم و زیر لب می غرم: این اینجا چه غلطی میکنه؟ دندان هایم

 ...غزل هیع هیعی میکند... نگاهش میکنم... به سکسکه افتاده

 ٬پوفی میکنم و باز به رو به رو خیره میشوم... پارسا با پتو مسافرتی هایی که در دست دارد و تای ابرویی که بالا انداخته

 .... امیر خان... حال شما؟! پارسال دوست امسال آشنابلند میگوید: بـــــــه..

و جلو می آید... غزل از بغل بهم می چسبد... پارسا به آهستگی از کنارمان میگذرد و صدای نجوایش را میشنوم که به 

 !!!غزل میگوید: چطوری مامان کوچولو؟؟؟

 ...یر تو رو خدابه تندی به عقب می چرخم... غزل با هر دو دست بازویم را میگیرد: ام

لب هایم را روی هم می فشارم... دستش به نرمی روی بازویم بالا و پایین میرود و زمزمه میکند: هیــــش... عزیزم... به 

 ...خاطر من

 ...پوفی میکنم لب میزنم: خدا کنه امشب عوضی بازی در نیاره... وگرنه دهنم بسته نمی مونه

  ...تو محل نده... نذار آبروریزی بشه _

با ناخن شست به لبم می کشم... غزل انگشت هایش را لای انگشت هایم می فرستد و مجبورم میکند همراهش قدم 

 ...بردارم

 ...مامان گوشه ی پتویی را که روی شانه اش انداخته بالا میگیرد: غزل... بیا اینجا عمه... یخ کردی

  ...کمر سر دیگ ایستادهغزل ازم جدا می شود و من به طرف دایی میروم که دست به 
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 !لبخند میزند و می پرسد: چه خبرا؟

 ...کف دست هایم را به هم می مالم: خبر خاصی نیست

 ...همه چی امن و امانه؟! هنوز از دست دختر من کچل نشدی _

 ...ابروهایم را بالا می فرستم: کچل؟!دخترت ماهه دایی... ماه

 ...را به آسودگی بیرون می فرستدلبخند پدرانه ای به صورتم می پاشد و نفسش 

 !آهسته میگویم: قرار نبود غذا درست کنید؟! چی شد تبدیل به حلیم شد؟

  ...غذا هم هست... فعلا فقط مرغ ها رو بار گذاشتیم _

 ...اهانی میگویم و بابا از کنار گوشم داد میزند: حاجت دارا پاشین بیاین میخوام در دیگ رو ببندم

  ...همگی از جا میپرند

 ...عمه از پشت به شانه ام میزند: بیا برو کنار تو که هم نمیزنی همینطوری اینجا ایستادی

  ...یک اپسیلون هم از جایم تکان نمیخورم: من جا گرفتم... اینجا جای غزله

 ...عمه با جیغ اعتراض میکند: اِِِِ... داداش ببینش

 ...تهبابا با خنده میگوید: راس میگه خب برای زنش جا گرف

کمی انطرف تر مامان و دایی یکصدا می خندند...غزل کنارم قرار میگیرد... جلو می فرستمش و خودم و پشت سرش قرار 

  ...میگیرم

دسته ی چوبی ملاقه را به دست میگیرد... دست هایم را بالا و پایین دست هایش دور دسته ی چوبی میگذارم و توی هم 

  ...صلوات فرستادنش را می شنوم زدن کمکش میدهم... صدای زمزمه ی

 !لب هایم را به گوشش نزدیک میکنم: چی ارزو میکنی؟

 ...هیــــس... حواسمو پرت نکن _

ریز ریز میخندم و سرم را از بغل گوشش عقب میکشم... و همزمان، نگاه تیز و خیره ی پارسا غافلگیرم میکند... نگاه از 

 ...میگیریم نگاهش میگیرم و همراه غزل از دیگ فاصله

روی صندلی های فرفورژه ی سفید رنگ می نشینیم و کم کم بقیه هم از دیگ فاصله میگیرند و بابا و دایی در دیگ را 

  ...می گذارند

 !آوا به زور خودش را کنار غزل روی صندلی جا میکند: برای من دعا کردین دانشگاه همینجا قبول بشم؟

د... غزل با خنده لب میگزد... آوا میگوید: واقعا که... من باید جز حاجت های نگاه من و غزل همزمان روی هم می افت

 ...اولیه تون باشم... بی معرفتا

لبخند میزنم... بابا نزدیکمان می آید... بشقاب محتوی ران مرغ سرخ شده را به غزل میدهد و میگوید: اختصاصی برای 
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 ...عروس گلم

ش را بالا میگیرد: دایی خم شو... دخترت اینجا پِرِسم کرده نمی تونم بلند غزل هیجان زده تشکر میکند و دست های

 ...شم

بابا خم میشود و غزل دست دور گردنش می اندازد و گونه اش چالاپ چلوپ میبوسد... بابا هم با محبت پیشانی اش را 

 ...می بوسد

 ...آوا اعتراض میکند: پس من چی؟! کاش یکی واسه ما خواب میدید

 !وی موهای اوا بوسه ای میزند و من متعجب می پرسم: خواب؟بابا ر

اوا سر تکان میدهد: سر صبحی بلند شده بود هی به مامان میگفت زنگ بزن خونه ببین بچه ها چطورن... هی مامان 

  ...میگفت ساعت چهار صبحه اینا خوابن به گوشش نمی رفت

 !از بابا می پرسم: جدی؟! چه خوابی دیدین؟

 ...انه ام میزند و فاصله میگیرد: مهم نیست... خیره ایشالادستی به ش

 ...آوا چنگال توی بشقاب غزل را برمیدارد: نترس خواب مرگت رو هم دیده باشه عمرت طولانی میشه

  ...چشم غره ای می روم و غزل روی دست اوا می کوبد: دست نزن همه ش مال خودمه

 ...ه اینطوری خیکی شدیببند بابا... هر چی گیرت میاد میخوری ک _

 ...غزل هینی می کشد: امیر حسام؟؟!! ببینش

 !با خنده میگویم: اوا جان خودتو تو اینه دیدی؟

 ...با دهان پر میگوید: تو هم رفتی طرف این؟! باشه باشه

 ...و از جا بلند میشود و به طرف مامان میرود: اصلا نخواستم... همه شو خودت بخور بترکی

یگوید: نصفشو خورد بعد میگه همه شو خودت بخور... اَه... من به این لاغری... یه دوره ای تو دبیرستان غزل حرص زده م

 ...زیاد چاق شده بودم هنوز منو همونطوری میبینه

و با انگشت شست و اشاره تکه ای از قسمت برشته ی مرغ جدا میکند و به طرف دهانم می اورد... انگشتش را میان لب 

م و همزمان با به دندان گرفتن مرغ، نوک انگشتش را میبوسم... خجالت زده می خندد و نگاهی به اطراف هایم می کش

 ...می اندازد

 ...نگاهی به اسمان می اندازم و میگویم: چه سرده

 !غزل هومی میگوید و ادامه میدهم: چند سال دیگه محرم میفته توی ماه رمضون... اون موقع چیکار کنیم؟

 !که تو خیلی روزه میگیری؟حالا نه  _

 !و مکث میکند و ثانیه ای بعد بهت زده میگوید: چی گفتی الان؟
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 !با تعجب نگاهش میکنم: چی گفتم؟

 ...گفتی محرم میفته توی ماه رمضون؟! وای خدا _

دای هیس... ساکت... چیه شب تاسوعا ص :و دستش را جلوی دهانش میگیرد و بلند بلند می خندد... عسل تذکر میدهد

 ...خنده ت به آسمون میره؟! زشته

 ...غزل بریده میگوید: آخه... آخه میگه چند سال دیگه... محرم میفته توی ماه رمضون

 ...عسل پق میزند زیر خنده و بابا بلند میگوید: خاک بر سر من با این بچه تربیت کردنم

 !گیج میگویم: چیه مگه؟

د: کودن محرم و رمضان هر دو تا شون ماه قمری هستن... چطوری میشه یا غزل با انگشت پیشانی ام را به عقب هل میده

 ...هم بیفتن؟! اون ماه های شمسیه که مثلا ممکنه عید نوروز توی محرم بیفته

 ...اوووو... من چه بدونم خب؟! انگار چی شده _

یار بیا برو برنج ها رو از اشپزخونه بغزل با تاسف سر تکان میدهد و مامان بلند صدایم میزند... نگاهش میکنم و میگوید: 

 ...گذاشتم خیس بخوره ...تا بیشتر شاهکار نکردی

 !سری تکان میدهم و از جا بلند میشوم... علیرضا همراهم می اید برای کمک... آهسته می پرسم: مانی رو نیاوردین؟

 ...چرا آوردیمش... یک ساعت پیش خوابش برد _

  ...برنج و آبی که مامان توی اشپزخانه گذاشته برمیداریم و بیرون می بریمهومی میگویم... تشت های پر از 

 !مامان تشکر میکند... نگاهم را دور تا دور حیاط می گردانم و می پرسم: غزل کو؟

 ...رفت لباسشو عوض کنه... گفت پالتوش بوی دود میگیره _

 !!!یستپارسا هم ن"سر تکان میدهم و برای ثانیه ای مغزم آلارم میدهد 

سریع و ایندفعه با دقت بیشتری دور و ورم را نگاه میکنم و به طرف ساختمان میدوم... به چی شد هایی که مامان 

  ...میگوید توجهی نمیکنم و ساختمان را دور میزنم

 ابا دیدن غزل که تند تند قدم برمیدارد و پشت سرش هم پارسا، حس میکنم سرب داغ توی رگ هایم میریزند... پارس

 ...به غزل میرسد و از پشت آرنجش را میگیرد

 !به قدم هایم سرعت میدهم و از ته دل فریاد میزنم: داری چه گهی میخوری؟

و یقه اش را میگیرم و از غزل دورش میکنم... به خودم که می ایم پارسا روی زمین افتاده و مشت هایم روی صورت و 

 ...بدنش فرود می اید

امیر حسام زشته... امیــــــر کشتیش... یا خدا...  ...و التماس میکند: امیر... امیر حسام... تو رو خداغزل بارویم را میگیرد 

 ...بابـــــــا ...دایــــــی
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 !یقه ی پارسا را میان مشتم می فشارم: عوضی تو چی میخوای از زندگی من؟؟!! چی میخوای؟

ربه ی زانویش زیر شکمم کوبیده میشود... قبل از اینکه هر عکس پوزخندش جری ترم میکند... مشتم را بالا میبرم که ض

 ...العملی نشان بدهم دستی از پشت دور کمرم حلقه و به عقب کشیده میشوم

 !بابا فریاد میزند: چته امیر حسام؟! داری چه غلطی میکنی؟

 ...یکشم بی شرف بی ناموستقلا میکنم از حلقه ی دست هایش بیرون بیایم: من تو رو میکشم... من امشب تو رو م

 !مامان به گونه اش میکوبد: یا امام زمان... چی شده؟

از ته دل فریاد میزنم: همون موقع که برادری رو زیر پا گذاشتی و خواستی به زن من دست درازی کنی باید 

 !میکشتمت... میفهمی؟

  ...است بلند میشود صدای یا خدای همراه با جیغی که نمیدانم برای کدامیک از خانم های حاضر

با یک حرکت از حلقه دست شل شده ی بابا بیروم می جهم و به سمت پارسا هجوم میبرم... قبل از اینکه بهش برسم 

 !اراد پیش رویم قد علم میکند و دست هایش را دور سینه ام می اندازد: چته تو؟

ه چی رو توی خودم ریختم... گفتم عمو به گردنم از پشت شانه ی آراد عربده میزنم: هی دهنمو بستم... خفه شدم... هم

حق داره... خاله سونی برام مادری کرده... رابطه ی بین خانواده ها به هم نخوره... ولی تو انقد بی شرفی که هنوزم دست 

از سر زن من بر نمیداری... چی از جونش میخوای؟! میفهمی چه بلایی سرش اوردی؟! به خاطر هوس بازی تو بچه ش 

قط شد... هنوز که هنوزه وقتی حواسش نیست و دستشو میگیرم از جاش میپره... از من میترسه... تو چه موجودی هستی س

 !اخه؟

 !صدای خشن عمو امید توی گوشم می پیچد: تو چه غلطی کردی پارسا؟

رف ی باشم شپارسا با شست خون گوشه ی لبش را پاک میکند و با همان پوزخند لاینفک صورتش میگوید: من هر چ

 ...دارم به تو که اول دختره رو بی آبرو کردی بعد گرفتیش

 ...صدای هینی می آید و انگار خون توی رگ هایم منجمد میشود

 !صدای هینی می آید و انگار خون توی رگ هایم منجمد میشود... دایی پر بهت می پرسد: چی؟

میگویم: کی بی آبرو شده؟! زن من؟! زن من از نجابت سعی میکنم به سرعت خودم را جمع و جور کنم... با ریشخند 

لنگه نداره... بی آبرو تویی که کوس رسواییت همه جا پیچیده... به خدا قسم... دفعه ی دیگه از یک کیلومتری من و 

 ...اصلا نمی گذرم ...زنم... از یک کیلومتری خانواده م رد بشی بیچاره ت میکنم پارسا... ایندفعه نمیگذرم

... آره خب... تو که راس میگی... برای همین قبل ازدواج کار دست خودتون دادین که مجبور شدین به اون سرعت هه _

 ...ازددواج کنین... کسی که مست از خونه ی من رفت و غزلو بی ابرو کرد تو نبودی که... یکی دیگه بود

 ...چیزاز لای دندان های کلید شده ام می غرم: دهنتو ببند بی شرف بی همه 
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صدای گریه ی خاله سونی می آید: الهی به داغت بشینم پارسا که همه جا منو سر افکنده کردی... آخه به این غزل 

 ...ای خدا ...چیکار داشتی؟! فقط همین بچه مونده بود که

 ...پارسا حق به جانب و بلند میگوید: من فقط دنبال حقم بودم... من بودم که اول از غزل خواستگاری کردم

برای هجوم بردن به سمتش و در امدن از حلقه ی دست های اراد تلاش میکنم که صدای سیلی محکمی که عمو به 

 ...گوش پارسا میکوبد توی فضا طنین انداز می شود

 ...مامان با ناله وایی میگوید و صدای گریه ی خاله سونی اوج میگیرد

چرا اینطوری از آب در اومدی؟! من نون حروم به خوردت دادم؟! عمو با فریاد میگوید: آخه من تو چی بگم بچه؟! تو 

  !برا چی انقدر حروم لقمه شدی؟

و یقه ی پارسا را میان انگشت هایش میگیرد و محکم تکانش میدهد... می بینم که پرسا با فکی سخت شده به چشمهای 

  ...عمو خیره میشود

ی میخورم... آراد سریع عکس العمل نشان میدهد... با پرخاش نفسم را طوفانی از سینه ام بیرون می فرستم و تکان

 !میگویم: تو چی میگی این وسط؟

 ...و با کف دو دست یه ساعد هایش می کوبم و دست هایش را پایین می اندازم

  !عمو مجددا فریاد می کشد: مگه با تو نیستم؟

یش تکان نمی خورد... عمو باز دستش را بالا می برد و و اینبار محکم تر به صورت پارسا می کوبد... پارسا ذره ای از جا

 ...اینبار علیرضا از پشت شانه اش را میگیرد: دکتر... بسه

عمو دندان هایش را روی هم می ساید و انگشتش را تهدید گرانه رو به پارسا تکان میدهد: دیگه پسری به اسم پارسا 

  ...! می فهمی؟! ندااااریندارم... دیگه حق پا گذاشتن به خونه ی منو نداری؟

 ...با کف دست تخت سینه ی پارسا میکوید و میگوید: برو گمشو

 ...و اهسته زمزمه میکند: بریم خانم

 ...خاله با هق هق زمزمه میکند: امید

 ...عمو محکم میگوید: میریم خونه

 ...پوست لبم را می جوم.. بیچاره عمو... بیچاره خاله سونی

 ...ید: آوا جان... کیف و پالتوی منوخاله هق هق کنان میگو

و گریه مجال حرف زدن نمیدهد و به گریه می افتد... اوا به سرعت به طرف ساختمان میرود و خیلی زود با پالتو و شال 

  ...خاله سونی برمیگردد

  ...عمو سر به زیر زمزمه میکند: پریا جان... پویان... فرزاد... من معذرت میخوام
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  ...د: غزل جان عمو... امیر حسام... من شرمنده تونم... ببخشید و بگذریدو سر بلند میکن

 ...و با شانه هایی افتاده به طرف در راه می افتد... مامان ناله میکند: امید جان

 ...عمو دستش را بالا میگیرد... بابا خفه زمزمه میکند: شما که تقصیری ندارید

 ...عمو تلخ لبخند میزند: خدافظ

باز میکند... خاله هم فین فین کنان پشت سرش راه می فتد و از خداحافظی که میگوید فقط تکان خوردن لب  و در را

 ...های لرزانش را می بینم

دستی به پیشانی ام می کشم... دایی با صدای دو رگه ای انگار از ته چاه در می اید میگوید: از خونه ی من برو بیرون 

 ...پارسا... همین الآن

 ...لبش را می جود... با نفرت نگاهم میکند و سپس به سرعت خانه را ترک میکند پارسا

 ...صدای مهیب به هم خوردن در حیاط می آید

نفسم را با اسودگی بیرون می فرستم و همان لحظه با شنیدن صدای دایی تیره ی کمرم از ترس یخ می بندد: این پسره... 

 ...چی میگفت

 ..... هنوز تمام نشده... این تازه اول بدبختی استتوی دلم یا خدایی میگویم.

 ...نگاه از نگاه تیز بابا میگیرم و شمرده میگویم: دایی ببین... قضیه اونطوری نیست که پارسا گفت... یعنی

 ...از تو سوال نکردم امیر حسام _

 ...ه باشدسر جایم خشکم میزند... به یاد ندارم تا به حال دایی اینگونه جدی و خشن حرفم گفت

کف دستش را روی سینه ی چپش می گذارد و لب میگزد: غـــزلللل... با توام... سرتو بلند کن و جواب منو بده... این 

 !پسره منظورش چی بود؟

 !!!!!شانه های غزل از شدت گریه می لرزند... دایی فریاد میکشد: مگه با تو نیستم؟؟؟؟

 !!!...غزل هق میزند: با... با

 !این؟! هان؟؟!! چه غلطی کردی؟ چی میگفت _

 ...دایی _

 !خفه شو امیر حسام... غزل من ازت جواب میخوام... پارسا راست میگفت؟ _

 ...غزل پلک هایش را روی هم می فشارد و اشک با شدت روی گونه اش قل میخورد

ت ل را روی زمین پرنفسم حبس میشود... ضربه ی سنگین دست دایی روی گونه ی خیس غزل انقدر محکم است که غز

 ...میکند

محکم به پیشانی ام میکوبم و به طرف غزل می دوم: دایی... به اون چیکار داری؟! تقصیر من بود... همه ش تقصیر من 
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 ...بود

 ...کنار غزل روی زمین زانو میزنم... دایی هوار میکشد: تو دیگه چرا؟؟!!! تو که کج نمی رفتی... تو چرا

 ...و گرفته ادامه میدهد: دختر باباو صدایش تحلیل میرود 

 ...غزل از ته دل زار میزند

از جا بلند میشوم و رو به روی دایی می ایستم: دایی... دایی یه لحظه غزلو ول کن... به خدا اون تقصیری نداره... همه ش 

 ...دایی ...تقصیر منه... دایی منو ببین

پس میزند: من به تو کاری ندارم.. طرف حساب من اصلا تو دست هایم را که روی شانه هایش می گذارم با قدرت 

نیستی... من به دختر خودم کار دارم... به کسی که هم براش پدر بودم هم مادر... جونم در اومد تا بعد از مرگ مادرش 

ن بگه م جون گرفت... خودمو کشتم تا لکنت زبونش خوب شد... حالا جواب من اینه؟! که یه فاسد آشغال بیاد به دختر

 !بی ابرو؟! آره غزل؟! سرتو بلند کن و جوابمو بده... این بود جواب من؟؟!! آرررره؟

بازوهایش را میگیرم: بی ابرو؟! کدوم بی ابرویی؟! کی بی ابرو شده؟! اصلا کسی چیزی فهمیده؟! دایی تو رو خدا... حالا 

  !گذشته و رفته چه سودی داره؟ نه ماه... یاد اوری چیزی که -که همه چی تموم شده... بعد از هشت

 !با بهت.. با ناباوری نگاهم میکند: هه... به همین راحتی؟! چیزی که گذشته و رفته؟

عقب میرود و ادامه میدهد: آره خب... گفتنش برای تو اسونه... خیلی اسونه... ولی تو... پدر نیستی که بفهمی... نمی 

 ...فهمی... نمی فهمی

 ...ان میدهد و بهم پشت میکند و راه ساختمان خودشان را پیش میگیردو سرش را به طرفین تک

  ...با ناله میگویم: دایـــی

اوفی میگویم و یک دستم را به پیشانی و دست دیگرم به به کمرم میگیرم... با دور شدن دایی، آوا و عسل به خود جرئتی 

  ...میدهند و نزدیک غزل میشوند

 !ه میکند: امیر... چیکار کردین مامان؟مامان با لب هایی لرزان زمزم

هی مامان جان مامان جان به ریشش بستی... هر  ...بابا با تمسخر میگوید: هه... مامان... تحویل بگیر پسرتو... پسر ارشدتو

دفعه خواستم چیزی بهش بگم پشتش در اومدی که شد این... حالا تحویل بگیر... هی گفتم این یه ریگی به کفشش 

انقدر عجله داره... گفتی نه، پسرم عاشقه.... میخوای سنگ جلو پاش بندازی... حالا ببین پسر عـــاشقتو... گند هست که 

 ...بالا اورده بوده که عجله داشته

 ...و پوزخند پر صدایی میزند و پشت سر دایی راه می افتد: پویان یه لحظه صبر کن... پویان

م هایش سرعت میدهد... مامان لب میگزد... اشکش را پاک میکند و به طرف غزل دایی وارد ساختمان میشود و بابا به قد

 ...می رود
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 !آراد خیره نگاهم میکند... عصبی تشر میزنم: تو چی میگی...؟

 ...چشمهایش را گرد میکند: من چیزی گفتم الان؟! بی اعصاب

 ..لهی فدات بشم عمه... ببین صورتت چی شدبه عقب می چرخم... مامان با احتیاط دستش را به گونه ی غزل می کشد: ا

 ...غزل به آستین مامان چنگ میزند و زاری میکند: عمه ه ه ه... بابام دیگه... هیع هیع هیع... بابام دیگه دوسم نداره

 هیــس... کی گفته؟! عصبانی بود یه چیزی گفت... فردا یادش میره... بلند شو فدات شم... بلند شو نشین رو زمین یخ _

 ...کردی... پاشو

جلو میروم... آوا جایش را به من میدهد... مامان نگاهم میکند و با بغض میگوید: فکر کنم شما ها برین بهتر باشه.. یعنی 

 ...میگم اگه جلوی چشم بابات و داییت نباشین ...نه که بخوام بیرونتون کنم

 ...تصدای فریاد اراد کلام مامان را قطع میکند: مامان مرغ ها سوخ

 ...مامان عصبی میگوید: سوخت که سوخت... فدا سرم که سوخت... زیرشو خاموش کن

 ...و رو به من میگوید: امیر

 ...پلک میزنم: میفهمم چی میگی مامان... میفهمم... باز خوبه که تو

 ...مکنم: پاشو غزلجمله ام را نیمه تمام رها میکنم و پوفی میکشم... زیر بازوی غزل را میگیرم و به سختی بلندش می

 ...با گریه میگوید: میخوام برم پیش بابام

 ...عسل خاک پشت تونیک بافتنی غزل را می تکاند: حالا الان برو... بعدا باهاش حرف میزنی

 ...مامان سریع تایید میکند: اره عزیزم... بعدا... بعدا

 ...آوا میگوید: من کیفشو میارم

 ...منو ببینه غزل فین فینی میکند: دیگه نمیخواد

وا؟! مگه میشه عمه؟! این چه حرفیه؟! باباته ها... جونش به جونت بسته ست... حالا توی عصبانیت یه چیزی گفت..  _

 !الان برو... من خودم ارومش میکنم بعد میگم بیای پیشش خب؟

 ...غزل با بغض باشه ای میگوید و همان موقع آوا با کیف غزل از راه می رسد

 ...قیقه هایم را می فشارم و کلافه میگویم: غزل بس کن... بس کنبا کف دست ش

  !دماغش را پر سر و صدا بالا می کشد و گرفته میگوید: میخوام گریه کنم... تو چیکار داری؟

ره او بلند تر زار می زند: تو که باهات بدرفتاری نشد... تو که از بابات سیلی نخوردی... من میدونم... بابام دیگه دوسم ند

 ...ه ه ه

از کانتر فاصله میگیرم و پیش رویش، جلوی کاناپه زانو میزنم... دست هایش را میگیرم و میگویم: یه بند داری همین 

 !جمله رو تکرار میکنی... مامان گفت با دایی حرف میزنه دیگه... چرا انقدر خودتو اذیت میکنی؟
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شه؟!... مهم اینه که بابام دیگه دلش با من صاف نمیشه... دیگه به همین راحتی؟! عمه با بابا حرف بزنه چیزی حل می _

 ...رابطمون مثل قبل نمیشه... من میدونم

 ...وای... دیوونه م کردی... باز که داری حرف خودتو میزنی _

طوری نیا هق هق میگوید: من اگه میخواستم... اگه میخواستم که بابام یا کلا بقیه چیزی بفهمن... اگه میخواستم که ای

 !!افتضاح به بار بیاد... چه احتیاجی داشتم زن تو بشم؟؟

 !مات میمانم... بهت زده زمزمه میکنم: غزل؟

 ...دستمال توی دستش را تکه تکه میکند و نگاهم نمیکند

 !نفسم را طوفانی از سینه ام بیرون می فرستم و با خشم میگویم: خیلی ممنون واقعا... چه احتیاجی داشتی زن من بشی؟

 ...هــه... جالبه

 ...و از جا بلند میشوم و انگشت اشاره ام را به طرفش میگیرم: اصلا انقدر گریه کن که جونت در بیاد... به درک

به اتاق خواب میروم و در را میکوبم... صدای جیغ غزل و متعاقبش شکستن جسمی شیشه ای می اید... رو تختی را مشت 

که میخواهد من را بیرون اتاق بکشاند مقابله میکنم... انقدر جیغ بزند تا گلویش پاره  میکنم و با تمام وجود، با قدرتی

 !!شود... به من چه اصلا؟؟

 ...باز صدای جیغ توام با گریه ی غزل می اید... لبم را میان دندان هایم می فشارم

د، همان غزلی است که همیشه می صدایی نهیب میزند که هی امیر حسام... حواست هست اینی که بیرون اتاق ضجه میزن

 !گفتی اگر آه بکشد عرض خدا به فریاد می اید؟؟!! می خواهی بی توجه به حال بدش خودت را توی اتاق پنهان کنی؟

روی تخت ولو میشوم و زمزمه میکنم: مهم نیست... مهم نیست... اصلا مهم نیست... چه احتیاجی داشت زن من بشه؟! 

  ...هه

انی ام می گذارم و پلک می بندم... صدای گریه ی غزل ضعیف و ضعیف تر و در نهایت قطع میشود... ساعدم را روی پیش

 ...همچنان برای خارج شدن از اتاق دست دست میکنم

غلت میزنم و نگاهم را به پرده ی اتاق میدوزم... هوا گرگ و میش است... کمی دیگر صبح میشود... روی تخت نیم خیز 

 ...به در بسته ی اتاق می دوزممیشوم و نگاهم را 

خاک بر سر خودت و  "زبانم را روی لب پایینم می کشم... پاهایم را به زمین می رسانم و د حالیکه سر خودم غر میزنم 

 ...اتاق را ترک میکنم "دلت با هم

بال غزل میگردد... توی راهرو مکث میکنم... هیچ صدایی نمی اید... راهرو رد میکنم و به نشیمن می سرم... نگاهم دن

میبینم که روی کاناپه توی خودش مچاله شده... قذمی به طرفش بر میدارم و بلافاصله سوزش عمیقی کف پایم حس 

آهم را توی گلو خفه میکنم و لی لی کنان خودم را به دیوار میرسانم... از کمر به دیوار تکیه میدهم و پای  ...میکنم
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ن خرده ی شیشه ی کوچک و مثلثی شکلی که پوست کف پایم را شکافته، لعنتی ای راستم را بالا می اورم... با دید

 ...میگویم و شیشه را بیرون می کشم... خون از محل بریدگی بیرون میزند

باز هم لی لی کنان به اتاق خواب بر میگردم... دستمالی روی محل خونریزی میفشارم... کمتر از یک دقیقه طول میکشد 

بیاید... دستمال را توی سطل سرمه ای گوشه ی اتاق می اندازم... رو فرشی هایم را میپوشم و مجددا اتاق  تا خونریزی بند

  ...را ترک میکنم

به اشپزخانه میروم... چسب زخمی به محل بریدگی میزنم و بلاتکلیف غزل را زیر نظر میگیرم... مثل اینکه واقعا به خواب 

 ...رفته

نزدیکش میروم... از دیدن چهره ی بی رنگ و پلک های متورمش وحشت میکنم... زیر لب  کنار گوشم را می راخانم و

 ...... و روی صورتش خم میشوم و دستم را زیر گردنش می فرستم"دختره ی احمق "می غرم 

 هتکانی میخورد و وحشت زده پلک می گشاید... دست دیگرم را زیر زانوهایش می فرستم و با یک حرکت از روی کاناپ

 !امیر حسام...؟ :بلندش میکنم... خواب الود زمزمه میکند

 !بی حرف به طرف اتاق خواب راه می افتم... با بغض تکرار میکند: امیر؟

 !سرد میگویم: چیه؟

دست هایش را دور گردنم می اندازد: میدونم از دستم ناراحت شدی... ولی منظورم از اون جمله... چیزی نبود که تو فکر 

 ...میکنی

 !در اتاق را با زانویم به جلو هل میدهم... غزل باز میگوید: امیر؟! جوابمو نمیدی؟

 ...برای قرار دادنش روی تخت، خم میشوم... غزل گردنم را رها نمی کند... پوفی میکنم و مچ دست هایش را میگیرم

 لب میزند: برا چی با من اینطوری رفتار میکنی؟

 ...کنم و تخت را دور میزنمدست هایش را از دور گردنم باز می

 !غزل نیم خیز میشود و بلند میگوید: مگه من با تو نیستم؟

 ...گوشه ی لحاف را کنار میزنم: الان واقعا حوصله ی بحث کردن ندارم... بگیر بخواب

ی اینطور نمی خوام بخوابم... چرا با من اینطوری میکنی؟! مگه من چیکارت کردم؟! یه چیزی از دهنم در رفت... باید _

برام قیافه بگیری؟! باشه... تو هم اذیتم کن... بابام که میزنه تو گوشم.. دایی دیگه نگام نمیکنه... تو هم اینطوری بهم بی 

 ...محلی میکنی... اصلا من برم بمیرم دیگه با این وضعی که دارم... اینم شد زندگی؟!.. میدونی چیه؟! اصلا دلم میخــ

 ...ستم را روی دهانش میگذارم: اََََََََََه... سرم رفتبه طرفش می چرخم و کف د

سرش را عقب می کشد و با خودش غر میزند: یه بارکی بگو خفه شو دیگه.. تو که خوب بلدی... اصلا من میرم بیرون 

 ...برج زهر مار !میخوابم... اینجا پیش تو بمونم که چی بشه؟
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  ...ذار بیرونبا جدیت میگویم: جرئت داری پاتو از این اتاق ب

  !مثلا برم بیرون چیکار میکنی؟ _

 ...میتونی امتحان کنی _

 ...غزل حرص زده نگاهم میکند... با سر، به در اتاق اشاره میکنم: برو دیگه

خاک بر سر من... ببین دلمو به  :لب هایش می لرزد... خودش را روی تخت پرت میکند و لحاف را روی سرش می کشد

 ...ک تو سرم... خـــــاککی خوش کردم... خا

 ...و صدای ریز گریه کردنش می آید

 !لحاف را از روی صورتش کنار میزنم: معلوم هست چته تو؟

  ...با جیغ میگوید: من چمه؟! تو چته؟! میدونی چقدر از بی توجهی بدم میاد و دقیقا همون کارو میکنی

 !بی حوصله میگویم: خب الان من چیکارت کنم؟

 ...می کشد: الان باید دلداریم بدی... نه اینکه خودتم یه دردی به دردام اضافه کنی... بـــاید بغلم کنی میان گریه جیغ

حیرتزده نگاهش میکنم... اگر اشک هایش نبود، با اطمینان میگفتم دارد مسخره بازی در می اورد وقتی انقدر با جدیت 

 ...میگوید باید بغلم کنی

 ...و شانه اش را میگیرم: خب بیا بغلت کنمدستم را به طرفش دراز میکنم 

دست و پا میزند و از اغوشم فاصله میگیرد: نمی خوام... الان دیگه چه فایده ای داره وقتی خودم بگم؟! یعنی خودت 

  !عقلت نمیکشه؟

الا اگه یم: حمچ هر دو دستش را میگیرم و باز بغلش میکنم... تقلا میکند... پای راستم روی دو پایش می اندازم و میگو

 ...سرمو بردی ...میتونی تکون بخور... جیغ جیغو

 ...ناگهانی ارام میشود... پوفی میکنم و توی دلم میگویم: خدایا از دست این دیوانه ی زنجیری به خودت پناه میبرم

 ...توی سینه ام هق میزند: تو خیلی بدی... خیلی خیلی بدی

 ...نم بخوابمآره خودم میدونم... لطفا بخواب بذار م _

 ...اصلا یه ذره منو درک نمیکنی _

 !هوم... من هیچکس رو درک نمیکنم... مریض بودی زن من شدی؟ _

 !نیشگونی از سینه ام میگیرد و با جیغ خفه ای میگوید: من غلط کردم اصلا که اون حرفو زدم... خوبه؟

 ...نه خوب نیست... حرف دلتو زدی دیگه _

 ...نبود... اون... حرفِ... دلم... نبــــــود... انقدر تکرار نکن سرم جیغ می کشد: حرف دلم

 ...خیلی خب باشه... جیغ نزن... به اندازه ی کافی توی سرم صدا هست _
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 ....بگو میبخشی _

 !بگم می بخشم رضایت میدی کپه ی مرگمو بذارم؟ _

 ...توی سینه ام فوت میکند: اوهوم

 ...بخشیدم _

 ...خوبه... حالا بخواب _

 ...پوفی میکنم... غزل واقعا تعادل روانی ندارد

دست هایش را دور سینه ام حقله میکند... توی بغلم فشارش میدهم درحالیکه میدانم جمله ای که به زبان اورد قسمتی 

 ....از احساسم نسبت بهش را لکه دار کرده

ان را شناسایی کنم... غلتی میزنم و پتو را از با صدای هق هق ریزی از خواب می پرم... کمی طول می کشد تا مکان و زم

 ...روی پاهایم کنار میزنم

 ...بابایـــی _

 ...پلک میزنم و غزل را میبینم که روی کاناپه ی رو به روی تخت نشسته... با کمک ارنجم نیم خیز می شوم

 باه بوده.... به خدا انقدر شرمنده مغزل به اهستگی میگوید: بابا یه دقه به من گوش بده... من میدونم چقدر کارمون اشت

زندگیمون  ...که حد نداره... میدونم که نتیجه ی اعتمادت نباید این می شد... ولی خب بابا... ببین ما الان ازدواج کردیم

خوبه... خوشبختیم... همدیگه رو دوس داریم... به جز خودمون هم که کسی چیزی نفهمیده... اگر هم پارسا دهن 

 ...ز کرد و یه زری زد به خاطر این بود که قبلا خیلی به امیر حسام نزدیک بوده... برای همینم... خبگشادشو با

لب می گزد و سکوت میکند... میدانم چقدر خجالت میکشد که این حرف ها را تحویل دایی بدهد... خودم را به لبه ی 

ود و با چشم های پر اشکش نگاهم میکند... و توی تخت می کشانم و پاهایم را به زمین می رسانم... غزل متوجهم میش

گوشی میگوید: بابا... از دیشب تا حالا خواب به چشمهام نیومده... من دوس ندارم رابطه مون اینطوری باشه... تو میدونی 

 ...من چقدر دوست دارم... نه؟! به خدا طاقت دلخوریتو ندارم... دلم نمیخواد از دستم ناراحت باشی

  ...غزل با دست آزادش، دستم را میگیرد ...می کشم و به طرفش میروم نفس عمیقی

فشاری به انگشتانش وارد میکنم و خم میشوم روی موهایش را می بوسم... برای نگاه کردنم سرش را بالا میگیرد... به 

 ...آرامی لب میزنم: دست و صورتمو میشورم میام

 ...: بابایــی... بابا جونـــــمسر تکان میدهد و باز توی گوشی با بغض میگوید

وارد سرویس بهداشتی اتاق میشوم... هنوز صدای غزل را میشنوم که سعی دارد دایی را راضی کند... پوفی میکنم و از 

 !ذهنم میگذرد: دایی راضی شد، بابا را کجای دلم بگذارم؟

وشم است که میگفت: امیر حسام... خدا هنوز صدایش موقعی که میخواستم برای خواستگاری از غزل قانعش کنم توی گ
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 ...نکنه فردایی... پس فردایی ... بفهمم یک کلمه از حرفات دروغ بوده... اون موقع دیگه حسابت با کرام الکاتبینه

برای خودم سری تکان میدهم و شیر روشویی را باز میکنم... مشت مشت به صورتم اب میپاشم... سرم درد میکند... توی 

سوت یکنواختی است... از طرفی بغض و ناراحتی غزل آزارم میدهد... واقعا این زندگیست که من دارم؟! گوشم صدای 

 !همه ش تنش... همه ش دلخوری... واقعا تعداد روزهای خوب و بی دغده مان به انگشت های دست می رسد؟

 !شت بود برای من رقم زدی؟دست هایم را دو طرف کاسه ی روشویی میگذارم و آه میکشم... خدایا این هم سرنو

نفس عمیقی میکشم... صدای جیغ غزل از جا میپراندم... با عجله سرویس بهداشتی را ترک میکنم... غزل را با چهره ای 

 ...خیس از اشک پیش رویم میبینم

 !چی شده؟ _

ریم با هم این اینجا بلبخند میزند و تند تند به صورتش دست می کشد: هیچی هیچی... هول نکن... بابا گفت.. گفت بی

 ...هیئت ببینیم... بعدش هم از حلیم های دیشب... از حلیم های دیشب ببرین برای خودتون

مبان خنده زیر گریه میزند و به آغوشم هجوم می آورد... دست هایم را دور کمرش حلقه میکنم... پیشانی اش را به 

چسبانم و زمزمه میکنم: کاری هست که اراده کنی و نتونی قفسه ی سینه ام می فشارد... لب هایم را به موهایش می 

 !انجامش بدی؟

 ...هیع هیعی میکند و تو دماغی میگوید: نه

ابرویی بالا می اندازم و میگویم: میخوام شیر آبو  ...بازوهایش را میگیرم تا از اغوشم فاصله بگیرد... دلخور نگاهم میکند

 ...ببندم... همینطوری باز مونده

به سرعت به لب هایش برمیگردد... شیر روشویی را می بندم و غزل باز توی بغلم فرو میرود... دستم را پشت لبخند 

 !کمرش میگذارم و غزل اهسته میگوید: لازمه از دل تو هم دربیارم یا بخشیدی منو؟

 ...از یادآوری حرفش اخم هایم توی هم میروند... اهی میکشم و میگویم: نه... بخشیدم

 !کث می پرسم: دایی فقط تو رو بخشیده یا لطفش شامل حال منم شده؟و با م

ولی مسئولیت کارهای دختر خودم با  ...ازم فاصله میگیرد و موهایش را پشت گوشش میزند: گفت از دست امیر دلخورم

نم داییت یکمنه... عمه و داییت خودشون میدونن با پسرشون چیکار کنن... گفت دو تاییتون بیاین ولی من تضمین نم

 ...رفتار خوبی با امیر حسام داشته باشه

 ...ابرو بالا می اندازم و کشیده میگویم: بــلـــــه... به سلامتی... خدا بخیر کنه

 !لبخند ذوق زده ای به لب می آورد و میگوید: بذار برم یه چیزی آماده کنم بخوریم و بریم... خب؟

ر تکان میدهم... واقعا نمیدانم قرار است بابا چه رفتاری نشان بدهد و این واقعا با اینکه جدا حوصله ندارم، با بی میلی س

 ...آزارم میدهد
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  :فصل سیزدهم ♦

قلم را روی کاغذ کاهی حرکت میدهم.. زیرِ لبش را سایه میزنم... دستم را تا گوشه ی لب سر میدهم... درست همان 

 ...خند میزنمجایی که موقع خندیدن سوراخ میشود... به لبخندش لب

تقه ای که به در میخورد، باعث میشود با دستپاچگی کاغذ را لوله و به گوشه ی میز سر بدهمش... اولین پوشه ای را که 

 ...زیر دستم می اید، پیش می کشم و با تک سرفه ای صدایم را صاف میکنم

 ...بفرمایید _

 ...این برگه رو امضا کن ببینمدر روی پاشنه می چرخد و پویا غرغر کنان داخل می اید: بیا 

 ...دستم را زیر چانه میزنم: علیک سلام

  ...کلافه دستی به ته ریشش میکشد: امیر حوصله ندارم

 !مرخصی ساعتی را از دستش میگیرم: چیزی شده؟ A5 برگه ی

اتاق جدا شده ضلع شرقی که حکم اشپزخانه ی کوچکی را دارد و با کانتر کوتاهی از فضای  6×6به طرف فرو رفتگی 

 ...میرود و دکمه ی چایساز را می فشارد

 ...قراره برای رویا خواستگار بیاد _

 ...یک تای ابرویم را بالا می اندازم و پای برگه خودکار میکشم: خواهرت؟! به سلامتی

کشد:  بیرون میصدای تق آف شدن چایساز می آید... پویا لیوان سرامیکی با طرح دلقک را برمیدارد و تی بگی از جعبه 

 ...هوم... میخوام برم یخرده خرید کنم برای خونه

 ...به سرعت میگویم: اون لیوان غزله

 ...چشم هایش را ریز میکند: برو بابا

 ...از جا بلند میشوم و به طرفش میروم: مرتیکه میگم لیوان غزله... خوشش نمیاد کسی به لیوانش لب بزنه

 ...اینو بگیرلیوان دیگری به دستش میدهم: بیا 

 !زیر فحشی میدهد... به اهستگی می پرسم: طرف آشناست؟

از پشت لیوان نگاهم میکند: آره... همسایمونه... برادر دوست رویا هم هست... تا دو سال پیش که رویا مدرسه میرفت، 

 ...میبرد و میاوردش

 ..اهانی میگویم و پویا زمزمه میکند: میگم... امیر

 !وم...؟پشت میز برمیگردم: ه

 ...این دختره... صدف _

 ...پویا باز شروع نکن _
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 ..بی توجه ادامه میدهد: فکر کنم با این پسره فرید مشکل داره.. یعنی

 ...به من مربوط نیست _

 ...امروز صبح که داشتم میومدم _

 !زبون ادمیزاد حالیت نمیشه؟ _

 ...ماشین پسره دم ورودی شرکت پارک بود... بعد _

 ...اپــویـــ _

 ...مرگ... دو مین خفه خون بگیر بذار حرفمو بزنم _

پوفی میکنم و پویا ادامه میدهد: صدف هم تو ماشینش بود... فک کنم داشتن دعوا میکردن... نه... یعنی فک نمیکنم... 

 ...مطمئنم... چون بعد صدف از ماشین پیاده شد طوری در اون عروسکو کوبید که جیگرم کباب شد

میکنم... لیوان را روی میز میگذارد و کمی خم میشود: تو هم به همون چیزی که من فکر میکنم فکر  متفکر نگاهش

 !میکنی؟

 ...سرم را تکان میدهم: من هیچ فکری نمیکنم

سری به تاسف تکان میدهد: خاک تو سرت... یه کم فک کن... اینا که انقدر عجله ای عقد کردن چرا باید به این زودی 

 !یدا کنن...؟با هم مشکل پ

 ...برگه ی مرخصی را به طرفش میگیرم: فکر کنم گفتی میخوای بری برای خونتون خرید کنی... به سلامت

  ...برگه را از میان انگشت هایم بیرون می کشد: خیله خب توام

 ...و با سر به لیوان اشاره میکند: اینم بشورش بی زحمت

 ...ی تکان میدهد و می رودحرص زده نگاهش میکنم... لبخندی میزند و دست

  ...سری تکان میدهم و تصوریر نیمه کاره ی چهره ی غزل را پیش میکشم

 ...صدف و آن شوهر عوضی اش هر دو بروند به درک

ساعتی بعد منشی تماس میگیرد و با صدای جیغش اعلام میکند جلسه توی اتاق خــــانم صولتی برگزار میشود... بی 

.. صدای تو دماغی اش بدجوری روی اعصابم است... خانم فلاح بهتر بود... ملایمت ذاتی اش به حوصله باشه ای میگویم.

ادم آرامش میداد... از غزل شنیده بودم بارداری سختی دارد و مرخصی زایمانش را خیلی زودتر از موعد مقرر آغاز 

 ...کرده

، اکثرا موقع طراحی در می آورم تا اذیتم نکند را بند ساعتم را محکم میکنم... حلقه ام را که به خاطر چپ دست بودن

 ...توی انگشتم می اندازم و اتاق را ترک میکنم

همزمان با مهندس تولایی پشت در اتاق صدف میرسم... عقب می کشم و با دست اشاره میکنم تا داخل شود... تشکری 
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 ...میکند و داخل میرود

 ...ر دیگر به همراه معاون مالی، روی راحتی های چرمی جلوی میزشصدف پشت میزش می نشیند و ما چهار نفر سهامدا

 !صدف فین فینی میکند و تو دماغی میگوید: شروع کنیم...؟

 ...مهندس تولایی بحث را آغاز میکند... بی حوصله به حرف های تکراری اش برای افزایش بازده شرکت گوش میدهم

 ...خشکش روی اعصابم خط می کشد صدای فین فین کردن صدف و هر از گاهی سرفه های

خودکار فشاری توی دستم را میان انگشتانم بازی میدهم و در جواب سوال مهندس تولایی که میخواهد نظر من را هم 

بداند میگویم: من فکر میکنم اگه این ماه علاوه بر حقوق یه اضافه و کار و پاداشی هم به کارمندا تعلق بگیره خیلی 

ل موفقیتی که ما توی پروژه ی آخر بدست اوردیم به خاطر تلاش همکار ها بود... اینطوری خودشون هم بهتره... به هر حا

 ...میفهمن هر چی بیشتر تلاش کنن به نفع خودشونه

  ...صدف تایید میکند: نظر منم همیــ... همینه... هـَــپـچــی... ببخشید

.. به قولِ آقاجون اب از دستش نمی چکد... من نمیدانم به جز مهندس رادِ خسیس شکم گنده بقیه موافقت میکنند.

 !اینهمه پول را میخواهد با خودش به گور ببرد؟

جلسه، چهل و پنج دقیقه ای جمع میشود... فنجان چایم را روی میز قرار میدهم و از جا بلند میشوم... صدف تا جلوی در 

 ...اتاق می آید

 ترک کنند... هر چه باشد بزرگتری گفتند، کوچکتری گفتند... تولایی و راد اخر از با کلافگی منتظر میمانم تا بقیه اتاق را

همه و مشغول پچ پچ و گفتگو بیرون میروند... هنز قدم از اتاق بیرون نگذاشته ام که با صدای مهیبی به عقب می چرخم... 

 ...صدف دستش را به در بند میکند و اهسته میگوید: یه لحظه سرم گیج رفت

گلدان واژگون شده ای که خوشبختانه نشکسته نگاه میکنم... مهندس رادِ شکم گنده جلو می اید: خوبین خانم به 

 !مهندس؟

 ...از نگاهش چندشم میشود و بی اراده اخم میکنم... صدف تشکر میکند: خوبم ممنون... شما بفرمایید

یکشد و بهنودِ معاون با مهربانی ذاتی اش می پرسد: حس میکنم بفرمایید را با حرص ادا میکند... راد با دلخوری عقب م

 ...اگه میخواین برید منزل... مث اینکه حالتون زیاد خوب نیست

 ...نه... ممنون... یه خرده سرم درد میکنه فقط... سرما خوردم _

روی شانه ام می  حس میکنم دستش دارد از روی در سر میخورد... بی اراده جلو میروم و زیر بازویش را میگیرم... سرش

 ...افتد... تولایی بلند میگوید: خانم ادیب یه آب قند درست کن... امیر ببرشون روی مبل بشینن

 ...با اکراه کاری را که خواسته انجام میدهم... صدف روی مبل مینشیند و خیره به چشمهایم لب میزند: مرسی

تویاتش را بین راه خالی کرده داخل می اید... پوفی فورا عقب میکشم... خانم ادیب با لیوان آب قندی که نصف مح
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  ...میکنم

با حس لرزشی توی جیب شلوارم، اخمم باز میشود... موبایلم را از جیب جینم بیرون میکشم و به بهانه ی جواب دادن 

 ...تلفنم، فضای خفه کننده ی اتاق را ترک میکنم

 !ا برقرار میکنم: بله؟به شماره ی ناشناس روی صفحه نگاه و با تردید تماس ر

 !امیر حسام؟ _

 !متعجب میگویم: آوا؟

 !سلام... میتونی بیای دنبالم؟ _

 !پیشانی ام را می فشارم: سلام خوبی؟! کجا بیام دنبالت؟

 ...مدرسه _

 !از در اتاق صدف فاصله میگیرم: از مدرسه زنگ میزنی؟

 ...پچ پچ میکند: اره با گوشی دوستم

 !یکند: میای؟و امید وارانه تکرار م

 !چیزی شده؟ _

  ...نه... فقط دلم نمیخواد برم خونه... اگه به سرویسم بگم گوش نمیده و منو میبره خونه _

 !مطمئنی اتفاقی نیفتاده؟ _

  ...حالا میام بهت میگم _

 !دقیقا ساعت چند تعطیل میشی؟ _

 ...نیه نیم ساعت دیگه... الان به بهانه ی دستشویی از کلاس اومدم بیرو _

 ...باشه عزیزم... میام _

 ...مرسی... تا نیومدی دنبالم به مامان چیزی نگی... بعد خودم بهش خبر میدهم _

  ...نفسم را فوت میکنم بیرون: باشه

 ...فعلا _

 مموبایل را از کنار گوشم پایین می اورم و به اتاقم میروم... اگر همین الان حرکت کنم، تا نیم ساعت دیگر میتوانم خود

 ...را دم مدرسه ی آوا برسانم

* 

با صدای باز شدن در، نگاهم را از دختر های دبیرستانی شلوغ و پر سر و صدا میگیرم و به سمت راست میدوزم... لبخندِ 

بی اراده ای بر لب دارم... غزل هم توی همین مدرسه درس خوانده... چه روزهایی که تکیه زده به درخت قطور جلوی 
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 ...نمی ماندممدرسه منتظرش 

 ...آوا با چهره ای گرفته سلام میکند

 !ابرویی بالا می اندازم: علیک سلام... این چه قیافه ایه؟

 ...لب هایش را جلو میدهد و بی مقدمه میگوید: با درسا دعوام شد

 !دستم را پشت صندلی اش میگذارم: خب؟

 ...خب به جمالت... همین... دعوامون شد _

 !شده نمیخوای بری خونه؟ چون با درسا دعوات _

آره... چون مامان بهم گیر میده... من اصلا نمیتونم خوددار باشم... مامانم سه پیچ میشه که چته... بعد اگه بهش بگم  _

چون بعد از اون جریان چیز... بهم گفته بود حق ندارم از اون موضوع چیزی به روی  ...چی شده، با مامان هم دعوام میشه

 .... انگار اتفاقی نیفتادهدرسا بیارم..

 !خب؟! پس چرا دعواتون شد؟ _

 ...حالا فعلا برو از جلوی مدرسه... میگم بهت _

دنده را جا میزنم و رو به اوا تذکر میدهم کمربندش را ببندد... کولی اش را روی صندلی عقب پرت میکند و کمربندش 

 ...را می بندد

ه... کسی خونه نیست... منم باید برگردم شرکت... میتونی تنها بمونی خونه؟! قبل از هر چیزی... اول بگم غزل دانشگاه _

 ...غزل دو ساعت دیگه برمیگرده

 !با تاخیری چند ثانیه ای میگوید: میشه با تو بیام؟

 !با پشت شست چانه ام را می خارانم: بیای شرکت؟

 ...بچگانه سر تکان میدهد: اوهوم

لا بگو ببینم چرا دعواتون شد؟! مامان راست گفته حق ندارین توی کار بزرگترا دخالت خب... باشه... بیا با من... حا _

 !درسته؟ ...کنین... ولی تو اینکارو کردی

 ...نخیرم... درسا این کارو کرد _

 ...سکوت میکنم و منتظر میمانم تا ادامه بدهد

ی چیزی نگفتم... آخه درسا همینطوری یه وقتایی من میدیدم یه ده دوازده روزی هست همه ش برام قیافه میگیره.... ول _

  ...دیوونه میشه، ولی بعد خودش خوب میشه... دیگه امروز اعصابم از دستش خرد شد... بهش گفتم چه مرگته

 !همینطوری بهش گفتی؟ _

ه ها دختره ی احمق جلوی همه ی بچ ...حالا نه به این شدت... ولی خب دیگه میخواستم ببینم حرف حسابش چیه _
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برگشت گفت به خاطر داداش توئه که من سه هفته س داداشمو ندیدم... حالا همیشه هم از پارسا کتک میخوره و به 

خونش تشنه س... ولی میخواست یه زری زده باشه... یعنی دلم میخواست بزنم لهش کنم همونجا... دیگه انقدر عصبانی 

ه بابات از خونه بیرونش نمیکرد... بعدشم از کلاس اومدم بیرون تا شدم از دهنم در رفت گفتم داداش تو اگه آدم بود ک

 !بیشتر ابرو ریزی نشه... حالا کیه که داره تو کار بزرگترا دخالت میکنه؟! من یا اون عفریته؟

 ...فرمان را میان انگشت هایم می فشارم و نفس میگیر: چی بگم؟! اینم به اون داداشش رفته دیگه

شر به پا بشه... وگرنه بهش میگفتم منی که روز به روز داداشمو میدیدم، حالا سه هفته س سر  حیف که نمیخواستم _

 ...جمع چهار بار هم ندیدمش به خاطر اون داداش عوضی تو که دهن گشادشو باز میکنه و هر غلطی دلش میخواد میکنه

یخواستم بگم توکه همیشه از دست داداش م ...داداش منم به خاطر بابام و دلخوریش تا جایی که میتونه نمیاد خونه

عوضیت می نالیدی و میخواستی سر به تنش نباشه... داداشت که خونه ی جدا داشت و همینطوری هم زیاد نمی 

من باید ناراحت باشم که جونم به جون امیر حسام بستَـست و اگه یه روز نبینمش انگار یه چیزی کم دارم...  ...دیدیش

 ...فته نمی بینمش... فقط هم به خاطر اون پارسای بی شعورولی حالا هفته به ه

 ...لبخندی میزنم و دستش را می فشارم: عزیــــزم... اشکال نداره... میگذره

 ...زیر لب غر میزند: بی شعور... حقش بود همونجا یکی میزدم تو گوشش تا حساب کار دستش بیاد

راستــــی... دیشب مامان داشت به بابا می گفت بعد از ده روز  و ناگهانی به سمتم می چرخد و هیجان زده میگوید:

بچه م اومده بود خونه... این چه رفتاری بود باهاش داشتی؟! بابا گفت مگه رفتارم چش بود؟! بعد مامان گفت همین که 

ودم ک کردی خانقدر سرد و خشک رفتار میکنی... یه چیزی بود و گذشت نباید لاش هم بالا بیاری... بابا هم گفت ف

خوشم میاد اینطوری رفتار کنم؟! ولی پسر دسته گلت باید یاد بگیره دفعه ی دیگه از این غلطا نکنه و بقیه رو هم خر 

فرض نکنه... یعنی امیر، با یه لحنی گفت پسر دسته گلت دلم براش کباب شد... ولی بابا هیچی تو دلش نیست... اگه 

 ...ه ای میزنه تو به دل نگیرمیبینی این چند وقته یه نیش و کنای

 ...و نفس عمیقی همزمان با پایان جمله اش میکشد

 ...با خنده نگاهش میکنم: چقدر حرف زدی بچه... سرم رفت

 ...لبخندی میزند و بلافاصله توی جلد پکرش فرو میرود: درسای احمق

فکر نکن... این چیزا به تو مربوط مقابل ورودی شرکت پارک میکنم و دستی به شانه اش میزنم: بی خیالش... بهش 

 ...نمیشه... حواستو بده به کنکورت همینجا یه رشته ی خوب قبول شی... بپر پایین

نیم تنه اش را از بین دو صندلی رد میکند و کولی اش را برمیدارد... بعد هم از ماشین پیاده میشود... ریموت را می 

 ...فشارم و همقدم با آوا قدم برمیدارم

 ...جکاوی به اطرافش نگاه میکند... دستم را پشت کمرش میگذارم و به داخل اتاقک اسانسور هدایتش میکنمبا کن
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 ...به دیواره ی فلزی تکیه میدهد و میگوید: من گرسنمه

 !به ساعت مچی ام نگاه میکنم: الان که دیگه وقت نهار گذشته... چی میخوری؟! چلو یا ساندویچ؟

 ...ندان می فشارد: چیز برگرانگشت اشاره اش را زیر د

 ...دست دراز میکنم و گونه اش را با دو انگشت میکشم: باشه شکمووووو

 ...میخندد و میگویم: ول کن لپمو... دهنم گشاد میشه

 !شلیکی میخندم: چی؟

 ...دستی به گونه اش می کشد: هیچی

 ...آسانسور توی طبقه ی مورد نظر می ایستد

 ...ه پیتزا هست... از همینجا برات سفارش میدمتوی همین ساختمون یه کاف _

سری تکان میدهد... در ورودی را برای وارد شدنش عقب میکشم.... ورود ما همزمان میشود با خروج صدف... حتی نیم 

 ...نگاهی هم به جانبمان نمی اندازد و به سرعت شرکت را ترک میکند

 !زمزمه میکند: این دختره... این... اینجا چیکار میکنه؟سر آوا تا جایی که امکان دارد می چرخد و حیرتزده 

 ...کف دستم را روی گودی کمرش میگذارم: اینجا کار میکنه

 ...بهت زده نگاهم میکند... برای منشیِ نیم خیز شده سری تکان میدهم و وارد اتاقم میشود

 ...ونهآوا هیجان زده می پرسد: یعنی... تو با این همکاری؟! اونوقت غزل هم مید

پشت میز مینشینم و تلفن را برای سفارش غذا جلو میکشم: نه غزل کوره... خودش اینجا کار میکنه بعد صدف رو 

 ...نمیبینه

 ...میز را دور میزند و کنارم می ایستد: اهَههه... چه روشن فکر... من اگه شوهرم با دوست دختر قبلیش

میشود... چشم غره ای میروم و نگاهم را میگیرم... برادر هم برادر های  نگاه برزخی ام را که میبیند، لب می گزد و ساکت

 !!!قدیم... حد اقل پیش خواهر هایشان ارج و قربی داشتند... صاف توی چشمانم زل میزند و میگوید شوهرم

 ...برای آوا چیز برگر سفارش میدهم... آهسته میگوید: نوشابه... نوشابه

 ...تماس را به پایان میرسانمنوشابه را هم اضافه میکنم و 

 ...خوب چشم مامانو دور دیدی هر چی دلت میخواد میخوری ها _

خب همه ش تقصیر مامانه... اصلا به من اجازه نمیده نوشابه و ابمیوه و فست فود بخورم... منم اینطوری عقده ای  _

 ...شدم

 ...خنده ام میگیرد

 !!امکان دارد میکشد: این چیه؟؟ آوا روی میز پهن میشود و دستش را تا جایی که
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  ...قبل از اینکه به خودم بجنبم، کاغذ کاهی لوله شده را بر میدارد و بازش میکند

 !هوفی میکنم و کف دستم را روی پیشانی ام میگذارم: به وسایل من چیکار داری؟

ــن... خیلی وقت بود نقاشی نمی بهت زده به تصویر سه رخ و رو به تکمیل غزل چشم میدوزد: اَهههه.... اینو ببیــــ

 ...کشیدی

 !کاغذ را با حرص از میان انگشتانش بیرون می کشم و لوله میکنم: به همه جا باید سرک بکشی آره؟

 ...با بی تفاوتی شانه بالا می اندازد: سرک نکشیدم... جلوی چشمم بود برش داشتم

 ...با کاغذ لوله شده به گیجگاهش میزنم: فضول

 !روی میز بالا می کشد: حالا چی شده به نقاشی رو آوردی؟ خودش را از

 ...میخوام برای تولد غزل بهش کادو بدم _

 ...ادای عوق زدن در می اورد: انقدر بدم میاد از این رمانتیک بازیــــا... تازه تا تولد غزل که خیلی مونده

، یک ماه و پنج روز هم از اون طرف... با هم میشه یک ماه خیلی نمونده... از الان تا پنج اسفند... یه ده روز از این طرف _

 ...و نیم... البته یخرده زود شروع کردم به کشیدن تصویرش... فکر نمیکردم انقدر زود تموم بشه

 !مگه از کی شروع کردی؟ _

 ...دستم را زیر چانه میزنم: یه ده روزی میشه

  ...اوهومی میگوید

بیا پایین از روی میز من کار دارم... ببین یه روز اومدی من و از کار و زندگی  با پشت دست به ران پایش میزنم:

 ...انداختی

 ...اووو... دلتم بخواد در جوار من باشی _

 ...چینی روی بینی ام می اندازم

 ...غزل متفکر میگوید: میگم امیر

 !هوم؟ _

 !واقعا غزل هیچ مشکلی با حضور این دختره ندارد؟ _

 ...را بالا میبرم... آوا بلند می خندد و از میز فاصله میگیردحرص زده دستم 

با خشم میگویم: فعلا که مشکل نداره... البته اگه جنابعالی دهنتو ببندی و حساسش نکنی... اصلا تو چیکار به این کارا 

 !داری بچه؟

 لی به روی تو نیاره... بهتره ازدست هایش را توی جیب های مانتویش فرو میبرد: البته شاید هم مشک داشته باشه... و

 ...خودش بپرسم
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اولین جسمی را که زیر دستم می اید به طرفش پرت میکنم... آوا قهقهه زنان جا خالی میدهد و خودنویسِ پرتاب شده، 

 ...به راحتی چرمی برخورد میکند و روی زمین می افتد

* 

 ..... من اومدمکلید را توی قفل می چرخانم و اوا را داخل می فرستم: سلام.

 ...صدای غزل را از فاصله ی دوری میشنوم: دیر کردی

  ...و ثانیه ای بعد، پیش رویم ظاهر میشود: اِه... سلام

 ...جلو می آید و گونه ی اوا را می بوسد: خوش وامدی

 ...آوا راهرو را رد میکند... غزل پیش می اید و کیفم را میگیرد: خسته نباشی

  ...اش خم میشوم: مرسیبرای بوسیدن گونه  _

 !کفش هایم را با فشار به بغل پا در می اورم... بوی خوبی شامه ام را نوازش میکند: چی داری درست میکنی؟

 ...پیراشکی... فقط به خاطر تو _

 ...به رویش لبخند میزنم

 ...صدای اوا از اتاق خواب می آید: غزل بیا بهم لباس بده

 !ه ی اتاق می چرخاند: عمه خبر داره؟غزل نگاهش را بین من و در بست

 ...هوم _

 !طوری شده؟ _

 ...نه.. همینطوری اومده _

غزل اهانی میگوید و به طرف اتاق میرود... ترجیح میدهم از دعوای اوا و درسا چیزی نگویم تا به واسطه ی آن اسم پارسا 

 ...نگه دارد که بعید میدانموسط نیاید و حال همه مان را بگیرد... البته اگر اوا دهانش را بسته 

  ...دقیقه ای بعد آوا با بلوز و شلوار آبی رنگ غزل از اتاق بیرون می آید

 ...به اتاق میروم... لباس عوض میکنم و دست و صورتم را میشویم

 ...غزل صدایم میزند... اتاق را ترک میکنم: جانم... اومدم

 ...یر موز درست کردمبا سینی کوچکی از آشپزخانه بیرون می اید: بیا ش

 ... ابرویی بالا می اندازم و لیوانم را ایستاده برمیدارم: چه خبره امروز؟! شیر موز و پیراشکی و

 ...آوا با خنده میگوید: ببین چقدر به داداش بدبخت من گرسنگی دادی که اینطوری تعجب کرده

 !؟غزل واضح حرص میخورد: کی گفته؟! امیر حسام من به تو گشنگی میدم

 ...دستم را دور کمرش می اندازم: نخیر کی گفته؟! خانوم من خیلی هم کدبانوئه

 ...اوا نیشخند میزند: هیچ وقت فکر نمیکردم شما دو تا رو اینطوری کنار هم ببینم
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 ...لبخند میزنم... غزل هم لبخند میزند

 !نگفتی؟! چه خبره امشب؟ _

که اومدم نخوابیدم... یه دستی به خونه کشیدم... دسر و سالاد و شیر موز  غزل شانه بالا می اندازد: هیچی... از دانشگاه

 ...درست کردم... بعد هم به فکر شام شدم

 ...هومی میگویم و جرعه ای از شیرموز مینوشم

 !میگم غزل... تو با اینکه این دختره... صدف... توی شرکت کار میکنه مشکلی نداری؟ _

 ...ی بی شعورتک سرفه ی بلندی میکنم... آوا

غزل بیشتر بهم می چسبد و دستش را روی شینه ام میگذارد: نه... چرا مشکلی داشته باشم... یه چیزی بوده و تموم 

 ...شده... تازه من به امیر حسام اعتماد کامل دارم

 ...آوا مات میماند... احتمالا دلش را برای شیطنت و تماشای یک دعوای زن و شوهری صابون زده

 ...نگاه میکنم و ابرویی بالا می اندازم... ایشی میگوید و نگاهش را میگیرد به اوا

 ...دور از چشمش لب هایم را به شقیقه ی غزل می چسبانم: جوجه ی من

  ...سرش را بلند میکند و لبخند مهربانش را روانه ی چشمهایم میکند

 ...م کردهحلقه ی دستم را دور کمرش محکم میکنم... حرفش بدجوری دلم را گر

*** 

 !دستم را زیر سرم میبرم... غزل قوطی استوانه ای مرطوب کننده را روی میز میگذارد: خوابیدی؟

 ...سرم را می چرخانم و از پشت سر نگاهش میکنم: نه

فردا از دوازده تا دو فقط یه کلاس  ...از روی نیمکت سفید رنگ بلند میشود و به طرفم می چرخد: کاش آوا میموند

 ...... قبلش با هم میرفتیم بیروندارم

اخم میکنم: همون بهتر که رفت... بی تربیت... نمی فهمه چه حرفی رو کجا بزنه... خوب شد بابا اومد دنبالش وگرنه 

 ...دعوامون میشد

خب عمه یخرده لوسش کرده... یکی یه دونه س... به خاطر اینکه بعد از تولدش هم یه کم مریض بوده همیشه مرکز  _

 ...ولی خب بچه س هنوز ...وجهه و توی حرف زدنش هم اصلا دقت نمیکنهت

اولا که یخرده و نه و خیلی... مامان خیلی لوسش کرده... بعد هم کی گفته مریض بوده؟! فقط یه کم ضعیف بود... این  _

ذار هر کار دلم میخواد حرف تو دهن همه تون افتاده اینم از خودش باور کرده دیگه... گفته همه مراعاتمو میکنن... ب

 ...بکنم

کف دست هایش را روی ساعد و پشت دست هایش می کشد: خیله خب حالا... تو جونت برای اوا در میره... حالا چی 
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 ...شده اینطوری ازش حرف میزنی؟! برگرد ببینم

 !ر میخوای بکنی؟اینکه من اوا رو دوس دارم یه مسئله ی جداست... دارم راجع به تربیتش حرف میزنم... چیکا _

 ...مجددا قوطی کرم را برمیدارد: میخوام به دستات کرم بزنم

 ...چینی روی بینی ام می اندازم: نه موقع خواب بدم میاد

روپوش ساتن سفیدش را روی کنگره ی تخت می اندازد و با بلوز و شلوار خوابش روی تخت می خزد: اتفاقا موقع خواب 

 ...ورتمو اذیت میکنهخوبه... پوست دستات زبر شده ص

لبخند میزنم و وغزل کمی کرم کف دستش میریزد و پشت دستم میکشد... به پهلو میخوابم و دست آزادم را زیر سرم 

 ...میبرم: من وقتی دختر دار بشم یه جوری تربیتش میکنم همه حظ کنن

 !چشمهایش می خندد: حالا کی گفته تو قراره دختر دار بشی؟

 !داری؟ به توانایی من شک _

کف دست هایش را تا ارنج و بعد بازویم بالا می کشد و همان مسیر را برمیگردد: نه جنـــاب... بچرخ اون یکی 

 ...دستت

از پهلوی چپ به راست می چرخم و غزل اینبار پشت کمرم قرار میگیرد... حرکت توام با فشار خفیف دست هایش، حس 

 ...خوبی را القا میکند

 !ی که به اوا گفتی... از ته دلت بود؟میگم... اون حرف _

 ...نه از نوک زبونم بود... چه سوالایی می پرسی _

 یعنی به اون حرفی که زدی خودت اعتــ _

 ...اوه... ارنجت چی شده؟! کبوده _

 ...نفس عمیقی می کشم... این بحث را دوست ندارد: خورده به در

 !رد هم میکنه؟نچی میکند و با دلسوزی میگوید: حواست کجاست؟! د

 !نه ... تموم شد؟ _

 ...اوهوم _

می چرخم و سرم را روی بالش می گذارم... غزل قوطی کرم را روی پاتختی می اندازد و زیر لحاف می خزد: یه چیزی 

 !می پرسم عصبانی نشو... خب؟

 !کردی؟ منتظر نگاهش میکنم... به پهلو می چرخد و رخ به رخم قرار میگیرد: اون لباسا رو چیکارشون

 !موهایش را پشت گوش میزنم: کدوم لباسا؟

 ...همون لباسایی که... اصفهان خریدیم... لباس بچه _
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 ...اوف غزل... به چه چیزایی فک میکنی _

دستش را روی بازویم میگذارد: فقط کنجکاوم بدونم... انداختیشون دور؟! کلی پولشونو داده بودیم... تازه به درد دختری 

 ...ته باشی هم میخوردکه قراره داش

  !!مثل فنر از جا میپرم و روی تخت می نشینم: حامله ای؟؟

می خندد و دستم را می کشد: بگیر بخواب... نه بابا مگه احمقم... یه دفه خریت کردم برای هفت پشتم بسه... من هنوز 

 دانشجوام... کلی طول میکشه درسم تموم شه... بچه میخوام چیکار؟

را روی بالش میگذارم: دادمشون بهزیستی... یه سری لباس و اسباب بازی گرفتم و با اون چند دست با اسودگی سرم 

 ...لباسی که خودمون خریده بودیم دادم بهزیستی

 ...آهانی میگوید و داوطلبانه توی اغوشم می خزد: کار خوبی کردی

 ...دبناگوشش را میبوسم... غزل زمزمه میکند: اون حرف از ته ته ته دلم بو

  ...لبخند کمرنگی میزنم

اینکه امروز صدف برای چند ثانیه به من تکیه کرده بود، آنهم به اجبار... خدشه ای که به  "و ترجیح میدهم نپرسم 

 " !اعتمادت وارد نمیکند...؟

 ...گاهی اوقات زمان آنقدر سریع میگذرد که تو اصلا متوجه گذرش نمیشوی

 ...توی خودش است و به پر و پایت نمی پیچد همان وقت هایی که صدف بیش از حد

 ...همان وقت هایی که پارسایی برای آزرده کردن خاطرت وجود ندارد... نه خودش و یادش

و همان وقت هایی که بعد از یک مدت می بینی رابطه ات با پدرت مثل قبل شده و سعی میکند موضوع را فراموش کند 

قتی میبیند از ته دل قربان صدقه ی دخترش میروی لبخند بزند و او هم انگار سعی و چیزی به رویت نیاورد... که دایی و

 ...دارد فراموش کند

 ...آن وقت است که میبینی روز ها به سرعت برق و باد گذشته اند و تولد غزل فرا رسیده

راست که سر موضوع حگفتم میخواهم برایت جشنی بگیرم که همه انگشت به دهان بمانند... به جبران تولد پارسالت 

 ...خراب شد

 ...یک کلام و قاطع گفت که نه... میخواهم فقط خودت باشی و خودم

 ...گفتم عسل کلی برنامه ریزی کرده... مامان میخواهد برای عروسش سنگ تمام بگذارد

 "...فقط خودم و خودت"از موضعش پایین نیامد: 

 ...نمیشود حرف زددر نهایت قبول کردم... غزل است دیگر... روی حرفش 

... 
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 ...گره کراواتم را جلوی اینه محکم میکنم و به راست می چرخم

از انتهایی ترین نقطه ی کشوی دراور جعبه ی بیضی شکل را بیرون می کشم... با سر انگشت ست سه تکه ی مروارید را 

 ...لمس میکنم

 ...یدهم و به عقب می چرخمبا صدای تق باز شدن در، به سرعت جعبه را توی جیب داخلی کتم جا م

 !غزل لبخند میزند: اماده شدی؟

مانتوی ساتن آبی خوشرنگی به تن دارد و روسری ای به همان رنگ با حاشیه ی نقره ای... ارایش محو و ملایمش را 

 ...دوست دارم

 ...سر تکان میدهم و دستم را به طرفش دراز میکنم

می چرخانمش و دست هایم را جلوی شکمش به هم قلاب میکنم... توی جلو می اید و دستش را توی دستم میگذارد... 

 ...نذاشتی ...گوشش زمزمه میکنم: کلی برنامه داشتم برات

 ...دستش را بالا می اورد و روی گونه ام می گذارد: دلم میخواست اولین روز تولدم رو که با هم هستیم تنها باشیم

 !سال های قبل با هم نبودیم؟ _

 ...خوب گرفتی امیرمنظورمو  _

 ...می خندم و حلقه ی دستم را باز میکنم

دست در دست هم خانه را ترک میکنیم... تا به رستوران برسیم، یک ساعتی طول می کشد... اخر هفته است و ترافیک 

 ...هم سنگین

 بهت ن جنتلمن بازیا اصلاپیاده میشوم و در ماشین را برای غزل باز میکنم... می خندد و دستش را توی دستم میگذارد: ای

 ...نمیاد امیر

 ...به تقلید از خودش میگویم: دلم میخواد اولین تولدت رو که با همیم برات متفاوت کنم

 ...بلند تر میخندد

 ...بازویم را در اختیارش میگذارم و وارد رستوران میشویم

 !پیشخدمتی جلو می اید و با احترام می پرسد: جناب رهام؟

 ...و با دست به گوشه ای اشاره میکند: خیلی خوش اومدین... بفرمایید از این طرفتایید میکنم 

  ...با همراهی اش پشت میزی کنار پنجره ی سرتاسری مینشینیم

 ...غزل دست هایش را توی هم قلاب میکند و لبخند میزند

 ...ش شددستم را روی میز دراز میکنم و هر دو دستش را میگیرم: جوجه ی من بیست و یک سال

 ...دندان هایش را به نمایش میگذارد: پیر شدیم رفت
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و با مکث اضافه میکند: الان داشتیم می اومدیم با خودم فکر میکردم میریم رستوران... بعد مثل فیلما تو منو با یه کیک 

 ...شکلاتی... وای... واااای

ت را میبینم که با میز روانی نزدیک میشود.... نگاه خیره اش جایی پشت سرم را می کاود... سر برمیگردانم و پیشخدم

 ...میزی که رویش کیک شکلاتی قلبی شکل با دو فشفشه ی روشن خودنمایی میکند

 ...غزل کف دستش را روی دهانش گذاشته

 ...چشمکی میزنم و میگویم: من آرزوهای تو رو از برم جوجه

ک میگوید... و سپس می پرسد که چیز دیگری احتیاج پیشخدمت کیک را روی میز میگذارد و با لبخند به غزل تبری

 ...نداریم؟! تشکری میکنم و پیشخدمت میرود

 !کف دست هایم را روی میز میگذارم: خب؟! داشتی میگفتی توی فیلما چی؟

 ...لب میزند: امیر

خوریم ک و خالی باز جا بلند میشوم و روی صندلی کناری اش مینشینم: عزیزم همینطوری نمی شد که بیایم یه شام خش

 ...و بریم... می شد؟! فوت کن شمعتو نریزه روی کیکت

نفسی میگیرد و شمعش را فوت میکند...  ...لبخند بغض دارش را میبینم... نور شمع توی تیله های مشکی براقش افتاده

 ...ثانیه ای بعد فشفشه ها هم خاموش میشوند

دستم را روی دستش گذاشته ام کیک را برش میدهد... تکه ای از کارد تزیین شده را به دستش میدهم... درحالی که 

 ...کیک شکلاتی را به دهانش میگذارم

لب میگزد و میگوید: حیف که توی مکان عمومی هستیم... وگرنه درست و حسابی ازت تشکر میکردم... مرسی عزیزم... 

 ...مرسی

  ...دستش را می فشارم

 ....همان میکنندافراد حاضر در رستوران با لبخند نگا

دست دراز میکنم کتم را که روی پشتی صندلی گذاشته ام بر میدارم... غزل با کنجکاوی نگاهم میکند... لبخند میزنم و 

 ...جعبه ی بیضی شکل را پیش رویش میگذارم: تولدت مبارک جوجه ی من

ت ن نیم ستیِ نیست که هفته ی پیش بهباز بغض میکند و همزمان لبخند میزند: انتظار این یکی رو دیگه داشتم... همو

 !گفتم ازش خوشم اومده؟

حیرتزده نگاهش میکنم... می خندد: اگه تو ارزوهای منو از بری، منم خوب بلدم افکار تو رو بخونم... اصلا چون تولدم 

 ...نزدیک بود گفتم از این سرویس خوشم اومده

 ...نمیتوانم از خندیدن خودداری کنم: خیلی ناکسی غزل
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 ...لبخند میزند و جعبه را باز میکند

بعد از صرف کیک و قهوه، از پیشخدمت میخواهیم جند تایی عکس از ما بگیرد و کمی بعد هم شام میخوریم... تمام 

 ...لبخند هایمان از ته دل است... بی نهایت است... وسعت ندارد ...مدت، هم من و هم غزل لبخند بر لب داریم

 ...می اییم، غزل پیشنهاد میدهد قدم بزنیماز رستوران که بیرون 

برای هزارمین باز اعتراف میکنم بی  ...موافقت میکنم... غزل با هیجان صحبت میکند... از ته دل میگوید دوستم دارد

اندازه دوستش دارم... میگویم عاشقش هستم... و غزل با مکثی طولانی میگوید: اولین بار بود گفتی عاشقتم.... همیشه 

 ...فتی دوسِت دارممیگ

. 

صدای تک بوق رسیدن پیام که می اید بی اراده لبخند میزنم... پیام رسیده از جانب اراد را میخوانم: تابلو رو نصب 

  ....کردم

 !غزل با کنجکاوی می پرسد: کی بود؟

 ...دستش را می فشارم: پیام تبلبغاتی

  ...ده و پاهایش هم درد گرفتهبه خانه که میرسیم غزل از بازویم اویزان است... خسته ش

 ...کلید را توی قفل می چرخانم و داخل میرویم

 ...غزل کفش های پاشنه بلندش با بدبختی در می اورد و گوشه ای پرت میکند

 ...در را میبندم

 ...جیغ غزل را که میشنوم لبخند میزنم

  ...ومبه عقب می چرخم... غزل طوری به طرفم هجوم می اورد که به عقب خم میش

 ...بیشتر از صد بار تکرار میکند: عاشقتم امیر حسام... عااااشقتم

دست هایم را پشت کمرش به هم میرسانم و خیره به پرتره ای که از چهره اش کشیدم و رویِ دیوارِ رو به رویِ درب 

 ...ورودی نصب شده، زمزمه میکنم: منم همینطور خوشگلم

 "...پارسا رفت"

 ...ز دهان مامان باعث شد برای چند ثانیه مات و مبهوت نگاهش کنمجمله ای که شنیدنش ا

 ...گویا کافینتی را که عمو برایش باز کرده بود، با تمام وسایل واگذار کرده و رفته

 !پرسیدم کجا؟

مامان گفت نمیداند... گفت خاله سونی فقط گفته از ایران رفته... گفت بیچاره یک چشمش اشک است یک چشمش 

 ...گفت عمو با اینکه به روی خودش نمی اورد ولی کمرش خم شدهخون... 
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 !به خانه که رفتیم غزل پر بغض پرسید: یعنی به خاطر ما اینطوری شد؟

حالا که رفته... یادش... اسمش...  ...دست روی لبش گذاشتم و محکم گفتم دیگر حق ندارد اسمی از پارسا بیاورد

 ...خاطرات بد و خوبش هم باید برود

... 

ماگ نسکافه را به لب هایم نزدیک میکنم و خطوط روی کاغذ را از نظر میگذرانم... خط این منشی جدید به هیچ وجه 

 ...خوانده نمیشود

از پشت کانتر به غزل نگاه میکنم که ناراحت و کمی مات، درحالیکه به سه کنج مبل تکیه داده و زانوهایش را در اغوش 

 ...چشم دوخته استگرفته، به صفحه ی تلویزیون 

 ...آهسته صدایش میزنم... یک بار... دوبار

 !بار سوم صدایم را بالا میبرم... غزل تکانی میخورد و سر بر میگرداند: بله؟! با من بودی؟

 ...از پشت میز اشپرخانه بلند میشوم و ماگ نسکافه و برگه ی پیش رویم را هم بر میدارم

 ...غزل پیشانی اش را می فشارد

 !ه رویش می ایستم و ماگ را با صدا روی میز میگذارم... مات و کمی گیج نگاهم میکند: چی شده؟رو ب

 ...ابرو بالا می اندازم: تو باید بگی

 !از جا بلند میشود و با دست کنارم میزند: چی میگی تو...؟

 !آرنجش را میگیرم و بر جا نگهش میدارم: تو چی میگی؟

 ...بالا می کشد: ولم کن امیر حوصله ندارم بی حوصله نگاهش را تا چشمهایم

 ...اتفاقا منم حوصله ندارم... از وقتی از پیش مامان برگشتیم توی خودتی... فکر نکن نفهمیدم _

 ...کف دستش را به پیشانی اش می فشارد: نیستم... تو خودم نیستم... فقط خسته م

 !ی میسوزه؟هه... اره کاملا مشخصه... چی شده؟! دلت برای اون عوض _

 ...وای... تو دیوونه ای امیر حسام... ولم کن میخوام برم بخوابم... صبح زود باید بیدار شم _

دستش را می کشم و هر دو بازویش را میان انگشتانم میگیرم: دلم نمیخواد به پارسا فکر کنی غزل... دوست ندارم... می 

 !فهمی؟

می فشارد: فکر نمیکنم بهش... چرا اینطوری میکنی؟! جنی شدی نصفه کف دو دستش را برای فاصله گرفتن به سینه ام 

 !شبی؟

جنی نشدم... از سر شبه هر چی به روت نمیارم، بازم پرتی... فکرت یه جای دیگه ست... چرا قبل از شنیدن اون خبر  _

 !اینطوری نبودی هان؟

 !چطوری نبودم؟ _
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 ...به اون راه نزنفشار انگشتانم را دور بازویش بیشتر میکنم: خودتو 

 ...چهره اش جمع میشود: دستمو ول کن... دردم گرفت

 ...محکم تکانش میدهم: غزل شنیدی چی گفتم؟! دلم نمیخواد به اون کثافت فکر کنی

 ..بی هوا میگوید: نمی تونم

 ...و بهت زده نگاهم میکند... میفهمم که قصد میکند حرفش را ماست مالی کند

 ...ن خاله چه حالی داره... خب ما هم مقصر بودیم... یعنیبه این فکر میکنم الا _

مخصوصا تو... هیچ ربطی نداره... می فهمی؟!  ...از لای دندان های کلید شده ام می غرم: به ما ربطی نداره... به من و تو

اون بلا  ...می فهمماونا باید خودشون بچه شون رو درست تربیت میکردن که اینطوری مایه ی عذابشون نشه... من واقعا ن

 !رو سرت اورد... اونطوری آبرومونو جلوی همه برد... چطوری میتونی بازم براش دل بسوزونی...؟

 ...ناله ای میکند و بادرد میگوید: من براش دلسوزی نمیکنم... تو رو خدا ولم کن

 میکنم و سرم را نزدیک صورتش تازه متوجه فشاری که به بازوانش وارد میکنم میشوم... حلقه ی انگشتانم را شل تر

 ...میبرم... مردمک هایش دو دو میزند

 ...توی صورتش پچ پچ میکنم: منفجر میکنم سری رو که به جز من فکر مرد دیگه ای بیاد توش... اینو یادت بمونه

 ...... دیوونهو با یک حرکت رهایش میکنم... کمی عقب میرود... با دست بازویش را ماساژ میدهد و لب میزند: دیوونه

 ...صدایش را بالا میبرد: دیوونه ی وحشی

 ...و به اتاق میدود... صدای کوبیده شدن در می آید

  ...لگدی به دیوار پیش رویم میکوبم

هر دو دستم را توی موهایم فرو میبرم و به جلو خم میشوم... غزل راست میگوید... امشب دیوانه شده ام... دیوانه... خدا 

 ...نت کند... بود و نبودش دردسر استپارسا را لع

 !غزل چرا به پارسا فکر میکند... به خاطرش ناراحت میشود... دلسوزی میکند....؟

 ...موهایم را می کشم... صدای شکستن شیشه می اید

  ...احمق... باز به جان وسایل خانه افتاده

 ...ـعقب گرد میکنم و در اتاق را با شدت می گشایم: چته باز شیشه میش

 ...با دیدن پای غرق خونش وحشت میکنم

 ...نگاهش را بالا می اورد و هق میزند: آی... پـ... پاااام

پرستار سفید پوش از پای تخت بلند  ...از شانه به دیوار سمت راستم تکیه میدهم... غزل چهره اش را از درد جمع کرده

 ...میشود و بعد از گفتن توصیه های لازم میرود
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 ...و بازویش را میگیرم... آخِ توام با جیغِ خفیفی میگوید: ول کن دستمو جلو میروم

 ...فورا دستم را پس میکشم: بذار میخوام کمکت کنم خب

 !لازم نکرده کمکم کنی... زدی دستمو کبود کردی بعد همونجا رو دوباره فشار میدی؟ _

 !من دستتو کبود کردم؟! حالت خوبه؟ _

  ...ستش را به تشک تخت فشار میدهدبرو بابایی میگوید و کف د

کنار می ایستم و دست به سینه نگاهش میکنم... به سختی از روی تخت پایین می اید و پای پانسمان شده اش را با 

 ...فاصله از زمین نگه میدارد

می را طی چند قدلی لی کنان تا کنار دیوار میرود... پرده ی سفید رنگ را کنار میزند و با تکیه ی کف دستش به دیوار 

 ...میکند

 ...پوفی میکنم... فاصله مان را با دو قدم بلند بر میدارم و دستم را دور کمرش حلقه میکنم... هینی میکشد

 ...دقیقه زبونتو نگه دار و ساکت باش تا از اینجا بریم بیرون... بعدش هر کاری دلت خواست بکن 5پچ پچ میکنم: 

 ...توی بغلم تکان میخورد: نمی خوام

 ...فعلا مجبوری که بخوای _

 ...اوهِ حرص زده ای میگوید و کمتر تکان میخورد

 ...زیر لب غر میزنم: وقتی پاتو میکوبی توی گلدون مجبوری منو اینطوری تحمل کنی

 ...پامو نکوبیدم تو گلدون... زدم به کنسول گلدون افتاد روی پام شکست _

 ...حالا هر چی _

  ...ایشی میگوید

را ترک میکنیم... ریموت را می فشارم و در جلو را برای نشستنش باز میکنم... توی ماشین می نشیند... روی  کلینیک

 !تنش خم میشوم و صندلی را کمی میخوابانم: خوبه اینطوری راحتی؟

 ...پشت چشمی نازک میکند و نگاهش را میگیرد

  ...نیمی از مسیر توی سکوت سپری میشوددر را محکم میکوبم و ماشین را برای سوار شدن دور میزنم... 

 ...آهسته میگویم: حالا چیه اینطوری قیافه گرفتی؟! مگه من زدم ناکارت کردم؟! خودت کردی

 ...پوزخند میزند و زمزمه میکند: خوبه که همه چی رو خیلی زود یادت میره... واقعا خیلی خوبه

 ...تا به طرفم بچرخد: غزل ببین با من اینطوری رفتار نــیک دستم را از فرمان جدا میکنم و بازویش را میگیرم 

 ...عوضی نمی فهمی میگم دست نزن به بازوم... درد میکنه... اَه _

 ...دستم را پایین می اندازم و باز بند فرمان میکنم
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جر تو منفغزل سرش را به پنجره تکیه میدهد و بعد از چند ثانیه، به آهستگی به حرف می اید: هی به من میگه سر

 !میکنم... سر تو منفجر میکنم... تو اصلا میدونی تو سر من چی میگذره اخه؟! بعدشم تو ادم این حرفایی؟

 ...پوفی میکنم

غزل بلند تر ادامه میدهد: تو حتی نمیدونی من به چی فکر میکنم... فقط حدس میزنی و اینطوری دیوونه میشی... اونوقت 

جنابعالی خودشو به غش میزنه و مثلا از شدت مریضی ضعف میکنه من باید چه  به نظرت وقتی صدف خانوم تو بغل

 عکس العمی نشون بدم؟! ها؟

 !توی دلم یا خدایی میگویم... از کجا خبر دار شده؟

فکر کردی برای من راحته که همکارم  ...میبینی امیر حسام خان؟! خبرا زودتر از اونی که فکرشو بکنی پخش میشه _

و تاب برام تعریف کنه که واااای... اگه بدونی دختره چطوری به شوهرت اویزون شده بود... من بیشتر از یک بیاد با آب 

 !ماهه که از این موضوع خبر دارم... حتی یه بار به روت اوردم؟! ازت سوالی پرسیدم یا رفتارم باهات تغییر کرد...؟

 ...ا اصلا اونطوری نبود که تو فکر میکنی یا به گوشتِ رسیدهفرمان را میان انگشت هایم می فشارم: غزل... ببین ماجر

دقیقا منم به خاطر همین چیزی بهت نگفتم... چون بهت اعتماد دارم... چون میدونم این صدفه که اویزونه و تو خودت  _

  ...اینو نمی خوای... یا حد اقل

 ...ش خودم اینطوری فکر کنمصدایش تحلیل میرود و نجوا گونه میگوید: حد اقل من دلم میخواد پی

لب پایینم را میان دندان هایم می فشارم... در دل هزار با تکرار میکنم : خاک عالم تو سرت امیر.. ببین یه الف بچه س 

 ...عقلش از تو بیشتر کار میکنه

 ...آهسته زمزمه میکنم: معذرت میخوام... فکر کنم زیادی تند رفتم

الان شرمنده شو... شرمنده شو...  ...زیادی تند رفتی... خیلی خیلی تند رفتیحق به جانب میگوید: معلومه که 

 ...بیشتر... چونه ت بچسبه به سینه ت ...بیشتــــر.... هنوز کمه... بیشتر

و ناگهانی با دست پس کله ام میکوبد... سرم تا نزدیکی فرمان میرود و برمیگردد و برای چند ثانیه کنترل فرمان از 

 ...میشود دستم خارج

 ...ماشین مشکی رنگی با بوق کشداری پر شتاب از کنارمان میگذرد

 !دیــــوانـــــه... این چه کاریه؟! میخوای بکشیمون؟ _

احمق بی شعور... من به تو چی بگم اخه... واقعا چرا فکر کردی من دارم به پارسا فکر میکنم؟! البته فکر میکردم...  _

به یه آدم فکر میکردم که از خانواده ش جدا شده... کشورشو ترک کرده... مادرش داره از ولی نه به خودش... من فقط 

بی خبر رفتنش دق میکنه و حداقل نصف این تقصیرا به گردن منه... چون من بودم که به پارسا گفتم پیشنهاد ازدواجشو 

ی عذاب به فکر تلافی بیفته... تو اصلا میفهم قبول میکنم و بعد که با تو ازدواج کردم باعث شدم اون ازمون کینه بگیره و
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 !وجدان یعنی چی؟

و دست به سینه به پشتی صندلی تکیه میدهد و با خودش غر میزند: معلومه که نمی فهمی... وگرنه رو زنت دست بلند 

 ...نمیکردی و بعدم تازه ازش طلبکار نمی شدی

ن کی تا حالا روی تو دست بلند کردم که دفعه ی دومم اَه... چی میگی هی دست بلند کردی دست بلند کردی... م _

 !باشه؟

زدی بازومو کبود کردی دیگه... بی تربیت... برو خداتو شکر کن من آدم کینه ای نیستم سعی میکنم همه چی رو زود  _

ت کف دسفراموش کنم وگرنه اولا زندگی رو برات جهنم میکردم مثل زنای دیگه... دوما میرفتم همه چی رو میذاشتم 

 ...عمه اون خوب میدونست چطوری به حسابت برسه

 ...کشدار میگویم: بــعلــــه

 ...بله و بلا... خودتو مسخره کن... یه معذرت خواهی هم از من نکردی _

 ...چشمهایم را گرد میکنم: عجب... من که گفتم معذرت میخوام

 ...ان امشب کهنه اون معذرت خواهی برای اون دختره فتنه بود... برای جری _

 ...خیلی خب باشه ببخشید... معذرت میخوام... اشتباه کردم... عفو بفرمایید بانو _

 ...حالا روش فکر میکنم... فعلا بگرد به جیگرکی پیدا کن... کلی خون از دست دادم... باید تقویت بشم _

کجا پیدا کنم؟! یه امشب تحمل کن فردا  خانوم خانوما یه نگاهی به ساعت بنداز... یک نصفه شبه.... من جیگرکی از _

 !جیگر تازه میگیرم ببریم خونه مامان اینا کباب کنیم... خب؟

 ...چینی روی بینی اش می اندازد: اولا که به من نگو خانوم خانوما خوشم نمیاد... یه جوریه... دوما

 ...مکث میکند... منتظر نگاهش میکنم

 ...د و میگوید: همین امشب میخوام... وگرنه با عمه طرفیانگشت اشاره اش را به طرفم تکان میده

... 

 ...دست غزل را می کشم و غر میزنم: بجنب دیگه دیر شد

 ...چقد نق میزنی... من با این پای چلاقم نمی تونم بدوم که _

نم بهتره... حرف مفت نزن به خاطر همین پات همه رو مچل خودت کردی... دو روزه پانسمانتو باز کردی حالت از م _

 ...بدو بیا ساعت هفت شد

 ...وسایلش را توی کیفش می چپاند... کارت می کشد... دستی برای منشی تکان میدهد و با هم شرکت را ترک میکنیم

 ...وارد لابی که میشویم، غزل با ناله میگوید: وای امیر

 ...جان هرکی دوس داری نگو چیزی جا گذاشتی _
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  ...میکند: گوشیمشرمنده و زیر چشمی نگاهم 

 ...ای خدا... من دیگه نمیام... خودت برو بیارش _

 ...با خنده به شانه ام میزند: شوخی کردم بابا... بریم

چشم غره ی محشتناکی نثارش میکنم... با خنده لب میگزد: اوه اوه... نکن اینطوری... فک کنم لباس زیرم نجس شد از 

 ...ترس... اووووخ

 ...تادنش، بازویش را میگیرم... برای دیدن کسی که به غزل تنه زده سرم را می چرخانمبرای جلوگیری از اف

 ...صدف تند میگوید: ببخشید ببخشید... من عجله دارم

 ...و راهش را می کشد و می رود... غزل با خودش غر میزند: کورِ مُنافق

 !پق میزنم زیر خنده: چی؟

 ...صدف خانوم نابینا هم شده منو با این هیبت نمی بینه هیچی بابا... بیا بریم... به امید خدا _

 ...جونــم هیبــت _

 ...مشتی به شانه ام میکوبد: کوفت... مگه نمیگی دیر شد؟! بیا بریم دیگه وایساده اینجا با من کل میندازه

ضا را پر قهقهه اش ف از لابی ساختمان بیرون میرویم... میبینم که صدف به شیشه ی جنسیس مشکی اویزان شده... صدای

 ...میکند و ثانیه ای بعد سوار میشود

 ...دست غزل را میگیرم و برای رفتن به آن طرف کوچه و رسیدن به ماشین، از جلوی جنسیس مشکی عبور میکنیم

در را برای سوار شدن غزل باز میکنم و سپس ماشین را دور میزنم... توی اخرین لحظه متوجه نگاه بهت زده ی فرید 

 ...یدری میشوم... با دهانی باز نگاهم میکندح

صدف که بازویش را لمس میکند، میبینم که اخم هایش در هم میروند و بعد ماشینش با شتاب از جا کنده و توی پیچ 

 ...کوچه ناپدید میشود

ه رو ب در و تختسوار میشوم و کمربندم را میبندم... غزل خیره به رد لاستیک های ماشین روی آسفالت میگوید: خدا خو

 ...با هم جور کرده... زن و شوهر دیوونه ن

جوابی نمیدهم... نه تکذیب میکنم و نه تایید... کلا حرف زدن راجع به این دو موجود به شدت دوست داشتنی را دوست 

 ...ندارم

 !استارت میزنم و می پرسم: مامان گفت چی بگیریم سر راه؟

 ...هم میکند و لب میزند: آبلیموخیره و از نظر من کمی موشکافانه نگا

... 

 ...دست ازادم را زیر سرم میبرم... غزل توی جایش وول میخورد: خفه شدم

 !میخوای من برم روی زمین که راحت باشی؟ _
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دو دستش را دور بازویم حلقه میکند و گونه اش را به شانه ام می ساید: نه... خوبه همینطوری... ولی قبلنا تختت بزرگتر 

 !نبود؟ بود،

همون شبی که خواب زندایی رو دیده  ...لبخند میزنم: اخرین باری که روی این تخت کنار من خوابیدی ده سالت بود

 ...تخت کوچیک نشده تو بزرگ شدی ...بودی... الان دو برابر اون موقع شدی

  !کش امدن ماهیچه های صورتش را حس میکنم: هنوز یادته؟

 !اتاقت، اونم از توی تراس... یادت میره؟تو یکی نصفه شب بپره توی  _

 ...توی صدایش خنده موج میزند: نه

آهسته زمزمه میکنم: کاش شب رو میرفتیم خونه ی خودمون... پونزده سال اینجا زندگی کردم... ولی دیگه اینجا برام به 

 ...راحتی قبل نیست

ا باشیم بهتره... صبح زود تر کارهامون رو جمع و جور خواب الود میگوید: اره... منم همینطوریم... ولی خب هممون یه ج

 ...میکنیم و حرکت میکنیم

 !دیدی این پسره حیدری چطوری نگات میکرد؟ !و با مکث اضافه میکند: امیر؟

 ...پوفی میکنم

 !غزل ادامه میدهد: انگار جن دیده... شاید هم صدف بهش نگفته با تو یه جا کار میکنه... هوم؟! نظرت چیه؟

 !نمیدونم غزل... زندگی اونا به ما چی اخه؟ _

 ...حلقه ی دستش را دور بازویم تنگ تر میکند و بیشتر بهم می چسبد: ایش... بد عنق

 ...و ریز ریز و اهسته می خندد: امیدوارم وقتی رفتن خونه صدف رو کلی دعوا کرده باشه

 ...اب جوجه... بخواب... انقدرم خبیث نباشاینبار خنده ام میگیرد.... به صدایم زخم میدهم و میگویم: بخو

غزل حینی که روی گوجه ی کوچک و قرمز مینیاتوری نمک می پاشد  ...جوجه های زعفرانی را به سیخ می کشم

 !میگوید: ببین هوا چه خوبه... دلت میومد که نیایم اینجا بمونیم توی اون چهار دیواری همدیگه رو نگاه کنیم؟

 !دهانش فرو میبرد... لپ چپش بالا می آید: هوم؟! خدایی دلت میاد؟و گوجه را تماما توی 

سیخ پر شده را روی سینی میگذارم و سیخ دیگری برمیدارم: یه روز تعطیل رو میخواستم بخوابم... هنوز چشم روی هم 

 ...نذاشتم مجبور شدم بیدار شم... کلی هم رانندگی کردم

 ...عقب هل میدهد: بی ذوقِ غرغرو با انگشت به شقیقه ام میزند و سرم را به

 ...عسل با سبد زرد رنگی که در دست دارد پیش رویمان ظاهر میشود: غز غز بیا بریم سبزی بچینیم

 ...غزل دست هایش را از پشت تکیه گاه تنش میکند و به عقب متمایل میشود: برو تو... فعلا نشستم اینجا

 ...بت میشهبمون ور دل همین برج زهر مار ببین چی نصی _
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 ..با اعتراض میگویم: اوووی

  ...عسل چیشی میگوید و به طرف باغچه میرود

 ...آراد از توی ساختمان داد میزند: امیر گوشیت

 ...به همان نسبت صدایم را بلند میکنم: بیارش اینجا

 ...غزل سرش را عقب میکشد: اینی که توش هوار میکشی گوشِ آدمه ها

 ...دستم بندهآراد باز داد میزند: من 

 ...نگاهی به اطرافم می اندازم و زیر لب میگویم: همیشه دستت بنده

 !و بلند میگویم: مانی... میری گوشی منو بیاری دایی؟

 !جلو می آید و ساعدش را می خاراند: کجاست؟

 ...برو از آراد بگیر _

 ...بدو بدو به داخل ساختمان میرود و دقیقه ای بعد با موبایلم برمیگردد

 ...بگیر ازش غزل... من دستام کثیفه _

 ...غزل نگاهی به صفحه ی گوشی می اندازد و اخم ریزی میکند: ناشناسه... اسم نداره

 ...و موبایل را جلوی صورتم میگیرد... شماره اشنا نیست

 کار واجب داشتهشانه بالا می اندازم و همزمان با برداشتن سینی محتوی سیخ های جوجه از جا بلند میشوم: بذار اگه 

 ...باشه دوباره زنگ میزنه

 ...غزل گوجه ی دیگری گوشه ی لپش جا میدهد: باشه... من فعلا حکم بازی میکنم

 ...صندل هایم را میپوشم: شارژ نداره گوشیم

 ...شارژر آوردم _

 ...باشه ای میگویم و به طرف علیرضا میروم

 ...میگوید: اِ... آماده شد؟! بیار بذار اینجا

 !خ ها را کنار هم میچینم و عقب می ایستم... علیرضا باد بزن حصیری توی دستش را تکان میدهد: چه خبرا؟سی

 ...به دیوار سیمانی تکیه میدهم: سلامتی

 !همه چی امن و امانه؟ _

 ...ای... تقریبا _

  ...لبخند میزند: خوبه

 ...و اضافه میکند: هوا چقدر خوب شده
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ینم که دوان دوان پیش می اید... توی یک قدمی ام پاهایش به هم میپیچد... به سرعت جلو هومی میگویم و غزل را میب

 ...میروم و قبل از اینکه زمین بخورد بازویش را میگیرم

 ...غزل نفس نفس زنان موبایلم را بالا میگیرد: بیا... دوباره... داره زنگ... میزنه

 ...چسبانم: بله فلش سبز رنگ را می کشم و موبایل را به گوشم می

 ...صدایی نمی اید و میگویم: الو

 !مرتیکه چرا پاتو از زندگی من نمی کشی بیرون؟ _

 !اخم میکنم و چند قدمی دور میروم: بله؟

 !غزل اردک وار دنبالم میکند و لب میزند: کیه؟

 **ن دیـچرا دست از سرمون برنمیداری؟! صدف زن منه... دیگه مال منه... بکش بیرون از زندگی م _

 !توی سرم چراغی روشن میشود... فرید حیدری؟

 !چی داری برای خودت بلغور میکنی تو؟! کی به زن تو کار داره؟ _

هوار میکشد: تو... توی بی پدر و مادر... اخه بی ناموس... اون الان شوهر داره... تو خودت زن داری... برای چی هنوز 

 !دنبالش موس موس میکنی؟

 ...م... اگه جوابتو نمیدم نه که نتونم... تو رو در شان خودم نمیدونمحرف دهنتو بفه _

 !غزل لب میگزد و با دو دست بازویم را میگیرد: امیر کیه؟! چی شده؟

بازویم را از دستش بیرون می کشم و فاصله میگیرم: ببین... اول برو بفهم چی به چیه بعد بیا گه زیادی بخور... کی دنبال 

 ...اونه که هنوز وسط زندگی منه... هنوز از هر فرصتی استفاده میکنه که به من بچسبهزن توئه؟! من؟! 

 !!برای همینه که رفتی همکارش شدی؟! آررررره؟؟ _

  ...از صدای فریادش چشم هایم را می بندم

س و جو کنی میتونی بری توی دانشگاه پر ...با خونسردی میگویم: من بودم که اول توی اون شرکت مشغول به کار شدم

که از معدل بالاهای ارشد دعوت به همکاری شده بود... منم جزوشون بودم... صدف خانوم پاک و منزه شما بود که اومد 

 !سهام شرکت رو به دو برابر قیمت خرید که فقط نزدیک من باشه... حالا کی داره پیش کی موس موس میکنه؟! هوم؟

  ...عوضیبا داد میگوید: دروغ میگی... دروغ میگی 

اصلا برام مهم نیست که تو چی فکر میکنی... دیگه به من زنگ نزن... وقت من با ارزش تر این حرف هاست که به  _

 ...حرف زدن با کسایی مثل تو تلف بشه

قبل از اینکه بخواهم تماس را قطع کنم صدای فریادش پرده ی گوشم را می لرزاند: خدا لعنتت کنه... خدا لعنتتون کنه... 

 ...شما ها میخواین روانیم کنید ...میخواین منو دیوونه کنید
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 ...و نعره ای میزنید و صدای بوق بوق قطع تماس توی گوشم میپیچد

موبایل را پایین می آورم و می غرم: مرتیکه قرمساق... به جای اینکه بره جلوی اون نامزد ج*** شو بگیره اومده به من 

 ...دری وری میگه

 .... بی ادبِ زیر لبی که میگوید را هم می شنومغزل لب میگزد..

 !آهسته میگوید: حیدری بود؟

 ...انگشتانم را میان موهایم می لغزانم: آره

 !چی می گفت حالا؟ _

 شعر  ** _

 ...چه بی ادب شدی تو _

 ...یگیره... اَهکلافه می توپم: چیه خب؟! بابا منم آدمم... تحملم یه حدی داره... هر کی از راه میرسه یقه ی منو م

کف دست هایش را روی سینه ام میگذارد: هیــش... خیله خب... آروم باش... به خاطر یه آدم بی ارزش خودتو ناراحت 

 ...نکن.. حتما نمیدونسته که تو و صدف یه جا کار میکنین

 ...معلمومه که نمی دونسته... خدا میدونه اون صدف پتیاره داره چه گهی میزنه به زندگیش _

غزل نچی میگوید... سینه ام را نوازش میکند و لب میزند: ولش کن... بهش فک نکن... ببین یه روز اومدیم باغ بذار 

 ...بهمون خوش بگذره

 !با ناله میگویم: مگه میذارن آخه؟

ه موقع است کدست هایش را دور سینه ام حلقه میکند... نفسم را بیرون میدهم و نگاهی به اطراف می اندازم... و تازه آن 

 ...متوجه میشوم پشت ساختمان قرار داریم

 ...یک دستم را دور شانه اش می اندازم و کف دست دیگرم را به کمرش می چسبانم

 ...با بغض زمزمه میکند: خدا ازشون نگذره که نمیذارن یه روز خوش توی زندگیمون داشته باشیم

  ...می کشدلب هایم را روی موهایش میگذارم... توی سینه ام آه 

 ...کمرش را نوازش میکنم و میگویم: همه ی اینا میگذره... یعنی باید دعا کنیم که زودتر بگذره

  ...غزل نفس را تکه تکه بیرون میدهد

 ...صدای آوا را میشنوم که میگوید: لیلی و مجنون مامان میگه بیاین میخوایم سفره بندازیم

 ...گویم: بر خر مگس معرکه لعنتهوفی میکشم و بلند، طوریکه آوا بشنود می

نگاهم را توی راهروی خلوت می گردانم... وقت نهار است و همکار ها یا توی اشپزخانه هستند و یا به سالن غذا خوری 

 ...طبقه ی دوم رفته اند
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 اصدای تق تق پاشنه های کفشش توی فضا منعکس می شود... با دو قدم بلند فاصله مان را برمیدارم و بازویش ر

 ...میگیرم... تا به خودش بجنبد داخل اتاق میروم و در را پشت سرم می بندم

 !اِ اِ... امیر؟! امیر حسام چیکار میکنی؟ _

 ...با شدت بازویش را رها میکنم

 !عقب عقب میرود و نرسیده به میز شیشه ای وسط راحتی ها تعادلش را حفظ میکند: امیر حسام چته؟

تو چته؟! دای چیکار میکنی صدف،  !!ن های به هم چفت شده ام می غرم: من چمه؟! من؟؟جلو میروم و از میان دندا

ها؟! چه غلطی داری میکنی؟! تو زندگی من موش میدوونی؟! به چه قیمتی؟! به قیمت بدبخت شدن خودت؟! تو کی 

  !هستی؟ چی هستی؟

ایش به پایه ی مبل برخورد میکند متوقف با هر قدمم، صدف هم قدمی به عقب برمیدارد و در نهایت وقتی پشت ساق پ

 ...میشود: امیر... من بهت توضیح میدم... ببین موضوع اصلا اون چیری نیست که تو فکر میکنی

 ...چانه اش را میان مشتم میگیرم... اخی میگوید و پلک میبندد: امیـــر

اونقدر از دستت عصبانیم که میتونم همینجا  ...زهر مار... تو چه مرگته صدف؟! چی میخوای از زندگیت... از زندگیم _

 !!!!بکشمت... چی تحویل اون شوهر عوضیت دادی؟! کی داره پیش کی موس موس میکنه؟! من یا تو؟! هـــــان؟؟؟؟

 ...به ساعدم چنگ میزند: تو رو خدا ولم کن... برات توضیح میدم... جون غزل

 ...پشت روی میل می افتد و فکش را میان دو دستش میگیرد ناگهانی و با یک حرکت چانه اش را رها میکنم... از

 ...من هیچی نگفتم... هیچی به فرید نگفتم... وقتی تو رو دید دیوونه شد... نمی دونست من و تو یه جا کار میکنیم _

 !برای چی بهش نگفتی؟! مگه شوهرت نیست؟! مگه نباید همه چی رو راجع به تو و کارات بدونه؟ _

کند و با فکی سفت شده میگوید: نه... نباید بدونه... فرید همینطوریش دیوونه س... برای چی باید بهش سر بلند می

 !میگفتم؟

  ...هه... منو سیاه نکن خانوم صولتی... من صد تا مثل تو رو رنگ میکنم _

ی به... باهام خوبه... ولی بعضبا جیغ میگوید: دروغ نمیگم... تو رو هم سیاه نمیکنم... به خدا فرید دیوونه س... یعنی خو

وقتا یهویی یاد تو میکنه و مثل سگ پاچه میگیره... بهم میگه تو هنوز به امیر حسام فکر میکنی... فقط کافی بود بفهمه ما 

 ...یه جا کار میکنیم که در جا خفه م کنه

 !شدی؟ دستم را با تمسخر به طرفش تکان میدهم: آره... کاملا مشخصه... الان مثلا تو خفه

بغض آلود میگوید: تو چی میدونی از زندگی من؟! از ناراحتی های من... فکر کردی همه مثل تو و غزل جونت 

 !خوشبختن؟

 ...خوشبخت را با چنان حسرتی ادا میکند که جا میخورم
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ونه یدیم خگوشه ی روسری اش را از قسمت گوشش عقب میدهد و میگوید: بیا... بیا ببین باهام چیکار کرده... تا رس

همچین خوابوند زیر گوشم که گوشواره م توی گوشم شکست... من چطوری میتونم یه همچین آدم روانی ای رو که وقتی 

حتی اسم تو میاد اینطوری میزنه به سیم آخر بر علیه تو پرُ کرده باشم؟! یا مثلا بهش گفته باشم که تو دنبال منو داری... 

 !اصلا میشه همچین چیزی؟

 ...نان حرف میزند و نگاه مات من گوشش را نشانه گرفته که کبودی و زخم واضحی داردصدف همچ

 !نفسم را طوفانی بیرون میدهم: روت دست بلند میکنه؟

روسری اش را مرتب میکند و به آرامی میگوید: این دفعه ی اولش بود... تا حالا روم دست بلند نکرده بود... ولی رفتارش 

 ...هم نبود همچین خوب و عشقولانه

کف دستم را به پیشانی ام می چسبانم و ناباورانه میگویم: هه... هــــه... تو که از اون دیوونه تری... واقعا مرض داشتی 

 !به یه همچین ادمی جواب مثبت دادی؟

زم داشته ا انگشت هایش را تا جایی که میشود میچلاند: اول اینطوری نبود... بهم محبت میکرد بدون اینکه هیچ انتظاری

باشه... یه مدته یه جوری شده... به زور وادارم میکنه بهش ابراز علاقه کنم... من دیگه نمیدونم باید چیکار کنم... دارم 

 ...دیوونه میشم

من بهت گفته بودم... همون روزی که اومدی و بهم گفتی دو هفته ی دیگه مراسم عقدمه... گفتم نکن... گفتی نه... من  _

فرید دوسم داره... خودتون دو تا رو بدبخت کردی به درک... ولی دیگه به  ...رم یکی دوسم داشته باشهاحتیاج دا

  ...زندگی من چیکار دارین آخه؟! به خدا من خودم هزار تا بدبختی دارم

فقط اگه  تو جلو می آید و سینه به سینه ام می ایستد: امیر... من قول میدم دیگه فرید برات هیچ دردسری درست نکنه...

 ...دوباره بهت زنگ زد جوابشو نده خب؟! تو جوابشو میدی دری وری میگین به هم... بعد میاد سر من خالی میکنه

 !باشه؟

  ...نگاه از چشم های پر آبش میگیرم و می چرخم

من  ی فک میکنهمجددا رو به رویم می ایستد و ملتمسانه میگوید: خب؟! قبوله؟! به خدا فرید همینطوری دیوونه س... ه

 ...دارم بهش خیانت میکنم

 ...با ابروهایی بالا رفته میگویم: حق داره

 !مبهوت زمزمه میکند: امیر حسام...؟

قدمی به عقب برمیدارم: چیه؟! بهت برخورد؟! با اینکه ازش خوشم نمیاد ولی توی این مورد کاملا بهش حق میدم... 

بودی؟! حق داره ه فکر کنه الان با اینکه با اونی، ولی با یکی دیگه رو هم مگه با اون نرفتی مهمونی وقتی هنوز با من 

عاشق چشم و ابروت نبودم که دلم نخواد  !ریختی... فک کردی برای چی بود که بهت گفتم این ادم به درد تو نمیخوره؟
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 ...ازدواج کنی... برای همین بود

اما فرید الان شوهر منه... با هم عقد کردیم... چطوری میتونی یه ناباور میگوید: امیر ما اون موقع فقط دوست بودیم... 

 !همچین حرفی بزنی؟

 ...میتونم چون اگه منم جای اون بودم یه همچین ذهنیتی برام ایجاد می شد _

بی حوصله دستم را جلوی صورت ماتش تکان میدهم: ببین صدف... دفعه ی اول و آخری بود که به خاطر ندونم 

 ...دفعه ی دیگه مطمئن باش اینطوری برخورد نمیکنم ...با اون دیوونه رو به رو کردیکاریهات منو 

 ..با دست کنارش میزنم و به طرف در میروم

 ...آهسته صدا میزند: امیر

 ...در اتاق را باز میکنم و بی توجه به صدا زدن هایش بیرون میروم

 ...یکنم... اوووف... پس بدبخت تر از من هم پیدا میشوددستم را به پیشانی ام می کشم و گلو و گریبانم را لمس م

 ...راهرو را برای رسیدن به اتاقم طی میکنم

  !غزل را میبینم که نزدیک می آید و نگران می پرسد: کجا بودی؟

 !اینجا چیکار میکنی؟ _

ده بود... . فریبا الویه درست کرلیوان نوشابه ی توی دستش را بالا میگیرد: دیدم نیومدی برای نهار... گفتم برات بیارم..

 ...گفتم دوست داری برای تو هم اوردم

 !و نگاهش را به انتهای راهرو میدوزد: پیش صدف بودی؟

 ...مچش را میگیرم: بیا

 ...هول میگوید: امیر... نکن... اِ... الان نوشابه میریزه روی مانتوم

 ...پشت سرم می بندموادارش میکنم همراهم بیاید... به اتاقم میروم و در را 

 !چی شده باز؟ _

 ...لیوان نوشابه و ظرفی را که حاوی ساندویچ الویه است از دستش میگیرم و روی میز میگذارم

 ...کلافه می پرسد: خب جون بکن بگو چی شده

 ...نگاهش میکنم... از کلافگی و البته فضولی بال بال میزند

دف رد و بدل شده را بدون جا انداختن حتی یک واو برایش بازگو تمام حرف هایی که چند دقیقه پیش بین من و ص

 ...میکنم

 ...دستش را روی دهانش میگذارد و میگوید: خدایا توبه

  ...از کمر به میز تکیه میدهم
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 ...غزل میگوید: حالا که خودش آدم شده و کاری به کارمون نداره اون شوهرش شروع کرده

 ...سری به تاسف تکان میدهم

لو می اید و دکمه ی بالای یقه ام را می بندد: میگم... به نظرم صدف داره تاوان کاری رو که با تو کرد پس غزل ج

 ...میده

 ...پوزخند میزنم و دستش را میگیرم: هه.. نه که من قدیس و معصومم... برای همین برای صدف عذاب الهی نازل شده

گشت هایم می فرستد: نه امیر... به خدا دل شکستن خیلی بده... سری به طرفین تکان میدهد و انگشت هایش را لای ان

 !من هنوز یادم نرفته تو چه حالی داشتی... یادته وقتی وسایلشو سوزوندی گریه کردی؟

 !میشه راجع بهش حرف نزنی؟ _

 ...با ناخن پشت دستم خط می اندازد و حلقه ام را بازی میدهد: باشه عزیزم... هر چی تو بخوای

 

 :چهاردهم فصل ♦

هن و هن کنان چمدان ها رو جلوی در ورودی میگذارم... غزل به سرعت در را باز میکند و کنار می ایستد... مجددا دو 

چمدان یکی بزرگ و دیگری کوچکِ مشکی و قرمز را برمیدارم و داخل میبرم... گوشه ی چمدان به چهار چوب در 

 ...میخورد و صدای بلندی توی راهروی خلوت می پیچد

 ...غزل لب میگزد و پچ پچ میکند: امیر یواش تر همسایه ها خوابن... بذارشون همینجا توی راهرو میخوام تمیزشون کنم

چمدان ها را همانجا رها میکنم و داخل میروم... صدای خش خش برخورد روفرشی های عروسکی غزل به پارکت از 

 ...پشت سرم می آید

 ...ت میکنم و نفس راحتی میکشم: آخیـــش... هیچ جا خونه ی خود ادم نمیشهخودم را روی کاناپه ی محبوبم پر

 !غزل تلفن به دست از جلویم عبور میکند: به کی زنگ میزنی کله ی سحر؟

 ...لب زیرینش را میان دو انگشتش بازی میدهد: به عمه

 ...سریع سرم را می چرخانم و به ساعت نگاه میکنم: بابا ساعت پنج صبحه

 ...اره گیری بی حواس میگوید: عمه خودش گفت هر وقت رسیدین حتما خبر بدین من بیدارم.... الو سلام عمهحین شم

صدای غزل را میشنوم که به مامان  ...شانه بالا می اندازم و کف دست هایم را به دو طرف گردن دردناکم می چسبانم

 ...خبر میدهد همین الانِ الان رسیدیم

دهم و روی قالیچه ی پوستی فرود می آیم... غزل خداحافظی میکند... بند شلوار ورزشی ام شل خودم را به جلو سر می

 ...میکنم و کوسنی از کاناپه برمیدارم و زیر سرم میگذارم

 !غزل با لباس راحتی از اتاق بیرون می اید و بلافاصله بالای سرم حاضر میشود: اِ امیـــر؟! گرفتی خوابیدی؟
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 ...فشار میدهم: هومصورتم را به بالش 

 ...امیر نخواب... من حوصله م سر میره... امیر حسام _

 ...و کف پایش را روی کمرم میگذارد و تکان میدهد: امیر پاشو

بابا تو تموم طول راهو خواب بودی... من بدبخت یک شبانه روز رانندگی کردم... حوصله ت سر میره برو چمدون ها رو  _

 ...و بنداز توی ماشین... چه میدونم سوغاتی ها در بیارباز کن... لباس کثیفا ر

هـیـــن... عجب ادمی هستی ها... من که همه ش چشمم به جاده بود یا داشتم به تو سرویس میدادم... اونوقت کی  _

 ...خوابیدم؟! در ضمن حوصله ی این کار ها رو ندارم... بیا حرف بزنیم

 ...م ساعت چشم رو هم بذارمبا ناله میگویم: بابا ساکت شو بذار نی

ایشی میگوید و صدای دور شدن قدم هایش می اید... ثانیه ای بعد خنکی ملافه را روی تنم حس میکنم و غزل بالشی 

 ...روی زمین می اندازد: بیا اینو بذار زیر سرت گردن درد میگیری

 ...بالش را زیر سرم هل میدهم و ساق پای غزل را میگیرم: بیا تو هم بخواب

 ...من خوابم نمیاد _

 ...دستم را بالا تر میبرم و به زانویش میرسانم: خب بیا اینجا پیش من تا من خوابم ببره

 ...غزل پوفی میکند و من با مظلومیت میگویم: بیا دیگه جوجه

م ثانیه ای نگاهم میکند و سپس کنارم جای میگیرد... سرم را روی بالش جابجا میکنم و غزل سرش را کنار سر

 ...میگذارد

 ...آفرین عشق من _

 ...چشم ها و لب هایش با هم می خندند

 ...دستم را روی پهلویش میگذارم و غزل موهایم را نوازش میکند: مرسی... خیلی بهم خوش گذشت

 ...با لبخند پلک میزنم و غزل ادامه میدهد: برعکس پارسال که عید گندی داشتیم امسال خیلی خوب بود

یگویم: اصلا نمیخوام عید پارسال یادم بیاد... اول مریضی مادرجون... بعدشم که اون جریان چیز... کلا اخم میکنم و م

 ...زندگیمو از این رو به اون رو کرد

 ...برعکس هر سال که خستگی سفر تا چند روز توی تنم بود، امسال اصلا احساس خستگی نمیکنم _

 ...امسال با من بودی دیگه _

 ...بودم هر سال با تو _

 ...میخندم و پلک میبندم: امسال فرق داشت

  ...صدای خنده ی اهسته ی غزل را هم میشنوم
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یک سفر دو هفته ای که یک روز بعد از سال تحویل با همراهی مامان اینا آغاز شد واقعا حالم را جا اورده... ابتدا چند 

اصفهان و ما راهی مشهد شدیم و بقیه کل تعطیلاتشان را روزی را همراه آنها شمال ماندیم و بعد از سه روز، عسل راهی 

 ...کنار دریا گذراندند

... 

 ...با صدای بلند موسیقی هشیار میشوم

 ...غلتی میزنم و می غرم: غزل بلند شو اون گوشی وامونده رو جواب بده... غـــزل

 ...خواب آلود میگوید: گوشی خودته

 ...من که گوشی ندارم بلند شو _

 ...دست هایش را دور پهلوهایم می گذارد: بذار خودش قطع میشهاز پشت 

اوفی میگویم و حلقه ی دست هایش را باز میکنم و نیم خیز میشوم... برای پیدا کردن موبایلش چشم می چرخانم... آخر 

 !این زنگ است که برای موبایلش انتخاب کرده...؟

  ...از روی کاناپه ی پشت سر غزل بردارم دستم را تا جایی که اماکن دارد میکشم تا موبایل را

 ...بلند میگوید: آی لهم کردی

 ...انگشت هایم به موبایل میرسد و نیم تنه ام را از روی غزل برمیدارم و نگاهی به شماره ی روی صفحه می اندازم

 ...با با اینم ما رو _

 ...هیش... حرف بد نزن _

 !من هنوز که چیری نگفتم... از کجا فهمیدی میخوام حرف بد بزنم؟خنده ام میگرد: تو خوابی یا بیدار؟! تازه 

 ...دستش را بی معنی توی هوا تکان میدهد

 کنارش ولو میشوم و به اسکرین گوشی زل میزنم: به نظرت بهش زنگ بزنم یا بذارم خودش دوباره زنگ بزنه...؟

 !کی بود؟ _

 ...تولایی _

 ...بهش زنگ بزن بگو قرار شده یه هفته دیگه هم بمونیمگونه اش را به شانه ام می چسباند: آره 

 ...بدبخت سکته میکنه _

 !موبایل توی دستم می لرزد و با تک سرفه ای صدایم را صاف میکنم: الو بله؟

 !برگشتی امیر حسام؟ _

 ...سلام جناب مهندس _

 !سلام را کشیده ادا میکنم و تولایی میگوید: سلام خوبی؟

 !برگشتی؟ و باز تکرار میکند:
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 ...بی حوصله جواب میدهم: بله برگشتم

 !خب چرا نیومدی شرکت؟ _

 !چشمهایم را گرد میکنم و نسبتا بلند میگویم: من ساعت پنج صبح رسیدم... بعد ساعت هشت میومدم شرکت؟

 ...با ملایمت میگوید: خب گفته بودی دیشب میرسی

 ...مغزل با اخم به شانه ام میزند: ساکت شو میخوام بخواب

 ...آهسته تر توی گوشی میگویم: شما چه گیری به من دادی

بابا خب منم مشکل دارم... منم دلم میخواست زن و بچه م رو بردارم ببرم مسافرت... شدم پاسوز شما ها... تو که از یه  _

رده  خاموش کهفته مونده به عید مرخصی گرفتی تا الان که پونزدهم فروردینه... تا هفتم هشتم که گوشیت رو کلا

بودی... بعد از اون همه مدت تازه به فکرم رسید با خانمت تماس بگیرم که گفتی گوشیت افتاده توی آب... اون صولتی 

 ...هم که دو هفته مونده به عید رفت و تا الانم هر چی باهاش تماس میگیریم میگه من مشکل دارم دیگه نمیام

 !روی سینه ام کنار میزنم و نیم خیز میشوم: یعنی چی دیگه نمیاد؟ شاخک هایم تکان میخورد... دست غزل را از

 ...میگه مشکل برام پیش اومده احتمالا تا اخر فروردین نمیام ...نه که دیگه نیاد _

 ...آهانی میگویم

 !انشاا... از فردا که دیگه میای سر کار...؟ _

 ...مردمک هایم را توی کاسه ی چشم می چرخانم: بله میام

دونم میخوای سر به تنم نباشه... ولی تو هم منو درک کن... همه ی کار ها مونده... باید یه سر و سامونی بدیم می _

 ...بهشون

 ...اهسته زمزمه میکنم: اختیار دارید... بله حق با شماست

 ...کمی دیگر تعارف میکند و از صدف و غیبت ناگهانی اش گله میکند و تماس را به پایان میرساند

 ...ی میکنم و نگاهی به ساعت می اندازم... یازده و بیست دقیقه... چیزی نزدیک به شش ساعت خوابیده ایمپوف

 ...خم میشوم موهای غزل را از صورتش کنار میزنم و توی گوشش زمزمه میکنم: جوجه بیدار شو من گرسنمه

یی انقدر کار سرم ریخت فرصت نفس از روزی که بعد از تعطیلات پا به شرکت گذاشتم تا دو هفته ی بعدش، تولا

 ...کشیدن نداشتم

کار های صدف را به اصطلاح خودش بین ما چهار سهامدار دیگر تقسیم کرده بود و من چرا فکر میکردم که وظیفه ام از 

 !همه سنگین تر است؟

ایم ان کنم... غزل پا به پگاهی کار ها آنقدر زیاد بود که تا ساعت ده و شب و حتی بیشتر توی اتاقم می ماندم تا تمامش

 ...می ماند و دم نمیزد و اصرار هایم مبنی بر اینکه خسته است و به خانه برود را به هیچ وجه قبول نمی کرد
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همه به خصوص مامان و مادرجون از دستمان شاکی بودند که سایه تان سنگین شده و سری نمیزند و خبری نمی گیرید 

  ... و

 ...تن نداشتمو من واقعا حرفی برای گف

یک بار که مامان گله میکرد غزل به شوخی گفت عمه کجای کاری؟! امیر حسام این روز ها انقدر خسته است که شب 

هاموقع شام هنوز لقمه توی دهانش است خوابش میبرد... و مامان از ان روز دیگر گله نکرد... و انگار به بقیه هم اطلاع 

 ...دن برداشتندداده بود که آنها هم دست از طعنه ز

هفده روز بعد، وقتی پارت دوم پروژه ی برجی که نفس همه را گرفته بود به خوبی و خوشی تمام شد، بلافاصله بعد از 

 ...اتمام جلسه به خانه رفتم و به مدت هجده ساعت فقط خوابیدم

 ...روز زا نیامده بودند روز بعد هم به شرکت نرفتم و جالب بود که بعدا خبر دار شدم نصفی از کارمندان هم ان

... 

 ...کف دستم را به میز می فشارم و با صندلی از میز فاصله میگیرم

 ...ماگ نسکافه را به لبم نزدیک میکنم و از پس پرده ی کرکره ای طوسی به شهر زیر پایم خیره میشوم

 ...صدای ویبره ی موبایلم می آید و روی صندل می چرخم

 ...نوکیای کشویی درب و داغانم لبخند میزنم: جونم به شماره ی غزل روی اسکرین

 !بی مقدمه میگوید: عشقم من دارم میرم... کارت تموم شد بهم زنگ بزن بگم کجام که بیای خب؟

 !کجا میری باز؟ _

 ...میرم بازار دیگه... صبح بهت گفتم... میخوام برات کادوی تولد بخرم... عسل هم میاد _

 ...عد برو... از صبح ندیدمتخب بیا ببینمت حداقل ب _

 ...نمیشه عسل پایین منتظرمه _

 ...حالا دو دقیقه بیشتر بمونه... بیا من منظرتم _

 ...قبل از اینکه جوابی بدهد تماس را قطع میکنم

دقیقه ای بعد در با تق خفیفی باز میشود... از پشت میزم بیرون می آیم و غزل در را پشت سرش می بندد: به خدا عسل 

 ...نو میکشه... میدونی که از معطل شدن بدش میادم

  !و روی پنجه بلند میشود و لب هایم را کوتاه میبوسد: برم؟

 ...کمرش را میگیرم: بابا یه لحظه بمون سر جات

 !شب... شب رفع دلتنگی کن... الان برم... خب؟ _

 ...کمرش را رها میکنم و فاصله میگیرم: برو بابا... برو

 ...روی شانه فیکس میکند: عسل منو بذاره و بره بدبخت میشم... من رفتم... بای بایبند کیفش را 
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  ...با دلخوری دستی برایش تکان میدهم

نرسیده به در برمیگردد و میگوید: آهان راستی میخوام کادوی تولد برات گوشی بخرم... هر رنگ و مدل و سایز و 

هر چی دوست داری بهم پیام بده چون خوشم نمیاد هدیه ای که برات  ...کیفیت دوربین و کارایی و حافظه و نمیدونم

 !میخرم رو ببری عوض کنی... خب؟

  ...دست هایم را توی جیب جینم فرو میبرم: یک ساعت دیگه ساعت کاری تموم میشه خودم میام دیگه

 ...آهان... راست میگی...باشه عزیزم _

 !امروز چندمه مگه تو انقدر هولی؟ _

 ...ش را گرد میکند: هشتـــــم... پس فردا تولدته من هنوز هیچ کاری نکردمچشم های

 ...نچ نچی میکنم و میگویم: جدی جدی بیست و پنج سالم شد؟! پیر شدم رفت

 ...اوف... ببین منو اینجا نگه داشتی چرت و پرت میگی... من رفتم... کی غر غر های عسل رو تحمل کنه الان؟! خدافظ _

 ...م و بوسه ای را که غزل برایم می فرستد روی هوا میگیرم: خدافظلبخندی میزن

 ...پشت میزم برمیگردم نسکافه ی سرد شده را یک نفس سر می کشم

محاسباتم را مجددا انجام میدهم و باز هم درست در نمی اید... واقعا نمیدانم کارمند های قسمت مهندسی دقیقا چکار 

 ...بات سه تایش اینگونه استمیکنند که از هر پنج پلانی محاس

  ...تلفن را جلو میکشم تا به خانم ادیب بگویم بخش مهندسی را برایم بگیرد

اصلا خبری نیست... خدایا کی باشد خانم  ...جواب نمیدهد... مجددا کلید صفر را می فشارم و ممتظر میمانم... نخیــــر

 ...فلاح برگردد ما از شر این منشی گیج راحت شویم

ن را روی دستگاه میکوبم و اتاق را ترک میکنم... دلم میخواهد تلفن را توی سرش بکوبم که با دیدنش که پیچ تلف

گوشتی دستش گرفته و با دقت مشغول باز کردن پیچ های تلفن است، مثل بادکنکی که بهش سوزن زده باشند وا 

 ...میروم

 !؟با احتیاط جلو میروم و روی میز خم میشوم: چیکار میکنین

سر بلند میکند و با دیدن صورتم توی فاصله ی کمی از صورتش هینی می کشد و به عقب متمایل میشود: وای مهندس... 

 !این چه طرز اومدنه؟

 !سرم را عقب میکشم و میگویم: ببخشید... نمی خواستم بترسونمتون... چی شده؟

بعد همه میان سر من غر میزنن مگه کری صدای تلفنو با ناله میگوید: این تلفن وامونده از صبحه که زنگ نمیخوره... 

 !نمی شنوی؟! میخوام پیچ هاشو باز کنم ببینم میتونم یه خاکی به سرش بریزم یا نه؟

 !چشمهای گرد شده ام را که میبیند لب میگزد و با شرمندگی میگوید: حالا شما کاری داشتین؟
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 ...ب نمیدین... دیگه الان فهمیدم تلفن مشکل دارهلبخند میزنم: والا منم میخواستم بگم چرا تلفنو جوا

 ...دستی به مقنعه اش می کشد و آهانی میگوید و نگاهش را میگیرد

 ...از میز فاصله میگیرم و برای رسیدن به بخش مهندسی وارد راهروی شرقی میشوم

و صدف را میبینم که  صدای به هم خوردن در اتاق از پشت سرم می آید... بی هیچ هدف خاصی به عقب می چرخم

 ...پوشه ی ابی رنگی را به سینه اش چسبانده و به طرفم می اید

 ...یک تای ابرویم را بالا می اندازم و با تمسخر میگویم: به خانم صولتی... شما کجا اینجا کجا؟! راه گم کردین

 ...سلانه سلانه و اهسته جلو می آید: سلام

 ...رهاتو انداختی گردن ما و رفتیحرص زده میگویم: واقعا خوب همه ی کا

امروزم فقط اومدم یه سری کارها رو ببرم  ...توی کسری از ثانیه چشم هایش پر اشک میشود: به خدا درگیر بودم امیر

 ...خونه که اگه بتونم توی خونه انجام بدم... به زور سر پام

 ...یشمنیشخندی میزنم و صدف خیره به چشمهایم میگوید: دارم از فرید جدا م

چشمهایم گشاد میشوند و صدف قطره اشکی که از چشم چپش پایین می افتد را با نوک انگشت میگیرد... چشمم به 

  ...ساعد کبودش می افتد

توی صورتش دقیق میشوم و زخم محسوس گوشه ی لبش را میبینم که ماهرانه با کرم پودر پوشانده شده... دسته ای از 

 ...یخته و کاملا چشم و قسمتی از پیشانی اش را پوشاندهموهایش هم روی چشم راستش ر

 ...اصلا سخت نیست که بفهمی همه ی این ها کار فرید است

 !آهسته میگویم: هنوز روت دست بلند میکنه؟

 ...چانه اش می لرزد و صدایش به زحمت به گوشم میرسد: دیگه داره تموم میشه

 ...راست میگفتی... من و فرید اصلا مناسب هم نبودیمبغض توی صدایش بیداد میکند وقتی میگوید: تو 

پوزخند میزنم... صدف سرش را بالا میگیرد... کبودی زیر چشم هایش را از نظر میگذرانم... مردمک هایش توی حدقه 

 ...دو دو میزند

 ...دعا کن راضی بشه طلاقم بده... اذیتم میکنه... منو نمیخواد ولی طلاقم هم نمیده _

 ...ه پیشانی اش میگیرد و ادامه میدهد: خودم خودمو بدبخت کردمدستش را ب

 ...هه با تمسخری میگویم: واقعا خوبه اینو میدونی حداقل... که هر بلایی سرت بیاد مسببش خودتی

 ...لب میزند: آره... میدونم... میدونم

 !ای صدف بسوزد یا نه؟سری به تاسف تکان میدهم و روی پاشنه می چرخم... واقعا نمیدانم باید دلم بر

دو قدم که برمیدارم، صدای مهیبی مثل واژگون شدن از پشت سرم می آید... به سرعت به عقب می چرخم و صدف را 
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 ...میبینم که کنار دیوار روی زمین افتاده

 ...بهت زده زمزمه میکنم: صدف

 ...و با یک قدم بلند، خودم را بالای سرش میرسانم

... 

 ...ام را با صدا می شکنم و به پزشکی که دور میشود نگاه میکنممفصل انگشت اشاره 

 ...خانم ادیب با دلسوزی میگوید: بیچاره... دیدین همه ی دست و گردن و چشمش هم کبود بود

 ...پوفی میکنم... حرف های پزشک صدف توی گوشم میپیچد: فشار عصبی... ضعف... غش

 ...صر است... حتما تا به حال غزل بیشتر از صد بار با موبایلم تماس گرفتهبه ساعت نگاه میکنم... هفت و ده دقیقه ی ع

 !دستی به گردنم میکشم و خسته و کسل میگویم: خانوم ادیب موبایل همراهتون هست؟

دستی به مانتویش میکشد: نه والا... من زودی دنبال شما اومدم... هیچی با خودم نیاوردم... ولی موبایل خانوم صولتی 

 ..... توی جیب مانتوش بود پرستاره داد دست منهست.

 ...نفسم را کلافه بیرون می فرستم: شما میمونی تا به هوش بیاد؟! من باید برم جایی کار دارم

 ...عیب نداره... شما برید... منم دیگه باید برم حتما مامانم نگرانم شده... به همسرشون خب دادم الانا دیگه میرسن _

 !میکنم: یعنی چی به همسرش خبر دادی؟چشمهایم را گرد 

 ...متعجب میگوید: وا... یعنی چی نداره

 ...بلند میگویم: شما که گفتی گوشی نداری با خودت

خب گفتم که موبایل خانوم صولتی توی جیب مانتوش بود... خانم پرستاره دادش به من... منم زنگ زدم به همسرشون  _

 ...ا هم اوردیمش درمانگاهاطلاع دادم که خانمش از حال رفته م

 ...موهایم را سر پنجه هایم میکشم: اونوقت الان باید به من بگی؟! شما بمون شوهرش که اومد برو... منم الان میرم

 !صدایش را نازک میکند: اِوا... مهندس...؟

 ...دستی برایش تکان میدهم: خدافظ

  ...ایشی که با غیظ ادا میکند را میشنوم

 ...یروم و همزمان میبینم که فرید حیدری هراسان وارد میشودبه طرف ورودی م

 ...پوفی میکنم و در دل می غرم: بخشکه این شانس... اهَ

 !!خیلی زود متوجهم میشود و خون به صورتش میدود: مرتیکه تو اینجا چیکار میکنی؟؟

 ...یقه ام را توی مشت میگیرد... با کف دست محکم به ساعدش میکوبم: دستتو بنداز

 !هوار میکشد: پس تو زیر پاش نشستی... تو توی گوشش خوندی که از من طلاق بگیره... آره؟

 ...دندان هایم را به هم فشار میدهم تا توی یک مکان عمومی حرف بی ربطی از دهانم بیرون نپرد
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 ...پرستارِ مردی جلو می اید و میگوید: آقا چه خبرته... یواش تر

برای چی هنوز دور و ورش می پلکی؟! میخوای جدا شه که بیاد سراغ تو؟! تو مگه خودت زن فرید محکم تکانم میدهد: 

 !نداری؟! ناموس نداری؟

با حرص میگویم: حرف دهنتو بفهم... کسی زیر پای کسی ننشسته... تو خودت عرضه نداری زنتو نگه داری به بقیه تهمت 

 ...نزن

 ...د و هوار میکشد: کثافت عوضــــیصورتش رو به کبودی میرود... سرش را عقب میبر

 ...ضربه ی پیشانی اش که به بینی ام می نشیند، حس میکنم دنیا پیش چشمم سیاه میشود

... 

 !غزل دست راستم را میان انگشت هایش می فشارد: امیر حسام؟

 ...تو دماغی میگویم: جونم؟! من خوبم به خدا

چی بگم؟! برای چی همه ش دنبال دردسر میگردی؟ این کاری که صدای هق هقش توی گوشم می پیچد: اخه من به تو 

 !تو کردی رو ادم عاقل میکنه؟ صدف به تو نگفته بود این پسره روانی همینطوریش به خون تو تشنه هست؟

بی حوصله میگویم: غزل از یک ساعت پیش تا الان هزار بار این حرف ها رو تکرار کردی و هر بار هم من بهت گفتم 

ظه نگاه نکردم ادمی که از حال رفته صدفه یا حتی همکارمه... به عنوان یه انسان بهش نگاه کردم و رسوندمش اون لح

  ...درمانگاه

 ...پر حرص زمزمه میکند: آررره جون خودت

 !پلک میبندم... و به صداقت حرفی که گفتم فکر میکنم... واقعا حقیقت همین بود؟! دلم برای صدف سوخته بود یا...؟

 ...فسم را طوفانی بیرون میدهم... گزینه ی دیگری وجود نداشت... تنها دلم برای صدف سوخته بودن

 !غزل نگران میپرسد: چیه؟! درد داری؟

 ...نگاهم را به سرم نیمه پر بالای سرم میدوزم و لب میزنم: نه

لان روز تولدتو باید توی بیمارستان ا !دستم را بالا می آورد و کف دستم را به گونه اش می چسباند: خوب شد اینطوری؟

 !باشی... ای خدا کی میشه ما از دست این صدف و هر کی باهاش ارتباط داره راحت بشیم؟

 ...زبانم را به سقف دهانم می کشم... بس که از راه دهان نفس کشیده ام گلویم خشک شده

 ...پرده ی سفید رنگ جلوی تخت کنار میرود و پزشک جوانی داخل می آید

 ...غزل از جا می پرد و ملتمسانه میگوید: اقای دکتر

 پزشک جوان لبخند میزند و به شوخی میگوید: اومدی یکی دیگه رو برسونی درمانگاه خودت افتادی روی تخت؟

 ...لبخند محوی میزنم... دست دراز میکند و تیغه ی بینی ام را با دو انگشت فشار مختصری میدهد
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 ...رم تا ناله ام را توی گلو خفه کنملب هایم را به هم می فشا

 ...می خندد و دستش راعقب می کشد: اگه میخوای داد بزنی اشکال نداره

 ...غزل پشت دستم را نوازش میکند

سرمت تموم بشه مرخصی... معرفیت میکنم به یه متخصص... تا دو سه روز دیگه که ورم بینیت کامل بخوابه و بشه  _

 ...عمل جراحی انجام داد

 ...غزل هول میگوید: یا خدا

صدای خنده ی مردانه اش فضا را پر میکند: چیه خانم... چرا ترسیدی؟! عمل قلب باز که نیست... مثل عمل زیباییه... 

 ...شما خودت هم که تجربه ش رو داری

 ...اخم میکنم و دست غزل بلافاصله به طرف بینی سر بالایش میرود... مردک پرروی بی تربیت

می بیند و به روی خودش نمی آورد: توی این دو سه روز از کمپرس سرد و کیسه ی یخ استفاده کن... درد و  اخمم را

 ...خونریزی رو محدود میکنه

 !با حفظ اخمم میپرسم: به جز جراحی راه دیگه ای نیست؟

 !ابرویی بالا می اندازد: کلا می ترسی یا تا حالا اتاق عمل نرفتی؟

د و ادامه میدهد: اگه فقط در رفتگی بود میشد جا انداخت... ولی بینی شما علاوه بر در رفتگی لبم بی اراده کج میشو

 ...شکستگی هم داره

 ...پوفی میکنم

 ...لبخندی میزند و آروزی سلامتی میکند و میرود

 !راضی هستی؟غزل روی صندلی وا میرود: الان خوبه اینطوری؟! خوشحالی؟! از کار انسان دوستانه ای که انجام دادی 

 ...انسان دوستانه را با حرص ادا میکند

 ...غزل بسه تو رو خدا _

نمیخوام... بس نمیکنم... تا فردا هم سر کوفتت بزنم کمه... اگه خدایی نکرده زیر عمل بمیری من چه خاکی تو سرم  _

 !بریزم؟

 ...چشمهایم را گرد میکنم: دور از جونم البته

 !گفتم خدایی نکرده... نشنیدی؟! گوش هاتم معیوب شده نکنه؟حرص زده میتوپد: اول جمله م 

 ...کفِ دستِ آزادم را روی پیشانی ام میگذارم: خدایا

غزل با خودش غر میزند: مرتیکه به من میگه شما که خودت تجربه داری... پرروی بی تربیت... تازه میخواد متخصص 

  !معرفی کنه... عمه ی خودم پس چیکاره س؟
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 !ا از گلوی خشکم پایین می فرستم: به مامان اینا خبر دادی؟آب دهانم ر

  ...نه هنوز _

 !عسل چی؟! اون خبر دار شد؟ _

آه می کشد: عسل یک ساعت بعد از اینکه رفتیم خرید، از مهد مانی بهش زنگ زده گفتن زمین خورده... اونم زودی 

 ...رفت... وقتی به من خبر دادن عسل باهام نبود

 ...فه میکند: برات گوشی خریدمو با بغض اضا

کیفش را روی میز فلزی برمیدارد و زیپش را می کشد و ثانیه ای بعد پشیمان میشود و کیف را سر جایش برمیگرداند: 

 ...نچ... ولش کن بهت نشون نمیدم... هیجانش میپره

 ...انگشت هایم می فرستدروی تخت دنبال دستش می گردم... دستش را زیر دستم سر میدهد و انگشت هایش را لای 

 !زمزمه میکنم: غزلم؟

 !پلک میبندد و قطره اشکش پشت دستم می چکد: جونم؟

 !مستاصل میگویم: گریه ت دیگه مال چیه؟

 ...با انگشت اشاره زیر پلکش میکشد: مال اینکه هر کاری بکنم بازم نمیتونم تو رو از صدف دور نگه دارم

  ...وا میروم

ستم بیرون می کشد و بی نگاه به صورتم میگوید: سرمت داره تموم میشه... میرم پرستارو صدا غزل دستش را از زیر د

 ...بزنم

... 

یه  بیست و چهار سال نذاشتم"مامان که خبر دار میشود دیگر نمی توان جمعش کرد... بیشتر از صد بار تکرار میکند: 

 "!ه بلاهایی سر خودت میاری؟خش روی پوستت بیفته... حالا ببین دو روزه از ما جدا شدی چ

 !بابا می پرسد: اصلا چرا دعوا کردی؟

و غزل توی توضیح دادن پیشدستی میکند که یکی از همکار هایش را رسانده درمانگاه و شوهر شکاکش فکر های ناجور 

 ...کرده و با امیر دست به یقه شده

. در اخر غزل موبایلم را جواب میدهد و بعد از گفتن روز بعد از حادثه!!! صدف با تماس های مکررش دیوانه ام میکند..

 ...تماس را قطع میکند "خواهش میکنم دست از سرمون بردار و انقدر برامون دردسر درست نکن "

  !و صدف دیگر تماس نمیگیرد... نمی فهمم با ان شوهر دیوانه اش سر جدایی به توافق رسیده اند یا نه؟

  !د کجا گم و گور شد؟اصلا نمیدانم بعد از دعوا فری

پرستاری که همانجا حضور داشت، بهم گفته بود بعد از ضربه ای که به صورتت زد و روی زمین افتادی، از بی حواسی 

 ...پرسنل استفاده کرد و از درمانگاه بیرون زد
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صراری نمی غزل میگوید شکایت کنیم تا حالش جا بیاید... جواب میدهم دیگر حوصله ی دردسر ندارم و غزل هم ا

 ...کند

از طرفی هم به شدت از مامان میخواهد جراحی رو خودش انجام دهد... مامان اما در مقابل اصرار های غزل کوتاه نمی 

اید و میگوید مگر دلش می اید؟! و قرار میشود با یکی از همکار هایش که توی کارش به شدت وارد است،صحبت کند 

 ...و جراحی را او به عهده بگیرد

غزل کمکم کرده بود تا به توصیه ی  ...د از ظهر دو روز بعد، یعنی روز قبل از عمل توی بیمارستان بستری میشومبع

 ...پزشک حمام کنم و صورتم را اصلاح کنم

مامان میگفت خودش توی اتاق عمل حضور دارد و اصلا نگرانی یا استرس نداشته باشم... و با امدن اسم اتاق عمل، غزل 

 ...ی کردسریع بغض م

  ...صبح روز بعد بابا هم همراه مامان می آید

 ...لباس اتاق عمل می پوشم و حلقه ام را کف دست غزل میگذارم... لب میگزد و نگاهش را میگیرد

 ...تا اخرین لحظه که درهای اتاق عمل بسته میشوند دستم را توی دستش گرفته

 !ترسی که؟ مامان بالای سرم حاضر میشود و آهسته می پرسد: نمی

سرم را به طرفین تکان میدهم..پرستاری از پشت ماسکش را می بندد... صدایش بم تر به گوشم می رسد: خوبه... چشم 

 ...روی هم بذاری تموم میشه... منم تا اخرش همینجا بالای سرتم

 ...پلک میزنم: خب

 ...پرستار ماسکی را روی صورتم میگذارد: آروووم نفس بکش

د و زیر گوشم زمزمه میکند: به این فکر کن که باید یادت بمونه بعد از اینکه به هوش اومدی اول از مامان خم میشو

 ...همه اسم غزلو صدا بزنی... بهم گفت اگه امیر به جز اسم من چیز دیگه ای بگه بلافاصله ازش جدا میشم

 ...لبخند میزنم و خیلی زود پرده ی سیاهی جلوی چشمانم را میپوشاند

 ...پم میان دست لطیف و گرمی نوازش میشود... بوی شیرین عطرش توی مشامم پیچیدهدست چ

 ...با زبان لب های خشکم را تر میکنم... دهانم تلخ است و گلویم از خشکی میسوزد

 !لب هایم را به هم میزنم: غزل؟

 ...منم عزیزم _

 !به زحمت پلک می گشایم... صدف روی صورتم خم میشود: امیر؟

 !نم... باز میگوید: امیر؟اخم میک

پلک هایم را روی هم فشار میدهم و با مکث، مجددا پلک می گشایم... غزل با چشمهای اشکی نگاهم میکند: امیر 
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 !حسام؟

 !با تردید لب میزنم: غزل...؟

 !تند تند پلک میزند: عزیز دلم... خوبی؟

 ...کشم محکم پلک میزنم و باز غزل را پیش رویم میبینم... نفس راحتی می

 ...غزل دستم را می فشارد: خوبی امیر حسام... یه چیزی بگو

 ...خشدار و به زحمت میگویم: تشنمه

کف دستش را روی گونه ام میگذارد: یکی دو ساعت صبر کن بعد میتونی آب و آبمیوه بخوری... خب؟! میتونی تحمل 

 !کنی؟

  ...و به شدت کلافه ام ناچارا سر تکان میدهم... نمی توانم از راه بینی نفس بکشم

  ...غزل را میبینم که به طرف یخچال کوچک گوشه ی اتاق میرود و بطری آبی بیرون می اورد

 ...دستم را بالا می اورم و گچ روی صورتم را لمس میکنم

 !غزل دستمالی را کنار صورتم نگه میدارد: فعلا بذار یه خرده لب هاتو خیس کنم... باشه؟

 ...زل دستمال نمناک را با احتیاط روی لب هایم می کشدسر تکان میدهم و غ

البته مشخص نبود چی میگی... زیر لب  ...اهسته میگوید: از اتاق عمل که اومدی تب داشتی... همه ش هذیون می گفتی

 ایحرف میزدی... یکی دو باری بیدار شدی دو باره خوابت برد... من خیلی ترسیدم... ولی دایی گفت از عوارض داروه

 ...بیهوشیه... طبیعیه

 !ساعت چنده؟ _

 ...دست دراز میکند و موبایلش را از روی میز کنار تخت برمیدارد: ده دقیقه به ده

 !شب؟ _

 ...اوهوم _

 !اصلا نرفتی خونه؟ _

 ...سر تکان میدهد که نه

احت کنه... اما دایی هست... چند خواب بودی بابا و آقا جون اینا اومدن... بعد به زور عمه رو با خودشون بردن که استر _

 ...دقیقه پیش رفت گفت یه سر به بخش و بیمار هایی که عملشون کرده میزنه و برمیگرده

 !به رویش لبخند میزنم: خسته نشدی یه سره؟! چطوری اجازه دادن بمونی؟

 ...من پارتیم کلفته... چی فک کردی؟! خسته هم نشدم اصلا _

اش بالا می اورم... خودش دستم را می گیرد و به گونه اش می چسباند: یه بار دیگه  دستم را برای لمس صورت خسته
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 ...همچین اتفاقی بیفته به خدا که سکته میکنم

 ...تند میگویم: خدا نکنه

 ...لبخند تلخی میزند... روی صورتم خم میشود و لب هایش را به پیشانی ام می چسباند: تولدت مبارک عزیزم

 ...میکنم... غزل با مکث فاصله میگیرد و انگشت اشاره اش را زیر پلکش می کشد بازویش را نوازش

 ...با کلافگی میگویم: نمی تونم نفس بکشم

 ...از جا میپرد و میگوید: بذار تختو بیارم بالا... دایی گفت اینطوری راحت تر میتونی نفس بکشی

 ...بالاتنه ام که بالاتر قرار میگیرد تنفسم راحت تر می شود

 ...دقیقه ای بعد بابا می آید... حالم را میپرسد و با بی حوصگی میگویم خوب نیستم

 ...دو انگشت اشاره و وسطش را روی مچ دستم میگذارد و به ساعت مچی اش خیره میشود: من منتظرم

 !نگاهش میکنم: منتظر چی؟

یا مثلا حـــالم داره از بوی بیمارستان و فضاش منتظر غر غرات دیگه... نمی خوای بگی چرا این لباسا روتنم دادین؟!  _

 !به هم میخوره؟! هوم؟

 ...با غیظ میگویم: نخیـــر

 ...می خندد و دستم را رها میکند: آهان... بگو مامانم نیس نازمو بکشه

 ...غزل حق به جانب میگوید: من که هستم

 ...که سر پایی... بروتو فعلا برو یه کم بخواب که چشمهات باز نمیشه... از هشت صبحه  _

 ...و دستش را پشت کمر غزل میگذارد و به طرف تخت خالیِ آن طرف اتاق هلش میدهد

 ...خب دایی من خوابم نمیاد... ای بابا _

 ...برو بچه با من بحث نکن... اِ _

 ...غزل با نق نق از زیر دست بابا در میرود: من نمیخوام بخوابـــم... ول کن دیگه دایی

  ...وری پیش بری بعد از امیر باید تو رو روی این تخت بخوابونیمهمینج _

 ...نخیرم حواسم به خودم هست _

 ...بی حوصله و با کلافگی میگویم: اوف... بسه دیگه

 ...بابا دستش را توی جیب روپوش سفیدش فرو میبرد: تو یه چیزی بهش بگو

 ...من نمیتونم زیاد حرف بزنم گلوم میسوزه _

 ...ورخب اب بخ _

 ...غزل گفته فعلا نمیتونم _
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 !بابا با تعجب یک تای ابرویش را بالا می اندازد: غزل از کی دکتر شده؟

 ...غزل مشتش را جلوی دهانش میگیرد: دایی خودت گفتی تا چند ساعت بعد از به هوش اومدنش نباید چیزی بخوره

  !ن من؟بچه من گفتم چند ساعت بعد از عمل... چرا حرف میذاری تو ده _

 ...به خدا گفتی بعد از بهوش اومدن _

بابا با دست غزل را از سر راهش کنار میزند و به طرف یخچال میرود: قسم الکی نخور... برو کنار... تو حواست نیست کی 

 ...چی بهت میگه داری سی سال سابقه ی کاری منم زیر سوال میبری

 ...غزل پای راستش را به زمین میکوید: دایی

با خنده و بطری به دست می چرخد: خیله خب... من یه بار حواسم نبود یه چیزی گفتم... باید ابروی منو همه جا  بابا

 ...ببری؟! واقعا که

.. 

  ...غزل بالش را پشت کمرم صاف میکند

 ...دستش را می کشم و می گویم: بیا بشین دیگه خودت هم

 ...د: یه لحظه صبر کن الان میامیک دور دور خودش می چرخد و دستش را به کمرش میزن

 ...و پیشدستی های حاوی پوست میوه و تخمه را روی هم میگذارد و به اشپزخانه می برد

 ...نیم ساعتی میشود که مامان اینا رفته اند... به ساعت نگاه میکنم... چیزی به شش بعد از ظهر نمانده

  ...غزل با کاسه ی بلوری کوچکی توی دستش، کنارم می نشیند

 !آناناسی به سر چنگال میزند و به طرفم میگیرد: بیا اینو بخور... آب کمپوت رو میخوری بریزم توی لیوان؟

 ...سری به طرفین تکان میدهم و چنگال را از دستش میگیرم

 ...چند ثانیه نگاهم میکند و بعد با احتیاط سرش را روی شانه ام میذارد

 !ی؟دستم را دور شانه اش می اندازم: خوب

 !هوم... تو خوبی؟! درد نداری دیگه...؟ _

 !نچی میگویم... غزل دست چپش را روی سینه ام میگذارد: امیر؟

 !هوم؟ _

 !یه چیزی بگم؟ _

 ...بگو _

 ...مکث میکند

 ...بگو دیگه _
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 !جدی بگم؟ _

 ...گرفتی منو _

 ...پوفی میکند... به محض اینکه دهان باز میکند صدای زنگ در می اید

 !ی بالا می اندازم و غزل با ناله میگوید: این دیگه کیه؟ابروی

 ...چه میدونم... ولی حتما آشناست که اومده بالا _

 ...و با لب هایی اویزان ازجا بلند میشود و به طرف در میرود

 ...سرم را تا جایی که میشود برمیگردانم

 !!صدای پر بهت غزل را میشونم که میگوید: تو...؟؟

 !م تو؟میتونم بیا _

 ...انتظار هر چیزی را داشتم به جز امدن صدف... از روی کاناپه بلند میشوم

  !صدای غزل کمی لرزش دارد: برای چی اومدی اینجا؟

غزل... من واقعا نمی دونم چطوری عذرخواهی کنم... کاری که فرید کرده واقعا قابل بخشش نیست... شما میتونستید  _

 ...کردید وشکایت کنید... ولی اینکارو ن

پشت سر غزل که می ایستم، صدف جمله اش را نیمه تمام میگذارد... هر دو دستش را جلوی دهانش میگیرد و بهت زده 

 ...میگوید: امیر حسام

  ...غزل میگوید: از اینجا برو... واقعا ما دیگه طاقت یه دردسر جدیدو نداریم

 ...و با عجز اضافه میکند: خواهش میکنم

شانه ی غزل میگذارم و با اخم به صدف نگاه میکنم که هیچ شباهتی به صدفِ تکیده ی چند روز پیش دستم را روی 

 ...ندارد

 ...صدف لب میگزد و به آرامی میگوید: خدا لعنتش کنه فریدو

را می  مصدای پوف کلافه ی غزل را میشنوم... در واحد رو به رویی باز میشود و فائزه خانوم بیرون می اید... با محبت حال

 ...پرسد و نگاه کنجکاوش صدف را اسکن می کند

 ...غزل لبخندی تصنعی روی لب می نشاند و از جلوی در کنار میرود: بیا تو

صدف داخل می آید... غزل با حفظ لبخندش سری برای فائزه خانوم تکان میدهد و در را می بندد... آستین تی شرتم را 

ود که نگاهش از روی پرتره ی چهره ی غزل، روی عکس های کوچک و توی مشتش میگیرد و به صدف خیره میش

خونه ی قشنگی  :بزرگ دو نفره مان که دیوار شرقی نشیمن را پوشانده سر میخورد و در نهایت روی من ثابت می ماند

 ...دارید
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 ...ناخن های غزل توی بازویم فرو میرود

 ...خشک میگویم: حرفتو بزن و برو

ببخشید من دفعه ی اولی که میام اینجا  :ز مبل های پذیرایی می نشیند و کیفش را کنارش میگذاردبی تعارف روی یکی ا

 ...دست خالی اومدم... راستش اصلا فکر نمی کردم که درو

 ...صدف... حرفتو بزن و... بروو _

 ....لبخند محوی که به لب دارد، رفته رفته پاک میشود و با تک سرفه ای، راست می نشیند

 ...م را دور کمر غزل می اندازم: بیا عزیزمدست

 ...رو به روی صدف روی مبل دو نفره می نشینیم

 ...صدف انگشت هایش را توی هم گره میزند: خب... نمی دونم از کجا شروع کنم... اول اینکه بگم از فرید جدا شدم

 ...تکانی میخورم و ابرهایم را بالا می اندازم

کایت می کردین، باز دردسر درست می شد... فرید گرفتار میشد و نمی تونستیم جدا راستش اگه شما از فرید ش _

بشیم... برای من اصلا مهم نیست که اون با دیدن امیر حسام توی درمانگاه فکر کرده که من دارم بهش خیانت میکنم یا 

شرمنده شدم که این مشکلات برای هر چیزی... مهم اینه که من به راحتی تونستم ازش جدا بشم... ولی از طرفی واقعا 

 ....شما ها پیش اومد... نمی دونم چطوری باید عذرخواهی کنم

خیره و مسکوت نگاهش میکنم...لبخندی میزند و کف دست هایش را روی زانوهایش میگذارد: واقعا ممنونم که گذشت 

 ...کردین

 !غز از ته حلقش میگوید: میشه بری؟

ستم را جلو میبرم روی دستش میگذارم... از سردی غیر عادی دستش وحشت میکنم... از لرزش صدایش جا میخورم... د

حرفهاتو زدی... عذرخواهی کردی... تشکر هم کردی... حالا دیگه  :دستش را پس می کشد و روی پیشانی اش میگذارد

 ...برو

 ...باهاش به بالا کشیده میشود صدف مجددا لبخند میزند... کیفش را برمیدارد و از جا بلند میشود... نگاهم همراه

 ...بند کیفش را روی شانه فیکس میکند و میگوید: ببخشید وقتتون رو گرفتم... و... ممنون بابت پذیراییتون

 ...چشم غره ای میروم

 ...صدف از جلویم رد میشود و ثانیه ای بعد صدای بسته شدن در می آید

 ...غزل پوست لبش را با حرص میکند

 !ا میزنم: غزل؟به آهستگی صد

 ...روی مبل به جلو سر میخورد و به نرمی روی زمین فرود می آید



 

 

WWW.MAHTIK.IR 

مجددا صدایش میزنم... زانوهایش را بالا می اورد... سرش را به مبل تکیه میدهد و همزمان که پلک می بندد، قطره 

 ...اشکی از گوشه ی چشم چپش پایین می افتد: باز شروع شد

ینی ام را باز میکنم... هنوز هم نمی توانم عادی نفس بکشم... اما خب نسبت به قبل راحت پنج روز بعد، گچ طبی روی ب

 ...ترم

غزل باز توی خودش فرو رفته بود... باز داشت با سکوت آزار دهنده اش دیووانه ام میکرد... اخر سر از دستش کلافه 

 !شدم و سرش هوار کشیدم که باز چه مرگت شده؟

ض و چانه ای که می لرزید نگاهم کرد و در نهایت داوطلبانه به آغوشم آمد و به مدت یک ساعت برای چند ثانیه با بغ

 ...روی سینه ام گریست

  ...و انگار آن یک ساعت گریه حکم یک تخلیه ی روانی را برایش داشت که باز به همان غزل همیشگی تبدیل شد

نه این دفعه از غر غر های تولایی خبری نیست چون از بعد از چیزی نزدیک به ده روز به شرکت میروم... خوشبختا

 ...شرایطم خبر داشته

این روز ها سعی میکنم تا جایی که میتوانم از صدف دوری کنم و حد الامکان برخوردی نداشته باشیم... بطوریکه حتی 

 ...اگر از کنارم عبور کند هم برای نگاه کردنش سرم را نمی چرخانم

اس تر از اینی که هست نکنم، آنقدر درگیر نحوه ی برخورد هایم با صدف هستم که گاهی اوقات برای اینکه غزل را حس

به خودم می ایم و میبینم مدت زمان زیادی گذشته و من فقط دارم به صدف فکر میکنم... و جالب اینجاست که این روز 

 ...میدهدها فکر صدف، حتی از روزهای اول جدایی مان هم بیشتر توی توی سرم جولان 

 ...چیزی حدود یک ماه به اولین سالگرد ازدواجمان مانده که تذکر های مامان شروع میشود

مدام تکرار میکند که امیر حسام، مبادا سالگر ازدواجتان فراموشت شود... هیچ چیز به اندازه ی فراموش کردن مناسبت 

 ...های مهم زن ها را ناراحت و عصبانی میکند

که مامان جان نه که خودت خیلی تجربه ی ناراحت شدن توی این موارد را داری؟! نه که بابا تا حالا توی دلم غر میزنم 

سالگرد ازدواج و نامزدی و تولد و اولین دیدار و کوفت و زهر ما را فراموش کرده؟! هنوز یادم نرفته که تا همین چند 

 ...کردید خانه ی مادرجون سال پیش، هر سال موقع سالگرد ازدواجتان ما بچه ها را شوت می

مامان با حساسیت عجیبی میگوید: امیر مطمئنی فراموش نمی کنی؟! امیر اصلا خودت برنامه داری؟! امیر اولین ساگرد 

 ...ازدواج شوخی نیست ها... امیر هدیه چی میخری؟! امیر اگر فکر میکنی یادت میرود من خودم به فکر هدیه باشم

ل هم به مامان می پیوندد... دلم میخواهد از دستشان سر به بیابان بگذارم وقتی من را یکی دو روزی که میگذرد عس

 ...انقدر خنگ و فراموشکار فرض میکنند

همان شب وقتی کنار غزل نشسته ام و او با تمام وجود، محوِ سریال ترکی در حال پخش و مسخره ای شده که اول و 
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 ...ده میشود و فکری توی مغزم وول میخوردآخرش کاملا مشخص است، جرقه ای توی ذهنم ز

فکری که میدانم غزل را خیلی بیشتر از سرویس برلیان سنگینی که مامان پیشنهاد خریدش را میدهد، ذوق زده و 

خوشحال میکند... و البته مطمئنم که اگر ان سرویس را هم بخرم، غزل ممکن است حتی یک بار هم ازش استفاده 

 ...نکند

 ...ه شرکت میروم از منشی میخواهم شماره تماس چند آژانس هوایی را در اختیارم بگذاردروز بعد که ب

ی داخل می آید... شماره تلفن های روی برگه را از نظر میگذرانم و از منشی تشکر و مرخصش A4 خیلی زود با برگه ی

 ...میکنم

دقیقا نیم ساعت بعد، با رضایت کامل تلفن را  منشی که می رود، تلفن روی میز را جلو می کشم و دست به کار میشوم و

 ...روی دستگاه قرار میدهم و همان موقع موبایلم زنگ میخورد

به تصویر خندان و چشمک زن غزل روی اسکرین گوشی لبخند میزنم... همان روزی که موبایل را با چهار روز تاخیر به 

 ...عنوان هدیه ی تولدم بهم داد، این عکس را از خودش گرفت

 !جانم غزلم؟ _

 !سلام خوبی؟ _

 !خوبم... تو خوبی؟! چرا نفس نفس میزنی؟ _

آره خوبم... تازه از دانشگاه اومدم... غذاتو درست میکنم فقط باید گرمش کنی... من میرم خونه ی عسل که از اونجا  _

 ...میخوام برم باشگاه

 ...اگه خسته ای لازم نیست... خودم یه چیزی میگیرم سر راه _

 ...نه... مرغ رو بار گذاشتم، فقط مونده برنج _

 !باشه... مرسی... امتحانتو چیکار کردی؟ _

 ...اممم... بد نبود... پاس میشم _

 ...ندیده میتوانم تصور کنم که لب هایش را کج کرده و موقع ادای جمله اش نارضایتی توی صورتش بیداد میکند

 ...که پاس میشی ابنهمه توی خونه ول میچرخی... باز خوبه _

 !اعترض میکند: اِ... امیر؟

 ...و ناگهانی جیغ می کشد: خاک به سرم

 !!چی شددددد؟؟ _

 ...هول میگوید: وای غذام سوخت... کار نداری؟! فعلا خدافظ

 ...و منتظر جواب من نمی ماند و قطع میکند
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 ...به صفحه ی خاموش موبایل لبخند میزنم: دیوونه

... 

 ...را یکی یکی رد میکنم بی حوصله کانال ها

ساعت هشت شب است و غزل خواب... از باشگاه که آمد، آنقدر خسته بود که سریع دوش گرفت و خیلی زود به خواب 

 ...رفت

 !حس کردم کمی هم بی حوصله است... حالا نمیدانم به خاطر خستگی بود با بیرون از خانه اتفاقی افتاده است...؟

 ...ل را روی میز پیش رویم می اندازم... از سکوت متنفرمتلویزیون را خاموش و کنتر

 ...صدای تک بوق رسیدن پیام می اید... برای برداشتن موبایم خم میشوم و با شست روی صفحه ضربه میزنم

 ...دیدن نام صدف باعث میشود برای چند مات به گوشی خیره شوم

 "ردم... تازه فهمیده بودم چه بلایی سر خودم و زندگیم اوردمپارسال این موقع به اندازه ی تمام روزهای عمرم گریه ک"

اخم میکنم... این دیگر چه پیامی است؟! پارسال همین موقع؟! به ذهنم فشار می اورم تا ببینم پارسال این موقع چه روز 

 !خاصی بوده و وقتی هیچی دستگیرم نمی شود، بی اراده تایپ میکنم: منظورت چیه؟

 ...یام جدیدی می رسدطولی نمی کشد که پ

 ...بلند می شود“ خاک ” میگویند: باران که میزند، بوی "

 ...اما

 "...بلند میشود” خاطره ” اینجا باران که میزند، بوی 

رعد میزند و تکانِ بی اراده ای میخورم... نگاهم به پنجره ی قدی سالن کشیده میشود... پرده ی حریر جلویش را 

 ...ران بهاری را میتوانم بشنومپوشانده... صدای شرشر با

دستم را روی لب هایم می کشم و تنها یک جمله توی ذهنم تکرار میشود: زیر باران... اولین بوسه ات طعم بوسه ی 

 ...خداحافظی را داد

چشم هایم را روی هم فشار میدهم... داری با من و زندگی ام چکار میکنی صدف؟! چطوری باز سر از ذهنم در اوردی 

 !تی؟لعن

میخواهم بد و بیراهی برایش بنویسم که سایه ای روی سرم می افتد... به سرعت سر بر میگردانم و غزل را میبینم که 

 ...کنار کاناپه و بالای سرم ایستاده

 ...چند بار پلک میزنم... غزل لبخند بر لب دارد... لبخندش را بر خلاف همیشه اصلا دوست ندارم

 ...و عقب عقب میرود: دستت درد نکنه امیر حسام... دستت درد نکنهلبخندش را وسعت می بخشد 

... 

 ...موبایل را روی میز پرت میکنم: غزل
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 ...خیلی نامردی امیر... خیلی _

 ...از جا بلند میشوم: غزل

 ...توی صورتم می توپد: ازت متنفرم امیر حسام

در میگذارم و در را به جلو هل میدهم: برای چی الکی  و به طرف اتاق میدود... قبل از بسته شدن پنجه ی پایم را لای

 !قضاوت میکنی؟

 !سینه به سینه ام می ایستد: الکی قضاوت میکنم؟! دیگه چی باید میدیدم که ندیدم؟! هان؟

با کف دو دستش به سینه ام می کوبد و خودش عقب می رود: هر وقت اومدم توی اتاقت اونم بود... تو بغلت غش 

شرکت به اون بزرگی دیگه هیچ کس جز تو پیدا نمیشه که خــانومو برسونه بیمارستان... پاشو به خونه م  میکنه... توی

  ...باز کردی... برای هم پیام عاشقانه می فرستید

 !از ته دل جیغ می کشد: دیگه چیکار باید میکردی که نکردی... هــــان؟

 ...پلک میبندم: غــــزل... حرف مفت نزن

شانه ی چپم میکوبد: حرف مفت؟؟!! کدوم یکی از حرف هام مفته؟ دروغه؟ کدوم یکی از این کارهایی رو  مشتش را به

که گفتم نکردی... کدوم یکی شون؟! اگه من همین کار ها رو میکردم عکس العمل تو چی بود؟! اگه همه ش ور دل 

 ...پارسا بودم؟ اگه باهاش لاس میزدم... تو چیــ

 ...ه از صورتش نگه میدارم: میزنم تو دهنتاپشت دستم را با فاصل

محکم زیر دستم میزند: غلط میکنی دستت به من بخوره... عوضی رذل... هر چی دهنمو میبندم... میخوام دلمو صاف 

بگیرم... بگم هیچی نیست... تو پررو تر میشی... فکر کردی من احمقم که هیچی به روت نمیارم؟ احترامتو نگه میدارم 

 ...دلم نمیخواد راه به راه مثل زنای دیگه زاغ سیاهتو در بیارم و چکت کنم... ولی تو آدم نمیشی بدبخت...

 ...حرف دهنتو بفهم غزل... ببین چطوری از کاه کوه میسازی _

کاه؟! کدوم کاه؟! برای چی بهم ثابت نمی کنی بینتون هیچی نیست؟! چرا یه بار مثل ادم... مثل مرررد جلوش وا نمی  _

  !ستی بگی پاشو از زندگیت بکشه بیرون؟! برای چی همیشه جلوش شلُ و وارفته ای؟اب

صدایش را روی سرش می اندازد و از ته دل جیغ می کشد: چرا اون زنیکه باید این ساعت از شب به شوهر من پیام 

 !!عاشقانه بده؟؟

 ...و بالاخره اشکش روان می شود

 بلا صدایم را بالا می برم: اخه کدوم پیام عاشقانه؟با تمام قدرت موهایم را می کشم و متقا

پشت دستش را محکم روی صورتش می کشد و سرش را به طرفین تکان میدهد: خیلی خوبه که اصلا خودتو نمی بازی 

  ...امیر حسام... خیلی خوبه
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آشغال از زندگیش  دماغش را بالا می کشد: چطوری میتونی هنوز دوسش داشته باشی؟ اونطوری خردت کرد... مثل یه

 !انداختت بیرون... چطوری میتونی هنوزم دنبالش موس موس کنی؟! چطوری امیر حسام؟

 ...انگشت اشاره ام را به طرفش تکان میدهم: حرفی نزن که بعد از گفتنش پشیمون بشی

 !سرش را رو به سقف میگیرد: هه... پشیمون؟

یه... پشیمونی از عشق احمقانه م... پشیمونی از ازدواج با تو... توی این با نفرت نگاهم میکند: تموم زندگی من پر از پشیمون

یک سال، تعداد روز های خوبی که داشتیم... تعداد روزهای بدون تنشی که داشتیم به تعداد انگشت های دست 

خیلی  لنفس نبودم خیینرسیده... همیشه تن منو لرزوندی... کنار تو من زندگیمو باختم... واقعا اگه الان زن توئه ضعیف ا

 ...خوشبخت تر بودم

حرص زده میگویم: اره واقعا... فکر کردی من مثلا خوشبخت دو عالمم؟! مواظب هر حرکتم باید باشم که مبادا خانوم 

  !فکر بد بکنه... تو چی با خودت فک کردی؟

رای من ادعای عشق کنی و دوستت از تو نامرد تر به زندگیم ندیدم... چطوری میتونی هم با اون صدف باشی و هم ب _

 !!دارم به ریشم ببندی؟! ها؟؟

هوار میکشم: ندارم آقا ندارم... اصن دوست ندارم... غلط کردم... دروغ گفتم... اصلا میدونی چیه؟! هر زنی که از این به 

 !بعد کنار من ببینی رو باهاش رابطه دارم... میخوام بگیرمش... میخوای چیکار کنی هان؟

 !نی نیمه باز نگاهم میکند: تو... تو الان چی گفتی؟با دها

با حرص و از روی لجبازی میگویم: دوست ندارم... دیگه دوست ندارم... اون اولا برام تازگی داشتی... من هوس بازم... 

چشمم  ه بهتنوع طلبم... هرزه ام... هر کثافتی که فکرشو بکنی هستم... تو هم جذابیتت مال روزای اول بود... الان دیگ

 ...نمیای

 !مرتعش لب میزند: دوسم نداری؟

داد میزنم: آرررره... تا فردا هم شده اینجا وامیستم و تکرار میکنم دوست ندارم... حالا هم برو هر غلطی دوست داری 

 ...بکن

 ...با تنه ای کنارش میزنم و شلوار جینم را از کمد بیرون می کشم

 ...کند: آره برو... برو پیش همون پتیاره ی لجنرو به رویم می ایستد و جیغ جیغ می

 !با خشم می غرم: اره میرم... فک کردی ازت می ترسم؟

از اتاق بیرون میزنم... جین زغالی را روی شلوارک چهار خانه ام میپوشم و سویچم را چنگ میزنم... غزل پشت سرم می 

 ...بیا هر چی پیام عاشقانه پیدا کردی به منم خبر بدهاید... موبایلم را توی بغلش پرت میکنم و با تمسخر میگویم: 
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 ...و به طرف در میروم... غزل لب روی لب می فشارد: به خدا که اون دختره رو جرش میدم... فقط صبر کن و ببین

 ...دستم را به نشانه ی برو بابا به طرفش تکان میدهم و در را پشت سرم میکوبم

... 

فکر میکنم... که اگر با غزل ازدواج نمیکردم...اگر به جای غزل، صدف توی زندگی ام  این روزها خیلی به این موضوع

 !بود، چه سرنوشتی پیش رویم قرار میگرفت... یا حداقل توی همین یک سال چه اتفاقاتی می افتاد؟

  !گیمان؟باز هم مجبور بودیم که اینهمه تنش و دل نگرانی را تحمل کنیم؟! یا اینهمه دغدغه داشتیم توی زند

 !اگر با غزل ازدواج نمی کردم، با حرف های پارسا نگاه خانواده بهمان تغییر میکرد؟

 !یا اصلا پارسا با ما دشمن می شد که بخواهد آن حرف را بزند؟

 !!!اگر با غزل ادواج نمی کردم، آن وقت پارسا هنوز برادرم بود... این یکی را کاملا مطمئنم

؟! می توانستم اینهمه بی بند و باری اش را تحمل کنم؟! تنوع طلبی اش را... پافشاری بر اگر صدف به جای غزل بود چی

 ...خواسته های غیر معقولش را

 ...با کف دست به فرمان ماشین میکوبم... کاش کسی بود که موقع دعوا ها جلوی دهانم را می گرفت

یگیرد؟! غزل تازگی اش را برایم از دست داده؟! من غزل را دوست ندارم؟! من؟! منی که خار به پایش برود نفسم م

غزل از چشمم افتاده؟! چرا من محض رضای خدا هم که شده یک ذره... فقط یک ذره موقع عصبانیت به حرف هایی که 

 ...به زبان می اورم فکر نمیکنم؟؟!! خاک بر سرت امیر حسام... خاک عالم بر سرت با حرف زدنت

حالا تنش داریم که داریم... به  !صدف را دوست دارم، وقتی غزل توی زندگی ام است؟اووووف... اصلا کی گفته من 

 ...درک که داریم... من یک موی غزل را با صد تا مثل صدف عوض نمی کنم

 ...صدف برایم تمام شده... دو سال با هم بودیم... دوستش داشتم... عاشقش هم... شاید بودم... اما الان نه

دگی ام بود... عشقی که به سر انجام نرسید و برایم یک عقده شد و این را کاملا قبول دارم... برای صدف اولین عشق زن

 ...همین است که گاهی فکرم به سویش کشیده می شود

 ...و همین فکر گاهی شیطنت میکند و میخواهد تصور کند زندگی در کنار صدف چگونه می شود

صلا... غزل را دوست دارم... خیلی زیاد... حسی که به صدف داشتم، یک عشق ولی اینکه غزل را به صدف ترجیح بدهم، ا

 ...تند و پر هیجان بود که تبش هم زود فروکش میکرد

 ...با غزل عاشقانه ی آرامی را تجربه کردم که با دنیا عوضش نمیکنم

... 

  ...ماشین را روبه روی برج متوقف میکنم

یب هایم می کشم و یاد اخرین لحظه ی خروجم از خانه می افتم و باز به خودم و دستم را برای پیدا کردن موبایلم به ج

 ...چرت و پرت هایم لعنت می فرستم
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  ...غزل تا حالا دیوانه نشده باشد خوب است

 ...در ماشین را می کوبم و به طرف ساختمان قدم برمیدارم

ایت بهت زده ی صدف توی گوشم می پیچد: امیر انگشتم را روی شاسی زنگ می فشارم... ثانیه ای بعد صدای بی نه

 !حسام؟! اینجا چیکار میکنی؟

 ...کف دستم را به دیوار تکیه میدهم و به جلو خم میشوم: بیا پایین

 !یعنی چی؟ _

 ...با خشم میگویم: بهت میگم بیا پایین

 ...پچ پچ میکند: داد نزن توی کوچه... زشته... تو بیا بالا

می آید... فورا در را به جلو هول میدهم و داخل می روم... نگهبان توی جایگاهش چرت میزند... صدای تلق باز شدن در 

 ...سریع از پیش رویش عبور میکنم و وارد آسانسور میشوم

 ...جلوی واحد صدف که میرسم در نیمه باز است... به اهستگی در را باز میکنم... خانه نیمه تاریک است

 !را میبینم که گره روبدوشامبرش را روی پهلو می بندد: چی شده امیر؟ راهرو را رد میکنم و صدف

به طرفش هجوم میبرم... شانه هایش را میگیرم و به دیوار پشت سر میکوبمش... جیغی می کشد و ترسیده و کمی منگ 

 !میگوید: چی شده؟

میداری؟! این پیاما چیه که برای من چانه اش را توی مشتم فشار میدهم: تو چه مرگته که دست از سر من و زندگیم برن

 !می فرستی؟! ها؟

 ...به سختی لب میزند: آ... آخ... امیر

 ...بوی الکلی که از دهانش استشمام میکنم، شگفت زده ام میکند

 ...رهایش میکنم و عقب میروم: پس بگو... مستی که دری وری میبافی... بارون و خاطره و کوفت و زهر مار

 ...وی فک و گونه هایش می کشدبا بغض دستش را ر

 !می چرخم و به موهایم چنگ میزنم: صدف برای چی نمیخوای قبول کنی همه چی تموم شده؟

نگاهم به بطری و جام نیمه پر روی میز می افتد و با مکث ادامه میدهم: تو خودت بودی که تموم کردی... الان دنبال چی 

 !هستی؟

 !م: خب پشیمون شدم... تو تا حالا توی زندگیت از چیزی پشیمون نشدی؟گرمی دستش را روی سرشانه ام حس میکن

به عقب برمیگردم... دست صدف پایین می افتد... بازوهایش را از روی پارچه ی لیز روپوشش محکم میگیرم: پشیمونی 

  !به چه قیمتی؟

 محکم تکانش میدهم و بلند میگویم: به قیمت خراب کردن زندگی من؟! آره؟
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یگوید: پارسال همین موقع ها بود... یادته توی دانشگاه از کنارت رد شدم؟! یادته اصلا نگاهم نکردی؟! یادته بی ربط م

پویا هم با نهایت بی رحمی به گوشم رسوند شما دو تا نامزد کردین... غزل  !دست غزل رو محکم گرفتی و رد شدی؟

 ...هم اولویت اول تو غزل بود تا من همیشه بین مان مانع بود... حتی اون زمانی که با هم بودیم

که چی؟! اینا رو میگی که چی بشه؟! میخوای با این کاراهات غزل رو اذیت کنی؟! من نمیذارم... نمی ذارم ناراحتش  _

 ...کنی

 !!!و از ذهنم میگذرد: من خودم غزل را بیشتر از هر کس دیگری اذیت میکنم

 ...وام غزل رو ناراحت کنم... من تو رو میخوامکف دستش را روی سینه ام می گذارد: من نمیخ

صدف میفهمی داری با زندگی من و  !رهایش میکنم و عقب میروم... کمی تلو تلو میخورد: بابا آخه مگه من تحفه م؟

خودت چیکار میکنی؟! یا اون فرید... فکر کردی با کاری که تو باهاش کردی، دیگه میتونه به زنی اعتماد کنه و خانواده 

 !شکیل بده؟! چند تا زندگی دیگه باید خراب بشه که تو ادم بشی؟ت

 ...سکسکه ای میکند: چطور تو تونستی زندگی تشکیل بدی؟! فرید هم میتونه

فریاد میزنم: احمق تو زن اون بودی... میفهمی؟! ولی زن من نبودی... فقط دوست دخترم بودی... این دو تا رو با هم 

 !مقایسه میکنی؟

را بالا می کشد و باز سکسکه میکند... روی اولین کاناپه ی سر راهم ولو میشوم... کاش موبایلم همراهم  صدف دماغش

 ...بود... کاش غزل از روی نگرانی تماس می گرفت... کاش میفهمیدم با وجود آنهمه حرمت شکنی، باز هم دوستم دارد

خرش خرش کشیده شدن سرپایی های صدف به پارکت انگشتم اشاره ام را روی لبه ی جام نیمه پر می کشم... صدای 

 ...می آید... پیشانی دردناکم را با دست محکم فشار میدهم

 ...دقیقه ای بعد، ساق های عریان صدف در معرض دیدم قرار میگیرد

 ...سر بلند میکنم و چشم غره میروم... جام پایه بلند محتوی نوشیدنی را روی میز میگذارد و عقب میرود

 !زخند میگویم: این چیه؟با پو

 ...تو بهتر باید بدونی _

 ...با فاصله کنارم می نشیند و ادامه میدهد: بخور آروم که شدی پاشو برو پیش غزل جونت

 ...نگاه خیره ام را به بطری روی میز میبیند و نیشخند میزند: اون به درد تو نمیخوره... اینی که برات آوردم بهتره

 ...یرد و جام خودش را پر میکندو بطری را به دست میگ

مجددا نگاهم را به جام خودم میدوزم... واقعا آنقدر سر درد دارم و عصبی هستم که حس میکنم اگر کمی ننوشم از 

 ..شدت فشار عصبی بی هوش میشوم... حقیقتا مویرگ های سرم در معرض ترکیدن قرار دارند

 ...جام را به لبم نزدیک میکنم... گلویم میسوزد
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سعی میکنم نگاهم به صدف و پاهای روی هم انداخته و روپوش کنار رفته از روی لباس خوابش نیفتد... نیمی از نوشیدنی 

 ...را یک نفس سر می کشم

صدف چیزی نمی گوید... من هم نگاهش نمیکنم... به این فکر میکنم که باید آرام شوم... به خانه بروم و با تمام وجود 

رم و بگویم که چقدر دوستش دارم... بگویم همه ی حرف هایم از روی عصبانیت بوده و من هیچ غزل را در اغوش بگی

 ...حسی به صدف یا هیچ زن دیگری ندارم

باقیمانده ی نوشیدنی را سر میکشم... احساس رخوت میکنم... سرم را به پشتی کاناپه تکیه میدهم . کمی پلک میبندم... 

 ...یک لحظه هم از پیش چشمهایم کنار نمی رود "دوسم نداری؟ !"ظلومیت پرسید تصویر بهت زده ی غزل وقتی با م

 ...لب میگزم... برای یک لحظه حس میکنم بوی عطر غزل توی مشامم پیچیده... با سستی پلک می گشایم

 !غزل لبخند میزند... دستم را به طرفش دراز میکند: غزلم؟

دستش را می کشم تا به آغوشم بیاید... سرش روی سینه ام قرار  دستش را توی دستم میگذارد... صاف مینشینم و

 ...میگیرد

 ...بوسه های ریزم از فرق سر تا زیر چانه و گردنش می نشیند و از ته دلم زمزمه میکنم: دوست دارم عشق من

*** 

 خواهد این سر لعنتیصدای نفس نفس زدن هایش اعصابم را به هم میریزد... سرم را بین دست هایم می فشارم... دلم می

 ...را منفجر کنم

 !آهسته میگوید: امیر حسام؟

 ...با تمام وجود فریاد میزنم: خفه شو... فقط خفه شو

نوک انگشت هایش که شانه ام را لمس میکند، برمیگردم و با تمام قدرت به سینه اش میکوبم: گمشو برو اونطرف 

 ...صدف... از من دور شو

 !وء استفاده هاتو کردی حالا از من طلبکاری؟حرص زده میگوید: چیه؟! س

روی کاناپه به سمتش می چرخم و بازوهای برهنه اش را توی دستم میگیرم... صدای ناله اش را که میشنوم فشار انگشت 

 !هایم را بیشتر میکنم: چه گهی خوردی تو کثافت هرزه؟

 !؟چشمهایش به اشک مینشیند: به من چه ربطی داره که تو جنبه نداری

عربده میزنم: کی تا حالا با یه پیک نوشیدنی به این حال و روز افتاده که من بیفتم؟! توی اون نوشیدنی چه آشغالی 

 !!ریخته بودی؟؟

 ...از ته حلقش میگوید: هیچی

 !فشار انگشت هایم را تا شکستن استخوان های بازویم بیشتر میکنم: به من دروغ نگو... تو منو چی فرض کردی عوضی؟

 ...ب میگزد و از درد بازویش ناله میکند: فقط... فقط میخواستم آروم بشی... دو تا آرامبخش که بـل
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 ...با تمام قدرت به پشتی کاناپه میکوبمش... اشکش روان میشود

 ...شلوارم را از کنار پایه ی کاناپه برمیدارم

 ...صدف هق هق میکند: نمی تونی بری

چون من الان قابلیت اینو دارم که بکشمت  ...میزنم: فقط دهنتو ببند و خفه خون بگیر پیراهنم را از کمی انطرف تر چنگ

 ...و همینجا دفنت کنم

 ...با گریه زر زر میکند: حق نداری منو همینطوری اینجا ول کنی و بری

م ی تنش خبه طرفش هجوم میبرم... زیر روپوش لباس خوابش که روی تا سینه هایش بالا کشیده مچاله میشود... رو

میشوم: تو حتی دختر هم نبودی که من بخوام بابت کاری که کردم ذره ای عذاب وجدان بگیرم... تازه مگه تو دنبال 

 ...همین نبودی؟! برو با یادش خوش باش

 ...پوست صورتش به کبودی گراییده

 ...می چرخم و با یک حرکتِ پا، میز را با تمام محتویاتِ رویش واژگون میکنم

  !غ می کشد: ببینم وقتی به غزل گوش غزل جونت هم برسه همینطوری قلدری میکنی؟صدف جی

حین بستن دکمه های پیراهنم به طرف در میروم... صدف هنوز پشت سرم جیغ و داد میکند: من بهش میگم... بدبختت 

 ...میکنم... امیر حسام... نرو... نمی تونی همینطوری بری... امیــــر

 !بندم. و خودم را توی آسانسور پرت میکنم... موهایم را به چنگ می کشم و لب میزنم: خدایا...؟در را پشت سرم می

 ...و خودم از خودم چندشم میشود... خدا؟! هــه

 ...درهای اسانسور از هم باز میشوند... چراغ های لابی به جز آبازور پایه بلندی همگی خاموشند

 ...ا طی میکنمبه سرعت مسیر لابی تا ورودی ساختمان ر

به کوچه ی تاریک که پا میگذارم، از ته دل ارزو میکنم که ای کاش ماشینی بیاید و همینجا من را زیر تایر هایش له 

 ...کند

... 

 ...بی سر و صدا کلید را داخل قفل می چرخانم و وارد خانه میشوم

 ...یمن فضا را روشن کردهچراغ های خاموش خانه حس بدی را القا میکند... تنها نور کمرنگی از نش

کفش هایم را کنار جا کفشی پرت میکنم و به طرف آباژور پایه بلند روشن میروم... با دیدن غزل که روی کاناپه ی 

 ...جلوی تلویزیون توی خودش مچاله شده آه از نهادم بلند میشود

رده و رد اشک روی صورتش خودنمایی کاناپه را دور میزنم و پایین پایش زانو میزنم... هر دو دستش را زیر سرش ب

 ...میکند... با گریه خوابش برده
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 ...دیدن پلک های متورم و قرمزش دلم را به درد می اورد

 ...دست دراز میکنم و به نرمی موهای چسبیده به گونه و گردنش را کنار میزنم... احساس خفقان دارم

 ..... تکان خفیفی میخورد ولی بیدار نمی شودسرم را جلو میرم و لب هایم را به گونه اش می چسبانم.

 ...شقیقه اش را میبوسم... پیشانی... پلک هایش... تیغه ی بینی و چانه اش را

 ...صدای خشدارش به گوشم می نشیند: امیر

 ...از ته دل میگویم: جونم؟! جون دلم

 ...کف دستش را به شانه ام فشار میدهد: ولم کن

 ...هیــش... هیـــش _

 ...تر و البته گرفته تر میگوید: ولم کن بلند

 ...دستم را زیر گردنش سر میدهم... تقلا هایش افاقه نمیکند و با تمام وجود در آغوش میگیرمش

 ...مشت هایش روی شانه و سینه ام فرود می آید و جیغ می کشد: ولم کـــن

 ...لب هایم را به گردنش می چسبانم: هیش... غزلم... آروم

 ...نگ میزند: من غزل تو نیستم... من هیچی تو نیستم... به من دست نزنبه کتفم چ

توی گردنش نفس می کشم: ببخشید... من معذرت میخوام ... اشتباه کردم... همه چی تقصیر منه... میدونم تو هم یه 

 ...با دنیا عوض نمی کنم ببخشید... من فقط تو رو دوست دارم... فقط تو رو... تو رو ....تحملی داری... غزلم... ببخشید

 ...ناله میکند: دروغ میگی مثل سگ... ولم کن

 ...من سگم... من آدم نیستم... من از حیوون کمترم... تو بزرگی کن... عزیزم... اشتباه کردم... غلط کردم _

 !چه بلایی بود...؟تند تند پلک میزنم... اشک هایم روی شانه اش میریزد... غزل هم شانه هایش می لرزد... خدایا این 

 ...همیشه منو اذیت میکنی _

اشتباه کردم... دیگه اذیتت نمیکنم... غزلم؟! منو نمی بخشی؟! تو میدونی من یه موی تو رو با صد تا مثل اون صدف  _

 ...هرزه عوض نمیکنم... نمیدونی؟! عزیز دلم... تو تنها عشق زندگی منی

 ...هق هق میکند: نیستم

 ...دنش میگذارم و موهایش را نوازش میکنم: هستیکف دستم را پشت گر

 ...من دیگه بریدم... داری دیوونه م میکنی امیر حسام... به خدا تو این زندگی کم آوردم _

 ...لب میگزم... و توی دلم زمزمه میکنم: منم کم اوردم

 ...تو که دیگه منو دوست نداری... خودت گفتی... منم _

 ...را کامل کندگریه امان نمیدهد جمله اش 
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سرش را عقب می برم و توی چشمهای خیسش خیره میشوم: دروغ گفتم... به خدا عصبانی بودم... تو جونمی... نفسمی... 

 همیشه بودی... مگه میشه دوست نداشته باشم؟

 ...وقتی... وقتی اونجوری زل زدی تو چشمام و گفتی تا فردا صبحم که شده میگی دوسم نداری... وقتی _

 ...ر انگشتم را روی لب هایش میگذارم: بسه... بیشتر از این اشتباهاتمو به روم نیارچها

 !مچم را میگیرد و دستم را از روی لب هایش پایین می آورد: تا کی من باید به خاطر تو عذاب بکشم؟

 ...پلک میبندم و نفسم را اه مانند از سینه بیرون می فرستم

 !هایم را دور زانویش حلقه میکنم: غزلم؟غزل از جا بلند میشود... انگشت 

 ...دستش را توی هوا تکان میدهد: من فردا شرکت نمی رم... بیدارم نکن

 ...و میرود

 ...صدا کوبیده شدن در اتاق می آید و من همانجا روی زمین وا میروم... دل غزل دیگر هیچ وقت با من صاف نمی شود

به صدف... لعنت به همه ی صدف هایی که زندگی دیگران را اینطوری به بازی مشتم را به پیشانی ام می فشارم... لعنت 

 ...میگیرند

واقعا یک نفر تا چه حد میتواند پست باشد که برای نگه داشتن یک مرد متاهل توی خانه اش دست به همچین کاری 

 !بزند...؟

 !ه کار می افتد... قرص ارامبخش؟موهایم را تا جایی که امکان دارد می کشم و تازه آن موقع است که فکرم ب

 ...اطرافم را از نظر میگذارنم و موبایلم را روی میز پیدا میکنم

 ...با حرص و عصبانیت شماره ی صدف را میگیرم

 !چند بوق میخورد و با صدای گرفته ای میگوید: دیگه چیه؟

 !ریخته بودی؟به در بسته ی اتاق خیره میشوم و پچ پچ میکنم: توی اون نوشیدنی چه کوفتی 

 ...برو بابایی میگوید و فریادم را توی گلو خفه میکنم

  ...به خدا صدف... به جون غزلم پا میشم میام تیکه تیکه ت میکنم _

 ...جیغ می کشد: یه بار پرسیدی منم گفتم ارامبخش

دا یه کله میخوابونه... مثل آدم آخه عوضی... دو تا ارامبخش... اونم توی الکل... من که هیچی... فیل رو هم حداقل تا فر _

 ...جواب سوالمو بده

نام عجیب غریبی را زمزمه میکند و تا می آیم بپرسم این دیگر چه کوفتی است، صدای بوق بوق قطع تماس توی گوشم 

 ...می پیچد

 ...لعنتی زیر لبی میگویم و موبایلم را کنار پایم روی زمین می اندازم
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گیرم و از جا بلند میشوم... صدای هق هق ریز غزل از داخل اتاق خواب می آید... دستم را دستم را به دسته ی کاناپه می

 ...برای باز کردن در جلو میبرم

 ...غزل آخر خودش را خفه میکند... دستم را پس می کشم و وارد اتاق کناری میشوم

 ...پشت میز می نشینم و لپ تاپ را روشن میکنم

م عجیب غریبی که تکرار کرد فقط مین اخرش را یادم می اید... یک چیزی بر وزن صدف چه گفت؟! لعنتی... از نا

 ...استامینوفن

 ...انگشت هایم روی صفحه کلید می لغزد و همان چیزی را که به یاد دارم تایپ میکنم

 ...با دیدن تیتر های درشت و آبی رنگ حس میکنم نفسم بالا نمی اید

 ...احساس سرخوشی -

 ...نسیتحریک میل ج _

 ...خارج شدن از مکان و زمان _

 ...پیشانی ام را می فشارم و لپ تاپ را با خشونت میبندم

 !محرک جنسی؟

 !صدف تو این ها را از کدام گوری اوردی؟

از جا بلند میشوم... صد بار بیشتر دور تا دور فضای کوچک اتاق را طی میکنم و هی موهایم را می کشم... دلم میخواهد 

 ...یوار مشت بکوبمبه در و د

 !!خاک بر سر من و عقل ناقصم... آخر حماقت تا چه حد؟؟

 ...تا صبح توی اتاق رژه میروم و به خودم و صدف و همه ی دنیا لعنت می فرستم

 ...ساعت نزدیک هفت صبح است که تازه چشمهایم گرم میشود و بلافاصله با صدای گرومبی از جا می پرم

 !م و در اتاق مجاور با با هول باز میکنم: غزل؟به سرعت اتاق را ترک میکن

 ...صدای سرفه های شدیدش را می شنوم... پا به اتاق میگذارم و به طرف سرویس بهداشتی میروم

 !جلوی روشویی خم شده و به شدت عق میزند... جلو میروم و اهسته میگویم: چی شده؟

 ...دست هایش را دو طرف روشویی میگذارد و سرفه میکند

 !ف دستم را به کمرش می چسبانم: غزلم چی شده؟ک

به صورتش اب می پاشد... موهایش را از جلوی صورتش کنار میزنم: از دیروزه خودتو خفه کردی... ببین خوبه اینطوری 

 !صفرا بالا بیاری؟

 ...شیر آب را می بندد و با حرکت دستش کنارم میزند
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 ...وردی از دیروز... بیا بریم صبحانه بخورپشت سرش می روم و بازویش را میگیرم: چیزی نخ

 ..موهای بالای گوشش را مشت میکند و با جیغ میگوید: امیر حسام منو ولم کن

 ...خب بگو من باید چیکار کنم که منو ببخشی... من همون کا رو میکنم _

 !تیز نگاهم میکند: حرف هایی که دیشب زدی رو از ذهنم پاک کن... میتونی؟

توی دعوا که حلوا خیرات نمیکنن... یه حرفی از دهن ادم در میاد موقع عصبانیت... خودت اینو همیشه اوووف...  _

 ...میگی

 !با ریشخند میگوید:تو هم همیشه می گفتی آدم حرفی رو که به فکرش نیاد به زبون نمیاره... یادت که نرفته؟

 ...مستاصل و درمانده نگاهش میکنم

 ...و شلوار جینش را بیرون می کشد به طرف کمد می رود و مانتو

 !با اخم میگویم: کجا؟

لباس هایش را روی پشتی کاناپه می اندازد و خم میشود از کشو شال آبی رنگی بیرون می کشد: میخوام برم به بابام سر 

 ...بزنم

 ...آخه ساعت هفت صبح میخوای _

 ...صداتو سر من بلند نکن _

ا پایین می اورم: باشه عزیزم... الان کجا میری اخه سر صبح؟! بیا یه چیزی بخور تند تند نفس عمیق میکشم و صدایم ر

 !بعد خودم میبرمت... خب؟

 ...از کنارم رد میشود و به طرف کنسول میرود: من با تو هیچ جا نمیام... هر جا بخوام خودم تنها میرم

 !اخم میکنم: یعنی چی که تنها میرم؟! مگه دست توئه؟

د: تو که ساعت نه شب از خونه میری بیرون سه صبح برمیگردی مگه من ازت می پرسم کجا رفتی کجا با طعنه میگوی

 ...نرفتی؟! تو هم حق نداری تو کار من دخالت کنی

 ...بلند میگویم: من شـــوهرتــم

 ...بی تفاوت میگوید: هر کی میخوای باش

 ...ودو امان از وقتی که غزل لج کند و توی جلد بی تفاوتی فرو بر

 !دستم را میان موهایم می لغزانم: غزل؟

 ...دکمه های مانتویش را می بندد و جواب نمیدهد

 ...حرص زده به طرف در میروم: اینطوریه؟! خیلی خب... ببینم تا من نخوام کی میتونه پاشو از این خونه بیرون بذاره

 ...و کلید را بر میدارم و در اتاق را از پشت قفل میکنم
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 !ت می کوبد: چیکار میکنی؟به در مش

 ...و دستگیره را محکم تکان میدهد: درو باز کن ببینم

 ...کلید را روی کانتر می اندازم و به آشپزخانه میروم

فقط خدا نکند صدف دهان گشادش را باز کند... آن موقع دیگر غزل من و خودش را با هم به آتش می کشد... حتی 

 ...زل از موضوع خبر دار شود چه عکس العملی نشان میدهدفکرش را هم نمی توانم بکنم اگر غ

 ...چایساز را به برق میزنم و توی قوری چای خشک میریزم

حینی که منتظرم آب جوش بیاید، قالب کره و پنیر و پاکت اب پرتقال شیر و شیشه ی مربا را هم از یخچال بیرون می 

 ...اورم

یکنم و توی لیوان دیگری شیر میریزم تا هر کدام را خواست بخورد و همه را لیوان دهان گشاد غزل را از اب پرتقال پر م

توی سینی بزرگی میگذارم... نان سنگک های برش خورده را هم به همراه مربا و پنیر و کره ایضا... حیف که خامه 

 ...شکلاتی نداریم که با آن دل غزل را به دست بیاورم

 ...یکوبد و جیغ می کشد که در را باز کنمغزل هر چند ثانیه یکبار مشتی به در م

 ...چای دم می کنم و توی فنجان های چینی میریزم

 ...سینی پایه دار بزرگ را به یک حرکت بلند میکنم و کلید اتاق را هم برمیدارم

 ...به در اتاق که میرسم غزل جیغ می کشد: بیا این درو باز کـــن

 ...نگه دارد و کلید را توی قفل می چرخانمپای راستم را بالا می آورم تا سینی را 

 ...غز به طرفم هجوم می اورم... سینی به دست، جلوی در اتاق می ایستم و راهش را سد میکنم: برو بشین سر جات

 !دست هایش را مشت میکند: الان میخوای بگی خیلی قلدری؟

 ...نتو بخور تا غش نکردی بیفتی رو دستمبا ارنجم به داخل اتاق هلش میدهم و با پا در را می بندم: بیا صبحا

 ...با یک حرکت به طرف در اتاق خیز میگیرد

به سرعت سینی را روی پاتختی میگذارم و از اتاق بیرون میدهم... نرسیده به در خانه، از پشت در آغوش میگیرمش و 

 ...روی دست بلندش میکنم

 ...با جیغ دست و پا میزند: بذارم زمین

 ...یـــسزمزمه میکنم: ه

 !بغضش می ترکد و به گریه می افتد: برا چی انقدر اذیتم میکنی؟

 !جلوی در اتاق روی زمین میگذارمش و بهت زده میگویم: غزل؟

پشت دستش را زیر پلکش می کشد: یه طوری رفتار میکنی انگار نه انگار دیشب هر چی از دهنت در اومد بهم گفتی... 
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گور به گوری پیام عاشقانه میدادی... منم باید مثا احمقا وانمود کنم هیچی نشده و به  انگار نه انگار که داشتی به اون

 !روت بخندم... آره؟! تو اینو میخوای؟

بازویش را میگیرم و جلو می کشمش... سرش روی سینه ام می نشیند: به خدا پیام عاشقانه ای در کار نبود... اولین بار 

 ...ه منم جوابی بهش ندادمبود که بهم پیام میداد... دیدی ک

 !کف دستم را روی کمرش می کشم: من که معذرت خواهی کردم ازت... تو بگو چیکار کنم که منو ببخشی؟

 ...همیشه همینی... هر کار دلت میخواد میکنی بعدم با یه معذرت خواهی سر و ته قضیه رو هم میاری _

  ...شیدچانه ام را روی موهایش میگذارم : حق با توئه... ببخ

سرش را بالا می اورم و با چشمهای اشکی نگاهم میکند... صورتش را با دو دست قاب میگیرم و پیشانی اش را میبوسم: 

 ...بیا ...بسه دیگه... تو چقدر اشک داری مگه؟! بیا بریم یه چیزی بخور ته دلتو بگیره... باز دوباره حالت بهم میخوره ها

 ...مراهم میشودمچش را میگیرم و بدوم مقاومت ه

روی تخت می نشانمش.. سرش را پایین می اندازد و میبینم که اشک هایش تند تند و پشت سر هم روی مانتویش می 

 ...چکد

دستمالی بر میدارم... دستم را زیر چانه اش میبرم و سرش را بلند میکنم... دستمال را زیر پلک هایش میکشم: بسه 

 ...دیگه... کشتی خودتو

 ...از میان انگشتانم بیرون می کشد و خودش اشک هایش را پاک میکند دستمال را

 ...روی تخت می نشینم و کمر غزل را میگیرم و روی پایم می نشانمش

 ...دماغش را بالا می کشد... لیوان شیر را به دستش میدهم: بیا اینو بخور

  ...انگشت هایش دور لیوان بخار گرفته حلقه می شوند

بوسم: من خودم میدونم دیشب چه حرف های بدی زدم... واقعا غزل نمیدونی چقدر پشیمونم... ولی هر  شقیقه اش را می

 ...کاری میکنم که تو منو ببخشی

تنها صدای فین فین کردنش می آید: من نمیخوام تو همین الان همه چی رو فراموس کنی... میدونم که شدنی نیست... 

و هر چیزی که فکرشو بکنی بیشتر دوس دارم... فقط سعی کن... اگه میتونی اون  ولی غزل من تو دنیا تو رو از هر کس

 !حرف ها رو فراموش کنی و منو ببخشی... خب؟

 ...به نرمی سر تکان میدهد... دستم را بلند میکنم و سرش را روی شانه ام میگذارم: عزیز دلم... مرسی

 :فصل پانزدهم ♦

 

 ...اروبرقی از خواب بیدار شده امیک ساعتی می شود که با سر و صدای ج



 

 

WWW.MAHTIK.IR 

 ...غلتی میزنم و دستم به جای خالی کنارم کشیده میشود... مثل همه ی این پنج روز غزل نیست

غزلی که گرچه حرف میزند و جوابم را میدهد... اما هنوز دلش صاف نشده... هنوز ازم دلگیر است و سر سنگین رفتار 

 ...میکند

ک میکند و دیگر توی اغوشم مچاله نمی شود و غر بزند که َه... بازم یه صبح دیگه... میشه صبح ها قبل از من تخت را تر

 !امروز دو ساعت دیر تر بریم شرکت...؟

و چشمهایش را خمار کند و مظلومانه پلک بزند و من توی آغوشم فشارش بدهم و همین دو ساعت تاخیر، تا دو بعد از 

 ...ظهر طول بکشد

از صدف نیست... نه از حضورش توی شرکت و نه تماس هایش... وگرنه خدا میداند چه  خوب است حداقل خبری

 ...زندگی ای داشتیم

 ...پوفی میکنم و با یک حرکت سر جا می نشینم

 ...صدای جارو برقی ثانیه ای قطع، و چند ثانیه بعد مجددا بلند می شود

ین تخت سر خورده و روی زمین افتاده، برمیدارم و روی از تخت پایین میروم... روپوش لباس خواب غزل را که از پای

 ...پشتی کاناپه اویزان میکنم و سپس وارد سرویس بهداشتی میشوم

 ...موقع شستن دست و صورتم صدای غزل را میشنوم که نامم را صدا میزند

 !در را باز میکنم و میگویم: چی شده؟

 ...نگاهم میکند و زمزمه وار میگوید: صبح بخیر

 !ند میزنم: صبح تو هم بخیر عزیزم... جانم؟! کاری داری با من؟لبخ

 ...مانتوی خنکی از کمد برمیدارد: دارم میرم بیرون

 !شیر آب را میبندم و بیرون می روم: کجا؟

 ...شانه بالا می اندازد: یه سری خرت و پرت بخرم برای خونه... عسل زنگ زد گفت برای نهار میاد

 !می اندازم: خودش خودشو دعوت کرده؟! یه روز جمعه هم نمی تونیم راحت باشیم؟ یک تای ابرویم را بالا

 ...غزل اخم میکند.. پوفی میکنم و میگویم: هر چی میخوای لیست کن خودم میرم میگیرم

 ...محتویات کیف پولش را چک میکند: خودم میرم... فقط میخواستم بهت اطلاع داده باشم

 ...تا لباس میپوشم بنویس چی میخوایمحکم میگویم: خودم میرم... 

با اخم نگاهم میکند... لب هایش را به هم فشار میدهد... مانتویی را که توی دست دارد روی تخت می اندازد و به طرف 

 ...در اتاق میرود

 ...صدای کوبیده شدن در که می اید، چشم هایم را رو هم می فشارم و به خودم و زمین و زمان لعنت می فرستم

... 
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  ...بوی قرمه سبزی فضای خانه را پر کرده

صدای تق تق برخورد چاقو با تخته ی چوبی را می شنوم... از پشت کانتر به غزل نگاه میکنم که هویج هایی را که خرد 

 ...کرده به قابلمه ی سوپ اضافه میکند

 ...ه هم قلاب میکنمکانتر را دور میزنم... پشت سرش قرار میگیرم و دست هایم را زیر سینه هایش ب

 ...تکانی میخورد... گردنش را میبوسم و غزل زمزمه میکند: برو کنار

 ...لب هایم را زیر چانه اش می چسبانم

 ...نُچی میکند: امیر برو کنار

 !دلخور میگویم: چرا انقدر سردی؟! هوم...؟

 ...کلافه حلقه ی دستم را باز میکند و می چرخد: نیستم

 !. با کلافگی نگاهم میکند: چیه؟راهش را سد میکنم..

  ...این نگاهتو دوس ندارم _

 !مگه نگاهم چطوریه؟ _

 ...اخم میکنم: مثل همیشه نیست

 ...کف دستش را به سینه ام فشار میدهد تا کنار بروم: هست... برو اون طرف

  ...دست هایم را دو طرف پهلوهایش میگذارم

 !با ناله می گوید: امیر؟

 !ری؟دیگه دوسم ندا _

 ...معذب نگاهش را به یقه ام میدوزد

 ...فشار خفیفی به پهلوهایش وارد میکنم: غزل

 ...سر بلند میکند... نگاهش پر آب است... تیله های مشکی رنگش می لرزند

 !لب میزند: مگه میشه؟

 ..مصر تکرار میکنم: چرا... دیگه دوسم نداری

 ...امیــــر _

 ...لحنش توبیخگرانه است

 ...م میکنم... گردنش را عقب می کشدسرم را خ

 ...توی صورت فوت میکنم: ثابت کن هنوز دوسم داری

 ...با طعنه میگوید: مگه من گفتم تا فردا هم جلوم وایسی دیگه دوست ندارم که حالا بــ
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 ...حرفش نیمه تمام میماند... با حرارت میبوسمش

 ...چشم هایش گرد شده و خیره نگاهم میکند

  ...پلک میبندم

  ...ثانیه ای بعد دست هایش دور گردنم حلقه می شود

 ...عضلاتم شل میشوند و حس خوشی بیش از حدی توی رگ هایم جریان پیدا میکند

  ...بوسه هایش هیچ فرقی نکرده

 ...صدای در می آید

 ...غزل تکان میخورد... محکم کمرش را در بر میگیرم

 ...هعقب می کشد و هیجان زده میگوید: عسل اومد

 ...تمام اعضای صورتم اخم دارد: یه کم پشت در بمونه هیچی نمی شه

 ...کف دستش را به سمت چپ گردنم می چسباند: زشته... گناه داره

 ...با نارضایتی حلقه ی دستم را شل میکنم

 ...غزل با لبخند و گونه هایی که گل انداخته فاصله میگیرد و آشپزخانه را ترک میکند

میزنم... با پنجه محکم به پایه ی میز نهار خوری میکوبم و غر میزنم: بخشکه این شانس... اَه... بر خر  موهایم را چنگ

 ...مگس معرکه لعنت

... 

 ...دستی را می کشم و سر بر می گردانم

 ...غزل دستش را به طرف دستگیره می برد

 ...بازویش را میگیرم و به سمت خودم می کشم: جوجه بوس ندادی

 ...را گرد می کند: به بچه که رو بدی همین میشه چشمهایش

 ...اخم میکنم... سرش را جلو می کشد و گونه ام را می بوسد: برو دیرت نشه

 ...لبخند میزنم و غزل پیاده می شود... با پشت انگشت به شیشه میزند... شیشه ی سمت کمک راننده را پایین می کشم

 !ه می گذارد: کی بر می گردی؟خم میشود و پنجه اش را روی لبه ی پنجر

 ...باید برم شهرداری... اونجا یه نیم ساعت کار دارم... حساب کن با رفت و بر گشت چقدر میشه _

 ...آهانی می گوید

 ...سری تکان میدهم و خداحافظی میکنم و برای خارج شدن از کوچه ماشین را سر و ته میکنم

 ...ان می شودتا از کوچه بیرون بروم، غزل هم وارد ساختم

به شهرداری میروم... کاری که فکر می کردم نیم ساعته میشود، یک ساعت و نیم دوندگی یا بهتر بگویم، معطلی 
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 ...داشت

از آژانس هوایی تماس میگیرند و می گویند که بلیط ها را به شرکت فرستاده اند... بدو بدو کارهایم را انجام می دهم و 

 ...به طرف شرکت میرانم

خدا کند منشی گیج بسته ی پستی را به غزل ندهد که همه ی نقشه هایم نقش بر آب می شود...به شرکت که فقط 

 ...میرسم، نفس نفس می زنم

 !جلوی میز منشی خم میشوم... از روی صندلی بلند می شود و متعجب می پرسد: طوری شده آقای مهندس؟

 !رای من... پست برای من چیزی نیاورده؟دستم را توی هوا تکان میدهم و نفس عمیقی می کشم: ب

 ...ابروهایش را بالا می اندازد: نه والا... از صبح که چیزی نیومده

 !نفس راحتی می کشم و سر تکان میدهم: خوبه... اگه احیانا فرستادن فقط به من تحویلش بدین... به غزل هم نه... خب؟

 ...بالا نمی اید سری تکان میدهد وبه اتاقم می روم... اوووف... نفسم

  ...لیوانی آب سر می کشم و پشت میزم قرار میگیرم

نگاهم به تقویم رو میزی می افتد و قلبی که غزل با ماژیک قرمر دور سالگرد ازدواجمان کشیده... لبخند کمرنگی 

 ...میزنم... دو هفته بیشتر نمانده... واقعا به همین زودی یک سال گذشت

این یک مورد را مطمئنم که چه توی دعوا ها و  ....احتی... دعوا... گاها خوشحالی... و البته عشقیک سال پر از تنش... نار

 ...چه توی شادی ها وجود داشته

  ...دستی به چانه ام می کشم و تقویم را به عقب هل میدهم

 ...کارتابل روی میز را پیش می کشم و بی حوصله مشغول ورق زدنش میشوم

 ...ذرد که با تقه ای که به در میخورد، به خودم می آیدنمی دانم چقدر می گ

 ....عینکم را بر میدارد و روی پلک هایم را می فشارم: بفرمایید

 ...در روی پاشنه می چرخد... سرم را بالا می گیرم و با صدف مواجه میشم

 ...بلافاصله اخم میکنم... در را پشت سرش می بندد و تق تق کنان جلو می آید

 !ز جا بلند میشوم: چی میخوای باز؟عصبی ا

 !پاکت کاهی رنگی را روی میزم پرت میکند: اینا چیه؟

 !به پاکت و آرم رویش نگاه میکنم... ابروهایم را بالا می اندازم... بلیط ها دست صدف چیکار میکند؟

 ...به سمتش می چرخم: فکر نمی کنم به تو ربطی داشته باشه...برو بیرون

 !گوید: میخوای غزل جونتو ببری مسافرت؟! توی این اوضاع به هم ریخته ی شرکت؟جلو می اید و می

بی حوصله میگویم: فکر نمی کنم به تو ربطی داشته باشه وقتی خودت هیچ احساس مسئولیتی در قبال کارهای شرکت 
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 ...نداری... ببین بیا برو بیرون من واقعا حوصله تو ندارم

 ...لعنت به تو امیر حسامپای راستش را به زمین میکوید: 

از کوره در میروم: برو رد کارت صدف... باید بری خداتو شکر کنی بابت اون غلط اضافه ای که کردی هنوز زنده ای... 

پس منو بازخواست نکن... دلم میخواد برای سالگرد ازدواجمون عشقمو ببرم جایی که دوست داره... به تو یا هر خر دیگه 

 ...رهای هم هیچ ربطی ندا

دندان هایش را روی هم می ساید: خیلی کثافتی... حقت بود همه چی رو کف دست زنت میذاشتم تا بفهمی یه من 

 ...ماست چقدر کره میده آقــــای عـــاشق

نیشخند میزنم: بری به زنم بگی؟! اولا که عرضه شو نداری... دوما میری چی بهش میگی؟ میگی من قرص به خورد 

 !قط یه شب کنار من بمونه و عقده گشایی کنم؟شوهرت دادم که ف

 ...چشمهایش را می بندد و با جیغ خفه ای میگوید: من دنبال عقده گشایی نبودم

 ...دستم را توی هوا تکان میدهم: حالا هر چی... بهتره زودتر بری و گورتو گم کنی... واقعا حوصله ی زر زر هاتو ندارم

اره ت میکنم امیر حسام... فکر کردی به همین راحتیه هر بلایی بخوای سرم بیاری و من زر زر میکنم؟! به خدا که بیچ _

بعدم خوش و خرم با زنت بری مسافرت؟! به وقتش تلافی میکنم... من مثل اون زنت احمق نیستم که هر بلایی خواستی 

 ...ســ

  ...پنجه ام را زیر گلویش می فرستم و به دیوار پشت سر میکوبمش

  ...یگه خواستی اسم زن منو بیاری دهنتو آب بکشدفعه ی د _

 !!صدایم را بالا میبرم و فشار انگشت هایم را دور گلویش بیشتر میکنم: فهمیدی؟؟

 ...به ساعدم چنگ میزند و با صورتی که رو به کبودی میرود خر خر میکند: اَ... میر

 !توی صورتش می غرم: فهمیدی یا نه؟

 ...ر میدارم و صدف روی دیوار سر میخورد و شدیدا به سرفه می افتدسر تکان میدهد... دستم را ب

روی صورتش خم میشوم و انگشتم را تهدید گرانه تکان میدهم: یک بار دیگه اسم زن منو بیاری گردنتو می شکنم 

 ...صدف... حالام گمشو بیرون

 ...با نفرت و چشم های پر اشک نگاهم میکند: عوضی

 ...کنار می کشم: بیــرون

 ...روی پا می ایستد و دستی به مانتویش می کشد: وحشی... ازت متنفرم

 ...دست هایم را توی جیب شلوارم فرو می برم: چه خوب... منم همینو میخوام... به نفرتت ادامه بده

 ...لب روی لب می فشارد: لیاقتت همون زنیکه ی ناقص با نفس نیم بندشه
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 ...ند میکند و از اتاق بیرون میرود و در را می کوبدبه سمتش قدم بلندی برمیدارم... پا ت

اوفی میگویم... واقعا کی از دست صدف راحت میشویم؟! گاهی به این فکر میکنم که سهامم را به یکی از شعبه های 

 ...دیگر شرکت منتقل کنم و کلا این شهر را ترک کنیم

 !و اخم میکنم... این شرکت در و پیکر ندارد؟ به طرف میز میروم... پاکت باز شده ی بلیط ها را بر میدارم

 !!امانتی هر کسی را به کس دیگری می دهند؟؟

 ...کف دستم را به پیشانی ام می کشم و نگاهی به تاریخ بلیط ها می اندازم... برای روز بعد از سالگرد ازدواجمان است

جمع کند؟! از کاری که بدون هماهنگی اش  برای یک لحظه پشیمان میشوم... خیلی زود نیست؟! غزل می تواند وسایل

 !انجام شود ناراحت نمیشود؟

 !اوووف... واقعا غصه ی چیزی مانده که من نخورده باشم؟

. 

 ...دو هفته به سرعت برق سپری می شود... انقدری کار سرم ریخته که وقت سر خاراندن ندارم

 ...چند پروژه ی همزمان حسابی همه را درگیر کرده

و هفته نه من حرفی راجع به برنامه ای که پیش رو داریم زدم و نه غزل... انگار هر دو به نوعی قصد داریم توی این د

 ...دیگری را غافلگیر کنیم

از صبح غزل کسل است... یعنی وقتی چند ساعتی از بیدار شدنمان گذشت و من حتی یک تبریک خشک و خالی بهش 

 ...می را فراموش کرده امنگفتم، حتما فکر کرده مناسبت به این مه

تا جایی که میتوانم کارهایم را سریع تر انجام میدهم تا بتوانم چند ساعتی زودتر به خانه بروم... فقط نمی دانم چطوری 

 ...باید غزل را به خانه بفرستم که خودش می اید و با بی حوصلگی میگوید حالش خوب نیست و میخواهد به خانه برود

عسل را چکار کند با این تز های مسخره اش برای غافلگیزی غزل... خب مثل بچه ی ادم به خانه اوووف... خدا این 

 ...میروم... یک شامی میخوریم و هدیه اش را می دهم دیگر

 ...به صورت غزل نگاه میکنم

 !کلافه میگوید: من برم؟

منم بخرده کار دارم توی شرکت شاید  راپید را میان انگشتانم بازی میدهم: اگه میگی حالت خوب نیست برو دیگه...

 ...دیر تر بیام

 ...لب روی لب می فشارد: اصلا همینجا بخواب توی شرکت... من رفتم

 ...لبخندم را میخورم: بذار برات آژانس بگیرم

 ...به طرف در میرود و با طعنه می گوید: نمی خواد... از کارات عقب می افتی
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 ...ی عصبانیو در را پشت سرش می بندد... جوجه 

 ...فوری پشت پنجره می روم و انقدر منتظر میمانم تا به چشم ببینم غزل از ساختمان شرکت خارج میرود

وسایلم را جمع و جور میکنم و همزمان با گلفروشی تماس میگیرم تا ببینم سفارشم اماده است یا نه... دقیقا صد شاخه 

 ...گل رز سفارش داده ام

 ...زم برمیدارم و توی کیفم میگذارمبلیط ها را از کشوی می

 ...کتم را میپوشم و به سرعت از شرکت بیرون میزنم

 !خیلی زود به خانه میرسم... مامان تند میگوید: گلت کو پس؟

 ...حین بالا رفتن از پله ها میگویم: سر راه میگیرم

 ...نتم اتو کردممامان سر تکان میدهد و میگوید: لباسات رو اماده روی تختت گذاشتم... پیراه

 ...تشکری میکنم و بالا می روم

 ...قبل از رفتن به اتاقم بلیط ها را به دست آوا می سپارم

تند تند دوش میگیرم... موهایم را سشوار می کشم و پیراهن آبی روشن و کت و شلوار سرمه ای رنگی که مامان آماده 

 ...م و همانجا روی تخت می اندازمشکرده می پوشم... با نارضایتی نگاهی به کراوات می انداز

نگاهی به اطرافم می اندازم... آوا داخل می آید و پاکت شیری رنگ براقی با گل های ریز و برجسته ی قرمز جیغ به 

 ...سمتم میگیرد و غر میزند

ه بمونه تو اق بشبیا... بگیر بده به اون زنت... ایشالا کوفتش بشه... بهش بگو اگه بری مهند رو از نزدیک ببینی هن _

 ...گلوت

 ...میان خنده اخم میکنم: اِ... بی ادب

 ...شکلکی در می آورد

 ...پاکت را توی جیب داخلی کتم می گذارم و اتاق را ترک میکنم

 ...عسل هم از را رسیده... با دیدنم چشمهایش را گرد میکند: بچه تو که هنوز اینجایی

 !ه افتادی؟با خنده میگویم: علیک سلام... تو کجا را

دستش را به کمرش میزند: اوهو... من خودم مجلس گردونم... بیا برو خونتون دیگه تا ما هم پاشیم بیایم دیگه همه ی 

 ...آرایشم ماسید

 ...رفتم بابا رفتم _

 ...مامان جلو می آید و یقه ی کتم را صاف میکند: یادت نره گلا رو بگیری ها

 ...فتم... خدافظ همگیسر تکان میدهم: باشه باشه... من ر
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 ...بابا با خنده نگاهم میکند... دایی دستی تکان میدهد و عسل جیغ می کشد: برو دیـــگه

 ...سر راه از گلفروشی دسته گلی را که سفارش داده ام تحویل میگیرم... واقعا مصداق یک بغل گل را دارد

دارم... با تعجب به فضای تاریک پارکینگ نگاه ماشین را به پارکینگ میبرم و دسته گل را از صندلی عقب برمی 

 ...میکنم

 ...وارد آسانسور میشوم و به جای طبقه ی دوم، به لابی میروم

 ...نگهبان توی جایگاهش نشسته

 !جلو میروم و می پرسم: برقا قطعه؟

  ...با لبخند نگاهی به دسته گل بزرگ توی بغلم می اندازد و میگوید: آره دو ساعتی میشه

 ...هایم را بالا می اندازم: آسانسور که کار میکنهابرو

 ...سر تکان میدهد: آره اون برق اضطراریه

تشکری میکنم و تقریبا به سمت آسانسور میدوم... غزل از هیچ چیز بیشتر از تاریکی وحشت ندارد... عجیب است که تا 

 ...به حال تماس نگرفته

 ..... برق هم رفته و زنگ کار نمی کندجلوی در واحدمان می ایستم... کلید که ندارم.

 !با پشت انگشت ضربه ای به در میزنم و لب هایم را به نزدیک میکنم: غزل؟

 ...هیچ صدایی نمی اید و باز به در میزنم و پچ پچ وار صدا میزنم: غــ

 ...در با تق خفیفی باز میشود... بوی خوشی توی مشامم می پیچد

 !قدمی برمیدارم و وارد میشوم: غزل؟خانه توی تاریکی فرو رفته... 

 ...جسم خوشبویی از پشت به کمرم می چسبد: فک کردم یادت رفته... میخواستم شرمنده ت کنم... ولی

 ...دستش را از جلوی شکمم برمیدارم و به عقب می چرخم... توی تاریکی فقط برق چشمهایش را میبینم: غزلم

 !هیجان زده میگوید: مال منه؟

 ...ا به سمتش میگیرم... با هیجان دست دراز میکند: چقدر رز... مرســـیدسته گل ر

 ...بازویش را میگیرم و خودش و دسته گل را با هم توی اغوشم جا میدهم: سلام

 !گیج میگوید: هوم؟

 ...زیر گوشش لب میزنم: سلام... به هم سلام نکردیم

 ...ریز می خندد و سرش را عقب می کشد: سلام

 ...کمرش می اندازم و راهرو را رد میکنیم دستم را دور

 ...تازه میفهمم نور های چشمک زنی که از جلوی در ورودی معلوم بود از کجا نشات گرفته
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 ...جای جای خانه پر از شمع های روشن عطر آگین است

و روی دسته ی حجم بزرگی از نور هم روی میز نهار خوری گوشه ی پذیرایی خودنمایی میکند...کتم را در می اورم 

 ...کاناپه می گذارم... غزل گلدان کریستالی روی میز نهار خوری میگذارد و رز ها را درونش جا میدهد

 ...برقا که رفت همچینم بد نشد... به فکرم رسید که اینطوری شمع روشن کنم _

وهایش بلندش را هم فر کرده و جلو میروم و توی نور شمع ها تازه متوجه لباس قرمز کوتاهی که به تن دارد میشوم... م

 ...روی شانه ی چپش ریخته

 ...غزل دستی به گل ها می کشد و می چرخد و همزمان توی اغوشم گیر می افتد

امروز یه جوری رفتار کردی توی  :به پهنای صورت لبخند میزند و دست هایش را از ساعد روی شانه هایم میگذارد

  ...شرکت که جدی جدی فک کردم یادت رفته

 ...و با اخم اضافه میکند: بدجنس

 !لبخند میزنم... چشمهایش را گرد میکند: کجا لباس عوض کردی؟

 !سرم را خم میکنم و غزل اعتراض میکند: خو چرا حرف نمی زنی؟

 ...پلک میبندم و غزل هم ساکت میشود... موهای پشت گردنم میان انگشت هایش چنگ میشود

 ...ود و غزل سرش را عقب می کشد: اللهم صل علیپشت پلک هایم ناگهانی روشن میش

 ...کمرش را میگیرم و جلو می کشم: بعدا صلوات بفرست

 ...صدای ریز خندیدنش میان لب هایم ساکت می شود

 !ثانیه ای بعد با رضایت فاصله میگیرم و میگویم: تو انقدر خوشگل بودی و من خبر نداشتم جوجه؟

  ...گیرم و بالا میبرم و وادارش میکنم یک دور بچرخداز ته دل می خندد... دستش را می

 !با خنده اطاعت میکند... از کی بود اینطوری از ته دل نخندیده بود؟! نخندیده بودیم؟

 !هر دو دستش را دور بازویم حلقه میکند: شام بخوریم؟

 ...دندان هایم را نشانش میدهم: بیشتر ترجیح میدم جوجه سوخاری بخورم

 ...کف دست به گونه ام میزند: مسخرهآهسته و با 

 ...دستم را دور شانه اش می اندازم و تا میتوانم به خودم فشارش میدهم: دلم برات تنگ شده بود

 !چی؟ _

شمرده شمرده تکرار میکنم: دلم برات تنگ شده بود... برای تو... برای همین غزلی که بی بهانه می خنده... غزلی که 

 ...ده... نه غزلِ این یکی دو ماه اخیربیست سال جلوی چشمم بو

 ...نفسش را آه مانند بیرون می فرستد
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کف دستم را روی بازویش می کشم: بیا برو این لباس خوشکله ت رو عوض کن... شام خوشمزه ت رو هم بذار خودمون 

 ...دو تایی بعد کلکش رو می کنیم... الان باید زنگ بزنم شام سفارش بدم

 !یکند: چرا؟پرسشگرانه نگاهم م

 ...چانه ام را روی موهایش میگذارم: یه عالمه مهمون داریم... قوم مغول قراره خراب شن سرمون

 ...غزل ناله میکند: نــــه

 !و من فکر میکنم با کدام عقلم مهمان دعوت کردم وقتی میتوانستیم یک خلوت دو نفره داشته باشیم؟

 ...ل قرار است اینگونه هوش از سرم بپراندو به خودم دلداری میدهم که من نمیدانستم غز

... 

 غزل بی تو، میدونی که میمیرم

 اگه باشی، دستاتو میگیرم

 غزل با تو، زندگیم شیرینه

 عشقی که میخواستم من همینه

 ...از ته دل میخندد... دستش را میگیرم و بالای سرش میبرم

 ...یک دور می چرخد و باز به اغوشم می آید

 و رو دارمغزل خوبه، که ت

 با تو باشم، از همه بیزارم

 غزل یعنی، رو به راهم من

 غزل با تو، بی خیال غـــم

بابا دست مامان را گرفته و بهتر و حرفه  ...صدای سوت های کر کننده ی آوا می اید... عسل جلوی علیرضا عشوه میریزد

 ...ای تر از ما می رقصند

 ...دایی به کانتر تکیه داده و لبخند میزند

 تو رو داشتن وای نمیدونی چه حالیه

 با تو هر، زمستونم بهاریه

 تو رو دوس دارم، به دلم نشستی

 تو همونی که چشمهامو بستی

 تو همونی که چشمهامو بستی

صدای موزیک کر کننده است... هر دو دست غزل را میگیرم... با مسخره بازی جلو و عقب می رود و پایم را لگد 
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 ...میکند

 ...نگاهش میکنم سرش را عقب میبرد و قهقهه میزندبا اخم که 

 میخوام تا، همه ی دنیا بدونن

 عزیزم، تو فقط مال خودم هستی

 انگاری، تموم دنیا رو بهم دادن

 وقتی که عشق من پیش من نشستی

 ...به لبخند عریض روی لب هایش نگاه میکنم و بی بهانه میخندم

 ...لی ها، وقتی غزل خوشحال است، من هم چه ساده لبخند میزنمو فکر میکنم با تمام دغدغه ها و دل مشغو

 غزل من، همیشه پیش تو می مونم

 تا ابد واسه ی عشق تو میخونم

 غزل تو مهربون مهربونایی

 تو هم منو میخوای، اینو میدونم

 ...موزیک تمام میشود... نفس نفس زنان بر جا می ایستم

 ...شد: دوبارهچشمهای غزل برق میزنند... آوا جیغ می ک

 ...دستم را توی هوا تکان میدهم: نه دیگه... بسه

 !صدای خس خس سینه ی غزل را می شنوم... اهسته میگویم: آب میخوای؟

 ...تند تند سر تکان میدهد

به طرف اشپزخانه میروم و میبینم که علیرضا روی کاناپه ولو میشود و بابا دست دور کمر مامان می اندازد و با تاسف 

 ...گوید: مثلا جوونن اینامی

لبخند میزنم و لیوان را زیر یخچال میگیرم... غزل جلو می اید... لیوان را به دستش می دهم و با نوک انگشت اشاره، قطره 

 ...ی عرق روی شقیقه اش را میگیرم

 ...لبخند میزند و آب را یک نفس سر می کشد

 ...رداند و ابروهایش را بالا می اندازد: غذا ها رو اوردنصدای زنگ می آید... غزل لیوان خالی را بهم برمی گ

 ...از اشپزخانه بیرون میروم... اراد زودتر از من آیفون را جواب داده

 ...کیف پولم را برمیدارم و با کف دست موهایم را مرتب میکنم و بیرون میروم

 ...تا غذا ها را تحویل بگیرم و برگردم، غزل هم میز شام را چیده

لکس غذا ها را به دستش می سپارم... سریع فویل روی کباب ها را باز میکند و میگوید: اون دیس بزرگه رو از نای
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 ...اون تهِ ته کابینته ...کابینت کنار یخچال بده من دستم نمی رسه

 ...دیس را برمیدارم و به دستش میدهم... مامان و آوا داخل اشپزخانه می شوند

 ...خدا همه ی کارهامو کردم فقط مونده غذا رو بکشم... شما برین سر میز غزل تند میگوید: عمه به

 ...مامان با دهان نیمه باز نگاهش میکند: بچه میذاشتی من حرف بزنم بعد

 ...غزل می خندد: گفتم قبل از اینکه مثل همیشه بگی بذار کمکت کنم، من حرفمو بگم

 ...مامان سری تکان میدهد و می رود

 ...میگوید: اول کیک بخوریم... من کیک میخوامآوا با ناله 

 ...ابروهایم را بالا می اندازم: کیک نداریم که

 ...از کمر به کابینت تکیه میزند: چرا ما سر راهمون یه کیک شکلاتی کوچولو موچولو گرفتیم

 ...نیش چاک میدهد و اضافه میکند: تازه شمع یک هم گرفتیم

 ...خنده ام میگیرد: دیــوانه

 ..ل میگوید: کیک دسره باید بعد شام خورده بشه اوا خانوم... این صد بارغز

 ...و دو دیس محتوی جوجه و کباب برگ را بر میدارد و میگوید: امیر دوغ رو از یخچال بردار خالی کن توی پارچ

ت روی کیک به طرف یخچال میروم و بطری دوغ را بیرون می اورم... قبل از بستن در یخچال ناخنکی هم به شکلا

 ...میزنم

 ...آوا از پشت سرم بلند میگوید: ناخنک نزن... بی ادب

 ...میان خنده چشم غره ای میروم

شام توی محیط صمیمی خانواده و میان خنده های بلند و از ته دل غزل و عسل، در جواب جوک های بی مزه ی اراد 

 ...صرف می شود

 ...کنند و همان موقع ظرف ها شسته و خشک میشوند بعد از شام هم آقایان به قول مامان همتی می

روی کاناپه کنار غزل می نشینم و اوا کیک می اورد با شمعی به شکل خرس که عدد یک لاتین را توی دست دارد و 

 ...روی کیک خودنمایی میکند

 !دایی چینی روی بینی اش می اندازد: این مسخره بازیا چیه؟

 ...غزل اعتراض میکند: اِ... بابا

 !و من میگویم: همینو بگو واقعا... مگه ما بچه ایم؟

 ...غزل با چشم غره ی محوی ساکتم میکند

 ...مانی از توی بغل علیرضا خم میشود: من فوت کنم
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 ...غزل روی شانه ام میزند: زود باش فوت کن تا مانی دست به کار نشده

د با بلند شدن صدای دست و جیغ و سوت بلند بالای لبخند میزنم و پلک میبندم و بیرون دادن نفسم همزمان می شو

 ...آوا

 ...کیک را برش میدهیم

 ...کتم را از روی دسته ی کاناپه برمیدارم... غزل با چشمهایش کتم را قورت میدهد

 ...خنده ام میگیرد و پاکت را از جیب کت بیرون می آورم

 !بادش یک جا خالی میشود و به پاکت نگاه میکند: این چیه؟

 ....پاکت را باز میکند و بلیط ها را بیرون می کشد... جیغی می کشد و میگوید: امیــــــر

 !می خندم و از ته دل میگویم: جـــان...؟

  ...دست هایش را دور گردنم می ااندازد: وایی... مرسی... باورم نمیشه

 ...دایی می خندد: عجب خل چلی تحویل جامعه دادم

 ...برم کادوتو بیارم غزا از جا می پرد: بذار

 ...و به اتاق میدود... همگی خندان نگاهم میکنند

 ...غزل خیلی زود بر میگردد و باکس طوسی رنگی را به دستم میدهد: اینم کادوی من

 !جعبه را کنار گوشم تکان میدهم و چشمهایم را ریز میکنم: ساعته؟

 ...میرهبابا پق میزند زیر خنده: شک نکن... حلال زاده به عمه ش 

 ...اِ... دایی... خب به جز ساعت و کمربند و کیف پول و این آت و اشغالا چی میشه برای مردا خرید _

 ...مامان از غزل حمایت میکند: واقعا هم... دیگه پروویی هم حدی داره

 ...دست هایم را بالا میبرم: باشه بابا... من تسلیم... مرسی غزلم

جعبه را باز میکنم... ساعت رادوی مشکی و خوش دستی توی جعبه قرار دارد... ابروهایم لبخندی از روی رضایت میزند و 

 ...را بالا می اندازم: نه سلیقه ت خوبه... مرسی

 ...ساعت را با ساعت مچی خودم جابجا میکنم

 !هست؟غزل با خوشحالی پاکت بلیط ها را به سینه اش می فشارد: وای باورم نمی شه... حالا تاریخش مال کی 

 ...ساعت شیش عصرِ فردا _

 !!!برای ثانیه ای خشک میشود... سر بلند میکند و با جیغ میگوید: چـــــی؟؟؟

... 

غزل انگشت های کشیده اش را لای انگشت هایم فرستاده... هر از چند گاهی، فشار خفیفی به انگشتانش وارد میکنم و 

 ...بهش می فهمانم که متوجه حرف هایش هستم
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زده و با انگشت اشاره، هر چیزی ا که به نظرش جالی می اید نشانم میدهد... توی تاکسی نشسته ایم و بعد از هیجان 

 ...یک خرید طولانی به هتل میرویم تا کمی استراحت کنیم

تاکسی رو به روی ورودی هتل متوقف میشود... دربان هتل جلو می اید... هم در ماشین را برایمان باز میکند و هم 

 ...کمان میدهد تا خرید هایمان را داخل ببریمکم

 ...غزل عضلاتش را می کشد: اصلا خسته نیستم... دلم میخواست بازم بگردم

 !ولی من واقعا دیگه نمی تونم روی پام بایستم... تو چطوری انقدر جون داری بچه؟ _

 ...ابروهایش را بالا می اندازد و وارد آسانسور میشویم

 ...ی تک بوقی می آید و در باز میشودکارت میکشم... صدا

 ...عقب می کشم و اول غزل را داخل سویت می فرستم

 ...ساک های کوچک و بزرگ خرید را روی کاناپه می گذارد

چشم میگردانم و ساک براق طلایی رنگ را با چشمهایم شکار میکنم... غزل متوجه نگاه خیره ام می شود و با چشم غره 

 ...نمی پوشمش... میخوام برم دوش بگیرم و یه کم هم بخوابم ی محوی میگوید: الان

 کج خندی میزنم و پیراهن مشکی را از ساک خارج میکنم: بیا ببینم توی تنت چطوریه؟

تونیکش را روی ساعدش می اندازد و به اتاق میرود.. مثل بچه ها دنبالش راه می افتم... برمیگردد و کلافه میگوید: امیر 

 ...حســـام

 ...خندم: خب بیا بپوشش دیگه می

پیراهن را از دستم میکشد... دست هایش را ضربدری دو طرف تاپش میگذارد و از تن خارجش میکند...پیراهن را می 

 ...پوشد... پارچه ی لخت لباس به نرمی روی تنش می نشیند و تا وسط ران هایش را می پوشاند

ی میزند... سوت بلند بالایی میزنم و انگشت شست و اشاره ام را به هم جلو میروم و دستش را میگیرم... به اهستگی چرخ

 ...می چسبانم: محشره

 ...نمایشی به شانه ام مشت می کوبد: کثافت هیـــز... ببین چطوری نگاه میکنه

باسمو ار لدستم را دور کمرش می اندازم... تکان میخورد و سعی میکند از حلقه ی دستم بیرون بیاید: ولم کن امیر... بذ

 ...عوض کنم عرقی میشه... میخوام برم دوش بگیرم

 ...یک تای ابرویم را بالا می اندازم و خبیثانه لبخند میزنم: بعدش هم میتونی دوش بگیری

... 

ساعت نه شام مختصر و سبکی میخوریم و باز به درخواست غزل از هتل بیرون میزنیم... واقعا انگیزه اش برای گردش و 

 !!!دنی استتفریح ستو

 ...با کمک یکی از رزوشن های هتل آدرس یکی از دیسکوهای معروف را گیر می آورم
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غزل با انگشت اشاره به پهلویم میزند و زمزمه میکند: بهش بگو یه جایی رو معرفی کنه که بشه هنرپیشه های ترکی رو 

 ...هم توش پیدا کرد

 ...یگم هابروشور را میبندم و چشم غره میروم: یه چیزی بهت م

 ...زیر چشمی و مظلومانه نگاهم میکند: پس فقط بپرس مهند رو کجا میشه پیدا کرد

 ...با تظاهر به عصبانیت میگویم: یه بار دیگه اسم این پسره ی اسهالی رو جلوی من بیاری من میدونم و تو

اما  ست... بیست و یک سالش شدهبا غصه لب هایش را جمع میکند و من بیشتر به این نتیجه میرسم که غزل هنوز بچه ا

 ...هنوز هم مثل دختر های دبیرستانی رفتار میکند

  ...از رسپشن تشکر میکنم... با لبخند براق و لا ینفک صورتش جواب میدهد

 ...دست غزل را می گیرم و به طرف ورودی میرویم

 ...بروشور را از دستم میگیرد و خودش را باد میزند: چقدر گرمه

 ...چشم نگاهش میکنم... جین سفید و بلوز مدل مردانه ی سرمه ای رنگی به تن دارداز گوشه ی 

 ...شال باریک و نازکش را هم با بی قیدی روی موهایش انداخته که یعنی بــله... من حجاب دارم

 ...درهای هتل به طرفین باز میشوند و بیرون میرویم... تاکسی های زرد رنگ، به ترتیب پارک شده اند

بروشور و قسمتی را که رسپشن هتل دورش  ...ننده ای جلو می اید و در ماشین را باز میکند... اول غزل سوار میشودرا

 ...خط کشیده نشانش میدهم و کنار غزل روی صندلی عقب می نشینم

 !غزل توی گوشم حرف میزند: فردا بریم عثمان بی... خب؟

 !خنگ می پرسم: چی چی بی؟

 ...میگفت مرکز پوشاک زنانه س اصلا بهشته عثمان بی... فریبا _

 !فریبا کیه؟ _

مردمک هایش را توی کاسه ی چشم می چرخاند و نیشگون ریزی از بازویم می گیرد و پچ پچ میکند: خانم احمدی... 

 !همکارتو نمی شناسی؟

ا ن بهت بلیط ها رو دادم، تشقیقه ام را می خارانم: خب به اسم کوچیک که نمی شناسم... بعدشم تو از دو روز پیش که م

 !دیروز عصر که پرواز داشتیم، همه ی دنیا رو خبر کردی که کجا میخوای بریم؟

 ...با نیش باز سر تکان میدهد

  ...زیر لب ندید پدیدی می پرانم و لبخند غزل عمیق تر میشود

 ...ساعت نزدیک ده است که به کلاب مورد نظر میرسیم

 ...کندغزل توی حرف زدن پیشدستی می

_ ?Ucret ne kadar  1 
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 !با آرنج به پهلویش میزنم: میتونی دو دقیقه ساکت باشی یا نه؟

کرایه را حساب میکنم و حینی که از ماشین پیاده میشویم غزل غر میزند: اینهمه جمله حفظ کردم... باید یه جایی ازشون 

 !استفاده کنم یا نه؟

 ...یم حلقه میکندخنده ام میگیرد و غزل دو دستش را دور بازو

 ...دربان در را برای ورودمان باز میکند و وارد کلب میشویم

فضا نیمه تاریک و موزیک لایتی در حال  ...بوی تند سیگار و عطر های مختلف باعث میشود چینی روی بینی ام بیندازم

 ...پخش است

 !غزل از پهلو بهم می چسبد: اینجا چرا هیچیش مثل توی فیلما نیس؟

 ...کشتی منو با این فیلماتغزل  _

پوفی میکند... روی راحتی مشکی رنگی مینشینیم... بدون نظر خواستن از غزل اب پرتقال سفارش میدهم... محکم به 

 ...پهلویم میزند: امیــر

 ...یه درصد فک کن بذارم لب به چیز دیگه ای بزنی _

 ...لب هایش را روی هم می فشارد

  ...های عجیب پشت میکروفون قرار میگیرد و بلافاصله موزیک تند و مهیجی پخش میشود دختر جوانی با آرایش و لباس

 ...غزل نگاهم میکند... چشمهایش توی نور کم فضا برق میزند

 ...از دیدن چهره ی ذوق زده اش خنده ام میگیرد.. دستش را میگیرم و از جا بلند میشویم

لیه انرژی میکنیم... انقدر ورجه وورجه میکند و می رقصد که صدای ناله چند ساعتی توی کلاب میمانیم و به قول غزل تخ

  ...اش در می اید

 ...ساعت از نیمه شب گذشته که کلاب را ترک میکنیم و ر امتداد ساحل شروع به قدم زدن میکنیم

 ...غزل سرش را به شانه ام تکیه میدهد

 ...ش میدهمدستم را دور شانه اش می اندازم و فشار خفیفی به بازوب

 قصه از کجا شروع شد

 از گل و باغ و جوونه

 ...از صدای مهربون و

 یه سلام عاشقونه

 ...قدم هایش را کوتاه برمیدارد... پاهایش درد گرفته

 !به نیمکت های قرمز رنگ اشاره میکنم: میخوای یه کم بشینیم؟
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 ...کمی فاصله میگیرد و سرش را به طرفین تکان میدهد: نه

دلنشینش لبخند میزنم... وقتی چشمهایش از خستگی خمار میشوند، چهره اش را انقدر دوست دارم که دلم به چهره ی 

 ...میخواهد صورتش را غرق بوسه کنم

 اومدم به مهربونی

 که بگم با تو یه رنگم

 تا بگم چه نازنینی

 تو شکوفه ی قشنگم

 !نگاه خیره ام را می بیند و لبخند میزند: چی شده؟

 ...دوست دارملب میزنم: 

 ...چشمهایش برق میزند و به همان اهستگی زمزمه میکند: منم

 ای سلام عاشقونه

 ای عزیز آشیونه

 عشقمون کاشکی همینجوری بمونه

 عشقمون کاشکی همینجوری بمونه

 ...گونه اش را نوازش میکنم: عزیزم

 ...ن زده دستم را می کشد: بیا امیرسرش را می چرخاند و به روبه رو نگاه میکند... کمی دقت میکند و بعد هیجا

 !چی شده؟ _

 ...وادارم میکند با سرعت بیشتری حرکت کنم

 ...کمی که نزدیک تر میرویم، نور های روشن و چشمک زن توی اسمان را میبینم

 ...زوج های جوان، همگی مشغول روشن کردن بالن آروز هستند

 ...غزل با ذوق میگوید: منم از اینا میخوام

 ...مردی که بالن ها را روی زمین چیده نگاه میکنم و به انگلیسی میگویم: دو تا از اینا میخوامبه پیر

 ...کمی با گیجی نگاهم میکند و با مکث بالنی به دستم می دهد

 ...غزل با انگشت عدد دو را بهش نشان میدهد

 ..لبخند مهربانی میزند و بالن دیگری به غزل میدهد

 ...روشن میکند... از شادی اش شاد می شوم غزل هیجان زده بالن را

 عشق تو برای قلبم، اولین و آخرینه
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 تویی تنها هم زبونم، که همیشه نازنینه

 ...به صورتش خیره میشوم

 ...با ذوق مشتش را بالا میگیرد و انگشت هایش را یکی یکی باز میکند: یــــک... دوووو.... ســــه

 ...همزمان بالن ها را رها میکنیم

 ...به اهستگی دور می شوند و بالا میروند

 اگه ده سال اگه صد سال شب و روز با تو باشم

 تو واسم هنوز همونی که برام عزیز ترینی

 !غزل نگاهش را ا آسمان و بالن های روشن میگیرد و به من میدوزد... لبخند میزنم: بالاخره به آرزوت رسیدی؟

اغوشم می پرد... شوک میشوم... دست هایش را پشت گردنم فشار میدهد... دست  چند ثانیه نگاه میکند و بعد بی هوا به

 ...هایم دور کمرش حلقه میشوند و کنار گردنش لب میزنم: غزلم

 ای سلام عاشقونه

 ای عزیز آشیونه

 عشقمون کاشکی، همینجوری بمونه

 ... یگه خوشیم کامــکنار گوشم جیغ می کشد: مررررســـی... دیگه اگه ببریم مهند رو ببینم که د

 ...فشار خفیفی که به پهلوهایش وارد میکنم جمله اش را نیمه تمام میگذارد

 ...توی سینه ام میخندد: خب بابا... شوخی کردم

 ...و با مکث اضافه میکند: عشقم

 ای سلام عاشقونه

 ای عزیز آشیونه

 عشقمون کاشکی، همینجوری بمونه

 عشقمون کاشکی، همینجوری بمونه

 ...ون کاشکیعشقم

 ...همینجوری

 ...بمونه

 
... 

سفر ده روزه مان به استانبول، آنقدر پر هیجان و پر از روزها و لحظه ی های خوب بود که جز روزهای عمرم حساب 

 ...نشد
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 ...لبخند های عمیقی که بی هیچ دلیل خاصی روی لب ها می نشست

 ...دوستت دارم هایی که بی بهانه ادا میشد

 ...ی یهویی و وسط خیابانابراز عشق ها

 ...همه و همه باعث شد که دو روز خوب و به یاد ماندنی داشته باشیم

توی فرودگاه که نشسته بودیم و غزل را نگاه میکردم، به وضوح متوجه شدم که چقدر روحیه اش تغییر کرده و حتی 

 ...کمی تپل تر شده بود

 ...د که ای کاش برنگردیملبخند از روی لبش پاک نمی شد و مدام تکرار می کر

 ...و واقعا ای کاش بر نمی گشتیم

خوشی های همه ی این چند روزه، وقتی پا به شرکت گذاشتم، توی یک ثانیه پر کشید و به معنای واقعی کلمه زهر مارم 

 ...شد

 !!!صدف حامله بود

... 

کرار میکنم: امکان نداره... امکان نداره... امکان ناباورانه به برگه های پیش رویم نگاه میکنم و بارها و بارها و بی وقفه ت

 ...نداره

 ...واقعا امکان ندارد... با پشت دست برگه ها را از روی میز پس میزنم و اینبار بلند تر از حد معمول میگویم: امکان نداره

 !صدف براق میشود: چی امکان نداره؟! گندی که به زندگی من زدی؟

 ...م: خفه شو صدف... فقط خفه شو... فکر کردی که چی؟! ها؟! من خام تو نمی شمپیشانی ام را محکم می فشار

 ...دست هایش را مشت میکند و با جیغ خفه ای میگوید: تو خیلی اشغالی امیر حسام

 ...ناگهانی از روی صندلی بلند میشوم و به طرفش یورش میبرم... بلافاصله عقب می رود

در اتاق را از پشت قفل میکنم و به طرف صدف می چرخم: تو با خودت فک کردی راهم را به طرف در کج میکنم... 

 !میتونی هرزه بازیهاتو گردن من بندازی؟

تو... تو چجور ادمی هستی؟! اصلا  :دندان هایش را روی هم می ساید و از میان دندان های کلید شده اش میگوید

 !آدمی؟! به این زودی یادت رفته با من چیکار کردی؟

ا ریشخند میگویم: این بچه ممکنه مال هر کسی باشه... البته اگه واقعا بچه ای در کار باشه... تو شیطان مجسمی ب

  ...صدف... باید ازت ترسید...تو هم که یادت نرفته دست خورده ی یکی دیگه بودی

 ...سیلی محکمش برق از سرم می پراند

ام معنایی... از تو اشغال تر و رذل تر به زندگیم ندیدم... چطور لب هایش را روی هم می فشارد: تو یه کثافت به تم
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 !میتونی انقدر راحت راجع به من نظر بدی و تهمت بزنی؟

ابروهایم را بالا می اندازم و انگشت شستم را به گوشه ی لبم می کشم: تهمت؟! هــه... چه واژه ی غریبی... اونم در مورد 

 ...تو

 ...میکند: میرم به غزل میگم جمله اش دود از کله ام بلند

 ...قدمی به جلو برمیدارم: چی؟! نشنیدم

 ...عقب میرود: به غزل میگم

 ...با یک قدم بلند فاصله مان را به هیچ می رسانم... دستش را می پیچانم و پشت سرش قرار میگیرم: نشنیدم چی گفتی

 ...نفس نفس میزند: به غزل میگم

 ...کند و باز تکرار میکند: به غزل میگممچش را میپیچانم... ناله ای می

لب هایم را از روی روسری به گوشش می چسبانم: فقط دم میخواد یک کلمه... فقط یک کلمه به گوش غزل برسه... اون 

  ...موقع ببین چه بلایی سرت میارم

 !سرم را عقب می کشم: مفهومه؟

 ...سکوت میکند و دستش را فشار میدهم: نشنیدم جوابتو

  ...رد ناله میکنداز د

 ...محکم تکانش میدهم: با توام صدف

 ...از ته حلقش میگوید: ثابت میکنم

 ...اطمینان توی جمله اش دستم را شل و پاهایم را سست میکند

 ...با یک حرکت فاصله میگیرد و اینبار بلند تر و با اطمینان بیشتری تکرار میکند: بهت ثابت میکنم

تهدیدش میکنم: با من بازی نکن صدف که بد میبینی... برو دنبال یه بابای دیگه برای چنگ میزنم میان موهایم و 

 ...حرومیت باش

  ...اگه انقدر به خودت اطمینان داری چرا صدات اینطوری می لرزه؟! خرجش یه آزمایش دی ان ایه _

ه فهمیدم چی به خوردم دادی لب زیرینم را میان دندان هایم می کشم: تو چی میخوای از زندگی من؟! همون موقع ک

 ...باید می کشتمت تا الان اینطوری جلوی من واینسی و تهدیدم کنی

خیلی زود رنگ عوض میکند و با نهایت استیصال میگوید: من تهدید نمی کنم... فقط میگم باید پای کاری که کردی 

 ...وایسی

 ....ی... نکــردممممصدایم را بالا می برم: من هیچ کاری نکردم... مـــن... هیچ غلط

 ...کف دست هایم را روی صورتم می فشارم و با ته مانده ی توانم زمزمه میکنم: من به غزل خیانت نکردم



 

 

WWW.MAHTIK.IR 

و واژه ی خیانت پتکی میشود و دقیقا فرق سرم فرود می آید... خیانت... کثیف ترین و منفور ترین واژه توی فرهنگ لغت 

 ...ذهنم

رد میشود: امیر حسام... بیا بریم آزمایش... هر کاری که تو بخوای انجام میدم تا بهت ثابت صدف اینبار از در ملایمت وا

 ...کنم

یه بار منو وارد بازی کثیفت کردی برای  ...انگشت اشاره ام را به طرفش تکان میدهم: برای من تکلیف تعیین نکن لعنتی

ن ه بدبخت تر از خودت تو شیکمت کاشته مسئولیتشو مهفت پشتم بس بود... نمی تونی وادارم کنی تخم حرومی رو که ی

 ...به عهده بگیرم... می فهمی؟! ا زندگی من بکش بیرون

 ...پای راستش را به زمین می کوبد: خب من که بهت میگم بیا بریم ازمایش

 !هــه... ازمایش چی؟! چه کشکی چه دوغی؟! میخوای یه تیری تو تاریکی بندازی؟ _

 ...تک لحظه های رابطمون خبر دا شد اونوقت خودت با پای خودت میای دنبالم... حالا ببینوقتی غزل از تک  _

 ...به طرف در میرود

 ...با چند قدم بلند، زود تر کنار در میرسم و دستم را روی دستگیره می گذارم: غزل هیچی نمی فهمه

 ...اگه من بخوام می فهمه_

 ...بکنیتو از جونت سیر نشدی که بخوای اینکارو  _

 ...زل زل نگاهم میکند... برق خباثت توی چشمهایش می ترساندم... توی این لحظه، واقعا از صدف می ترسم

 ...از از دست دادن غزل میترسم... از خاموش شدن برق نگاهش می ترسم

 ...من از مجازات شدن می ترسم

 ...لبم را تر میکنم و سرم را خم: میریم آزمایش

 ...لبخند محوی میزند

با خشم . حرص زده میگویم: فقط برای بستن دهنت... و وای به حالت صدف... وای به حالت اگه بعد از اون، از شعاع 

یک کیلومتری من و زنم و هر کسی که به ما ربط داره رد بشی... خودت گورتو گم میکنی... از من دور میشی و میری یه 

 !. فهمیدی؟جایی که چشمم بهت نیفته... حتی از این شرکت..

 ...پچ پچ میکند: فعلا بتازون امیر خان... دور دورِ توئه... پشیمونیتم می بینم و اون روز

 ...چشمکس میزند: اصلا دور نیست

لب هایم را روی هم می فشارم و پر حرص از بینی نفس می کشم... دستم را از کنار پهلوی صدف رد میکنم و قفل در را 

 ...باز میکنم

 ...گمشو بیرون _
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 ...لبخندش جری ترم میکند و در حالیکه به شدت سعی دارم صدایم را بالا نبرم می غرم: گمشو بیرون از اتاق من

 ...می چرخد و اتاق را ترک میکند

اولین چیزی را زیر دستم می اید با تمام قردت پرت میکنم... زونکن مشکی رنگ به پایه ی میز نقشه کشی برخورد 

 ...افتدمیکند و کف اتاق می 

 ..موهایم را با تمام قدرت می کشم

 ...به طرف میز هجوم میبرم و برگه ی اآزمایش را تا جایی که میشود ریز ریز میکنم و توی سطل می اندازم

 ...نفس نفس زنان روی صندلی ولو میشوم

 ...صدای تک بوق رسیدن پیام می اید

 ...با سستی دست دراز میکنم

 ...نام غزل بهم دهن کجی میکند

 "عزیزم من رسیدم خونه... بوووس "

 ...لب می گزم و سرم را روی میز می گذارم... شانه هایم می لرزند

... 

 !چرا نمی خوری؟ _

 !نگاه ماتم را از نقطه ی نامعلوم روی میز میگیرم و به غزل میدوزم: هوم؟

 !به بشقاب نیمه پرم اشاره میکند: چرا نمیخوری؟

 ...میکنم و به پشتی صندلی تکیه میدهم: میل ندارمچنگالم را توی بشقاب رها 

 ...ابروهایش را بالا می اندازد: خوشمزه نشده؟! به خاطر تو لپه ریختم توی خورش... خودم که دوس ندارم

 ...با شست چانه و گونه اش را نوازش میکنم: نه خیلی خوشمزه شده... من سیر شدم... توی شرکت شیرینی اینا خوردم

 ...وید... پرت زمزمه میکنم: موی کوتاه خیلی بهت میادآهانی میگ

بهت نمیاد... ولی اوندفعه تو بهم  ...لب های شاتوتی اش به طرفین کش می آید: جدی؟! آوا گفت کوتاه نکن موهاتو

  !رنگ موهام خوب شده؟ رنگ اصلی خود موهامو گذاشتما... فهمیدی؟ ...گفته بودی موی کوتاه بیشتر بهم میاد

 ...گشت هایش را زیر موهایش را تا بالای گوشش کوتاه شده می لغزاندو ان

 ...زورکی لبخند میزنم: آره فهمیدم... خیلی بهتر شده

قاشق برنجی به دهان می گذارد و با دهان پر می گوید: اتفاقا ارایشگره هم میگفت اینطوری بهتره... تازه گفت چون 

 ...ل تر میشیصورتت گردِ گرده با موی کوتاه خیلی خوشک

 ...راست گفته _
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 ...لبخند میزند و توی لیوانش اب می ریزد

 ...با پشت انگشت به نمکدان ضربه میزنم

غزل از اتفاقات روزش تعریف میکند و من فکر میکنم به دو روز گذشته... از همان روزی که صدف برگه ی آزمایشش 

امی برای ازمایش نکرده ام... هنوز سردرگمم... گیجم... هنوز هیچ اقد ...را نشانم داد یک خواب راحت نداشته ام

 ...به خودم امیدواری میدهم که هر آن از این کابوس بیدار میشوم ...منگم

آن وقت است که دست غزل را میگیرم و به هر قیمتی شده از این شهر لعنتی و همه ی تعلقاتش دل میکنم... دلم یک 

ماه های اول ازدواجمان... همان وقت هایی که تازه نسبت به غزل حسی فرای  زندگی آرام بدون تنش میخواهد... مثل

 ...احساسی که همه ی سال های با هم بودنمان بهش داشتم، پیدا کرده بودم

فکر میکنم اگر صدف راست بگوید... اگر آن بچه واقعا بچه ی من باشد... اگر غزل بفهمد... بابا بفهمد... مامان... از همه 

 !یی... واقعا چه بلایی سر زندگی ام می آید؟ چه بلایی سر غزل می آید؟بدتر دا

 ...سنگینی و گرمی جسمی را روی مشتِ بسته ام حس میکنم و تکانی میخورد

غزل با کف دست فشار خفیفی به مشتم وارد میکند: یکی دو روزه همه ش توی خودتی ها امیر... فکر نکن نفهمیدم... 

 !چیزی شده؟

زیر دستش بیرون می کشم و با کف دو دست صورتم را می فشارم و با صدای بم شده ای میگویم: نه بابا...  دستم را از

 ...یخرده توی شرکت به مشکل برخوردیم

 !چه مشکلی؟! من که چیزی نفهمیدم... چی شده؟ _

 ...پلک میزنم: به بخش شما مربوط نمی شه

 ...سر تکان میدهد

 ...بلند میشوم: مرسی عزیزم... غذا خیلی خوشمزه شده بودصندلی را عقب میدهم و از جا 

 ...همزمان که لب هایم روی موهایش می نشیند، چینی روی بینی اش می اندازد: نه که خیلی خوردی

به طرف کابینت میروم و جعبه ی حصیری داروها را بیرون می کشم... ورق های قرص را زیر و رو میکنم: مسکن 

 !نداریم؟

 !ا روی هم میچیند و توی سینک میگذارد: مسکن چرا؟بشقاب ها ر

 ...سرم درد میکنه _

 ...جلو می اید و خیلی زود کپسول های دو رنگ نوافن را به دستم می دهد: بیا... همینجا جلوی چشمت بود

 ...با بی حوصلگی جعبه را توی کابینت جا میدهم و زیر لب تشکر میکنم

 ...یکند و نهایتا شانه ای بالا می اندازدغزل چند ثانیه خیره خیره نگاهم م
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 ...لیوان آبی از پارچ روی میز پر میکنم و قرص را می بلعم

غزل پیشبند می بندد و تند تند روی ظرف ها اسکاچ می کشد... اندامش را توی تاپ نارنجی که پشتش با دو بند 

 ...نیمه پر را روی میز قرار میدهم ضربدری به هم وصل شده و شلوارک چسب سفید از نظر میگذرانم و لیوان

تند میگوید: امیر مایع هم باید بخریما... هم ظرفشویی و هم دستشویی... ببین یه لیست روی کانتر هست خودکار هم 

 !امیـــر؟ ...کنارشه... این دو قلم رو هم بهش اضــ

 ...هــیــــش _

 ...ضعیف تکرار میکند: امیر حسامدستم را روی پهلویش می لغزانم و جلوی کشمش چفت میکنم... 

 ...چانه ام را روی گودی شانه اش می گذارم: دوست دارم

 ...گونه اش را به شقیقه ام می ساید: منم دوست دارم

دیوانه وار تکرار میکنم: دوست دارم... دوست دارم... من خیلی دوست دارم غزل... فقط تو رو دوست دارم... من 

 ...عاشقتم

 !که روی ظرف ها میریزد قطع میشود و غزل توی آغوشم می چرخد: چیزی شده؟ صدای شر شر آبی

 ...لب روی لب می فشارم و سرم را به طرفین تکان میدهم

 ...صورتم را میان دست های کوچکش میگیرد: مطمئنی؟! چشمهات که اینو نمی گه

 !باشه به من میگی دیگه؟توی صورتش نفس می کشم... پلک میزند و با مکث میگوید: مشکلی پیش اومده 

 ...هر چند به دروغ... اما سر تکان میدهم

  ...غزل روی پنجه بلند میشود... خیسی لب هایش چانه ام را تر میکند و به نرمی روی پاشنه ی پا فرود می آید

 ...قبل از اینکه فاصلع بگیرد کمرش را در بر میگیرم و محکم بغل میگیرمش

 ...میکند... دستم را زیر موهای کوتاه و پرپشتش می سرانمنفسش را توی سینه ام آزاد 

با سر انگشت هایش سینه ی چپم را از روی تی شرت نوازش میکند: میدونم یه چیزی شده و میدونی که نمیتونی انکار 

 !کنی... من از چشمهات میخونم... و اینم میدونی که من همیشه برای شنیدن آماده ام... نه؟

 ...رد می بندم و با درد، خشدار زمزمه میکنم: آرهچشمهایم را با د

 ...تکانی میخورد و با شل شدن حلقه ی دستم فاصله میگیرد: خوبه

 ...و لبخندی ضمیمه ی جمله اش میکند

تا من این دو تیکه ظرفو میشورم تو  :لب هایم را به زور کش میدهم... می چرخد و شیر آب را روی ظرف ها باز میکند

ه بخواب عصر اگه حوصله داشتی بریم یه دوری بزنیم... خب؟! یه روز زود اومدی از شرکت حداقل هم برو یخرد

 ...درست و حسابی استراحت کنی
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 ...باشه ی ضعیفی میگویم و آشپزخانه را ترک میکنم

  !و به این فکر میکنم که من لیاقت اینهمه مهربانی و درک و شعور بالای غزل را دارم؟

 ...به خودم و سوال مزخرفم پوزخند میزنم سر تکان میدهم و

 ...قاطع است "نه"جوابم یک 

 ...در اتاق را پشت سرم می بندم و همزمان موبایلم روی پاتختی می لزرد و صفحه اش روشن و خاموش می شود

ت ن خفجلو میروم و پیام رسیده از جانب صدف را میخوانم: برای آزمایش نوبت گرفتم و فقط به خاطر تو تن به ای

 ...دادم... ببینم تا کی میخوای همه چی رو انکار کنی

 ...حرص زده تایپ میکنم: هم مکان و هم زمانش رو خودم مشخص میکنم... نمی خوام بازم دورم بزنی

موبایل را لاک و روی پاتختی پرتش میکنم... روی تخت می نشینم و مستاصل به پارکت های قهوه ای سوخته خیره 

 ...میشوم

 !چه حسی دارد؟! سخت است؟! درد دارد؟! عذاب دارد؟ مردن

من همین الان و در این لحظه همه ی عذاب ها را فقــط برای رها شدن از یک عذاب به جان میخرم و آروزی مرگ 

 ...میکنم

 ...در اتاق با تقی باز میشود و سایه ی غزل روی قالیچه ی کف اتاق می افتد

 ...؟! من فک کردم تا حالا خوابیدیبه آرامی می پرسد: اِ... بیداری

 ...نفس عمیقی می کشم: نه... نتونستم بخوابم

 !جلو می آید و کنارم لبه ی تخت می نشیند: چرا نتونستی؟

 ...پیشانی ام را می فشارم: سرم خیلی درد میکنه

 !امیر حسام؟ _

 ...هوم _

 ...منو نگاه کن _

 ...راغ دارم میگوید: به من بگو چی شدهسرم را می چرخانم... غزل با جدیتی کمتر ازش س

 ...پلک میزنم: چیزی نشده

 !به منم دروغ میگی؟ _

 ...دروغ نمیگم _

 ...امیر حسام _

 ...دروغ نمی گم _
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 ...امیر _

 ...چیزی نشده غزل _

 ...من تو رو میشناسم _

 ...دلم میخواد گریه کنم _

 !!!امــ..... چی؟؟؟؟ _

 !امیر منو ببین... چی شده؟ دستش را رو شانه ام می گذارد:

 ...وادارم میکند نگاهش کنم... کف دستش را روی گونه ام می گذارد: بگو به من

 ...حالم خوب نیست _

 !اینو که خودم میدونم... چرا؟ _

  ...لب هایم را روی هم می فشارم و سرم را به طرفین تکان میدهم

  ...رار میگیردکمی جلو می کشد و ثانیه ای بعد سرم روی شانه اش ق

 !انگشت هایش را میان موهای پشت گردنم حرکت می دهد: میدونی وقتی اینطوری میبینمت چقدر ناراحت میشم؟

 ...چشمهایم را به شانه اش می فشارم... سرش کمی می چرخد و نفس گرمش گوشم را قلقلک میدهد: امیر حسام

 ...ناله میکنم: غزل

 ...جونم... بگو _

 ...حامله س نفس میگیرم: صدف

 ...سکوت میکند... حرکت انگشت هایش هم متوقف میشود و دستش از روی گردنم سر میخورد

چند ثانیه ای طول می کشد که عقب میرود و همزمان من هم کمر راست میکنم... لب هایش به طرفین کش می آید و با 

 ...لبخند تلخی لب میزند: بازم صدف

: تو اصلا نمی تونی طاقت بیاری... حتما باید یه ردی از صدف توی زندگیمون و بلافاصله چشمهایش پر اشک میشود

 ...باشه

 ...دست هایش را میگیرم: نه غزل... گوش بده

  ...اجازه ی حرف زدن نمیدهد: هه... داشت باروم میشد که دیگه هیچ حسی به صدف نداری... ولی الان

 ...غزل _

 ...یه میگیرندمیبینم که لب هایش به پوزخند غلیظی زاو

چیه؟! حتما مثل توی فیلما ازت خواسته که بگردی دنبال بابای بچه ش... بعدم از این طریق تو رو به طرف خودش  _

  ...بکشونه
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انگار که سیلی محکمی به صورتم خورده باشد، گوش هایم سوت می کشد... غزل خوشبینانه ترین حالت ممکن را در 

 ...نظر گرفته

: حالا میدونه بابای بچه ش کیه یا نه؟! واقعا این دختر داره چیکار میکنه با زندگیش؟! تا کجا تو لجن با پوزخند میگوید

 ...فرو رفته

لب می گزم... غزل نگاهم میکند... سرش را به نشانه ی تاسف به طرفین تکان میدهد و همزمان قطره اشکی روی گونه 

 ...ی چپش سر میخورد

زی که از مسافرت برگشتیم انقدر بهم ریخته ای؟! دو روز بالا سرش نبودی خانوم دسته برای همینه که این چند رو _

 ...گل به آب داده؟! آخی

واقعا چه ظلم بزرگی در حقت شده...  ...دستش را جلو می آورد و صورتم را نوازش میکند: عزیـــزم... شوهـــر عزیزم

 ...ی بچه ش کنی... طفلکی امیر حسام... آخیالان خیلی ناراحتی؟! دیگه باید صدف جونو تقدیم بابا

تاکیدش روی کلمه ی شوهر باعث بهتم میشود... زبانم بند امده... غزل تند تند اشک می ریزد و همزمان لبخند میزند: 

 !حالا میدونه بابای بچه ش کیه که تو رو بفرسته سراغش دخلشو بیاری؟! هوم؟

 ...دستم را محکم مشت میکنم

مشت بسته ام می نشیند... از فرصت استفاده میکنم و نفس میگیرم... وقتی غزل نگاهم میکند توانایی نگاه غزل روی 

  ...انجام هیچ کاری را ندارم

 ...تیله های خیسش را از مشت تا چشمهایم بالا می کشد و تیز نگاهم میکند

 ...زل میبینمپلک میزنم و چند ثانیه ی بعد که چشمهایم را باز میکنم، تصویر دیگری از غ

 ...موشکافانه نگاهم میکند... روی نگاه کردن به چشمهایش را ندارم... به اهستگی لب میزنم: غزلم

نمیدانم توی صورتم چی میبیند که به آنی رنگ عوض میکند و طوری که انگار جا خورده باشد، چشمهایش گشاد 

 ...میشوند

 !امیر؟خیلی زود چانه و لب هایش شروع به لزریدن میکنند: 

 !به همان ارامی جواب میدهم: جونم؟

محکم پلک میزند و مثل وقتی میخواهد موضوعی را انکار کند، سرش را تند تند به طرفین تکان میدهد: امیر حسام... 

 ...تو... نه... نه

 ...غزل _

 !بی مقدمه می پرسد: صدف از کی حامله س؟

 ...غزل فهمیدبه صورت بی رنگش نگاه میکنم و نفسم بند میرود... 
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 !خودش را روی تخت جلو می کشد: امیر تو که...؟

 ...بی حس نگاهش میکنم... با دو دست تی شرتم را از سر شانه مشت میکند: بگو امیر... حرف بزن... تو رو خدا

  ...معذب نگاهش میکنم... حرفی برای گفتن ندارم

 ...عنتی حرف بزنرنگ صورتش هر لحظه سفید تر میشود... محکم تکانم میدهد: ل

 ...دست هایش را از ساعد میگیرم: غزلم.. آروم... یه لحظه گوش بده به من

 !دستش با سستی از روی شانه ام سر میخورد و پایین می افتد: بابای بچه ش... تویی؟

 ...آنقدر این جمله را با درد ادا میکند که دلم میخواهد هماناجا خودم را دار بزنم

 ...غزل _

 ...یپس توی _

 ...از روی تخت بلند میشود و بلافاصله مچش را میگیرم: تقصیر من نبود... من فقط

 !بهت زده و از سر شانه نگاهم میکند: یعنی تایید میکنی؟

 ...انگشت هایم شل میشوند و غزل مچ دستش را آزاد میکند

 ...خوبه... دیگه از این بهتر نمیشه حینی که به طرف در اتاق می رود با خودش تکرار میکند: خوبه... خوبه... خیلی

 ...ناباورانه به دیوار پیش رویم نگاه میکنم... غزل فهمید... من نگفتم... خودش از نگاهم خواند

 ...صدای گرومبی از بیرون اتاق می آید... از جا می پرم از اتاق بیرون میدوم

پایین است و اشک هایش تند تند روی پارکت می  غزل روی زمین نشسته و زانویش را ماساژ میدهد... میبینم که سرش

 ...چکد

 ....اهسته نزدیک میروم: غزلم.. اجازه بــ

 ...طرف من نیا _

 ...این را با جیغ و گریه میگوید... کف دستم را بالا میگیرم: باشه... باشه... خیله خب

م طرف جلو برمیدارم و بار جیغ میکشد: گفت از جا بلند میشود و به آهستگی و کمی لنگ لنگان فاصله میگیرد... قدمی به

 ...من نیا

 ...توجه نمیکنم و جلو میروم... از ته دل جیغ می کشد و همزمان عقب میرود: مگه زبون آدم حالیت.... آآآآآی

پایش به فرش میان مبل ها میگیرد و از پشت نقش زمین می شود و صدای ناله ی بلندش و فریاد مواظب باشِ من توی 

 ...ی پیچدهم م

.. 

 !کف دستم را روی بوق می فشارم و سرم را از پنجره بیرون می برم: آقا راه بیفت دیگه... استخاره میکنی؟
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  ...ماشین ها میلیمتری جلو می روند... بزرگراه قفل شده

 ...دست سرد غزل را میان پنجه ام می فشارم و زمزمه میکنم: نخواب غزلم... الان میرسیم... خب؟! نخواب

ناله ای میکند... به خون خشک شده ی روی شقیقه اش نگاه میکنم... صدای بوق بوق ماشین ها کلافه ام کرده... یک 

 ...چشمم به جاده است و یک چشمم به چهره ی رنگ پریده ی غزل

 ...راه باز میشود و با سرعت از میان ماشین ها عبور میکنم

 ...ترین بیمارستان می رسانمبا سرعت غیر قابل باوری، غزل را به نزدیک 

 ...سرش را پانسمان می کنند و برای سی تی اسکن می برنش

 ...با پنجه ضربه ی آرامی به دیوار پیش رویم می کوبم... خدایا بلایی سر غزلم نیاید... خدا

 ...پوست خشک شده ی لبم را می کنم

 !که قدمی به عقب برمیدارد: حال خانمم چطوره؟دکتر از اتاق بیرون می آید... آنقدر سریع به طرفش هجوم میبرم 

یک تای ابرویش را بالا می اندازد: سی تی اسکنش که موردی رو نشون نمیده... منتها بهتره امشب رو اینجا بمونه تا خطر 

 ...کاملا رفع بشه

 !سر تکان میدهم: میتونم ببینمش؟

. غزل پلک بسته... از لرزش خفیف پلک هایش می فهمم که با دست به اتاق اشاره میکند... به سرعت وارد اتاق میشوم..

 ...خواب نیست

 ...جلو می روم و دستش را میگیرم... تکانی میخورد و دستش را به شدت پس می کشد

 !ملتمسانه صدا میزنم: غزل؟

 !جواب نمیدهد... با سستی روی صندلی کنار تخت می نشینم: غزلم؟

_... 

 ...تقصیر من نبود _

_... 

 ...جون خودت راست میگم... من فقط رفته بودم که بهش بگم پاشو از زندگی من بکشه بیرون به _

_ ... 

غزل می شنوی؟! قبول دارم که اشتباه کردم... اونم برای بار دوم... ولی صدف گولم زد... به نوشیدنی داد... توی داروی  _

 ...ضد افسردگی ریخته بود... محرک جنسی

 ..برو _

 !غزل؟ _

 ...روب _
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نمیرم... باید گوش بدی... من چیز زیادی یادم نیست ولی انقدر درک داشتم که بدونم یه لحظه هم اسمت از زبونم  _

الانم هنوز معلوم نیست که اون بچه مال من باشه... رفتم پرسیدم برای  ...پاک نشد... همه ش تو جلوی چشمم بودی

ه انجامش داد... ولی غزل داشتم می مردم... نمی تونستم تحمل کنم... آزمایش دین ان ای... بعد از هفته ی هجدهم میش

 ...برای همین هم بهت گفتم

  ...برو... تو رو خدا... بسه _

 ...غزلم ببین _

 ...نمیخوام بشنوم _

 ...بالاخره پلک می گشاید: نمیتونم تحمل کنم که از رابطه ت با صدف برام تعریف کنی

 !!. چرا محض رضای خدا برای یک بار هم که شده قبل از حرف زدن فکر نمیکنم؟؟لب می گزم... لعنت به من..

تو رو خدا برو... جون هر کی دوست داری برو... بذار از اینجا که مرخص شدم برای همیشه از زندگیت میرم اونوقت  _

 ...ارمبرو با هر کی که دوست داشتی... به خدا الان جون ندارم وگرنه همین الان می رفتم پی ک

 !یخ میکنم: غزل چی میگی؟

باشه پسر عمه؟! به همه میگم که  ...هیچ دردسری برات درست نمیکنم... یه جوری میرم انگار اصلا از اول نبودم _

 ...خودم خواستم... من بودم که مشکل داشتم و نتونستم بسازم... خب؟! اینهمه تحملم کردی یخرده دیگه هم روش

 !تش خم میشوم: تو میخوای منو دیوونه کنی نه؟! این حرف ها یعنی چی؟! کجا میخوای بری؟از جا میپرم و روی صورو

 ...و دستم را روی گونه اش میگذارم... جیغ می کشد: به من دست نزن

 ...ترسیده دستم را پس میکشم: خیله خب... باشه... آروم باش

 ...اشکش سرازیر میشود: برو

 ...فقط تو رو دوست دارم نمیتونی منو بذاری و بری... من _

 ...لب میزند: برو

 ...عقب عقب میروم و زمزمه میکنم: میرم

و اتاق را ترک میکنم... در را که پشت سرم میبندم، صدای گریه ی بلندش تکانم میدهد... و از ته دل خودم را لعنت 

 ...رامی هایش هستممیکنم که حتی نمیتوانم آرامش کنم... که من احمق... خودم مسبب همه ی این نا آ

 ...روی صندلی های بد رنگ پشت در مینشینم... با پا روی زمین ضرب میگیرم و هـــی.. موهایم را می کشم

باز هم گند زدم... باز هم این من بودم که گند زدم... باز غزل را ناراحت کردم.. طوری که دیگر راه برگشتی نیست... 

 ...... همانطور که اگر من بودم نمی بخشیدمغزل من را نمی بخشد... هرگز نمی بخشد

... 

کیسه ی غذا ها را دست به دست میکنم و پشت در اتاق می ایستم... نمی دانم غزل خواب است... بیدار است... هر وقت 
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 ...در را باز کردم ملافه را روی سرش کشیده بود و شانه هایش می لرزید و با هق هق میخواست تنهایش بگذارم

غذا را به دست چپم میدهم و در اتاق را باز میکنم... برایش جوجه گرفتم که دوست دارد... میدانم از غذای نایلکس 

 ...بیمارستان بدش می آید

برای ثانیه ای مبهوت سر جا خشکم میزند و پاهایم به زمین می چسبد... کیسه ی غذا از دستم رها میشود و با صدا روی 

 ...لباس صورتی بیمارستان که روی ملافه ی سفید افتاده بهم دهن کجی میکندزمین می افتد... تخت خالی و 

 !!تکانی میخورم و جلو میروم... لب می گزم و تخت خالی پیش چشمهایم تار میشود... غزل چرا نیست؟؟

 ...می چرخم و به طرف کمد گوشه ی اتاق میروم... تا در کمد را باز کنم، جان از تنم بیرون میرود

ه به کمد خالی نگاه میکنم... قسم میخورم که لباس های غزل را همینجا گذاشته بودم... ... با دست های خودم بهت زد

 ...لباس ها را تا زدم و توی کمد جا دادم... و حالا... اثری از هیچکدام نیست

 ...تاق سر میخورمنفسم را تکه تکه بیرون می فرستم... از کمد فاصله میگیرم و همانجا روی سنگ های سرد کف ا

 !!!...غزل ترکم کرده... رفته

 !!کف دستم را با تمام قدرت روی پیشخوان میکوبم: این بیمارستان در و پیکر نداره؟؟

 ...پرستاری که توی استیشن ایستاده لب می گزد: آقا تو رو خدا آرومتر

 !وقت شما نفهمیدید؟! این چه وضعیه؟با داد می گویم: یعنی چی آرومتر؟! زن من با اون حالش بلند شده رفته اون

 ...مرد هیکلی و کت و شلوار پوشی با بی سیم توی دستش از راه می رسد: چه خبره آقا؟! اینجا بیمارستانه

 ...سینه به سینه اش م ایستم: نه بابا؟! بیمارستانه؟! چه جالب

 ...با نوک بی سیمش به سینه ام میزند: احترام خودتو نگه دار

 ...می آید: آقای احدی... خانمشون بی خبر از بیمارستان رفتن پرستار جلو

 !یعنی چی؟! پس شما اینجا چیکاره بودی؟ _

 !لب میگزد: شیفت من که نبوده... بعدم لباس بیمارستان نتشون نبوده... از کجا باید می فهمیدیم ما؟

 ...پوست لبم را می جوم و پوزخند میزنم

 ...یف داشته باشید ما رسیدگی می کنیممرد به اهستگی میگوید: شما تشر

 ...مات میگویم: هه... تازه میخواین رسیدگی کنین؟! بابا شما ها دیگه نوبرید

 ...و با تنه ای از کنارش میگذرم: از همتون شکایت میکنم... حالا ببین

 ...و به سمت خروجی پا تند میکنم و به صبر کنید گفتن هایش توجهی نمیکنم

... 

 ...سرم را روی فرمان میگذارمبا کلافگی 



 

 

WWW.MAHTIK.IR 

غزل خانه نرفته... پیش مامان و دایی نرفته... خانه ی عسل هم نیست... کجا را باید دنبالش بگردم؟! اگر توی خیابان 

 ...حالش به هم بخورد... اگر سر گیجه سراغش بیاید

 !پیشانی ام را چندین و چند بار به فرمان ماشین میکوبم... غزل کجایی؟! کجایی؟

 !صدای ملودی زنگ موبایلم می اید و به سرعت از روی صندلی کناری چنگش میزنم: الو؟! عسل؟

 !تو دماغی و با صدایی که نشان از گریه دارد میگوید: چیکار کردی با این بچه؟

 !هیجان زده میگویم: غزل پیش توئه؟

 !تو از کی دست بزن پیدا کردی؟ _

 ...قرآن پاش گیر کرد خورد زمینچشمهایم را گرد میکنم: کی؟! من؟! به 

 !با فین فین میگوید: اره جون خودت... امیر حسام به خدا اگه اذیتش کنی حسابتو میرسم... فهمیدی؟

 ...حرص زده میگویم: ببخشید شما تازه پیداتون شده؟! تا حالا کجا تشریف داشتید؟! بگو غزل آماده باشه میام دنبالش

 ...ذارم... خدا میدونه باهاش چیکار کردی که بلند شده اومده اینجاغزل هیچ جا نمیاد... من نمی _

 ...من تعیین میکنم کجا بمونه کجا نه... بگو اماده باشه _

 ...امیر حسام _

 ...دارم میام _

 ...موبایل را توی فرورفتگی زیر ترمز دستی می اندازم و استارت میزنم... من غزل را از دست نمی دهم... نمیدهم

... 

  ...رای دهمین باز شاسی زنگ را می فشارم و منتظر میمانم... عسل در را باز نمیکندب

حرص زده شماره ی خانه را میگیرم... جواب نمیدهد... دوباره میگیرم... اینبار بعد از دو بوق میگوید: بابا نمیخواد با تو 

 !بیاد... نمی فهمی؟

 ...بیا این درو باز کن تا آبرو ریزی راه ننداختم _

 ...امیر بیا برو پی کارت _

 !!با داد میگویم: باز میکنی یا نه؟؟

 ...ایش غلیظی میگوید و ثانیه ای بعد در اهنی با ویز خفیفی باز می شود

 ...پا به حیاط خانه میگذارم و مسیر بین در حیاط تا ساختمان اصلی را با دو طی میکنم

 ...گرش را به کمرش زده و طلبکار نگاهم میکندعسل یک دستش را به جدار در تکیه داده و دست دی

 !حرص زده میگویم: تو شدی کاسه داغتر از آش؟

 !اجازه ی ورد نمی دهد: چیکار کردی با خواهرم؟! ها؟

هه پر تمسخری میگویم و لب پایینم را میان دندان هایم می کشم: تازه یادت اومده خواهر داری؟! وقتی به جز من 
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 !!د... وقتی اونقدر بهم وابسته شد که جفتمون بدبخت شدیم تو کجا بودی خـــواهـــر؟؟هیچکسو دور و برش ندی

 !بهت زده نگاهم میکند: تو با غزل بدبختی؟

 ...من همچین حرفی نزدم... عسل بیا برو کنار حوصله ندارم _

  ...با دست کنارش میزنم

 ...واد بیاد من نمیذارمجیغ جیغ کنان پشت سرم می آید: اصلا میدونی چیه؟! خودش هم بخ

 ...در اتاق ها را یکی یکی باز میکنم: نه دشمنی تون به درد میخوره نه دوستیتون... همه ش دردســ... غزل

وا می روم... غزل توی تخت کوچک مانی مچاله شده و به آرامی به خواب رفته... به اهستگی پا به اتاق می گذارم و 

 ...زمزمه میکنم: غزل

 ...و میزنم... با همان مانتو و شلوار و روسری و پانسمانی که از زیر روسری اش دیده میشود خوابیدهپای تخت زان

 ...کف دستم را روی بازویش میگذارم و تکان ارامی میدهم: غزلم؟! پاشو بریم

 ....تکانی میخورد و اخم هایش در هم می روند

 !خونه مون... تو که منو کشتی... چرا بی خبر رفتی؟ دستم را زیر گردنش سر میدهم: پاشو عزیزم... پاشو بریم

 !مات نگاهم میکند... وادارش میکند بنشیند و دستم را تکیه گاه کمرش میکنم: خوبی؟

 !کاسه ی چشمهایش پر میشود: چرا یه جوری رفتار میکنی انگار هیچ اتفاقی نیافتاده؟

 ...از این شهر میریمجبران میکنم... بذار تکلیف اون حرومی روشن بشه، اصلا  _

نگاهش را تا در اتاق امتداد میدهد و باز روی صورتم بر می گردد و با آرام ترین صدای ممکن میگوید: همین؟! اینطوری 

تو میفهمی من الان دارم چی میکشم؟! فقط ظاهرمو میبینی؟! من دارم کباب  !درد خیانت تو از قلب من پاک میشه؟

 !ی چی؟! هان؟میشم... تو میفهمی خیانت یعن

 ...صدایش به زمزمه ای شباهت دارد و غزل من حتی توی این موقعیت هم فکر آبرو را میکند

با نوک انگشت کبودی زیر چشمش را لمس میکنم: به خدا جبران میکنم... هر تنبیهی دوست داری برام در نظر بگیر... 

 ...مونه ولی غزل توی این موقعیت بخوای تنهام بذاری دیگه ازم هیچی نمی

نا مربوط میگوید: فردا صبح میرم دادخواست طلاق میدم... فقط باید بیای امضا کنی... هیچ زحمتی برای تو نیست... همه 

 ...ی کاراشو خودم انجام میدم

 !!از ته دل فریاد میزنم: تو میفهمی چی داری میگی؟؟

  !عسل در استانه در در ظاهر میشود: چیه صداتو انداختی رو سرت؟

 ...ف دستم را بالا می اروم: تو دخالت نکن عسل... غزلم؟! پاشو بریم خونمون... پاشو عزیزمک

  ...کف دستش را روی گوش هایش می فشارد: امیر حسام منو ولم کن
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 !برا چی اذیتش میکنی؟ _

 ...داد میزنم: گفتم تو دخالت نکن

 !؟عسل جلو می آید: یعنی چی دخالت نکن؟! ببین چه به روزش آوردی

 ...دست زیر بازوی غزل می اندازم: به خودمون مربوطه... پاشو غزل

 ...از ته دل جیغ می کشد: ولم کن... ولم کن... ولم کــــن

 !!با دست به صورتش میکوبد: چرا دست از سرم برنمیداری؟! چی میخوای از جونم؟؟

 ...زلم نکن... ببین رفتم... رفتممچ دست هایش را توی هوا میگیرم: خب خب... میرم... نکن اینطوری... غ

 ...عسل جلو می اید و به زود دست غزل را از موهایش جدا میکند... دسته ای از موهایش میان انگشت هایش می ماند

 ...قلبم محکم می کوبد... من چکار کردم؟! چکار کردم؟! با دست خودم، خودم را... غزل را بدبخت کردم

 ...بهش بگو بره غزل توی اغوش غزل زار می زند:

 ...عسل همپایش اشک میریزد: رفت... رفت عزیز دلم... داره میره

 ...عقب عقب میروم تا جایی که کمرم مماس با دیوار میشود

 ...عسل با بغض لب میزند: برو

 ...می چرخم و اتاق را ترک میکنم

گذارم و از ته دل هوار می کشم: تا در حیاط میدوم و به محض خروج از خانه خم میشوم و دست روی زانوهایم می

 ....خداااااااا

 :فصل شانزدهم ♦

 ...کلافه دور خودم می چرخم

 ...طول و عرض نشیمن را طی میکنم

 ...بی هدف پشت پنجره می ایستم

 ...در و دیوار را با قدم هایم متر میکنم

 ...چهره ی غزل خیره می ماندو در اخر، همه ی کارهایم نگاه حسرت باری میشود که به پرتره ی سیاه و سفید 

تلفن خانه بی وقفه زنگ میخورد... میدانم مامان است و می خواهد و راست و دروغ آمار مو به مو و دقیقی را که عسل 

 ...کف دستش گذاشته بداند

 ...بی حس روی پارکت های خنک می نشینم و تکیه ام را به کاناپه ی پشت سرم می دهم

 ...می شودباز صدای زنگ تلفن بلند 

بی توجه خم میشوم و پیشانی ام را به کاسه ی زانو می چسبانم... ثانیه ای بعد چراغ چشمک زن تلفن، تنها نوری است 
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 ...که توی فضای تاریک و یخ زده ی خانه وجود دارد و صدای مامان تنها صدایی است که شنیده میشود

میدونم خونه ای... بیا جواب بده تلفنو... الو؟! امیر با غزل دعواتون الو؟! امیر چرا تلفنو جواب نمیدی... امیر حسام...  _

شده؟! سر چی؟! آخه مادر من این درسته که نه تو جواب منو میدی نه غزل؟! خب بیا بگو شاید تونستم کمکتون کنم... 

 !الو... میشنوی امیر حسام؟

  ...روی دو زانو جلو میروم و خودم را به تلفن می رسانم

 !!؟بله؟ _

الو؟! امیر خونه ای و تلفنو جواب نمیدی؟! تو خجالت نمی کشی از خودت؟! چیکار کردی که زنت از خونه قهر کرده  _

 !و رفته؟

از کوره در میروم: هر کاری کردم به خودم مربوطه... برای چی انقدر تو زندگی من دخالت میکنین شما ها؟! تا حالا کجا 

گران بشین؟! حتما باید بدترین اتفاق ممکن می افتاد که یادتون بیاد یه بچه ای دارین و بودین؟! تازه یادتون اومده که ن

 !!!از زندگیش بپرسین؟! آرررره؟؟؟

 !صدای مامان مبهوت است... بی نهایت مبهوت؟! امیر؟ این چه طرز حرف زدنه؟

ندارم... چیکار دارین به من؟! الان تازه  لیاقت ...فریاد می کشم: من همینم... حرف زدن بلد نیستم... انسانیت بلد نیستم

یادت اومده حرف زدن یاد من بدی؟! توی این یک سال، یه بار اومدی از من بپرسی که توی زندگیت مشکل داری یا 

  !نه؟! یه بار پای درد دل غزل نشستی ببینی داره از دست منِ خاک بر سر چی می کشه؟! آره؟

 ...ر تازه دارد عمق فاجعه را درک میکند: امیر جان.. به من بگو چی شده ماماناینبار لحنش ملایم تر است... انگا

دیگه ندارمش... از من بدش  ...دیگه چی میخواستی بشه؟! بد بخت شدم... بدبخخخخخت.... دیگه غزلو ندارم _

یخوام... من غزلمو میخوام... اومده... به من نگو امیر جان... من جان گفتن سر زبون تو رو نمیخوام... من یه زندگی آروم م

تویی که ادعات میشه منو از همه بچه هات بیشتر دوس داری... تویی که میگی برای غزل کم از مادر نبودی، چرا محض 

رضای خدا برای یه بار هم که شده نیومدی غزلو کنار خودت بنشونی و راه و رسم زندگی یادش بدی؟! چرا اون به 

هیچی از چشمش پنهون نمیمونه یه بار نفهمید من چه مشکلی دارم تو زندگیم... چرا  اصطلاح پدر که ادعا میکنه

غزلو دارم از دست میدم مامان... دارم زندگیمو می  ...گذاشتین من تا خرخره تو لجن فرو برم و حال و روزم بشه این

 ...بازم... غزل همه ی زندگیمه

 ...صدای هق هقم فضای کوچک نشیمن را پر میکند

 ...مان تنها زمزمه میکند: امیر حسامما

امیر.. درست به من بگو چی شده مامان  ...لب می گزم... مامان به اهستگی میگوید: به خدا من اصلا نمی فهمم منظورتو

جان... بابت و داییت هنوز نمیدونن غزل از خونه رفته... بگو شاید من تونستم راضیش کنم برگرده خونه... قهر و دعوا 
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 ...زندگی ای پیش میاد... درست نیست که هر وقت دعواتون شد فک کنین به آخر راه رسیدین توی هر

مثل بچه ها هق هق میکنم: رسیدیم مامان... ما دیگه به اخر راه رسیدیم... من گند زدم به زندگیمون... خود من... با 

 ...دست خودم... به اراده ی خودم

 ...خودت... من خودم با غزل حرف میزنم... راضیش میکنمامیرحسام... مامان اینطوری نکن با  _

دماغهم را بالا می کشم: نمیخوام راضیش کنی... فقط ببرش پیش خودت... از خونه ی عسل ببرش... نذار تنها بمونه... تنها 

 ....میشهباشه خودخوری میکنه... غصه میخوره... تنهاش نذار... باهاش حرف بزن... ولی از من چیزی نگو... اذیت 

 !اذیت میشه؟! از تو حرف بزنم اذیت میشه؟! تو مگه چیکار کردی؟ ها؟ _

هیچی نپرس... اگه میخوای کمکم کنی... اگه منو دوس داری... غزلو دوس داری... همین کاری رو که گفتم انجام  _

 ...بده... فقط همین... دیگه هیچی ازت نمیخوام مامان... هیچی

 ...نیمه تمام میماند وقتی تماس را قطع میکنم زمزمه ی امی حسام گفتنش

 ...تلفن را کنارم می اندازم و سرم را روی زانوهای بالا آمده ام میگذارم

 ....آخر خط همینجاست... من بدون غزل، به اخر خط رسیده ام

... 

 ...ت میزنمصدای ویز ویزی درست کنار گوشم، روی اعصابم خط میکشد... کف دستم را روی گوشم می کشم و غل

 ...درد وحشتناکی توی کتف و کمرم می پیچد و ناله ام را بلند میکند

 ...با رخوت پلک می گشایم و بلافاصله همه ی اتفاقات روز قبل مثل یک فیلم کوتاه از پیش چشمانم رد میشود

روی  ن ساعت خوابیدنزیر لب لعنت می فرستم و نیم خیز میشوم و بلافاصله از درد گردنم آخ بلندی میگویم... چندی

 ...پارکت های سخت و سرد، تمام تنم و بدنم را خشک کرده

کف دست هایم را به گردن درناکم می چسبانم و بی اراده آه می کشم و زمزمه ی غزل گفتم همزمان میشود با به صدا 

 ...در آمدن آلارم موبایلم که صدای ضبط شده ی غزل است

 ...و... تنبل ، خوب آلو، بیدار شو بیدار شوتنبل بیدار شو... تنبل بیدار ش _

 ...خنده توی صدایش مشهود است و بیانش ریتمیک

 ...چقدر سر این موضوع که یواشکی زنگ آلارم را عوض میکرد توی سر و کله ی هم میزدیم

 ...پوفی میکنم و با کمک دسته ی کاناپه از جا بلند میشوم

 ...لنگ لنگان تا اتاق خواب میروم

به هم ریخته روانم را به هم میریزد... خم میشوم و دو کوسن رنگی و لباس خواب غزل را از پای تخت  روتختی

 ...برمیدارم

کوسن ها را روی کاناپه میگذارم و لباسش خواب و روپوشش را توی کمد اویزان میکنم... پارچه ی لخت و خنک دامن 
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 ...ملباس را لمس میکنم و بی ارداه به بینی ام نزدیک میکن

 ...بوی تن غزل را میدهد... نه عطر و ادوکلن و مام و هزار کوفت و زهر مار دیگر... بوی تن خودش را میدهد

عقب میروم و پارچه از دستم لیز میخورد... در کمد را میبندم و می چرخم... نگاهم روی قاب عکس بزرگمان خیره می 

 ...ماند

دارد... یک دستش را به کمرش زده و دست دیگرش را از ارنج خم  غزل پیراهن کوتاه طوسی و صورتی رنگی به تن

 ...کرده و روی شانه ی من گذاشته

 ...دلم میخواهد لبخند براقش را ببوسم... آهی میکشم و حوله ام را برمیدارم و حمام می روم

 ...کارهایم را یکی یکی مرور میکنم

ی را بپرسم... اگر همانطوری که اطلاعات گرفته ام بعد از هفته ی اول باید به ازمایشگاه بروم و شرایط آزمایش دی ان ا

 ...هجدهم انجام شود، چیزی نزدیک به دو ماه، علاف صدف میمانم

 ...فقط خدا کند که ادعایش دروغ باشد... بلایی به سرش می آورم که توی تاریخ بنویسند

باید بداند که من حتی یک لحظه هم صدف را پیش اما به هر حال فرقی نمیکند که صدف راست بگوید یا نه... غزل 

رویم ندیدم و هر چه اتفاق افتاده، با یاد و با تصور غزل بوده... باید بداند که صدف چه کوفتی به خوردم داده... منکر 

 ...این نمیشوم که من هم مقصر بودم، انقدر که گناهم نابخشودنی است... ولی غزل باید همه چیز را بداند

 ...دن کفی ام را زیر دوش هل میدهم و خیلی سریع حوله پیچ بیرون می آیمتن و ب

 ...حوله ی کوچک را روی موهایم می کشم و موبایلم را از روی کنسول برمیدارم

 ...شستم روی هوا میماند و برای تماس گرفتن با خانه ی عسل مردد میشوم

ر کار هستند... حالا نمیدانم با وجودی که غزل هم ساعت نه صبح است و در شرایط عادی عسل و علیرضا هر دو س

 ...حضور دارد، شرایط تا چه حد تغییر کرده

 ...لب پایینم را میان دندان هایم می کشم و شماره میگیرم

 !بوق اول به دوم نرسیده، تماس برقرار میشود و مانی نفس نفس زنان میگوید: الو؟

 !نفس میگیرم: الو؟! مانی... خوبی دایی؟

 ...ند و ذوق زده میگوید: سلام دایــیبل

 !چند ثانیه ای مکث میکنم و با احتیاط می پرسم: مامانت خونه ست؟

 ...نه... سر کاره _

 !نفس راحتی می کشم: خاله غزل چی؟

 ...اممم... خوابیده _
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 !کف دستم را به پیشانی ام می چسبانم: حالش خوبه؟

گریه کرد... انقدر گریه کرد گریه کرد گریه کرد، بعد یه آقاهه اومد بهش  با تاخیر میگوید: امم... نه... دیشب همه ش

 ...آمپول زد خوابید... بعد مامانم هم همه ش گریه کرد

 !لب می گزم: مانی... مامانت نگفت کی میاد خونه؟

 ...کمی مکث میکند: اوهوم... گفت عقربه کوچیکه که رفت روی یک و عقربه بزرگه رفت روی شیش میاد خونه

 نا مطمئن نگاهی به ساعت می اندازم: مانی... من میام خونتون... میتونی درو برام باز کنی؟

 ...ذوق زده می خندد: آره... میرم رو صندلی درو باز میکنم... آدامس هم بخر

 ...باشه ای میگویم... تماس را به پایان می رسانم و حوله را از دور کمر باز میکنم

 ...شم و با بیشترین سرعت ممکن خانه را ترک میکنمخیلی زود لباس میپو

... 

 ...شاسی زنگ را می فشارم و منتظر میمانم

 ...چند دقیقه ای طول می کشد و در باز میشود

 ...پا به حیاط کوچک و تقلی خانه ی عسل میگذارم... به طرف ساختمان قدم بر میدارم و در ورودی را به جلو هل میدهم

 ...پلاستیکی پرتقالی رنگی که زیر ایفون گذاشته پایین می پرد و به طرفم هجوم می آورد مانی از روی صندلی

 ...دستی به سرش می کشم

 !دست هایش را دور زانویم حلقه میکند: آدامس خریدی؟

 !سر سری موهایش را به هم میریزم: میگیرم برات... خاله ت کو؟

 ...: اونجاسلب ور می چیند و با دست به در اتاق اشاره میکند

 !پچ پچ میکنم: خوابه؟

 ...سر تکان میدهد و گونه اش را می خاراند: نه... ولی نمیاد باهام بازی کنه

 ...دستی به پشتش می کشم و به طرف اتاق قدم برمیدارم

همزمان که دستگیره ی در را به پایین هل میدهم، نفس عمیقی می کشم... غزل پشت به در روی تخت یک نفره ی 

 ...رنگ مچاله شده سفید

حس میکنم کسی قلبم را توی مشتش می فشارد... آهسته نزدیکش می روم و دست روی بازویش میگذارم... تکانی 

 ...میخورد و مثل برق گرفته ها از جا می پرد

 ...قدمی به عقب برمیدارم و دست هایم را بالا میبرم: ببخشید... ببخشید نمیخواستم بترسونمت

 و محکم پلک میزند: برای چی اومدی اینجا؟ بر جا می نشیند
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 ...دلم برای لحن خسته و صدای گرفته اش آتش میگیرد

 ...با احتیاط جلو میروم: اومدم ببینمت

 !کف دستم را به پیشانی اش می چسباند: از عذاب دادن من چی نصیبت میشه؟

 ...به نرمی لبه ی تخت می نشینم... غزل عقب میرود و به تاج تخت می چسبد

 !من میخوام تو رو عذاب بدم؟! غزل یه شب خونه نبودی جونم در اومد... چطوری میتونم عذابت بدم؟ _

زانوهایش را بالا می کشد و گونه ی چپش را به کاسه ی زانو می چسباند: هوم... خب زنگ میزدی صدف جونت میومد 

  ...بهت جون میداد

 ...ایه بزنی حق داری... ولیدستم را برای لمس صورتش جلو میبرم: هر چی کن

 ...سرش را عقب می کشد و جمله ام نیمه تمام می ماند

ولی چی؟! ولی ببخشم و بیام زندگی کنم؟! ولی ندیده بگیرم همخوابگیت با صدفو و دوباره بیام تو بغلت؟ یا حتما ازم  _

 ...میر؟ هوم؟ کدومشانتظار داری بیام و اون توله ای رو که پس انداختی برات بزرگ کنم؟! کدومش ا

 ...به چسب پهنی که روی ساعدش خودنمایی میکند خیره میشوم

 جواب بده به من امیر حسام... کدوم یکی از اینا رو دوس داری؟ _

 ...نگاهم را تا مردمک های لرزانش بالا می کشم: دوست دارم بازم تو رو داشته باشم... فقط همین

 ...هه... تو واقعا فوق العاده ای امیر حسام صورتش را توی کف دست هایش می فشارد:

 ...در سکوت نگاهش میکنم

با مکث میگوید: میدونی... تو هنوز نفهمیدی چی به چیه... هنوز پرتی... فکر میکنی اگه من صدام در نمیاد و مثل احمقا 

ارم... ل بقیه کولی بازی در نمیخفه شدم، دلیلش اینه که برام مهم نیست تو چه غلطی کردی... اگه من حرفی نمیزنم... مث

به خاطر تو نیست... به خاطر خودمه... به خاطر ابروی خودم... به حرمت پدر و مادرت... به خاطر تموم سالای بچگیمون 

به خاطر همون امیر حسامی که عاشقش شدم... نه این کثافتی که جلوم نشسته و فکر کنم  ...که همیشه حمایتم کردی

ش رو نمی شناسه... می فهمی اینا رو؟! حالا هم برو امیر... برو از اینجا و نذار بیشتر از این رومون خودش هم دیگه خود

تو روی هم باز بشه و حرمت ها از بین بره... من اینو دوست ندارم... دلم نمیخواد با ابرو ریزی جدا بشیم... وگرنه برای 

طلاق بگیرم... خرجش کشوندن صدف به دادگاهه... که  من هیچ کاری نداره که خیانت تو رو رو کنم و سه سوته

 ...مطمئنم برای خط زدن من با کله میاد و شهادت میده

  ...واژه ی طلاق توی سرم تکرار میشود

شقیقه هایم را می فشارم و عصبی میگویم: انقدر نگو طلاق... انقدر این کلمه ی لعنتی رو... پیش مــن... تکرار نکن... 

 ...نکن
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 ...ایش را میگیرم و تکانش میدهم: طلاقت نمیدم... میفهمی؟! طلـــاقت نمیـــدمبازوه

نگاهش را از انگشت هایم که چفت بازویش شده تا چشمهایم بالا می کشد و پوزخند میزند: صدفم همینطوری فشارش 

 !میدی؟! یا نه... با اون با ملایمت رفتار میکنی... هوم؟

 !گشت روی لبم می کشد: چند بار بوسیدیش؟! چشمات باز بود یا بسته؟دستش را بالا می آورد و با ان

انگشتش را تا گردنم امتدا میدهد: همیشه گردنمو کبود میکردی امیر... خواسته و ناخواسته... ولی فک کنم با صدف بهتر 

 ...رفتار میکردی

 !ازی کنه؟! هوم؟دستش را زیر زنجیر باریک توی گردنم می برد: دوست داشتی اونم با زنجیرت ب

 ...با شدت رهایش میکنم: تو دیوونه شدی غزل... دیوونه شدی

هیستریک می خندد: واو.. تو خیلی باهوشی عزیزم... میدونی، من توی هر دقیقه بیشتر از هزار بار به اینا فکر میکنم... 

 !پیش خودم مجسمشون میکنم... به نظرت دیوونه شدنم طبیعیه؟

 ...غزل دیوانه شده... حیقیقتا دیوانه شده مبهوت نگاهش میکنم...

 !مات صورتش لب میزنم: من چیکار کردم... من با تو چیکار کردم...؟

 ...سرش را روی شانه خم میکند: خیانت

 ...بلند میگویم: نگو... این کلمه رو نگو... من بهت خیانت نکردم

ید، چشمهایش را گرد میکند: هی امیر... تو خیلی باحالی ناگهانی زیر خنده میزند و ثانیه ای بعد که خنده اش بند می آ

 ...بشر... اصلا از رو نمیری... واقعا ممنونم.. بعد از دو روز باعث شدی بخندم

شانه هایش را میگیرم و با نهایت استیصال میگویم: غزلم... نکن اینطوری... تو رو خدا اینطوری رفتار نکن... غزل منو 

 ...میترسونی

 ی میزند: از من نترس امیر حسام... من خیلی بدبختم... چطوری از من میترسی؟لبخند تلخ

 ...دستش را دراز میکند و از انتهایی ترین گوشه ی خوشخواب، چیزی بیرون می کشد

کودکانه میگوید: ببین... اینو نصفه شب  ...کف دستش را پیش رویم میگیرد و برق فلز تیغ نقره ای رنگ چشمم را میزند

ولی هنوز اینجام و دارم به چرت و پرت های تو گوش میدم... چرا؟! چون حتی  ...یف لوازم ارایش عسل برداشتماز ک

عرضه ی اینو ندارم که خودمو از این زندگی نکبت بار خلاص کنم... میبینی؟! از من نترس امیر... من بدبخت تر از این 

 ...حرفام

 ...د پرتش میکنمتیغ را با یک حرکت می قاپم و به ناکجا ابا

غزل می خندد... دستش را می کشم و وادارش میکنم از جا بلند شود: پاشو... تو دیوونه شدی... دیگه یه لحظه هم 

 ...نمیذارم اینجا بمونی
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 ...مچ دستش را محکم می چسبم و با دست آزادم پانچوی مشکی رنگ روی رخت اویز را چنگ میزنم: بیا... بپوش بریم

 ...تش را ازاد کند: ولم کنتقلا میکند دس

شالی روی سرش می اندازم: میخوای بدبختم کنی؟! برا من تیغ برمیداری؟! خودم خراب کردم خودم هم درستش 

 ...میکنم

 ...جیغ می کشد: امیر حسام ولم کن

... یپانچو را روی شانه هایش می اندازم و بندش را به تندی گره میزنم: تو غلط میکنی حتی به خودکشی فک کن

 !فهمیدی؟

 ...به ساعدم چنگ میزند: مگه با تو نیستمممم؟؟!! ولم کن

 ...از کمر بلندش میکنم و روی شانه ام می گیرمش... مشت های کم جانش روی کتف و کمرش می نشیند

اهمان زده نگدر نیمه باز اتاق را با پا تا انتها باز میکنم و بیرون میروم... مانی از جلوی تلویزیون بلند میشود و بهت 

 ...میکند... غزل جیغ میکشد: منو بذارم زمین... من با تو هیچ جا نمیام

 ...پشت کتانی هایم را می خوابانم و پا میزنمشان

 ...غزل همچنان جیغ می کشد

 ...به سختی در حیاط را باز میکنم: اگه میخوای شر درست بشه به جیغ زدنات ادامه بده

 ...تهای کوچه ی خلوت می اندازم و توی کسری از ثانیه غزل را توی ماشین می نشانمبه سرعت نگاهی به ابتدا و ان

 ...تا به خودش بجنبد و در را باز کند، ماشین را دور میزنم و سوار میشوم و قفل مرکزی را میزنم

  ...امیر حسامغزل با مشت به شیشه میکوبد: من با تو بهشتم نمیام... نمی فهمی؟! ازت بدم اومده... متنفرم ازت 

استارت میزنم: بذارمت اینجا که هیچکس حواسش بهت نیست که پس فردا جنازه تو تحویلم بدن؟ کور خوندی اگه 

فکر کردی میذارم هر کار دلت خواست بکنی... اصلا پررو تر از من تو دنیا پیدا نمیشه... هر چی دلت میخواد جیغ بزن... 

از من دور بمونی... اون صدف آشغالم میارم خونه میندازم جلوی پات تا همه چی من نه طلاقت میدم نه میذارم یه لحظه 

 ...رو برات تعریف کنه... اون موقع ببینم چطوری رفتار میکنی

 ...پایم را روی پدال گاز می فشارم و ماشین پر شتاب از جا کنده میشود

..... 

 ...غزل با مشت، با لگد، با جیغ، با گریه به در مشت می کوبد

 ...سرم را میان دست هایم گرفته ام سعی دارم نسبت به جیغ و داد هایش بی توجه باشم

ماندنش توی اتاق خواب میهمانی که همه ی وسایل خطرناک را از داخلش بیرون اورده ام و جیغ و داد کردن خیلی بهتر 

  ...از این است جایی بماند که من نباشم و کاری دست خودش بدهد

غ؟! حتی فکر کردن بهش هم خونم را به جوش می آورد... برای لحظه ای از ذهنم می گذرد که غزل خودکشی با تی
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 ...نباشد و تیره ی کمرم از ترس نبودنش یخ می بندد

دندان روی هم می سایم... با پا روی زمین  ...خم میشوم و آرنج هایم را روی ران هایم میگذارم.. ننو وار تکان میخورم

 ...میان موهایم دست می کشم و نهایتا بلند میگویم: غزل ساکت شوضرب میگیرم...

 ...صدای جیغ هایش بلند تر میشود: بیا در این لعنتی رو باز کن امیر حسام... بیــــا

به جلو و عقب تکان میخورم... از ته دل جیغ می کشد: بیا باز کن درو... من نمیخوام اینجا بمونم... ازت بدم میاد... ازت 

 !فرم... نمیتونم تحملت کنم... ازت عقم میگیره... میفهمی؟متن

 ...با مشت کف دستم میکوبم... غزل همچنان ابراز تنفر میکند

 ...از جا بلند میشوم و توی خانه قدم رو میروم... فقط خدا میداند با هر جیغی که می کشد چی بر سر دل و قلبم می اید

در چوبی می اید: منو نمیتونی به زور نگهم داری... من با تو بمون نیستم... صدای گرومب گرومب برخورد مشت هایش با 

 ....هر چی اینطوری کنی من بیشتر ازت متنفرم میشوم... خائن... خائن... خــــائـــــن

 ...وارد راهرو میشوم: غزل بس کن... بس کن

ه خیانت کردم؟ مگه من رفتم بغل یه گوم گومی دیگر و مجددا صدای جیغ های گوش خراشش: اصلا مگه من بودم ک

 ...مرد دیگه خوابیدم که اینطوری اینجا منو زندانی کــ

 ...کف دستم را به در میکوبم: ساکت شو

 ...ناگهانی ساکت میشود... پیشانی ام را به در می چسبانم و لب میزنم: نکن غزل... نکن... فقط یه فرصت

می چرخم و من هم این سوی در، سر میخورم و روی پاهایم فرود می  صدای سایش پارچه ی لباسش به در می اید...

 ...آیم

 ...صدای پر بغضش وجودم را به اتش می کشد: نمیشه... نمیتونم... گفتنش برای تو آسونه... برای من درده... عذابه

 ...پس سرم را به در تکیه میدهم و مچم را از زانو اویزان میکنم: تو اگه بخوای

نمیشه... نمیشه... بذار برم... تو هنوز صدفو دوست داری... اگه دوسش نداشتی که باز طرفش کشیده  نمیشه... _

نمیشدی... بذار من برم... صدفو بیار باهاش زندگی کن... اگه من حرف زدم... حتی یه کاری میکنم که همه فکر کنن 

 همه چی تقصیر من بوده... خب؟! باشه؟

 ...میان دندان هایم می کشم: غزلپلک میبندم و لب پایینم را 

 ...بذار برم _

 ...غزل _

 ...طلاقم بده _

 ...غزلم _
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 ...ولم کن _

 ...جوجه _

 ...منِ خر هنوزم دوست دارم _

 ...شانه هایم می لرزند: غزل... یه فرصت

 ...کاری که تو کردی فراتر از تحمّلمه _

 ...میگی دوسم داری _

 ...هق میزند: نمیشه

ظهر میشود... عصر میشود... غروب میشود...  ...سکوت میکنیم... هر دو... ثانیه ها... دقیقه ها... ساعت ها آه می کشم...

 ...خانه توی تاریکی فرو می رود

عسل بیشتر از بیست بار تماس میگیرد...جواب نمیدهم... پیام میگذارد و جیغ می کشد و میگوید حق نداشته ام غزل را 

.. میگوید وقتی خودش نمیخواد غلط میکنم که به زور وادارش میکنم به انجام کاری که دوست به زور از خانه ببرم.

ندارد... و در اخر با گریه برایم خط و نشان می کشد که اگر جرئت دارم غزل را اذیت کنم تا ببینم عسل چه بلایی سرم 

 ...می آورد

اما برای لحظه ای از در اتاق فاصله نگرفته ام... همین که  گردنم درد گرفته... کمرم خشک شده... پاهایم خواب رفته...

 ...غزل هست... همین که صدای نفس هایش را میشنوم خودش برایم دلگرمی است

  ...پاهایم را روی پارکت دراز میکنم

 !صدای قیژ قیژی از پشت در می آید... بی حال زمزمه میکنم: غزل؟

 ...بیا باز کن درو _

 ...و میزنی... هی میگه... هی میگه... نمیذارم بری... نمیـــذارمباز که حرف خودت _

 ...آخرش خودمو از دست تو می کشم _

 ...این اتاق نه پنجره داره نه وسیله ی خطرناک... منو الکی نترسون _

 ...میکشم خودمو... باور نمی کنی؟! بیا _

 ...صدای گرومبی می اید... از جا می پرم: غزل

 ...ه دیوار میکوبم تا همینجا بمیرمانقدر سرمو ب _

 ...دستپاچه به جیب های شلوارم برای پیدا کردن کلید دست می کشم

 !باز نمی کنی نه؟ _

 ...گرومب
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 ...دست هایم می لرزد و کلید توی قفل فرو نمی رود: نزن... نکن... باز کردم... دارم درو باز میکنم

 ...ها می دهم: ببین باز کردم... نکن با خودت اینطوریکلید را توی قفل می چرخانم و در را به عقب 

بیا غزلم... بیا خودم میبرمت هر جایی  :غزل عقب عقب میرود... پیشانی اش قرمز شده... دستم را به طرفش دراز میکنم

 ...که بخوای... بیا اینجا

 ...برو کنار از جلوی در _

 ...یاید، پیشانی اش را محکم فشار میدهمخیزی برمیدارم و به مچش چنگ میزنم... تا به خودش ب

 ...تکان میخورد: بازم دروغ گفتی

 ....با داد میگویم: بمون سر جات... پیشونیت ورم میکنه دیوونه... دو دقیقه تحمل کن بعد برو هر جا که خواستی

... لباس طرف کمد میرود دقیقا بیست ثانیه ی بعد، رهایش میکنم... بدون اینکه حتی نیم نگاهی به جانبم بیندازد، به

 ...هایش را با مانتو و شلوار تمیزی عوض میکند

 ...عقب عقب میروم و بی حس لبه ی تخت می نشینم

 امشب،

 میخوای بری بدون من

 خیــسه،

 چشای نیمه جون من

 حــرفام،

 ...نمیشه باورت چیکار کنم خدایا

ند دست لباس داخلش می گذرد... واقعا میخواهد توی سکوت ساک ورزشی سرمه ای رنگی از کمد بیرون می کشد و چ

 ...برود... می رود

 راااحت،

 داری میری که بشکنم 

 عشقم،

 بذار نگات کنم یه کم 

 شـــاید،

 باهم بمونه دستای ما

 !!!میبینم که شناسنامه اش را هم توی ساک جدا میدهد و واقعا از پا در می آیم... قصدش برای جدایی.... کاملا جدیست

 ...م را به زانوهایم میگیرم و به آهستگی بلند میشومدست
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 ..غزل کف دستش را بالا می آورد: نه امیر... جلو نیا... هیچی هم نگو... لطفا

 ...لطفا را آنقدر ملتمسانه ادا میکند که دلم... قلبم... وجودم به آتش کشیده میشود

 به جون تو،

 دیگه نفس نمونده واسه ی من،

 م رو نشکن،نرو توهم دیگه دل

 !دلم جلو چشات داره میمیره

نگاه خیره ام را به ساک می بیند... ساک را همانجا روی زمین رها میکند و اهسته میگوید: ولش کن... اینا رو نمی برم... 

 ...هیچکدومو نمیخوام

 ...خم میشود و تنها شناسنامه و کیف پولش را برمیدارد: همینا بسه برام

 ...د... نگاهم را از تیله های مشکی اش که همه ی دین و دنیایم است میگیرمو به چشمهایم زل میزن

 ...غزل سلانه سلانه به طرف در میرود... نگاه حسرت بارم بدرقه ی راهش میشود

 نگام نکــن

 بذار دلم بمونه روی پاهاش

 فقط یه ذره آخه مهربون باش

 خدا ببین چه جوری داره میره

 ...شم و دنبالش میرومپاهایم را دنبال خودم می ک

 ...نگاهش را دور تا دور خانه می چرخاند و روی قاب عکس ها مکث میکند

 ...زیر لب زمزمه میکند: بد کردی امیر حسام... خیلی بد

 ...آره

 تو راست میگی که بد شدم

 ...آروم

 میگی که جون به لب شدم

 ...امشب

 بمون اگه بری چیزی درست نمیشه

 ...ن لجن... من کثافت... تو خوبی... تو همیشه خوب بودی... بخشیدن بلدی... ببخش غزلپلک میزنم: من بد... م

 !لبخند میزند... تــلـــخ... مثل زهر مار: من بخشیدن بلد باشم، تو هم بخشیده شدن بلدی؟

 ...بل میگزم.... نگاهم تار میشود
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شبه... کجا میخوای بری؟! بمون خودم صبح میبرمت غزل به طرف در میرود... اردک وار دنبالش میکنم: ببین غزل الان 

 !اره غزل؟! اصلا میتونی بری؟! به همین راحتی؟ !هر جا که بخوای... خب؟ باشه؟! میمونی؟

 

 ساده،

 نمیشه بی خبر بری

 عشقم،

 بگو نمیشه بگذری، از من

 ...بگو کنارمی همیشه

م... آژانس میگیرم میرم خونه مون... اونقدرم ترسو برای برداشتن کفش هایش خم میشود: نترس... جایی رو ندارم بر

 ...هستم که مثل توی فیلما، یه شب تا صبح رو توی خیابون و پارک سر نکنم

حالمو نمیبینی؟ هنوزم دیر نشده... غزلم... من  !دستم را دراز میکنم و مچش را میگیرم: غزل؟! واقعا میری؟ منو نمیبینی؟

 ...می تونمبدون تو نمی تونم... به خدا ن

 ...تورو خدا

 ببین چه حالی ام نگو که میری

 دلم میخواد که دستامو بگیری

 نرو بدون تو شکنجه میشم

 ...دستش را پس می کشد: بس کن دیگه امیر حسام بس کن

 ...و سرش را به طرفین تکان میدهد

 ...می چرخد و در را باز میکند

 ...دستم روی هوا میماند

 ...میکنمرفتنش را با چشم تماشا 

 ...در پشت سرش بسته میشود

 ...لب میزنم: دوست دارم غزلم

 ...و روی زانوهایم فرود می ایم

 پیشم بمــون

 دیگه چیزی نمیگم، آخریشه

 کسی واسم شبیه تو نمیشه 

 بمون الهی من واست بمیرم
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.. 

 !گوشی تلفن را دست به دست میکنم: حالش چطوره؟

از دیشب که اومده بست نشسته توی اتاقش بیرونم نمیاد... چیکار کردی با این چی بگم؟! معلومه که خوب نیست...  _

 ...بچه تو امیر حســ... اِ... اِ... فرزاد اجازه بده

صدای تق تقی می آید و به جای مامان، صدای بابا را میشنوم: همین امروز پا میشی میای خونه تا من تکلیف شما ها رو 

 ...روشن کنم

 ...لامپوزخند میزنم: س

سلام و... اخه من چی به تو بگم بچه؟! هر چند وقت یه بار باید یه گند جدید بزنی؟! باز چه غلطی کردی؟ من غزلو  _

 ...میشناسم... انقدر صبوره که هیچی رو بروز نمیده... خدا میدونه چیکارش کردی که دیگه طاقتش تموم شده

: هه.... خوبه که همتون تازه یادتون اومده باید یه کم به فکر پوزخندم با همان غلظت هنوز روی لب هایم پابرجاست

زندگی ما باشید... هر وقت یه اتفاقی افتاد تا چند روز سر کوفت زدین و بعد هم انگار نه انگار که اتفاقی افتاده... بابا... 

ی منو کشیدی کنار و چم و خدایی خود شما چند بار اومدی از من بپرسی توی زندگیم مشکل دارم یا نه؟ چند بار اومد

 خم زندگی یادم دادی که حالا منو اینطوری بازخواست میکنی؟

چند ثانیه ای کوت میکند و بعد میگوید: من خواستم... هزار بار قصد کردم... ولی نمیخواستم فکر کنید دارم توی 

 ...زندگیتون دخالت میکنم

به بعد هم لطف کنین و توی زندگی ما دخالت نکنین... یه غزل هم آره بابا... مرسی.. دستتون درد نکنه... پس از این  _

  ...کار نداشته باشین و با سوالاتون که چی شده و چی نشده بیشتر از این داغونش نکنین

امیرحسام... اون روی منو بالا نیار... پاشو بیا اینجا ببینم چه غلطی کردی... بعدشم مثل آدم از زنت معذرت خواهی کن  _

 !ر ببرش خونه... این کارا یعنی چی؟بردا

 ...لبخند تلخی میزنم و تنها زمزمه میکنم: خدافظ

 ...تا ده دقیقه ی بعد، بابا بیشتر از بیست بار دیگر تماس میگیرد

 ...بی توجه لباس می پوشم و وسایلم را توی کیف دستی می گذارم

د... باید به شرکت بروم و خودم برایش مرخصی رد شاید اگر به غزل فرصت بدهم و بعد حرف بزنیم، اوضاع بهتر شو

 ...کنم... میدانم انقدر داغون و خراب و افسرده است که خودش به این چیز ها فکر نمیکند

  ...موبایلم می لرزد و شماره ی نکبتی روی صفحه می افتد

 !!پوفی می کشم و کیفم را روی تخت رها میکنم... پرخاشگر میگویم: بله؟؟

 ای امیر خان... من تا کی باید علاف جنابعالی باشم؟جناب اق _

با نفرت میگویم: صد بار بهت گفتم تا مشخص نشه اون حرومی برای من هست یا نه، من یک قدم هم برای تو 
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 ...برنمیدارم... بتمرگ سر جات تا چهار ماهت تموم بشه و بتونیم برای آزمایش اقدام کنیم... زبون نفهم... اهَ

 ...ع میکنم و گوشی را توی مشتم می فشارم... کاش می شد صدف را با دست های خودم خفه کنم... کــاشتماس را قط

 ...به شرکت میروم... همه سراغ غزل را میگیرند و من واقعا میمانم باید چه جوابی بدهم

 ....دروغی سر هم میکنم و میگویم کمی کسالت دارد و فعلا نمی آید

 ...به سرعت نور جمع و جور میکنم و باز از شرکت بیرون میزنم کارهای عقب مانده ام را

 ...چیزی که برایم عجیب است، این است که چطور دایی تا الان هیچ عکس العملی نشان نداده

دلم میخواد برای دیدن غزل به خانه بروم... ولی فعلا دست نگه میدارم و به خودم امیدواری میدهم که غزل ارام تر 

 ...ت دلتنگ میشود و شاید اجازه داد کمی حرف بزنیممیشود، آنوق

 ...برای آن روز نقشه هایی دارم... صدف را به پای غزل می اندازم و وادارش میکنم خودش همه چیز را بگوید

 ...با نهایت سرعت به خانه برمیگردم... توی سرم فکر هایی دارم

 ...ی خانه خراب کن را به خوردم دادهفقط نمیدانم چطوری باید ثابت کنم صدف آن قرص های لعنت

 ...به شانس بدم لعنت میفرستم

 ...من احمق از کجا باید میدانستم که این اتفاق ها می افتد؟! وگرنه میرفتم و همان موقع از صدف شکایت میکردم

 ...ماشین را متوقف میکنم و دستی را می کشم

روودی ساختمان پارک شده، نفسم را حبس میکنم... شک با دیدن ام وی ام مشکی رنگ دایی که درست روبه روی و

 ...ندارم غزل همه چیز را تعریف کرده

 ...با بسم الله بسم الله گفتن از ماشین پیاده میشوم و جلو میروم: سلام دایی

 ...می چرخد و تکیه اش را از بدنه ی ماشین میگیرد... عینک آفتابی اش را برمیدارد و جواب سلامم را میدهد

 ...ز اینکه نمیتوانم از لحن صحبت کردنش چیزی بفهمم، عصبی میشوما

 !دستم را که به طرفش دراز شده می فشارد و می پرسد: وقت داری یه کم حرف بزنیم؟

 ...نفس راحتی می کشم... پس غزل چیزی نگفته... سر تکان میدهم و دایی به ماشین اشاره میکند: بشین

 ...انم: بیاین بریم بالا... گرمه اینجاکلید خانه را توی دستم می چرخ

 ...نگاهی به ساختمان می اندازد و ریموت ماشین را می فشارد: بریم

جلوتر حرکت میکنم و کلید می اندازم و بعد کنار میروم و به دایی تعارف میکنم... حیاط کوچک را رد میکنیم و وارد 

 ...لابی ساختمان میشویم

سری تکان میدهم و به طرف آسانسور میرویم... تا رسیدن به واحد هر دو سکوت کرده برای نگهبان که نیم خیز شده 

 ...ایم
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تی شرت و شلوار و ملافه ای را که شب رویم انداخته ام تند تند از روی مبل ها برمیدارم و داخل اتاق خواب شوت 

 ...فقط یک روزمیکنم... فقط یک روز است که غزل نیست و خانه اینطوری به گند کشیده شده... 

 ...مبلی را تعارفش میکنم و دایی میگوید: بیا بشین حرف دارم باهات

توی اشپزخانه یک دور دور خودم می چرخم و پیشانی ام را می فشارم تا یادم بیاید غزل قوطی چای خشک را کجا 

 ...میگذارد... همه ی کابینت ها را زیر و رو میکنم و چیزی دستگیرم نمیشود

 ...ستم و به طرف یخچال میروم و پاکت آبمیوه را بیرون می آورملعنت می فر

جعبه ی شیرینی را هم برمیدارم و می چرخم و همان لحظه دندانه های چنگالی که روی زمین افتاده کف پایم فرو 

 ...میرود... فریادم را توی گلو خفه میکنم و چنگال را شوت میکنم

 ...می چرخد و زیر کابینت سر میخورد

 ...میوه را توی لیوان میریزم و با ظرف شیرینی بیرون میرومآب

 ...از طبقه ی پایین میز میان نیم ست هم پیشدستی و چنگال بیرون می اورم و رو به روی دایی میگذارم

 ...به اهستگی تشکر میکند و نگاهش را تا چشم هایم بالا می کشد

سرت قسم میخوردم امیر حسام... هر کسی جای تو بود و می  چند ثانیه ای سکوت میکند و بی مقدمه میگوید: من به

  ...اومد خواستگاری غزل، اصلا به اون سرعت دخترمو دستش نمی سپردم... ولی تو

مکثی میکند و نفسش را بیرون میدهد: من نمیدونم چه اتفاقی بینتون افتاده که غزل صبور منو از خونه فراری داده... من 

بعضی وقتا که میدیدمش، خوشحالی توی صورتش داد میزد و بعضی وقت ها هم  ...میشناسمتک تک حالت های غزلو 

میفهمیدم از چیزی ناراحته و به من نمیگه... یعنی یه جوری بزرگ شده که فکر میکنم ناراحتی هاشو با هیچ کس به جز 

چی شده که دختر من، از تو، تویی که تو نمیتونه درمیون بذاره... اما هیچ وقت نشده بود که توی این حال ببینمش... 

میدونم چه جایی تو دلش داری، دل کنده و از خونه زده بیرون؟ به من بگو امیر حسام... دلم میخواد همه چی رو 

 ...بدونم

خیره نگاهش میکنم... زبانم توی دهانم خشکیده و انگار همه ی واژه ها از مغزم فرار کرده اند... واقعا چه حرفی برای 

 !!ن دارم؟؟گفت

 ...آب دهانم را از گلوی خشکم پایین می فرستم: دایی... خب

 !سر چی بحثتون شده؟! غزل یک کلمه هم به من حرفی نمی زنه... شاید خودش مقصره که چیزی نمی گه... هوم؟ _

 ...به سرعت انکار میکنم: نه دایی... نــه... اصلا... غزل هیچ تقصیری نداره

 ! می اندازد: خب؟یک تای ابرویش را بالا

محکم پلک میزنم و کلمات را به همان سرعتی که توی ذهنم شکل میگیرد، به زبان می آورم: تقصیر من بود... همه ش 
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تقصیر من بود... بحثمون شد سر یه موضوع جزئی... منم همون روزش اعصابم از جای دیگه خرد بود... با غزل بد حرف 

 ...بهش حق میدم که از دستم دلخور باشهیعنی خیلی بد حرف زدم...  ...زدم

 ...چون باهاش بد حرف زدی از خونه گذاشته رفته؟ برام عجیبه... غزل همچین دختری نیست _

نگاه از نگاهِ تیز و موشکافش میگیرم: نه خب... ببین دایی... بحثش یخرده جدی بود... یعنی سر یکی از همکارای شرکت 

 ...غزل روش یه کم حساسه... یه اتفاقاتی پیش اومد که غزل یه فکرایی کرد و ...هبحثمون شد... این خانم یه طوری

 !اوووف... دارم چه چرتی سر هم میکنم؟

 ...دایی با جدیت و اخم کمرنگی که میان ابروهایش افتاده به حرف هایم گوش میدهد

 ...انگشت هایم را توی هم قفل میکنم و نفس عمیقی می کشم

  !! حالا تکلیف چیه؟دایی می پرسد: خب؟

دستی به پیشانی ام می کشم... رطوبتِ خنکی کف دستم می نشیند: خب... من ترجیح میدم اول تکلیف اون خانم رو 

 ...روشن کنم و برای همیشه این مشکل رو از ریشه بخشکونم، بعدشم خدمت برسم برای منت کشی

 مطمئنی همه ش همین بود؟ _

 ...م: فک کنمبه مردمک های روشنش خیره میشو

 !فکر کنی؟ _

آره دیگه... همه ش همین بود... هر چی شده تقصیر من بوده... اخلاقم خوب نیس، غزل هم حساسه... کوتاهی کردم...  _

  ...دلش گرفته... حق داره ...کم توجهی کردم... غزل ناراحت شده

ه روز، غزل نصف شده.... نه چیزی میخوره نه خب... حالا قراره چی بشه؟ توی همین یه روزی که تو به سادگی میگی ی _

 میشینه زل میزنه به یه جا... مگه قضیه ی این همکارت که میگی چقدر جدیه؟ ...با کسی حرف میزنه نه میره بیرون

برای لحظه ای قلبم نمی تپد... در دل می نالم: خیلی جدیه... خیلی بیشتر از خیلی... این همکار هرزه تمام زندگی ام را 

 ...باه کردهت

لبم را تر میکنم: اصلا جدی نیست... یعنی هیچ قضیه ای در کار نیست که بخواد جدی باشه یا نباشه... غزل اینطوری فکر 

 ...میکنه

 حالا میخوای چیکار کنی؟ _

نو منمی دونم... با هیئت مدیره صحبت میکنم... احتمالا از شرکت اخراج میشه... شاید اینطوری غزل آروم گرفت و  _

 ...بخشید

 !تو که کاری نکردی... چرا غزل باید تو رو ببخشه؟ _

 ....ای خدااااااا
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 ...مشتم را جلوی دهانم میگیرم و تک سرفه ای میکنم: گفتم که... یخرده باهاش بد حرف زدم.. برای همین میگم

 ...آهانی میگوید که از صد تا فحش بدتر است

ران هایش می زند و از جا بلند میشوم... از جا می پرم: اِ... میخوای بری  لب میگزم... دایی با کف دست آهسته روی

 !دایی؟

 ...سر تکان میدهد و کتش را برمیدارد: آره... یه سر باید برم شرکت

 ...خب آخه... چیزی هم نخوردی _

 ...سویچ و موبایل و عینک آفتابی اش را هم برمیدارد: فرصت زیاده

 ...می چرخد و بی مقدمه میگوید: امیدوارم قضیه به همین ساذگی که میگی باشه پشت سرش تا دم در میروم...

 ...نفسم بند می رود: هست... همینه که گفتم

 ...سری تکان میدهد و کفش هایش را می پوشد

 ...آهسته صدا میزنم: دایی

 ...حینِ پوشیدن کتش نگاهم میکند

 ...به آرامی زمزمه میکنم: مواظب غزل باش

 ...ه نگاهم میکند و با تاخیر سر تکان میدهدخیره خیر

در را که پشت سرش میبندم، می چرخم و از کمر به در تکیه میدهم... خدا آخر و عاقبتم را با اینهمه دروغ به خیر 

 ...کند

به پرتره ی سیاه و سفید چهره ی غزل نگاه میکنم... توی همین مدت زمانِ کمتر از بیست و چهار ساعت دلم برایش 

 ...یش از حد تنگ شدهب

 ...برای خنده هایش که بی بهانه لبخند به لبم می آورد

 ...برای لوس بازی هایش

برای حرکات بچگانه اش وقتی خواسته ای داشت و توی آغوشم می خزید و لب هایش را غنچه می کرد آنقدر که 

 ...مجبور به پذیرفتن خواسته اش، هر چند نا معقول میشدم

 ...رفتار ها و حرکاتش تنگ شدهدلم برای تک تک 

 ...من دلم برای غزلم تنگ شده

..... 

 ...صدای زنگ موبایلم می آید... زیر لب غری میزنم و می چرخم و بالش را روی صورتم می گذارم

 ...صدایش قطع میشود و به دقیقه نکشیده دوباره بلند میشود

 ...اهی میگویم
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 ....عنتی رو قطعش کن خوابم میاد... ااَاَاََاَهههههصدای خواب آلودی از کنارم میگوید: این ل

 ...مثل برق گرفته ها از جا می پرم... هم موبایلم زنگ میخورد... هم بالش روی صورتم قرار دارد

 ...فقط غزل تنها یک خیال است

 ...هم موبایلم زنگ میخورد... هم بالش روی صورتم قرار دارد

 ...فقط غزل تنها یک خیال است

 ...کشم... عمیــق... از ته دل آه می

 !!خیره و بی حرکت به شماره ی صدف نگاه میکنم... این لعنتی خانه خراب کن چرا دست از سر من بر نمیدارد؟؟

 ...تماس قطع میشود... چند لحظه بعد پیام صدف می آید که جواب بده... حالم خیلی بد است

 ...درک که بد است... میخواهم تا صد سال سیاه خوب نشودهیچ حسی ندارم... حالش بد است که بد است... به 

 ...دوباره تماس میگیرد... سه باره... چهار باره

 !نهایتا گوشی را برمیدارم و با داد میگویم: چی میگی تو؟

 !ضعیف زمزمه میکند: امیر؟

 ؟ص میکنم یعنی چیها؟ صدف تو آدمی؟ شعور داری؟ فهم داری؟ نمی فهمی وقتی میگم به موقعش تکلیفتو مشخ _

 ...پچ پچ میکند: امیر

 ...امیر و زهر مار _

 ....ملتمسانه میگوید: تو رو خدا بیا... امیر حسام... من حالم خوب نیس

 ...با نهایت تنفر میگویم: به درک

 ...امیر دروغ نمی گم به خدا... بیا... خواهش میکنم _

 ...مکثی میکند و اهسته تر ادامه میدهد: خونریزی دارم

 پوزخند میزنم... واقعا بی شرمی تا چه حد؟

 روی پارکت سر میخورم و گردنم را به تشک مبل می چسبانم: خب به من چه؟

جیغ می کشد: به تو چه؟ همه ی اینا تقصیر توئه... تو این بلا رو سر من اوردی... دارم میمیرم... به خاطر این لعنتی هیچی 

 !م... شبا نمیتونم راحت بخوابم... حالا میگی به توچه؟نمیتونم بخورم... بیرون نمیتونم بر

 سرد زمزمه میکنم: از کجا معلوم؟ مگه با من اولین رابطه رو تجربه کردی؟

 ...خیلی آشغالی _

 ...بی مکث میگویم: آشغال تویی که زندگی چند نفر دیگه رو به خاطر خودت خراب کردی... عقده ای

میتونستم به تو زنگ نمیزدم... میگم حالم خوب نیست... این وضعیتی که من دارم  به گریه می افتد: لعنتی اگه خودم
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 ...نرمال نیس

 !خب؟ _

هق هق میکند: اصلا میدونی چیه؟ من احمقم که تا حالا سکوت کردم... باید یه راست می رفتم پیش خانواده ت تا اونا 

دو ماه دیگه که تو بخوای اون آزمایش کوفتی رو انجام مجبورت کنن مسئولیت کاری رو که کردی به عهده بگیری.... تا 

 ...بدی من باید تو این جهنم دست و پا بزنم؟ دیر شده... ولی از هیچی بهتره... من با مامانت صحبت میکنم... شاید اونا

 ...هوار میکشم: تو غلط میکنی

 ...دلم میخواد _

 ...صدف کاری نکن که بعدا پشیمون بشی _

بالاخره که چی؟ این بچه ی توئه امیر  ...پشیمون نمیشم... وضعیتم از این بدتر که قرار نیست بشه فین فین میکند:

 ...حسام... بالا بری پایین بیای بچه ی خودته... چه الان، چه یکی دو ماه دیگه

  ...دستم را به پیشانی ام میگیرم... جدیت و اطمینانی که توی کلامش موج میزند، می ترساندم

 !میگویم: چته؟ آهسته

 ...نفهمیدی؟ یه بارگفتم... بیا منو ببر دکتر _

 ...نفسم را پر شتاب بیرون می فرستم... من این کارها را برای غزل باید انجام بدهم... نه یک هرزه ی عوضی

 ...محکم پلک میزنم: آماده شو میام

ف خیلی بهتر از ان است که خبر گندی که قبل از اینکه چیزی بگوید تماس را قطع میکنم... تحمل چند ساعته ی صد

 ....زدم به گوش مامان و بابا و از همه بدتر دایی برسد

شلوارم را با جین مشکی عوض میکنم و با همان تی شرت خانگی که به تن دارم از خانه بیرون میزنم... حتی دست و 

 ...صدف را زیر پاهایم... لــه کنم صورتم را نمی شویم... همه ی این ها را تحمل میکنم به انتظار روزی که

* 

با شست روی صفحه ی گوشی می کشم و صورت غزل را نوازش میکنم... حالت صورتش بی اراده لبخند روی لبم می 

نشاند... کلاه بافتنی و کاپشن قرمز به تن دارد و شلوار ورزشی مشکی... دست و پاهایش را پروانه ای باز کرده و روی 

 ...ه... چشمهای گشاد شده و زبانی که با مسخره بازی تا آخر به نمایش گذاشتهبرف ها دراز کشید

شستم را حرکت میدهم و عکس بعدی، گوشه ی چشم هایم چین می اندازد... همان روز و همان ساعت، و این بار غزلی 

  ...که دست دور گردنم انداخته و لب هایش را به گونه ام چسبانده

 ...تند پلک میزنم و تصویر واضح میشود تصویر تار میشود... تند

 ...صدای خش خشی می آید و کتانی های سفید صورتی، پیش چشمم قرار میگیرد

 ...سر بلند میکنم... صدف با رنگ و رویی پریده زمزمه میکند: بریم
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ز ر گیرد... بعد ااز جا بلند میشوم و جلو تر حرکت میکنم... کمی به قدم هایش سرعت می دهد تا شانه به شانه ام قرا

 کمی اهن و اوهون کردن و این پا و ان پا، می گوید: نمیخوای بپرسی دکتر چی گفت؟

 ...برام مهم نیست _

نفسش را پرشتاب بیرون می فرستد و کاغذی را به سمتم میگیرد: این دارو ها رو باید بگیرم... برای هفته بعد دوباره بهم 

 ...وقت داد برای سونو گرافی

 ...ز گوشه ی چشم نگاهش میکنم و کاغذ نسخه را میگیرمکلافه ا

دارو ها را خریداری میکنم و توی ماشین مینشینم... صدف از قبل روی صندلی جلو جا گرفته... دندان هایم را روی هم 

 ...می سایم...آنجا جای غزل است

 د: چی شد؟سرم را تکان میدهم و در را با صدا میکوبم... صدف هینی میکشد و تکان میخور

بی حرف، کیسه ی داروها را روی پایش می اندازم... صدای برخورد شیشه های زرد و قرمز رنگ امپول های تقویتی می 

 ...آید

 ...کمربندم را می بندم و استارت میزنم

 ...صدف به اهستگی می گوید: دکتر گفت نباید استرس داشته باشم... وضعیت جنین زیاد خوب نیس

 ...به درک زیر لب می غرم:

 ...و راه می افتم... کمی بعد تر رو به روی آژانسی متوقف میشوم

 صدف می پرسد: کاری داری اینجا؟

 ...باز هم جوابش را نمیدهم و پیاده میشوم... خیلی زود ماشین میگیرم و برمیگردم

. ارم: برات آژانس گرفتم..در سمت صدف را باز میکنم... کنجکاوانه نگاهم میکند... دستم را روی سقف ماشین می گذ

 ...پیاده شو

 !چشمهایش را گرد میکند: چی؟

 ...به سمتش خم میشوم: نشنیدی؟! میگم برات آژانس گرفتم... برو خونه ت... من کار دارم

 !تو هیچ می فهمی داری چیکار میکنی؟ _

 ...آره دارم یه مزاحمو از سرم باز میکنم... بجنب _

می فشارد و پیاده میشود... عقب می کشم و صدف از کنارم رد میشود... ماشین را دور حرص زده لب هایش را روی هم 

 ...میزنم و روی صندلی راننده جای میگیرم و حتی نگاه نمیکنم که ببینم صدف سوار آژانس میشود یا نه

*** 

 ...روبه روی در مشکی آهنی می ایستم و برای کلید انداختن مردد می مانم

  ...یخ بستهنوک انگشت هایم 
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 ...نا مطمئن کلید را توی قفل می چرخانم و در را به جلو هل میدهم... نگاهم را دور تا دور حیاط بزرگ خانه می چرخانم

 ...نه ماشین بابا و نه دایی و مامان هیچکدام توی حیاط نیست

ا به همان یکنم و قدم هایم رنفسم را با کلافگی بیرون می فرستم و به ساختمان با نمای سنگ سفید سمت چپی نگاه م

 ...سمت برمیدارم... با هر قدمی که به خانه ی دایی نزدیک می شوم، تپش قلبم شدید تر میشود

 ...با اینکه میدانم غزل آمادگی دیدنم را ندارد، اما واقعا دیگر طاقت دوری اش را ندارم

ر و صدا بالا می روم... قدم هایم زمین سنگی پله های اضطراری را که به تراس اتاقش منتهی میشود یکی یکی، بی س

 ...تراس را لمس میکند و نفسم را حبس میکنم

 ...دستم را روی دستگیره میگذارم و برای باز کردن در کشویی تراس تلاش میکنم... لعنتی قفل است

ی دقت میکنم... در تراس اَهی میگویم و می چرخم... توی کسری از ثانیه متوجه تکان خوردن پرده ی اتاقم میشوم... کم

 ...اتاق رو به رو باز است و باد، پرده را توی هوا می رقصاند

با حس نا شناخته ای، از پله ها پایین می دوم و با نهایت سرعت، پله هایی را که به تراس اتاق خودم می رسد بالا می 

 ...روم

لو حرکت میکند و همزمان با کنار رفتنش، وا می به تراس که می سرم نفس نفس میزنم... دستم برای کنار زدن پرده ج

 ....روم

 ...توی این لحظه، هیچ چیز را بیشتر از صحنه ای که پیش رویم می بینم دوست ندارم

 ...غزلی که توی تختم مچاله شده و بالشم را توی بغلش گرفته و آرام و منظم نفس می کشد

 ...در را نیمه باز رها میکنم و جلو می روم

لب هایم برای بوسیدن صورتش...  ...یم برای در آغوش کشیدن تن در خود مچاله شده اش بی قراری می کننددست ها

 ...بینی ام برای بوییدن موهایش که لجوجانه بالش و پیشانی اش را پر کرده

 ....روی پاهایم فرود می آیم و تکیه ام را به پایه ی تخت میدهم

دیگرش دور بالش حلقه شده... روی صورتش خم میشوم و شقیقه اش را  یک دستش را زیر گونه اش برده و دست

 ...کوتاه می بوسم

 ...سرم را به لبه ی تخت و جایی کنار صورتش تکیه میدهم... بازدمش پیشانی ام را نوازش میکند

 ...به پلک های بسته اش خیره میشوم و تک تک اجزای صورتش را حریصانه و با دلتنگی از نظر می گذارم

 کی فکرش را می کرد روزی من برای داشتن غزل... برای دوباره داشتنش اینگونه له له بزنم؟

دستی که برای نوازش صورتش بالا می رود را مشت میکنم... می ترسم لمسش کنم و بیدار شود... ان وقت همین نگاه 

 ...کردن از دورش را هم از دست می دهم
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 ....دو ساعت.. سه ساعتبی وقفه نگاهش میکنم... یک ساعت... 

تا وقتی پلک هایش می لزرد و مردمک هایش نمایان میشوند... خیره نگاهش میکنم... خواب آلود پلک میزند و با 

 ...چشمهای نیمه باز نگاهم میکند

 ...هیچی نمی گویم... فقط نگاهش میکنم... باز پلک میزند و اینبار دستش را بالا می آورد

 ...ه با گونه ام برخورد میکند، به نرمی لب میزنم: واقعی امنوک انگشت اشاره اش ک

  ...گنگ نگاهم میکند

 ...به همان آهستگی ادامه میدهم: دلم برات تنگ شده بود

آرنجش را تکیه گاه تنش میکند و بر جا می نشیند... عقب میروم و اینبار تکیه گاهم بدنه ی سخت پاتختی میشود... 

 م... غزل هم هینطور... به تاج تخت تکیه میدهد و زیر لب می پرسد: از کجا فهمیدی اینجام؟زانوهایم را بالا می آور

 ...چانه ام را روی زانو میگذارم: فهمیدم دیگه

نفسش را پر شتاب بیرون می فرستد... نه جیغ می کشد و نه برای بیرون کردنم داد و هوار راه می اندازد... غزلم خسته 

 ...است

 ذیتم کنی؟باز اومدی ا _

_... 

 ...من دیگه به اون خونه بر نمی گردم _

 ...نیومدم برت گردونم... فقط دلم تنگ شده بود _

 ...بی حس نگاهم میکند... نگاهش کمی چاشنی تعجب هم دارد

 ...تو هم دلت تنگ شده... میدونم _

 ...هه... اعتماد به نفست ستودنیه _

 ...ی تخت من... اگه دلت تنگ نشده پستو الان اینجایی... توی اتاق من... رو _

 ...محض تنوع _

تمام عشقم را توی چشمهایم میریزم و نگاهش میکنم.... نگاهش را میگیرد و برای بلند شدن از روی تخت، خودش را تا 

 ...لبه ی تخت می کشاند

ر ویش خارج نمی شود... منتظقبل از بلند شدن مکث میکند... نگاهم می کند... لب هایش تکان میخورد اما صدایی از گل

میمانم برای شنیدن صدایش... اما غزل نفسش را ر شتاب بیرون می فرستد و به طرف در تراس میرود... تک تک 

  ...حرکاتش را حفظ میکنم... صندل های انگشتی اش را میپوشد و پرده را کنار میزند

 ...هت کم نمیشهبه آرامی میگویم: هر رفتاری که از خودت نشون بدی، عشق من ب

به من میگی عاشقتم بعد فردا خبرش می  ...از حرکت می ایستد... اما بر نمی گردد... صدای پر تمسخرش را میشنوم: آره
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 ...رسه رفتی بغل یکی دیگه خوابیدی

 ...پلک هایم را روی هم می فشارم... غزل می رود... درحالیکه ذره ای از دلتنگی ام نسبت بهش کم نشده

* 

 ...به تابلوی پیش رویم می اندازم... نفس عمیقی می کشم و پا به ساختمان می گذارم نگاهی

دور ترین ناحیه را نسبت به مطب مامان و بابا و بیمارستانی که در آن مشغول به کار هستند انتخاب کرده ام که مبادا 

 ...کسی از روی فامیلی ام من را بشناسد

 ...یب رنگ های به کار رفته در دکوراسیونش، ناخودآگاه غرق آرامش میشوموارد واحد مورد نظر میشوم و از ترک

 ...بدون اینکه به افراد حاضر حتی نیم نگاهی بیندازم، به طرف میز منشی میروم

 ...سرش را پرونده های زیر دستش بلند میکند و با خوشرویی میگوید: بفرمایید

 ....وقت میخواستم تک سرفه ای میکنم و به آهستگی میگویم: یه... یه

کمی نگاهم میکند و در نهایت، به مانیتور پیش رویش چشم میدوزد: اولین وقت خالی، برای پونزدهمه... میشه دوشنبه 

 ...عصر

 ...توی ذهنم حساب و کتاب میکنم... یک هفته ی دیگر؟؟!! خیلی دیر است

 لبم را تر میکنم: زودتر نمیشه؟

 ...اقعا عجله دارمنگاهم میکند و ادامه میدهم: من و

تشریف داشته باشید... اگر کسی قرارش  :یک تای ابرویش را بالا می اندازد و باز به صفحه ی روشن مانیتور نگاه میکند

 ...رو کنسل کرد شما میتونید برید داخل

 ...باشه ای میگویم و او تذکر میدهد: اما ممکنه خیلی معطل بشید

 ...سر تکان میدهم: اشکالی نداره

 ...م و فامیلم را می پرسد و کاغذی به دستم میدهداس

نفس عمیقی می کشم و به طرف صندلی های کرم رنگ ضلع شرقی می روم و می نشینم... میز پیش رویم پر از مجله 

 ...است... بی حوصله عنوان هایشان را از نظر می گذرانم

 ...پا روی پا می اندازم و حلقه ام را توی انگشت می چرخانم

 ...کاش این مشاوره، نفعی به حالم داشته باشد فقط

امروز صبح وقتی روی صندلی های بیرون اتاق دکتر، منتظر صدف نشسته بودم، شنیدم که زن بارداری به همراهش می 

 ...گفت مشاوره کلی از مشکلات دوران بارداری و افسردگی هایش را برطرف کرده

 !ای از گره های من هم باز کند؟با خودم گفتم رفتن پیش مشاور میتواند گره 

به ساعت گرد پیش رویم نگاه میکنم... بیشتر از سه ساعت منتظر میمانم... ساعت نزدیک هشت شب است که منشی من 
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 ...را داخل می فرستد... با تعلل از جا بلند میشوم

ر پنج سال از من بزرگت -هارمردی که به عنوان یک پزشک... یک مشاور... یک راهنما پیش رویم میبینم، شاید فقط چ

 ...باشد و این کارم را کمی راحت تر میکند

 ...دل به دریا میزنم و همه چیز را با فاکتور گرفتن از نحوه ی ازدواجم با غزل، برایش تعریف میکنم

 ...آنقدر خونسرد و عادی برخورد میکند که انگار یک اتفاق بی نهایت ساده و پیش پا افتاده، رخ داده

 !رسد غزل را دوست داری؟می پ

از اینکه نام غزل را به این راحتی بر زبانش جاری میکند حرصم میگیرد... مطمئن و بدون مکث می گویم بیشتر از 

 ...جانم

 می پرسد صدف را چطور؟

 ...باز هم توی جواب دادن مکث نمیکنم و میگویم حتی یک ذره... اصلا

هر چه باشد آن بچه برای توست و میدانم که خودت هم با همه ی انکار کردن میگوید باید با صدف راه بیایی... میگوید 

 ...هایت به این باور رسیده ای

 ...و من میبینم که در کمال تاسف راست میگوید

 ...میگوید اگر بتوانم برنامه ای بچینم و غزل را هم پیشش بیاورم خیلی خوب میشود

 می زند، آن وقت همراه من پیش مشاور می آید؟خنده ام میگیرد که غزل سایه ام را با تیر 

 ...میگوید از طریق خانواده اقدام کن

 ...نفسم بند میرود که پدرم اگر بفهمد گردنم را میزند

 ...نهایتا خودش هم مستاصل می ماند و اعتراف میکند موضوع پیچیده تر از آنی است که به نظر می آید

ت بدهم تا با خودش و احساساتش کنار بیاید... باید دور بمانم... از همه نظر.. می گوید بهتر است چند وقتی به غزل فرص

 ...حتی تماس تلفنی

 ...با نا رضایتی نگاهش میکنم... این یک مورد از توانم خارج است

ت ستاکید میکند این دیدار ها فایده که ندارد هیچ، حتی باعث میشود غزل از اینی که هست سردرگم تر بشود... ممکن ا

 ...ساعت ها فکر کند و برای زندگی اش تصمیم بگیرد و همین دیدار ها، حتی کوتاه، تمام تصمیماتش را به هم بریزد

می گوید موضوع خیانت نیست... اگر همین بود شاید اوضاع بهتر می شد... اما همین بچه ای که پایش در میان است، 

عذاب این خیانت را داشته باشد... و البته حضور همیشگی صدف همه چیز را خراب میکند و باعث می شود غزل همیشه 

 ...و سنگینی سایه اش روی زندگی مان

برای لحظه ای مات نگاهش میکنم... من چقدر احمق بودم که فکر میکردم اگر غزل ببخشد و برگردد، همه چیز به 
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آن بچه، اگر برای من باشد، چه خواهد خوبی و خوشی تمام میشود... حتی به این موضوع فکر نکرده بودم که تکلیف 

 ...شد

  ...موهایم را به چنگ می کشم

 ...از پشت میزش بلند میشود و راحتی سفید رنگ روبرویم را اشغال میکند

 ...زیر لب زمزمه میکنم: باید صدفو مجبور کنم اون بچه رو بندازه

ن راه ممکن!!! من شناخت درستی از شما ندارم اما و برای تایید گرفتن نگاهش میکنم... با اخم نگاهم می کند: بدتری

 فکر میکنم آدمی هستی که موقع تصمیم گرفتن اصلا فکر نمی کنی... هوم؟

 ...خیره نگاهش میکنم... باز هم راست میگوید

 تکیه ام را به پشتی مبل می دهم و با نهایت استیصال میگویم: پس من باید چیکار کنم؟

اندازد و می گوید: هیچ مشکلی وجود نداره ه که براش راه حلی پیدا نشه... مهم اینه که  یک تای ابرویش را بالا می

 ...درست و به جا تصمیم بگیری... نه احساسی و از روی بی فکری

 ...نفسی میگیرد و جمله اش را ادامه میدهد: به من اعتماد کن

 نگاهم را تا چشمهایش بالا می کشم... چاره ی دیگری هم دارم؟

لا باید همین به همین رشته ی نازک چنگ بزنم تا طناب زندگی ام کلا از هم جدا نشده... یا می شود، یا نمی شود... فع

 ....همین هم برای من کورسوی امیدی است

....... 

 ...کاش راهی وجود داشت که می شد زمان را به عقب برگرداند

 ...دکاش کینه نبود... عقده نبود... خشم نبود... نفرت نبو

 ...کاش می شد اشتباهات را جبران کرد

 ...کاش می شد غبار دلخوری را از دل اطرافیان پاک کرد

 ...کاش... کاش اینهمه کاش وجود نداشت... آنوقت بود که دنیا گلستان می شد

 ...از ساختمان پزشکان که بیرون می آیم، کمی... فقط کمی احساس سبکی میکنم

ا یک نفر در میان گذاشته ام... همین که دلم خالی شد... انگار باری از روی شانه هایم همین که تمام حس هایم را ب

 ...برداشته شده

همان چیزی _هر چند هنوز راه حل معجزه گری برای حل مشکلم ارائه نداده که یک شبه همه چیز را سر و سامان دهد 

 ...اما حس میکنم این جلسه باز هم برایم مفید بود _تمکه من قبل از برخورد با یک مشاور یا روانشناس انتظارش را داش

بی توجه به ماشینم که کمی پایین تر از ورودی ساختمان پزشکان پارک شده، راه پیاده رو را پیش میگیرم و بی هیچ 
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 ...هدف مشخصی قدم میزنم

انجام میدادم و انجام دادم و یا قدم میزنم و فکر میکنم... به اشتباهاتم... که کم هم نیست... به کارهایی که نباید 

 ...بالعکس

 ...کارهایی که باید برای بهبود زندگی ام انجام میدادم و انجام ندادم

 ...به غزل فکر میکنم.. به قهر ها... آشتی ها... خنده ها... گریه ها.. شیطنت ها... گرفتاری ها

ت به همه ضرر کرده غزل است... با عشقی که نباید نسبو متاسفانه به این نتیجه میرسم کسی که توی این بازی بیشتر از 

من پیدا می کرد و پیدا کرد... و واقعا من نمیدانم که مقصر ما بودیم که حواسمان به خودمان نبود، یا خانواده هایی که 

نند... اصمیمیت بین ما خوشحالشان می کرد و اصلا به فکر یک دختر و پسر... دو جنس مخالف... که همیشه بچه نمی م

 ...رشد میکنند... بزرگ میشوند و از همه مهمتر به بلوغ می رسند، نبودند

  ...و این آخری کار را خراب میکند... همین بلوغ مسخره

که چه خانواده ی خوشبختی... چه  ...هر کس خانواده ی پارسا و رهام را از بیرون گود نگاه میکند حسرت میخورد

  ...راهی صمیمیتی... چه بچه های سر به

نمیدانند بین اعضای خانواده ی ما تنها در خوشی ها صمیمیت وجود دارد...که تنها هر وقت جشن و سروری برپا باشد 

 ...همگی برای کمک رسانی بسیج می شوند

نمی دانند همین که خوشی به پایان رسید و زندگی به روال عادی برگشت، همین خانواده ی خوشبخت خبری هم از هم 

 یرند که بپرسند زنده ای یا مرده؟نمی گ

نمی دانند پدر و مادر من آنقدر درگیر کارهای خودشان هستند که تا صدایشان نکنیم... تا گندی به بار نیاید، اصلـــا 

سراغی نمی گیرند... هر وقت هم که کار از کار گذشت، لب به سرزنش می گشایند و تازه نصیحت هایشان شروع 

 ...میشود

 ...داییِ من، تنها شعارش برای کم کاری هایش این است که من برای دختر هایم هم پدر بودم و هم مادرنمی دانند 

نمی فهمد همین کار مسخره زندایی را ازش گرفت... که همین سهل انگاری ها باعث شد غزل روز جشن تکلیفش تنها 

تماس بگیره و به او بگوید مادر قلابی... هه... و  بماند... غصه بخورد... و آنقدر سرخورده و دلگیر بشود که با زندایی

 ...ساعتی بعد، جنازه ی زندایی را از میان آهن پاره های ماشینش، از جلوی مدرسه ی غزل بیرون بکشند

 واقعا چه کسی مقصر است؟ 

باید به خیلی چیز ها همه ی ما به نحوی مقصریم... همه تقصر کاریم... همه نباید کارهایی را انجام میدادیم و دادیم... 

 !توجه می کردیم و نکردیم... میگویند انسان جایز الخطاست... ولی واقعا خطا تا هر حدی جایز است؟

تا چند خیابان آن طرف تر از ساختمان پزشکان را زیر پا می گذارم و وقتی به خودم می آیم که کف پاهایم از شدت 
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 ...درد گز گز میکند

 ...هوا کاملا تاریک شده... موبایل و سویچم توی دستم عرق کردهبه آسمان نگاه میکنم... 

 ...شستم را روی صفحه ی گوشی می کشم... چیزی به ساعت ده شب نمانده

نفس عمیقی می کشم و برای اولین ماشینی که میبینم دست بلند میکنم... در بست میگیرم و به راننده آدرس میدهم تا 

 ...اند و ماشینم را بردارممن را جلوی ساختمان پزشکان برس

توی ماشین که مینشینم، برای لحظه ای به خیابان خلوت پیش رویم خیره میشوم و فکر میکنم حالا که چی؟ باید چکار 

 کنم؟ به خانه بروم؟ همان خانه ی سوت و کور و سرد که رنگ مرگ به در و در و دیوارش پاشیده اند؟

 ...و به آن خانه برنگردم ترجیح میدهم شبم را توی ماشین صبح کنم

 ...استارت میزنم و بی هیچ فکری، مسیر خانه ی مامان اینها را پیش میگیرم

** 

صدای تق تقی می آید... تکانی می خورم و پلک می گشایم... تصویر پیش رویم تار است... تند تند پلک میزنم و عینکم 

 ...را از چشمم برمیدارم... باز تقه ای به شیشه میخورد

 ...کان محسوسی میخورم و آوا را میبینم که جلوی پنجره ی ماشین خم شده و بینی اش را به شیشه چسباندهت

 ...دست دراز میکنم و سویچ را می چرخانم و شیشه را پایین می دهم

 ...ابروهایش را بالا می اندازد: سلام

 ...خشدار زمزمه میکنم: سلام

 می نشیند: اینجا چیکار میکنی؟در را باز میکند و بی تعارف توی ماشین 

 ...لبخند تلخی میزنم: رفع دلتنگی

 تموم شبو اینجا بودی؟ _

 ...گردن خشک شده ام را می چرخانم و نگاهش میکنم: آره

می خندد و دندان هایش را نشانم می دهد: شما دو تا دیوونه این واقعا... اون از غزل که شبا یواشکی پا میشه میاد تو 

ابه فکر کرده ملت خرن کسی نمی فهمه... اینم از تو که شب تا صبح تو ماشین میخوابی... واقعا معلومه شما اتاق تو میخو

 ...ها چتونه؟ چرا مثل آدم پا نمی شین برین سر خونه زندگیتون

 ...کف دست هایم را به صورتم می فشارم و خمیازه می کشم: همین مونده بود که تو بیای منو نصیحت کنی

 . خیلی هم دلت بخواد... حالا سر چی دعواتون شده؟ایش.. _

 ...زمزمه میکنم: دعوامون نشده

 ...آره خب کاملا مشخصه... منم که بچه دبستانیم... بی خیال اصلا _

 ...زیپ کولی اش را می کشد و دنبال چیزی می گردد... به ساعت ماشین نگاه میکنم... شش صبح است
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 می پرسم: کجا میری این وقت صبح؟ اونم جمعه؟ابروهایم را بالا می اندازم و 

 ...محتویات کیفش را زیر و رو میکند: با دوستام میریم بیرون شهر

 اجازه گرفتی؟ _

 ...مسخره میگوید: نه دزدکی دارم میرم

من  .و موبالش را بیرون می کشد... قبل از اینکه شماره بگیرد، صدای تک بوقی می آید و آوا تند میگوید: اِ اومدن..

 ...رفتم

باشه ی آرامی میگویم... ناغافل گونه ام را میبوسد و می گوید: خدافظ داداشی... یه ذره بزرگ شو... هم تو هم اون زن 

 ...خل و چلت

 ...اخم میکنم و آوا پیاده میشود

عا دست دختر اقبه ماشینی که سوارش میشود نگاه میکنم... زانتیای سفید رنگی که همه ی سرنشینانش دختر هستند... و

 هایی به این سن و سال که شاید از مدت گواهینامه گرفتنشان بیشتر از چند ماه نگذشته باشد، ماشین میدهند؟

پوفی میکنم و ساعد دست هایم را روی فرمان می گذارم... لب پایینم رامیان دندان هایم می کشم و از ذهنم می گذرد: 

 !غزل شب ها را توی اتاق من سر میکند؟

 ...ستی را می خوابانم و لبخندی هر چند کمرنگ روی لبم نقش می بندد... پس می توانم امیدوار باشمد

 ...به خانه که میرسم، کوچه خلوتِ خلوت است

ماشین را به پارکینگ نمی برم... واقعا حوصله ندارم... از شدت گرسنگی هم رو به موتم... پیش چشمم ستاره های 

 ...درخشان چشمک میزند

 ...ارد لابی میشوم و به طرف آسانسور میروم... صدایی از پشت سر میگوید: مهندسو

 ...می چرخم... نگهبان از جایگاهش بیرون می آید... به آهستگی میگویم: صبح بخیر

صبح بخیری می گوید و ادامه میدهد: دیروز از صبح که شما رفتی دیگه نیومدی... این پاکت قبل از ظهر برای شما 

 ...اومد

 ...پاکت سفید رنگ را به سمتم می گیرد

 ...برای گرفتنش دست دراز میکنم و با دیدن آرم دادگستری، حس میکنم دنیا روی سرم خراب میشود

**** 

 ...با کفش وارد خانه میشوم و با سستی روی اولین مبل سر راهم می نشینم

 ...کلمات جلوی چشمم می رقصند

 ...ر حسام رهامخواهان غزل پارسا... خوانده امی
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 ...پیشانی ام را به کف دستم تکیه میدهم... لعنتی... غزل حتی وکیل هم گرفته

غزلی که برای انجام یک کار کوچک از صد هزار نفر کمک می گیرد، توی این مدت کوتاه یک هفته ای چطور این 

 !کارها را انجام داده؟

 ...ی معنی دار هم نمیتوان رویش پیدا کرد حرص زده کاغذ را ریز ریز میکنم آنقدر که حتی یک کلمه

 !طول و عرض سالن را طی میکنم و پوست لبم را می کنم... غزل واقعا جدی است؟ یعنی جدی جدی میخواهد...؟

 ...خدا باعث و بانی این مشکلات را لعنت کند... حتی فکر کردن به طلاق هم تنم را می لرزاند

کتانی هایم ثابت می ماند و بلافاصله چهره ی حرص زده ی غزل پیش رویم نقش  با پا به دیوار می کوبم و نگاهم روی

 !!می بندد: امیر حسام با کفش؟؟

پلک می بندم... می توانم فشار دستش را بین دو کتفم به خاطر بیاورم وقتی به طرف در هلم می داد... وقتی خم می شد 

کنان دور میشد که: جرئت داری دوباره با کفش پا بذار توی و صندل های روفرشی ام را جلوی پایم می انداخت و غر 

  ...خونه ی من... اهَ

همانجا سر میخورم و روی پاهایم می افتم... غزل واقعا میخواهد جدا شود؟ می تواند؟ غزلی که ادعا میکند این عشق را 

 !خیلی خیلی قبل تر از من توی دلش پروش داده...؟

م... روی شماره ی غزل مکث میکنم... جوابم را نمی دهد... مطمئنم... با این حال، باز هم به صفحه ی موبایلم خیره میشو

 ...شماره اش را می گیرم

در کمال ناباوری، بوق اول به دوم نرسیده تماس برقرار میشود و غزل بدون سلام و علیک می گوید: زودتر از اینا منتظر 

 ...تماست بودم

 : داری چیکار میکنی با زندگیمون غزل؟سرم را به دیوار تکیه می دهم

 ...صدای هه گفتنش را می شنوم: زندگی مون؟؟؟!! بین من و تو دیگه هیچ چیز مشترکی وجود نداره

 ...طلاقت نمیدم _

دست تو نیست... یه بار هم گفتم... با رو کردن خیانتت خیلی راحت میتونم جدا بشم... ولی به هر حال ما فامیلیم... هر  _

 ...هم سعی کنیم بازم نمیتونیم از هم دور بمونیم... به هر حال چشم تو چشم میشیم چقدر

از جا می پرم و فریاد میزنم: من طلاقت نمیدم... مـــن، تو رو، طلاقت، نمیــــدم... این پنبه رو از گوشت بیرون کن که 

 !بذارم جدا بشی... می فهمی؟

 ...خدافظ _

 ...با داد میگویم: غــــزل

ی بوق بوق قطع تماس توی گوشم می پیچد... بی معطلی خانه را ترک میکنم... حتی به یاد نمی آورم که در را بستم صدا
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 ...یا نه

  ...توی آسانسور سرم به شدت گیج می رود... به دیواره ی فلزی آسانسور تکیه میزنم و منتظر پایین رفتنش می مانم

 ...ی نصف زمان معمول میکنممسیر خانه ی خودمان تا خانه ی دایی را تو

ماشین را ناشیانه جلوی در پارک میکنم و به طرف در خانه می دوم... از شدت لرزش دست هایم، نمی توانم کلید را 

 ...توی قفل بچرخانم... در که با مشقت باز میشود، به طرف ساختمان دایی می دوم

 ...در قفل است... در تراس اتاق غزل هم همینطور

اختمان خودمان میروم و در را با شدت باز میکنم... نیشخندی روی لب هایم می نشیند و بلند میگویم: به به... به طرف س

 ...جمعتون هم که جمعه

 ...مامان با تعجب نگاهم میکند... دایی و بابا با اخم... آوا حیرت زده... آراد هم طبق معمول نیست

شده و زانوهایش را در آغوش گرفته می روم و دستش را می کشم:  یکراست به طرف غزل که توی سه کنج مبل مچاله

 ...پاشو ببینم

 !بابا با تحکم می گوید: چه خبره؟

 ...شانه های غزل را می گیرم و به جلو هلش میدهم: برو جلو

 !دایی از جا بلند میشود: امیر حسام معلوم هست داری چیکار میکنی؟

 ...یقه بهم وقت بدین... فقط پنج دقیقهکف دستم را بالا می آورم: فقط پنج دق

 ...غزل میگوید: ولم کن

 ...دندان هایم را روی هم می سایم: ساکت شو و راه بیفت

 ...امیر حسام _

 ...بابا اجازه بده _

 ...غزل دستش را تکان میدهد: میگم ولم کن

 ...فریاد میزنم: خفه شو

 !بابا خیز میگیرد سمتم: چته تو؟

 ...ند وارد اتاق زیر پله ها می شوم و در را قفل میکنمتا به خودشان بجنب

 غزل حرص زده نگاهم میکند: تو چته ها؟ دنبال دردسر می گردی؟

توی صورتش هوار می کشم: تو دنبال دردسر می گردی... تو... برا من احضاریه می فرستی؟ مگه من مرده باشم که 

 بتونی جدا بشی... می فهمی؟ 

 !امیر؟ درو باز کن مامان... کی میخواد جدا شه؟مامان به در می زند: 
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 ...غزل جیغ می کشد: من میخوام جدا بشم... مـــن

 ...تو غلط میکنی _

 ...محکم تخت سینه ام می کوبد و با دو دست به عقب هلم میدهد: خودت غلط میکنی... احمق دیوونه

 ...و اینبار دایی میخواهد در را باز کنم صدای همهمه ی پشت در را میشوم... دستگیره بالا و پایین می رود

غزل توی چشمهایم خیره میشود و آهسته لب میزند: آسون تر از اون چیزی که فکرشو بکنی ازت جدا میشم... حالا می 

 ...بینی

 ...تو این کارو بکن اونوقت ببین من چه بلایی سر جفتمون میارم... میدونی وقتی دیوونه بشم چیزی حالیم نمی شه _

 ...صدای مهیب باز شدن در، نگاهم را از صورت برافروخته ی غزل جدا میکند

بابا بازویش را با کف دست ماساژ میدهد: بیا برو بیرون ببینم... فکر کردی شهر هرته سرتو انداختی پایین اومدی داخل 

 ...شاخ و شونه می کشی؟ خونه ی من حرمت داره

 ...با پوزخند نگاهش میکنم: حرمت... هه

به سمتم هجوم می اورد و مامان جلویش قد علم میکند و با لرزش غیر قابل صدایش می پرسد: غزل... میخوای از امیر 

 جدا بشی؟

 ...غزل نگاهش را معذب به گوشه ی دیگری می دوزد: آره

 ...آوا هینی می کشد و من میگویم: غزل همچین غلطی نمی کنه

 ...نگه دار امیر حسامدایی با غضب نگاهم میکند: احترام خودتو 

 ...انگشت هایم را لای موهایم می فرستم و بابا می گوید: مثل بچه آدم بیا تعریف کن بگو چی شده

غزل توی جواب دادن پیش دستی میکند: مگه من بهت خیانت نکردم؟ مگه ازم متنفر نیستی؟ برا چی هنوزم میخوای منو 

 نگه داری؟

  ...میزنم تو دهنتا _

خب چیه؟ چرا راستشو نمی گی؟ بگو که من بهت خیانت کردم... بگو از همون اولین روز ازدواجمون داشتم براق میشود: 

 ...بهت خیانت می کردم

 ...دهانم نیمه باز میماند... غزل دیوانه شده... بی شک عقلش را از دست داده

به طرف دایی هجوم می برد که  صدای واژگون شدن جسمی، باعث میشود سرم را بچرخانم... مامان جیغی می کشد و

 ...روی زانوهایش فرود آمده و دستش را روی سینه اش گذاشته

 ....بهت زده نگاهش میکنم... پلک هایش روی هم می افتد و زمزمه ی ناباورِ بابا گفتن غزل را می شنوم
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***** 

 ...به سرعت پشت سر غزلی که همراه با تخت روان حرکت میکند میدوم

لحظه ای قطع نمی شود... دو پرستار همراه تخت وارد اتاقی میشوند و از ورود غزل جلوگیری می  صدای گریه اش

 ...کنند

 ...غزل به روپوش سرمه ای رنگش چنگ میزند: خانوم تو رو خدا... بذار بیام داخل

 ...بگو بذاره بیام تو مامان و بابا زودتر وارد اتاق شده اند... غزل از روی شانه ی پرستار کله می کشد: عمه... بهش

 ...مامان را میبینم که با کلافگی دور خودش می چرخد و توجهی نمیکند

 ...پرستار با عجله میگوید: خانم بیرون تشریف داشته باشید اجازه بدین ما کارمون رو انجام بدیم

 ...و در را به روی غزل می بندد... صدای گریه اش اوج می گیرد

 ...می گیرم: غزلم بیا بــ از پشت سر شانه هایش را

 ...صدای جیغش حرفم را قطع می کند: تو حرف نزن

 ...قدمی به عقب برمیدارم و دست هایم را بالا می برم: خیله خب... باشه... آروم

پاهایش را روی زمین می کشد و به طرف صندلی های سبز بد رنگ میرود... با احتیاط پشت سرش می روم... روی 

 ...و به جلو خم میشودصندلی مینشیند 

شلوار راحتی سفید و مانتوی سبزی که  ...از نوک پا تا فرق سرش را از نظر می گذارم... پاپوش های روفرشی صورتی

روی تی شرت خانگی اش پوشیده و دکمه هایش باز است.. پوفی میکنم و شال کج و کوله اش را که در آستانه ی 

 ...افتادن است جلو می کشم

خشونت عقب می کشد... پوفی میکنم و پیشانی ام را ماساژ میدهم: غزل تو چته؟ ها؟ چرا نمیخوای یه بار سرش را با 

 !مثل آدم بشینیم و حرف بزنیم؟ این بچه بازیا یعنی چی؟

 ...کاسه ی چشمهایش پر می شود و لب هایش می لرزند: امیر حسام بابام

 چرت و پرت ها چی بود ردیف کردی؟با تاسف نگاهش میکنم: احمقی غزل... احمق... این 

 ...نگاهش را می گیرد و سرش را می چرخاند: تو یکی برای من حرف از حماقت نزن

 ...پوفی میکنم و به دیوار تکیه میدهم

غزل با پایش روی زمین ضرب می گیرد... خودش را به جلو و عقب تکان میدهد و هر چند ثانیه یکبار، نگاه نگرانش در 

 ...را نشانه می گیردبسته ی اتاق 

در که روی پاشنه می چرخد، غزل مثل فنر از جا می پرد و به طرف بابا هجوم میبرد که اخم عمیقی روی پیشانی اش 

 ...دارد

 ...ملتمسانه صدا میزند: دایی
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رف ح بابا آستین پیراهنش را از میان انگشت های لرزان غزل بیرون می کشد و بی حواس می گوید: بعدا غزل... بعدا

 ...میزنیم

 ...و به انتهای راهرو می دود... به من حتی نیم نگاهی هم نمی اندازد

نامطمئن دستم را جلو می برم و روی شانه ی غزل می گذارم... با سستی می چرخد و نگاهم میکند... کف دستم را روی 

 ...گونه اش می گذارم و با شست قطره اشکش را می گیرم

ثانیه ای بعد، سمت چپ قفسه ی سینه ام تگیه گاه پیشانی اش میشود... شانه هایش می  دماغش را بالا می کشد و

 ...لرزد

 ...دست هایم یا تاخیر بالا می آید و پشت کمرش می نشیند

 ...چانه ام را روی موهایش می گذارم و غزل می گوید: همه ش تقصیر من بود

 غزل بوده دیگر... چه می شود گفت؟جوابی برای دلداری دادنش پیدا نمی کنم... خب تقصیر 

طوری که انگار برای خودش حرف بزند زمزمه میکند: اگه دایی ازم می پرسید چرا میخوای جدا شی؟ اگه عمه می 

گفت برگرد سر خونه زندگیت، من چه جوابی میتونستم بدم به آدمایی که بیشتر از هر کسی به گردنم حق دارن؟ همین 

دخواست طلاق دادم واسطه می شدن برای اشتی و برگردوندن من به خونه... من گفتم که به گوششون می رسید دا

اینطوری از چشمشون میفتم و حداقل اونا دیگه هیچ تلاشی نمیکنن و تازه برعکس... دلشون میخواد از زندگی پسرشون 

 ...برم بیرون

ی دیوار خیره می مانم... این دختر چقدرررر نفسم را از راه بینی بیرون می فرستم و ناباور به نقطه ی نامعلومی رو

 ...بچگانه... چقدر احمقانه و احساسی فکر می کند

 ...آره منم بر و بر نگات میکردم و حرفاتو تایید می کردم... تو دیوونه ای غزل... واقعا دیوونه ای _

 ...بغض می کند: من چه میدونستم اینطوری میشه

 ...خورد... مثل کسی که ترسیده و از خواب پریده باشدکمرش را نوازش میکنم... تکان می 

  ...کف دستش را به سینه ام می فشارد و فاصله می گیرد

 ...نگاهش میکنم... با التماس... که به موقعیت قبلی اش برگردد

 ...نگاهم میکند... مات و مبهوت... که هر چه زودتر فاصله بگیرم

 ...را زیر شال می فرستد دست هایش را به صورتش می کشد و موهایش

 ...بابا از انتهای راهرو می آید... غزل پا تند می کند و فاصله ی باقیمانده را به هیچ می رساند: دایی

 ...با دست کنارش میزند: غزل جان اجازه بده

 ...دایی تورو خا بذار ببینمش... دایـــی _
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  ...میگوید: حال بابات خوبه بابا مکث میکند... نزدیکشان می روم... بابا تند و سرسری

 ...پس بذار برم پیشش _

به موهایش دست می کشد: میدونم نباید اینو بگم... ولی بهتره که تو رو نبینه... یعنی... بهتره اول مشخص بشه چرا این 

 ...پرت و پرتا رو برامون سر هم کردی

 ...و نگاه غضب آلودش را را روانه ی صورتم می کند

را که سر به زیر ایستاده میگیرد و به طرف صندلی ها می برود... غزل مطیعانه روی صندلی می نشیند و  بابا بازوی غزل

بابا دست روی شانه هایش می گذارد: غزل کاملا مشخص بود که داری دروغ میگی... یعنی اگه کسی یه کم فکر میکرد 

ودی که این تحفه به در و دیوار نمی زد تا برت متوجه این موضوع میشد... اگه تو خدایی نکرده همچین کاری کرده ب

گردونه خونه... اما بابات یه دفعه شوکه شد... برای همینم به این حال افتاد... اگه چند ثانیه فکر می کرد، می فهمید که 

 ... تو یه قصدی داری... ولی چه قصدی فقط خدا میدونه و

 ...می یابدجمله ی نیمه تمامش، به نگاه پر خشمش به من خاتمه 

 ...پوفی میکنم و رو میگیرم

 بابا باز از غزل می پرسد: بگو به من دایی جون... بگو تا من برم باباتو آروم کنم... خب؟

 غزل کف دست هایش را به هم می ساید و بابا مصر میگوید: بگو غزل... چی شده بین شما ها؟

ت، برای بابا تکرار میکند... و باز هم حتی کلمه ای از حرف ها و دلایل مسخره ای که همین چند لحظه پیش به من گف

 ...گندی که من زدم به زبان نمی آورد

 ...کم مانده تخم چشم های بابا از شدت تعجب کف دستش بیفتد

 !!!دقیقا با همان لحن چند دقیقه پیشِ من و البته کشدار تر تکرار میکند: دختـــر... تو دیوانه ای؟؟؟

 ...بی قراری میگوید: حالا که گفتم چی شده... بگو بذارن بابامو ببینم غزل لب می گزد و با

 ...هنوز بهم نگفتی که بین شما دو تا چه اتفاقی افتاده _

 ...آخه دایی _

  ...صدای باز و بسته شدن در می آید... مامان از اتاق خارج میشود و با ضعف روی اولین صندلی می نشیند

 ...کندغزل که نگاهش میکند اخم می

 ...نحوه ی نگاهش به غزل را دوست ندارم... مثل همیشه از روی عشق و با محبت نگاهش نمی کند

 ...غزل نگاه مامان را می بیند و باز بغض میکند

 ...عصبی می گویم: مامان اونطوری نگاش نکن

 ...پشت چشمی برایم نازک می کند: تو حرف نزن... دیوونه م کردین شماها
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 !اق دایی بیرون می آید و یکراست به طرف غزل می رود: غزل شمایی؟پرستاری از ات

 ...غزل تند تند سر تکان میدهد و پرستار می گوید: میخوان شما رو ببینن

غزل مثل فرفره به طرف اتاق می رود... صدای پوف بلند بالای مامان را می شنوم... سری به تاسف تکان میدهم و پشت 

 ...سر غزل می روم

 ...اهم میکندگنگ نگ

 ...انگشت های دست راستم را میان انگشت هایش می فرستم و با دست چپ، در اتاق را باز میکنم

 ...دایی با دیدنمان کنار هم اخم می کند

 ...غزل دستش را پس می کشد و بی قرار به طرف تخت می رود: بابا جونم

 ...دلم برای بغض و لرزش صدایش اتش می گیرد

ر و وصورت دست های دایی می نشیند و تند تند و پشت سر هم تکرار می کند: به خدا دروغ گفتم بوسه هایش روی س

 ...بابا... به جون خودت الکی گفتم... من هیچ کاری نکردم... از امیر حسام بپرس اصلا

  ...می چرخد و می گوید: امیر بگو بهش

 ...یعنی با تردید قدمی به جلو برمیدارم: دایی راست می گه... خب...

غزل دنباله ی حرفم را می گیرد: از دست امیر عصبی بودم... فقط میخواستم یه چیزی بگم که حتی فکر کردن بهش هم 

 اشتباه کردم... من چه میدونستم که اینطوری میشه آخه؟ ...حرصشو در بیاره... بابایی ببخشید

 ...و صدای هق هقش اوج می گیرد

 !ه ت قهر کردی؟دایی ضعیف می گوید: چرا از خون

 خب دعوامون شد... نمیشه که ما دعوامون بشه؟ بابا تو خوب باش من برمیگردم خونه م خب؟ باشه؟ _

و پیشانی اش را لب تخت می گذارد و شانه هایش می لرزد... از جمله ای که به زبان آورد شگفت زده شدم... واقعا بر 

 !می گردد؟

 ...خت نزدیک می شوم و بی صدا لب میزنم: ببخشیدنگاه خیره ی دایی را که می بینم، به ت

غزل سرش را می چرخاند و لب هایش  ...نفسش را آه مانند بیرون می فرستد و دستش با تردید روی سر غزل می نشیند

 ...را به دست دایی می چسباند

 ...به آرامی زمزمه میکند: ببرش

 ...میمونم غزل ناگهانی سر بلند میکند: نه... من نمیرم... همینجا

 ...کف دستم را به تختی کمرش می چسبانم: غزلم

 ...تکانی میخورد و بدون جلب توجه فاصله می گیرد... دستم پایین می افتد
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 ...در باز میشود و پرستاری تذکر میدهد: وقت ملاقات تمومه... بیمار باید استراحت کنه

 !غزل ملتمسانه نگاهش میکند: نمیشه فقط من بمونم؟

 ...ت سر تکان میدهد و باز متذکر میشود که هر چه سریعتر اتاق را ترک کنیمبا جدی

پوفی میکنم و دایی می گوید: میدونم که همه چیز اونی نیست که گفتی... ولی همین که می فهمم حرف هایی که زدی از 

 ...سر بچگی بوده... بازم خیالمو راحت میکنه

 ...می چکد: معذرت میخوامغزل پلک میزند و اشک هایش تند تند پایین 

 ...و باز صورت دایی را غرق بوسه میکند و با نارضایتی و دلتنگی، اتاق را ترک میکند

 ...پشت سرش بیرون می روم

چشمهایم را ریز میکنم... مشخص  ...مامان اولین نفر متوجهمان میشود... جلو می آید و برای غزل آغوش می گشاید

 ...است بابا حسابی مخش را زده

 ...اشک های غزل تمامی ندارد... سرش را روی شانه ی مامان گذاشته و باز هق هق میکند

 ...الهی فدات بشم عمه... من اون موقع ناراحت بودم... از من دلخور نباشی ها _

 ...بریده بریده هق میزند: نـّـ.... نیسـ... تم

  ...ن... ببین طوری نشد کهمامان سرش را از روی روسری نوازش میکند: جــانم... گریه نک

و غزل را از آغوشش جدا میکند و پیشانی اش را می بوسد: بیا برو خونه لباس عوض کن... یه کم استراحت کن بعد امیر 

  ...حسام باز میارتت

 !به من نگاه میکند: مگه نه امیر؟

 ...از خدا خواسته، حرف مامان را روی هوا میزنم: آره... آره میارمش

 ...سر تکان میدهد: نه... میمونم غزل مصمم

  ...لجبازی نکن _

 ...چشم میگردانم برای پیدا کردن بابا... او گ خواب غزل را بهتر میداند... ولی پیدایش نمیکنم و نمیدانم کجا رفته

 ...مامان بالاخره غزل را راضی میکند تا برای یک ساعت هم که شده به خانه برود

 !... خانه ی دایی یا خانه ی خودمان؟منظورش را از خانه نمیدانم

 ...توی دلم به افکارم دهن کجی میکنم... مشخص که غزل به خانه ی خودمان نمی آید

 ...جلو میروم و نگاهش میکنم: بریم

 ...از مامان خداحافظی میکند و با بی میلی همراهم میشود
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ان تنه ای هم بهم میزند و جلو تر از من قدم دستش را که توی دست میگیرم، با شدت پسم میزند و دور از چشم مام

 ....برمیدارد

 :فصل هفدهم ♦

 ...تمام امیدم نا امید شد

 ...غزل به خانه برنگشت... نه آن روز، نه روز بعد، نه هفته ی بعد و نه دو هفته بعدش

 ...به بهانه ی پرستاری از دایی همانجا ماند و به خانه نیامد

خانه، آنقدر شک برانگیز بود که علاوه بر بابا و مامان و دایی، حالا آوا هم پیله کرده بود تا ممانعتش برای بازنگشتن به 

 ...موضوع را بداند

بابا از هر فرصتی برای یک دستی زدن استفاده می کرد تا از زیر زبانم حرف بکشد و هر وقت به بهانه ی عیادت دایی و 

طور موشکافانه نگاهم میکند و البته هی غزل را وادار میکند تا کنارم در واقع دیدن غزل می رفتم میدیدم که مامان چ

 ...بنشیند و میوه پوست بکند و سرویس بدهد و آن موقع با ریز بینی رفتار هایش را در نظر میگیرد

 ...ولی خب... نه من و نه غزل هیچکدام نم پس نمی دهیم

 ...ل طلاق و جدایی را بالکل فراموش کردهواقعا من چه امید بیهوده ای داشتم که فکر می کردم غز

غزل فراموش نکرده بود... نه خیانت من را، و نه تصمیمش برای جدایی را...این را وقتی فهمیدم که چهار روز پیش، 

 ...احضاریه ی طلاق برای دومین بار به دستم رسید

 ...ی طلاق گرفتن از سر بگیردکه غزل فقط صبر کرده تا حال دایی مساعد شود و دوباره تلاش هایش را برا

 ...توی اولین جلسه حاضر نشدم... و توی هیچکدام از جلسه ها هم حاضر نخواهم شد

 ...من حتی برای ثانیه ای به جدایی از غزل فکر نمی کنم

. .دیروز بهش زنگ زدم... برایش حرف زدم... برای هزارمین بار تکرار کردم که چقدر دوستش دارم... گفتم آن رابطه.

 ...به خواست من شکل نگرفته... گفتم که فقط و فقط تورا پیش رویم دیدم و بس

صدایش حالت تمسخر داشت وقتی پرسید: اگر از اون رابطه هم صرفنظر کنیم، رفتنت به خونه ی صدف رو چطوری 

 توجیه میکنی امیر حسام؟

 ...و من واقعا توی جواب دادن ماندم

 ...کردم حماقت محض بود غزل راست می گفت... کاری که من

 ...برایش گفتم که صدف را چطور خفتش کردم و خواستم پایش را از زندگی ام بیرون بکشم

بیشتر از صد بار گفتم من فقط تو را دوست دارم غزلم... فقط تو را... حس کردم نرم شد... صدایش از ان خشکی و بی 

  ..... یک بلایی سر خودم می آورمبخواهی جدا شوی. ...احساسی در آمد... گفتم تو نباشی
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  ...گفتم میخواهی اسم پسر بچه دبیرستانی و احساساتی رویم بگذار... ولی باور کن این کار را میکنم

 ...صدای نفس عمیقش را شنیدم و بعد زمزمه کرد: امیر

 ...همین... نه سوالی نه خبری نه عاطفی

 ت بود اینطوری صدایم نزده بود؟نرم زمزمه کرد امیر و من غرق لذت شدم... چند وق

 !از ته دل گفتم: جانم...؟

 سکوت کرد... و وقتی پرسیدم هنوز هم دوستم داری یا نه؟

 ...بدون هیچ حرف اضافه ای تماس را قطع کرد

 .ثانیه ای بعد پیامش رسید که گفته بود: دیگه بهم زنگ نزن امیر حسام... ازت خواهش میکنم

تادم وقتی گفته بود غزل را به حال خودش بگذارم تا با خودش کنار بیاید.. محمد... همان و من یاد حرف های محمد اف

که حالا بیشتر بهش سر میزدم... همدیگر را بیشتر میدیدم و من سعی میکردم  ...مشاور اتو کشیده... محمد علی شایان

 ...تک تک راهکار هایش را به خاطر بسپارم

 .... گفتم ابداااا... اسم صدف را هم نیاورگفت میخواهد صدف را هم ببیند..

گفت امیر حسام یک طرف ان رابطه صدف است... اگر میخواهی غزل را دوباره داشته باشی، باید اول صدف را راضی 

 ...نگه داری

و من فکر کردم خاک عالم بر سرم... با حماقت هایم به کجا رسیده ام که حالا برای نگه داشتن زنم... نگه داشتن 

 ...زندگی ام.. باید به طناب پوسیده ی صدف چنگ بزنم

 ...تمام کوچه های اطراف خانه را زیر پا می گذارم وفکر میکنم وفکر میکنم و فکر میکنم

 ...هیچ راه حلی برای برای مشکلم پیدا نمی کنم

 !غزل را چطوری به خانه برگردانم خدا؟ چطوری؟

ستقیما به فرق سرم می تابد و تنم هم داغ است... نه از آفتاب سر ظهر... یقه ی تی شرتم از عرق خیس شده... آفتاب م

راست هم می گوید... تمام فشار های عمرم را روی هم بگذارند، به اندازه ی  ...که به قول محمد از غصه تب کرده ام

 ...نصف فشار های این دو ماهه ی اخیر که به روح و جسمم وارد شده نمیشود

شلوغ میشود و مردم فعالیتشان را از سر میگیرند و من هنوز کوچه پس کوچه ها را با قدم هایم متر  خیابان ها کم کم

 ...میکنم

 ...گاهی به آسمان خیره میشوم و گاهی با بی حواسی مغازه ها را از نظر می گذرانم

 ...م دارد به میخوردپوفی میکنم و عرق نشسته روی پیشانی ام را با نوک انگشت میگیرم... سرم داغ شده و حال

 ...برای بهتر شدن دیدم پلک میزنم و برای رد شدن از عرض خیابان قدمی برمیدارم
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 ...طولی نمی کشد که برخورد جسم سختی زیر پایم را خالی میکند و کمی ان طرف تر، روی دست راستم زمین میخورم

 ...صدای کشیده شدن تایر ماشین روی آسفالت را میشنوم

 ...ای، درد از نوک پایم شروع میشود و تمام بدنم را در بر میگیرد... لب میگزم و سعی میکنم بر جا بنشینمبرای ثانیه 

 !آقا... حالتون خوبه؟ _

 ...سر بلند میکنم... مرد میانسالی است که با نگرانی نگاهم میکند

 ...به اهستگی زمزمه میکنم: خوبم

 ...مین که دستم را به زمین فشار میدهم، از شدت درد نفسم بند میرودو با تقلا میکنم از روی زمین بلند شوم... ه

انگار درد توی چهره ام نمایان میشود که مرد با نگرانی میگوید: چی شده؟ دستتون طوریشه؟ به خدا تقصیر من نبود 

 ...شما یهو پریدی جلوی ماشین من

 ...صدای همهمه ی چند نفری که اطرافمان جمع شده اند را میشوم

 ...بابا بنده خدا اصلا سرعتی نداشت _

 ...معلوم نیس پسره کجا سیر می کرد خودشو انداخت جلوی ماشین _

 ...پوفی میکنم و سر تکان میدهم: میدونم... تقصیر خودم بود... شرمنده

ی شلوارم را م دست زیر بازویم می اندازد و کمکم میکند... از جا بلند میشوم... با دستی که درد کمتری داد، خاک روی

 ...تکانم

 ...هول می گوید: دستتون داره خون میاد

نگاهی به بازویم می اندازم و تازه دلیل سوزش بی اندازه اش را درک میکنم... آستینِ کوتاه تی شرتم غرق خون 

  ...است

 ...دستش راتوی هوا تکان میدهد: یه دقه صبر کن من ماشینو از سر راه بردارم... جایی نری ها

 ...ری تکان میدهم و لنگ زنان تا پیاده رو می رومس

 خیلی زود سمند زرد رنگش را پارک میکند و به سمتم میدود: بریم درمانگاه؟

 ...نگاهش میکنم: نه... خوبم ممنون

 ..با زاری میگوید: بریم من خیالم راحت بشه... خودم هزار تا بدبختی دارم... دیگه ظرفیت دردسر جدید رو ندارم

 ...لافگی پلک میزنم: نه تقصیر خودم بود... شما میتونید تشریف ببریدبا ک

نچی میگوید و به سبیل پهنش دست می کشد... برای رد شدن از کنارش، قدمی برمیدارم و بلافاصله پیش چشم هایم 

 ...سیاه میشود

 ...حت بشهپوفی میکند و بازوی سالمم را میگیرد: آقا بیا بریم اذیت نکن... بذار من خیالم را
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 ...با کلافگی خیره ی صورت آفتاب سوخته اش می شوم و به نشانه ی موافقت سر تکان میدهم

**** 

 ...شکستگی ساعد، آن هم از دو ناحیه، خوشی ام را تکمیل میکند

 ...راننده ی تاکسی کم مانده زیر گریه بزند

 ...یکنم و حرص میخورمبه آتلی که از انگشتان دست راست تا آرنجم را در بر گرفته نگاه م

 !واقعا موقع رد شدن از خیابان چشمهای کورم را کدام گوری گذاشته بودم؟

 ...پرده ی مقابل تخت کنار میرود و پرستاری برای پانسمان زخمم داخل می آید

 ...به سختی مینشینم و آهسته میگویم: دیگه شما میتونید تشریف ببرید... مرسی تا همینجاشم کلی زحمت کشیدید

 ...سوزشی را سر شانه ام حس میکنم و ناخودآگاه دستم را پس می کشم... پرستار نگاهم میکند: یخرده میسوزونه

 ...پلک هایم را روی هم می فشارم و تحمل میکنم

 مرد جلو می آید: میخواین به کسی از خانواده تون خبر بدم؟

 ...فین تکان میدهم و همان لحظه جرقه ای توی ذهنم می درخشدبی اراده پوزخند میزنم... خانواده... هه... سرم را به طر

 ...لبم را با زبان تر میکنم: با خانمم تماس بگیرید بیاد

 ...شماره ی غزل را برایش تکرار میکنم... برای غزل توضیح میدهد چه اتفاقی افتاده

 ...یمارستان را میدهدنمی دانم غزل چی میگوید که مرد اطمینان میدهد حالم خوب است و بعد آدرس ب

 ...میدانم نهایت بدذاتی است، ولی خوشحالم که غزل نگران شده

کار پانسمان دستم تمام میشود و راننده ی تاکسی بعد از اینکه برای دهمین بار اطمینان میدهم اصلا شکایتی ندارم، می 

 ...رود

از ناحیه ی دست راست که کلا ساقط  ...میکنمروی تخت اورژانس دراز می کشم و به بدبختی های تمام نشدنی ام فکر 

 ...شده ام... هم موبرداشته و هم به شدت زخمی شده

 ...ساعد دست سالمم را روی پیشانی ام میگذارم و به ردیف مهتابی ها نگاه میکنم

 ..نیم ساعت هم طول نمی کشد که پرده ی آبی رنگ جلوی تخت با شدت کنار میرود و غزل را میبینم

ا را به نامم میزدند تا این اندازه خوشحال نمیشدم... نیم خیز میشوم... غزل نگاهش را روی تک تک اعضای بدنم اگر دنی

 ...می چرخاند... به نرمی زمزمه میکنم: سلام

و تا به خودم بیایم، دست های غزل دور گردنم حلقه شده... دم عمیقی می گیرم و غزل مشتش را به شانه ام میکوبد و 

 ...احمق... احمق ...پشت سر هم تکرار میکند: احمقسه بار 

 ...لبخند میزنم و سرم را توی انحنای گردنش فرو میبرم در حالیکه هنوز فلسفه و دلیل این احمق گفتنش را نمیدانم
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*** 

 ...بیا... مواظب باش... امیر کجا میری؟ رفتی تو دیوار... بیا این طرف _

 ..رم گیج میرهدستم را به پیشانی ام می گیرم: س

 ...دستش را دور بازویم حلقه می کند و وزنم را روی تن نحیفش می اندازد

 ...خدا من را ببخشد بابت کارهایم... ولی این تمارض واقعا لازم است

 ...کاش میموندی یه چکاپ کامل می شدی... از سرت عکس نگرفتی؟ طوری نشده باشه _

 ...مانیمدکمه ی آسانسور را می فشارد و منتظر می

 ...درهای اسانسور که به طرفین باز میشود، غزل بازوم را محکم میگیرد: بیا... آروم

 ...تا رسیدن به واحدمان، یک لحظه هم دستم را رها نمی کند... کلید می اندازد و من را جلوتر داخل می فرستد

ه ی سر راه را از لباس های کثیف و ظروف کفش هایم را با فشار به بغل پا در می آورم و غزل خیلی زود، اولین کاناپ

 ...یک بار مصرف خالی میکند

دور از چشمش، به آهستگی کلید را توی قفل می چرخانم و همین که بر می گردد، به سرعت کلید را توی جیبم سر 

 ...میدهم

 ...بیا بشین _

 !!!لنگ لنگان جلو میروم... خدا شاهد است این لنگیدنم دیگر واقعیست

لباس های کثیف را توی ماشین می  ...ناپه ولو میشوم... غزل سر سه سورت دور و بر را جمع و جور میکندروی کا

 ...اندازد... ظرف ها را تند تند می شوید و غذا درست میکند

 ...سرم را می چرخانم و نگاهش میکنم... روسری اش روی گردنش افتاده و ظرف ها را توی کابینت می چیند

 !م: کمکم میکنی تی شرتمو عوض کنم؟آهسته می پرس

 !به سرعت می چرخد و ابروهایش را بالا می اندازد: هنو لباساتو عوض نکردی؟

 ...دست آویزان از گردنم را نشانش می دهم: نمی تونم

 ...به اتاق می رود و با تی شرت آبی رنگی بر می گردد... به سختی دستم را از آستین تی شرت بیرون می آورم

 ...ینی روی بینی اش می اندازد: اه... بوی الکل و بتادین میده... اووفغزل چ

 ...تی شرت جدید را از سرم رد می کند و باقی اش را خودم می پوشم

با دو انگشت و حالت چندشواری که به صورتش داده، تی شرت را برمیدارد: اینو میندازمش دور... پر از خونه دیگه به 

 ...درد نمیخوره

 ...یگیرم و مانع بلند شدنش میشوم: غزلمچش رام

 ...نگاهش را از انگشت های قفل شده ام تا چشمهایم بالا می کشد.... هاله ی تیره ای زیر چشمهایش را گود کرده
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 ...از گونه های پرُ و برجسته اش هم که گاز گاز کردنشان نهایت آرزویم بود، چیزی باقی نمانده

 !که بمونی؟ با ملایمت زمزمه میکنم: برگشتی

 ...طرحی از پوزخند روی لبش شکل میگیرد

 با نامیدی نگاهم را میگیرم و غزل زمزمه میکند: واقع چی تو فکرت میگذره امیر حسام؟

 ...صادقانه میگویم: فقط اینکه یه راه حلی برای برگشتن تو پیدا کنم

 به چه قیمتی؟ ناکار کردن خودت؟  _

را پایین می اندازد و زمزمه میکند: وقتی بهم گفتی اگه از زندگیت برم یه بلایی متعجب نگاهش میکنم... غزل نگاهش 

 ...سر خودت میاری فکر نمی کردم جدی بگی... ولی

 ...دهانم نیمه باز میماند... پلک میزنم و لبخندم را میخورم... خدایا نوکرتم

قه ی ازدواج و نامزدی توی ذوقم میزند... حتی دستم را جلو می برم و نوک انگشت هایش را لمس میکنم... جای خالی حل

 ...دستبندی که برایش خریدم و از آن روز از دور مچش باز نشد

  ...باید حرفمو جدی می گرفتی _

حرص زده نگاهم میکند: واقعا احمقی... حتی یه لحظه به این فکر نکردی که اگه اون ماشین فقط یه ذره سرعتش بیشتر 

 !د؟! چه بلایی سر من میاوردی؟بود چه بلایی سرت میوم

 ...ناگهانی جا میخورد... انگار قسمت آخر جمله اش را بی اختیار به زبان آورده

 ...پشت دستش را نوازش میکنم: راحت میشدی از دستم دیگه

 ...با جدیت میگوید: خفه شو... دیوونه

 دیوونه ی توامَ _

 ...با طعنه می گوید: آره مشخصه

 میخوای ثابت کنم؟ _

 ...هه... تاحالا بیشتر از صد بار ثابت کردی _

 ...امتحانش مجانیه _

 ...لابد ایندفه خودتو می ندازی جلوی کامیون _

 !از کجا فهمیدی؟ _

 ...لب هایش را روی هم می فشارد: روانی

 ...و دستش را پس می کشد: بیا غذا بخور تا داروهاتو بهت بدم

 روم: حالا چرا لباساتو در نمیاری؟ نامحرم هست اینجا؟از جا بلند میشود و من هم پشت سرش می
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 ...جوابم را نمیدهد و بشقاب سوپ خوری را روی میز می کوبد

 ...روی صندلی می نشنم و غزل برایم سوپ و غذا می کشد

 !خودت نمی خوری؟ _

 ...با پرخاش میگوید: نه

 ...قاشق را توی بشقاب رها میکنم: پس منم نمیخورم

 یشانی اش میگیرد و پلک میبند: اوف اوف اووووف... این بچه بازیا یعنی چی؟ ها؟دستش را به پ

 ...تا می آیم جوابش را بدهم صدای زنگ موبایلش بلند میشود و آشپزخانه را ترک میکند

 ...با نگاهش به صفحه ی موبایلش، انگشت اشاره اش را روی بینی میگذارد: هیس... یه دقه هیچی نگو... سلام عمه

 ...بروهایم را بالا می اندازد و غزل میگوید: اممم... خب نه اومدم بیرون که... خب میدونینا

 ...بلند میگویم: عزیزم بیا غذا یخ کرد

  ...چشم هایش را برایم گرد میکند و پای راستش را به زمین می کوبد: خب نه... آره اومدم خونه

 ...لا بعدا حرف میزنیم... باشه چشم بزرگیتونو میرسونم... فعلالب می گزد و زمزمه می کند: همینطوری دیگه... حا

 ...گوشی را پایین می آورد و اولین چیزی را که جلوی دستش می آید به طرفم پرت میکند

سرم را می دزدم و ماژیک راندویی که احتمالا بعد از کامل کردن نقشه یادم رفته جمعش کنم، به لبه ی کابینت برخورد 

 ...عور... خوبه بهت گفتم ساکت باشمیکند: بیش

 !برات اف داره کسی بفهمه پیش شوهرتی؟ _

 ...حرف نزن... اهَ _

 ...با مظلومیت میگویم: بیا نهار... من گشنمه

 خب بخور... مگه جلوتو گرفتم؟ _

 ...گفتم تو نخوری منم نمیخورم _

ندلی پشت میز نی نشیند: واقعا دلم میخواد خفه ت درحالیکه پاهایش را به زمین می کوبد به آشپزخانه می آید و روی ص

 ...کنم... از بچه های دو ساله هم بدتر رفتار میکنی

 !!و قاشق لبریز لز برنج را توی دهانش فرو میبرد و با دهان پر و نافهموم میگوید: خوب شدددد؟؟

 ...نفس عمیقی می کشم و چیزی نمی گوشم

 ...اشق و چنگال به بشقاب است که می آیدتا ده دقیقه ی بعد، فقط صدای برخورد ق

 ...غزل است که سکوت را می شکند و به آرامی می پرسد: امیر حسام واقعا میخواستی... میخواستی خودتو

 ...جمله اش را نیمه تمام می گذارد... نگاهش می کنم... کاسه ی چشمهایش پر است
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 اشته باشم... برا چی زنده بمونم؟در دل از خدا طلب بخشش میکنم و میگویم: وقتی تو رو ند

کف دستش را روی دهانش می گذارد: پس چرا اینکارو با من کردی؟ من که داشتم تموم تلاشمو می کردم تا برات 

  ...بهترین باشم... عشق بدم... آرامش بیارم... که جای دیگه ای دنبال آرامش و عشق نگردی

 ...زلمن جای دیگه ای دنبال آرامش و عشق نرفتم غ _

 !پس اون بچه رو لک لکا از اسمون آوردن؟ _

 ...دستم را روی دستش می گذارم: غزلم

نه امیر حسام... جواب منو بده... ادعا میکنی انقد منو دوست داری که میخواستی همچین بلایی سر خودت بیاری... ولی  _

 ...از یه طرفم همزمان با اون صدف نکبت رابطه

 ...دف هیچ رابطه ای نداشتم... تازه اونم به خاطر کوفتی به که به خوردم داد... وگرنهمن به جز همون شب با ص _

 ...وگرنه چی؟ به هر حال خیانت کردی _

 ...خیانت نکردم... انقدر این کلمه رو تکرار نکن _

 ...خیانت کردی _

 ...نکــــردممم _

 ...کف دستش را به میز می کوبد: سر من داد نزن

 ...یزنم و به پشتی صندلی تکیه میدهم: خیله خب... ببخشیدبشقابم را پس م

 ...آرنجش را روی میز میگذارد و پیشانی اش را به کف دستش تکیه میدهد

 ...صندلی را عقب میدهم و حینِ بلند شدن بشقابم را بر میدارد

 ...آهسته می گوید: بذار خودم جمع میکنم... برو استراحت کن

رم... غزل سرش را میان دست هایش گرفته... خم می شوم و روی موهایش را می بوسم... بشقاب را توی سینک میگذا

 ...تکانی میخورد... آرام میگویم: مرسی

 ...و آشپزخانه را ترک میکنم

چند دقیقه بعد، غزل با لیوان آب و کیسه ی داروهایم به اتاق می آید... روی تخت نیم خیز میشوم و غزل می پرسد: با 

 !ر اذیت نیستی؟این شلوا

 ...دستم را روی جیب شلوارم و البته کلید خانه مشت میکنم: نه

 ...کپسول های دو رنگ را کف دستم می گذارد

 ...قرص ها را با آب فرو میدهم و به پهلو دراز می کشم

 ...غزل هم به سه کنج کاناپه تکیه میدهد و پاهایش را بالا می کشد
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 ...زمزمه میکنم: لباساتو عوض کن

 ...کوتاه جواب میدهد: راحتم

 !آهی می کشم و می پرسد: درد نداری؟

 ...سر تکان میدهم به نشانه ی منفی بون جوابش

چانه اش را روی کاسه ی زانوهایش می گذارد و بهم ریختگی های اتاق را از نظر می گذراند... کوسن های ولو شده و 

اویزان و نیمی دیگر پاره شده... و قاب عکس ازدواج و عکس های لباس هایی که پخش زمین هستند... پرده ای که نیمی 

 ...دونفره مان که روی دیوار کج شده

 ...دردم ساکت شده... چشم هایم رو به بسته شدن می روند و زمزمه میکنم: خودم همه رو مرتب میکنم

 ...مهایم می شودحتی نگاهم هم نمی کند... آه می کشم و پلک میبندم و خیلی زود... خواب مهمان چش

* 

 ...جسمی روی تنم حرکت می کند

 ...گیجم و درک نمی کنم... انگار توی هوا معلق باشم... سنگینی جسم به ران پایم می رسد و کمی بعد، کاملا کنار میرود

 ...با خواب آلودگی پلک می گشایم

 ...میبینم که سایه ای از جلوی در اتاق عبور میکند

 ...وم... تمام استخوان هایم درد می کنندروی آرنجم نیم خیز میش

 ...آخی میگویم و از تخت پایین می آیم... مرتب بودن اتاق شگفت زده ام میکند

 ...حینی که به طرف در میروم صدا میزنم: غزل

 ...جوابی نمی گیرم... اتاق را ترک میکنم و نرسیده به راهرو خشکم میزند... غزل کلید را توی قفل می چرخاند

 !گ میزنم و به سرعت خودم را به در میرسانم: کجا؟لن

 ...غزل هینی می کشد و نگاهم میکند... کلید را از روی در برمیدارم

 غزل طلبکار دستش را دراز میکند: کلیدو بده ببینم... اصلا برا چی درو قفل کرده بودی؟ 

 ...ه حق نداری بریاز در فاصله میگیرم: خودت رفتی، خودت هم با پای خودت برگشتی... دیگ

 ...هر جا دوست داشته باشم می رم... تو کسی نیستی که برای من تعیین تکلیف کنی _

 ...میخواستی از اول برنگردی _

دستش را به کمرش می زند و شگفت زده نگاهم میکند: عجب بچه پررویی هستی... بد کردم اومدم از کف بیمارستان 

 ...جمعت کردم؟ بده من کلیدو

 ...الا می اندازم: نمیدمشانه ب

 ....سعی میکند با دو دست مشتم را باز کند: میگم کلیدو بده... امیر حسام... بده به من اون کلیدو... اَه ه ه ه
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 ...دستش را که پس می کشد، به شانه ام میخورد

 ...الکی آخ بلند و کشداری می گویم

 !غزل عقب می کشد و هول نگاهم میکند: چی شده؟

 ...م: زدی به زخمماخم میکن

 ...لب می گزد: ببخشید... به خدا عمدی نبود... بذار ببینم چی شد

 ...قدمی به عقب برمیدارم: نمیخواد... اشکال نداره

 ...پوفی میکند: امیر اون کلیدو بده من برم پی کارم... لطفا

 ...کسی جایی نمیره _

 !ازش متنفرم... ها؟ صدایش را بالا می برد: برای چی باید پیش ادمی بمونم که

 نفرت توی صدایش مبهوتم میکند: از من متنفری؟

با لجبازی میگوید: آره آره آره... ازت متنفرم... توی عمرم از هیچکس به اندازه ی تو نفرت نداشتم... نمی تونم تحملت 

 ...کنم

 ...غزل _

  ...غزلو کوفت _

را از کف دستم چنگ میزند... کیفش را از روی زمین بر میدارد  توی کسری از ثانیه و قبل از اینکه به خودم بجنبم کلید

 ...و به طرف در میرود

 ...با سستی به دیوار تکیه میدهم: غزل

 ...کلید را توی قفل می چرخاند

غزل چند ماه پیش جای من و تو عوض شده بود... وقتی با اون سر و وضع از پیش پارسا برگشتی، هر کس جای من بود  _

میذاشت... تو دوماه با پارسا در ارتباط بودی و من نمیدونستم... گفتی ببخش و فراموش کن... هم بخشیدم، هم زنده ت ن

 ...فراموش کردم... و تا امروز حتی یه بار هم به روت نیاوردم... حالا نوبت توئه... نه ببخش، نه فراموش کن... ولی نرو

 ...دستش از روی در پایین می افتد

 ...میدهم و باز صدا میزنم: غزلمبغضم را فرو 

 ...می چرخد... مردمک هایش خیس است... این را از برق چشمهایش می فهمم

 ...از تکان خوردن لب هایش می فهمم که نجوا میکند: امیر

 ...نرو... فقط یه فرصت... تو رو خدا _

 ....کیفش از سر شانه اش سر میخورد و با صدا روی زمین می افتد
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  ...و رو دوست دارممن فقط ت _

_... 

 ...غزل _

 ...قدمی به جلو برمیدارد

 ...امیدوارانه نگاهش میکنم و تکیه ام از دیوار میگیرم

 ...به سمتم هجوم می آورد... جلو می روم

 ...دست هایش که دور گردنم حلقه می شوند، حس میکنم تمام دنیا را بهم می بخشند

** 

 ...دوسِت دارم _

_.... 

 ...مدوست دار _

_ .... 

 ...دوست دارم _

 ...دستش بالا می آید و روی گونه ام می نشیند. شقیقه اش را می بوسم: دوسِت دارم

 ...با دو انگشت اشاره و وسط موهایش را کنار میزنم و لب هایم را به بنا گوشش می فشارم: عزیــزم

 ...را حریصانه از نظر می گذرانمسرش را می چرخاند و رخ به رخم قرار میگیرد... تک تک اجزای صورتش 

 ...دستش را به کاسه ی زانویم می فشارد: دردم میاد

روی زمین تکیه داده به دیوار نشسته ام و غزل را آنقدر محکم میان پاهایم نگه داشته ام که قدرت تکان خوردن هم 

 ...ندارد

 ...گوشه ی لبش را می بوسم: دلم تنگ شده

 ...دآهش را کنار گوشم آزاد میکن

 ...عقب می کشم و سرم را به دیوار تکیه میدهم... غزل با راحتی به سینه ام تکیه میدهد

 ...دستم را جلو میبرم و انگشت هایم را حد فاصل انگشت های کشیده اش جا میدهم: حلقه تو در آوردی

 ...خبری میگویم... نه سوالی

کردم.. حلقه نامزدیمو پیدا کردم... ولی حلقه ازدواجمو هر  نفسش را بیرون می دهد: اعصابم خرد بود... یه جا پرتشون

 ...چی گشتم پیدا نکردم... بعدشم مثل احمقا یه شب تا صبح نشستم برا حلقه م گریه کردم

 ...چانه ام را روی شانه اش چفت میکنم: بعد میام می گردم پیداش میکنم

 ...آهسته می گوید: خب
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 ...ش را بالا می کشد... قلقلکش آمده: سسسس.... امیرلب به گردنش می فشارم... شانه های

 ...جونم _

 نفسش را هوفی بیرون می فرستد: درد نداری؟

 ...نه... یه کم بدنم کوفته س... اون موقع داغ بودم... الان تازه داره خودشو نشون میده _

 ...دیوونه ای دیگه _

 تکانی میخورد و می پرسم: کجا؟

 ...به زانویم می فشارد: برم خبر بدم به بابام که خونه نمیرم... بعدشم میخوام دوش بگیرمدستش را برای بلند شدن 

 ...رهایش میکنم: خب

 ...بلند میشود و از پایین نگاهش میکنم: مرسی غزلم

 ...یک تای ابرویش را بالا می اندازد و ادامه میدهم: به خاطر همه چیز

 !می گیرم و از جا بلند میشوم: اول زنگ میزنی؟دستش را به طرفم دراز میکند.... دستش را 

 ...موهایش را پشت گوشش می فرستد: اوهوم

 ...کف دستم را به تختی کمرش می کشم و غزل گوشی بی سیم را برمیدارد

 ...به اتاق خواب میروم و صدای غزل را میشنوم که به دایی توضیح میدهد برگشته خانه

رساند و به اتاق می آید: بابا گفت سر فرصت جفتتون پا میشین میاین مثل بچه آدم  دقیقه ای بعد تماس را به پایان می

 ...توضیح میدین چتون شده بود... من راحت از این موضوع نمی گذرم

 ...پوفی میکنم و آهسته میگویم: یه فکری براش میکنم حالا

 ...و با دست به تخت اشاره میکنم: برات لباس گذاشتم

 ...کند و حوله اش را برمیدارد به حمام می رودبه آرامی تشکر می

عقب عقب می روم و روی تخت می نشینم... بند دور گردنم را آزاد میکنم و انگشت های بیرون زده از آتل را به 

 ...اهستگی باز و بسته میکنم

نج دقیقه ت به چهل و پدوش گرفتنی که همیشه حد اکثر یک ربع طول میکشد، تا نیم ساعت ادامه پیدا میکنم... نیم ساع

 ...و نهایتا یک ساعت به طول می انجامد

 از جا بلند میشوم و تقه ای به در میزنم: غزل خوبی؟

 ...آره ی ضعیفی می گوید... دستگیره را به پایین هل میدهم: غزل

 ...لب وان مینشیند و جیغ می کشد: نیا تو

 ...یکندصدای جیغش توی فضای بخار گرفته ی حمام انعکاس پیدا م
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 ...قدمی برمیدارم و غزل سرش را به سمت مخالف برمیگرداند: برو امیر حسام

 !به توده ی سیاه توی مشتش نگاه میکنم: این چیه؟

 ...هق هق میکند: برو بیرون گچ دستت خیس میشه

 بی توجه جلو می روم... حرص زده دوش را می بندد: مگه با تو نیستم؟

 ...مبهوت زمزمه میکنم: غزل

 !!!شتش را باز میکند و توده ی سیاه پایین می افتد... خدا موهایشم

شانه هایش می لرزد: موهام همه ش میریزه... دست می کشم بهشون یه مشت مو میاد تو دستم... جرئت نمی کنم موهامو 

 ...دارم کچل میشم امیر ...شونه کنم... با ترس و لرز میرم حموم

نه عزیزم... یعنی کچل میشی؟ همه ش از استرسه... یادت نمیاد نزدیک کنکورت یک دستی صورتش را نوازش میکنم: 

 هم اینطوری شده بودی؟

 ...بریده بریده میگوید: اون موقع به این شدت نبود... الان سه هفته س که دوره هم عقب افتاده... امیر حســـا ا ا ام

ی هوم؟ قبل از سفر.. شب سالگرد ازدواجمون، هیچکدوم ششش.... میریم دکتر... خب؟ میریم دکتر... حامله که نیست _

 ...مواظب نبودیم

 ...نع... خودم هم شک کرده بودم... ولی نیستم _

 ...با ناراحتی سکوت میکنم... همه ی این ها تقصیر من است... من احمقِ کله پوک

 ...غزل فین فین میکند: برو منم میام... برو

ترک میکنم... ده دقیقه ی بعد غزل حوله پوش بیرون می اید... با صورت ملتهب و  دستی به صورتش می کشم و حمام را

 ...چشمهای پف کرده که سفیدی اش به رنگ خون در آمده

 ...با کف دست روی خوشخواب میزنم: بیا اینجا

 ...به نرمی روی تخت فرود می آید

 ...خودم وقت میگیرمبه مامان بگو برات وقت بگیره از یه دکتر... یا اسمشو بگه من  _

 ...نمیرم دکتر... می ترسم برم بعد بهم بگه یه مرضی چیزی گرفتم _

 !مبهوت میگویم: غزل؟

 ..با کمربند تن پوشش بازی می کند... چانه اش به سینه اش چسبیده

 ...دست زیر چانه اش می برم: غزلم

. گور بابای صدف و هر کس چشم دیدن پلک می بندد و بکسره حرف میزند: بعضی وقتا به خودم میگم به درک..

خوشبختیمو نداره... شده با چنگ و دندون زندگیمو حفظ میکنم تا امثال صدف تا عمق وجودشون بسوزه... ولی واقعا 
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  ...اینکه میگم نمیشه، یعنی من واقعا میخوام و نمیشه... تو نمیدونی هضم این موضوع برای من چقدر سخته ...نمیشه امیر

 ا نوازش میکنم: چی بگم؟شانه اش ر

 ...لب هایش را روی هم می فشارد و بی مقدمه میگوید: از فردا میرم شرکت

 واقعا؟ _

آره... چرا من باید فرار کنم؟ اون صدف نکبتی باید از من فرار کنه که گیرم نیفته... اون باید از من بترسه... همیشه  _

 ...که زندگیم شد اینمن بودم که مثل احمقا عقب کشیدم و کوتاه اومدم 

 ...خوبه... منم این مدت به تعداد انگشت های دست به شرکت سر نزدم... با هم می ریم _

 ...با تکان سر موافقت میکند

 به آهستگی می پرسم: زنگ بزنم به مامان برای دکتر، هوم؟

 ...با نارضایتی سر تکان میدهد

 ور؟لبخند میزنم و با مکث می پرسم: میای بریم پیش مشا

 نگاهم میکند: مشاور؟

 .اوهوم... من این مدت سه چهار جلسه ای رفتم پیش مشاور _

 شگفت زده نگاهم میکند: جدا؟

 ...آره _

پوزخند میزند: من فکر کنم باید اول اون صدفو برداری ببریش پیش مشاور که ریشه یابی کنن دردش چیه که مثل 

 ...بختک افتاده روی زندگی ما

 ...وبایلم زنگ میخوردهوفی میکنم... م

 ...برای برداشتنش از روی پاتختی دست دراز میکنم... با دیدن نام صدف، سریع به غزل نگاه میکنم

با پوزخند به صفحه ی گوشی خیره شده... پوزخندش را وسعت می بخشد و از روی تخت بلند میشود: حلال زاده هم 

 ...هست

 ...به چنگ می کشمموبایل را روی تخت پرت میکنم و موهایم را 

 !بعد دو هفته که خبری ازش نبود، همین امروز... همین الانِ الان باید تماس می گرفت؟

 ...لعنت به من و شانس نداشته ام با هم

 ...غزل _

 !برا چی جوابشو نمیدی؟ _

 ...بره به درک _
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 ...کاش قبلا این حرفو میزدی که الان به اینجا نمی رسیدیم _

م... لباس عوض می کند و از اتاق بیرون می رود... صدف همچنان زنگ میزند... موبایلم را خاموش و خیره نگاهش می کن

 ...اتاق را ترک میکنم

 ...غزل توی آشپزخانه مشغول است... به کانتر تکیه میدهم و نگاهش میکنم

 ...آهسته می گوید: غذا رو گرم کردم... بیا شام

 ...میگیرم: از موهات آب می چکه... سرما میخوری کانتر را دور میزنم و روبرویش قرار

 ...خشکشون کنم نصفشون کنده میشه... بذار سرما بخورم _

 ...دست روی گونه اش میذارم و با شست نوازشش میکنم

 ...دستم را پایین می اندازد و عقب می رود: بیا شام

 ...نگاهش میکنم... اه می کشم

...... 

 ...عزیزم چه یخ کردی پرستار با مهربانی می گوید:

 !دست چپ غزل را میان دو دستم می گیرم: چی شده؟

گوشه ی چشمش چین میخورد... نرم  ...سرش را به طرفین تکان میدهد و به سوزنی که توی رگش می رود خیره میشود

 ...و با ملایمت، انگشت هایش را می مالم

دکتر گفت، همه ی این ریزش مو و عقب افتادن دوره اش، از ته دل دعا میکنم هیچ مشکل خاصی نباشد و همانطور که 

 ...فقط منشا عصبی داشته باشد

کار خونگیری که تمام میشود، وادارش میکنم آبمیوه ی پرتقال را تا قطره ی اخر سر بکشد... کمی که می گذرد، رنگ 

 ...صورتش بر می گردد

 ...دست زیر بازویش میگذارم و تکیه اش را به شانه ام می دهم

 ...با ضعف می گوید: عمه گفت نهارو بریم پیششون

ریموت را می فشارم و در را برای نشستنش باز میکنم: حوصله سوال جواب ندارم... دیدی که مامان تا منو دید چه الم 

شنگه ای به پا کرد... هی سرکوفت میزنه میگه کسی حواسش بهت نباشه بلا سر خودت میاری... ولی اگه تو بخوای 

 ...ریممی

 ...سرش به پشتی صندلی تکیه میدهد: نه... نریم پس

 ...در را میبندم و ماشین را برای سوار شدن دور میزنم

سر راه داروهای غزل و مقداری خوراکی مقوی و میوه می گیرم... خرید ها را بالا می برم و می گویم: غزلم من میرم تا 

 جایی و برمی گردم، خب؟
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 خشک می شود: کجا؟ دستش روی دکمه ی مانتو

 ...سویچم را دور انگشتم می چرخانم: یکی دو ساعته برمی گردم

 ...زل زل نگاهم می کند... معذب نگاهم را می دزدم و آرام خداحافظی میکنم

تند تند پله ها را پشت می گذارم و سوار ماشین میشوم... مردد به صفحه ی موبایلم نگاه می کنم... دستم روی شماره ی 

 می لغزد... بوق دوم به سوم نرسیده جواب میدهدو طلبکار می گوید: برای چی جواب تلفنامو نمی دی؟صدف 

 ...علیک سلام _

بی توجه غر می زند: من دیروز وقت سنوگرافی داشتم... خودم انقد حالم بده که نمی تونم از جام تکون بخورم... داروهام 

 ...هم تموم شده

  ...یم: چلاق که نیستی... چشمت کور خودت کارهایت را انجام بدهتا نوک زبانم می آید که بگو

 ...ولی زبان به دهان می گیرم و می گویم: الان اگه بخوای میتونم بیام دنبالت

 ...با طلبکاری و حق به جانب قبول می کند

 ه سه ماه هنوز چیزیدنبالش می روم و توی نگاه اول، چشمم روی تختی شکمش ثابت می ماند... بعد از چیزی نزدیک ب

 ...معلوم نیست

 ...برای سنو گرافی می برمش و نسخه ی جدیدی را که دکتر نوشته، تهیه می کنم

با غرغر، درست مثل همه ی زن های بارداری که اطرافم دیده ام، از همه چیز شکایت میکند: خب من الان برم توی اون 

 دم کی قراره به دادم برسه؟ خونه چیکار کنم؟ اگه یه بار حالم بد شد افتادم مر

 ...توی دلم میگویم: زودتــــر

 ...و آرام زمزمه می کنم: اگه بخوای میتونی بیای پیش من تا وقتی حالت بهتر بشه

 !ناباورانه نگاهم می کند: چی؟

 ...دستم را دور فرمان مشت میکنم: بیا بمون خونه ی من... غزل که گذاشته رفته

 ...ی لب هایش نقش می بندد: پس بالاخره متوجه اشتباهت شدی... میرم چند تیکه لباس بردارملبخند پیروزمندانه ای رو

 ...و در را باز میکند

 ...به سرعت می گویم: لباسای غزل هست

 ....چینی روی بینی اش می اندازد و با انزجار میگوید: من بیام لباسای اون دخـ

 ...حرف دهنتو بفهم _

 ...انگشت اشاره ام که به طرفش نشانه رفته زمزمه میکند: من که چیزی نگفتممتعجب از صدای بلندم و 

 ...استارت میزنم و خشک می گویم: اگه با من میای درو ببند، اگر نه هم که پیاده شو
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 ..پوفی می کند و در را می بندد: برو

 ...شودتا خانه توی سکوت سپری می شود... ماشین را به پارکینگ می برم و صدف پیاده می

 ...توی آسانسور هم سکوت کرده ایم

 !روبه روی درب ورودی می ایستم و کلید زنگ را می فشارم... صدف متعجب می پرسد: مگه کسی خونه س؟

 ...قبل از اینکه جوابش را بدهم در باز میشود... میبینم که غزل ناباور قدمی به عقب برمیدارد

 ...اره می زنم برو توصدف گیج نگاهم می کند... با سر به اخل اش

 ...بهت زده لب میزند: امیر

 ...دستم را پشت کمرش می گذارم و با خشونت تکرار میکنم: برو تو

 !با فشار دستم داخل می رود... در را پشت سرم می بندم... صدف اخم می کنم: منو برا چی اوردی اینجا؟

 ...و به صدف میدهم: همه چی رو بهش بگو جلو می روم... غزل دلخور نگاهم می کند... نگاهم را میگیرم

 !اخمش عمیق تر می شود: چی؟

 ...ابروهایم را بالا می اندازم و شمرده تکرار می کنم: به غزل... همه چی رو.. بگو

 ...اینو از خونه ی من ببر بیرون _

 ...کف دستم را بالا می آورم: غزلم اجازه بده یه لحظه

 ...یرود و می گوید: به من نزدیک نشو عوضی... دروغگوبه طرف صدف می روم... عقب عقب م

 ...دستش را می کشم و وادارش میکنم روبه روی غزل بایستد... غزل نگاهش را با انزجار میگیرد

صدف برای فاصله گرفتن می چرخد... دستم را روی شانه اش می گذارم تا سر جایش بایستد: مثل بچه آدم همه چی رو 

 ...گرنه از یه در دیگه وارد میشمبراش تعریف کن... و

 ...دستم را با شدت پس میزند: من هیچ حرفی برای گفتن ندارم

 ...دستم را پشت گردنش فشار میدهم... از درد ناله می کند و جلوی پاهای غزل، روی زانوهایش فرود می اید

 ...غزل پلک میزند: امیر ولش کن

 ...با داد می گویم: برای این دلسوزی نکن

 ...ار دستم را روی گردنش بیشتر میکنم: بگوفش

 !!جیغ می کشد: چی بگـــم؟؟

 ...خم میشوم و سرم را نزدیک گوشش میبرم: هر چی اون شب اتفاق افتاد

 ...من حرفی برای گفتن ندارم.. آآآی _

 ...امیر حسام من نمیخوام چیزی بدونم... ولش کن _
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 من برا چی اومده بودم خونه ت؟ _

 ...و فریاد می کشم: با توام سکوت می کند

 ...به گریه می افتد: اومده بودی... اومده بودی بگی پامو از رندگیت بکشم بیرون

 دیگه؟ _

 ...خم میشود و مشتش را روی پارکت می گذارد: گفتی فقط غزلو دوست داری

 ...به غزل نگاه می کنم... میبینم که کاسه ی چشمهایش پر میشود

 بر باید ازت حرف بکشم؟با داد میگویم: با ان

سرش را بلند می کند و رو به غزل می گوید: من نگهش داشتم... من بهش نوشیدنی دادم... توش دارو ریختم... گفت 

فقط تو رو دوست داره... گفت عاشقته... اون شب... همه ش اسم تو رو میاورد... به من می گفت غزل... منو بوسید... ولی 

 ...فقط تو رو صدا زد.. یک بار اسم منو... نیاوردگفت دوست دارم غزلم... 

 ...شانه هایش می لرزد... غزل پلک می بندد: بسه دیگه... نمیخوام بشنوم

 ...هق هق میکند: بگو ولم کنه

 ...غزل نگاهم می کند و لب میگزد: امیر

 ...خته می چکدفشار دستم را بر میدارم... صدف کمر راست میکند... اشک هایش روی پارکت قهوه ای سو

 ...عقب میروم و دست به سینه می ایستم: هرری

 ...با نفرت نگاهم می کند: منو اوردی اینجا که فقط تخقیرم کنی؟ کثافت

 ...با تمسخر میگویم: نه آوردمت نهار در خدمت باشیم.... پاشو گمشو تن لشتو جمع کن از خونه ی من

 امیرحسام غزل دست روی بازویم می گذارد و پچ پچ می کند:

 ...صدف با فشار دستش، به زمین بلند میشود

تقاص اینکارتو میگیری... فقط یک ماه دیگه  :کیفش را برمیدارد و به طرف در میرود... میانه ی راه می ابستد و می گوید

 ...صبر کن تا اون آزمایش کوفتی انجام بشه... دودمانتو به باد میدم امیر حسام رهام

 ...کنم... جیغی می کشد و به طرف در میدود... در با صدای بلندی پشت سرش بسته میشود به طرفش پا تند می

 ...نفسم را با خستگی بیرون می فرستم و می چرخم... غزل خیره و بدون پلک زدن نگاهم می کند

خواستم س... فقط میبه دیوار تکیه میدهم و می گویم حتی اگه الان صدف بره و آبرومو پیش همه ی دنیا ببره برام مهم نی

 ...یه چیزو بهت ثابت کنم... گفته بودم به پات میندازمش

 ...چانه اش می لرزد: امیر
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  ...به سمتم هجوم می اورد... یک دستش را روی گونه ام می گذارد و کف دست دیگرش را به گردنم می چسباند

 ...که پیشقدم می شودروی پنجه هایش بلند می شود... سرم را خم می کنم و اینبار غزل است 

*** 

تمام یک ماهی که از برگشتن غزل به خانه می گذشت یک طرف، ان یک هفته ای که توی استرس آماده شدن نتیجه 

 ...دست و پا میزدیم یک طرف دیگر DNA ی آزمایش

ست می هر چند خودم با آنهمه اطمینانی که توی حرف های صدف موج میزد، به این باور رسیده بودم که صدف را

 ...گوید... اما این آزمایش باز هم کورسوی امیدی بود

توی این مدت برایم یک چیز جالب بود... که خانواده ی به ظاهر دلسوز و نگرانمان، باز هم درگیر مشغله های خودشان 

 ...شده و ما را از یاد برده بودند

می پرسید همه چیز امن و امان است و مشکلی  تنها کسی که توی این مدت تقریبا هر روز سراغمان را می گرفت و هی

 .ندارید و غیره، دایی بود... بنده خدا چشمش ترسیده بود

بابا و مامان درگیر سفرشان به سوییس بودند... هر چند پنج شش باری پرسیدند که بالاخره مشکل چی بود و غزل چرا 

دارد، آن هم هم بی خیال شدند... بیست و پنج سال  قهر کرده بود، اما وقتی دیدند جواب های ما بیشتر حکم پیچاندن

فکر می کردم که از پدر و مادر من بهتر توی دنیا وجود ندارد... و حالا بعد از بیست و پنج سال، تمام باور هایم روی 

 ...سرم آوار شده بود

ه می شسته و عصبی به زمین پنجمچم را می چرخانم و به ساعتم نگاه می کنم... باید کم کم راه بیفتم... غزل روی تخت ن

 ...کوبد

 ...توی این یک ماه، حتی یک لبخند روی لبش ندیده ام

صبح و شبش را توی اتاق خواب می گذراند... فقط برای آماده کردن صبحانه و شام نهار، از اتاق بیرون می آید... درست 

 ...مثل یک ربات... و کارش که تمام شد باز توی اتاق می چپد

 ...عت ها به یک نقطه خیره میشود و بیشتر از ده بار صدایش میزنم و صدایم را نمی شنودگاهی سا

باز شده مثل همان روزهای قبل از ازدواجمان... میگویم برویم دکتر... قبول نمی کند... میگویم حد اقل یکبار پیش مشاور 

 ...بیا همراهم... باز هم قبول نمی کند

ته و خودش متوجهش نمی شود... می گوید اگر پیشگیری نکند، ممکن است خطرناک محمد میگوید غزل افسردگی گرف

 ...باشد

 ...و من زیر بار اینهمه فشار، دارم لـــه میشوم

 ...دکمه های پیراهنم را میبندم و سگک کمربندم را جا می اندازم... غزل ناخن هایش را می جود
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 ...نه ام میکوبد و پسم میزندجلو می روم و دستش را میگیرم... با خشونت به سی

 ...قدمی به عقب برمیدارم و غزل تند میگوید: ببخشید... ببخشید حواسم نبود

 ...کف دستم را جای ضربه اش روی سینه ام می گذارم: عیب نداره... من دیگه میرم

 ...دوباره به جان ناخن هایش می افتد و سر می جنباند: به سلامت

 ...موهایش می چسبانم: دوست دارم خم میشوم و لب هایم را به

صدای نفس عمیقش را میشنوم... عقب می کشم و روی پاشنه ی پا می چرخم و با خداحافظی کوتاهی اتاق را ترک می 

 ...کنم

 ...تا رسیدن به ازمایشگاه، ماشین سه بار خاموش میشود... بس که عصبی و بی حواس شده ام

 .... با تحقیر براندازش میکنم و پوزخند میزنم: خیلی عجله داریصدف زوتر از من به آزمایشگاه رسیده..

 ...نیشخند میزند و پاکتی را پیش رویم می گیرد... نفسم بند می رود... چهره ی شیطنت بارش، همه چیز را آشکار میکند

اق مغزم رسوخ قدمی به جلو برمیدارد و آهسته و شمرده شمرده، طوری که هر کلمه ای که به زبان می اورد تا اعم

میکند، میگوید: مطابقت نود و نه درصدی دی ان ا جنین با دی ان ای تو امیر حسام... ببینم حالا چه حرفی برای گفتن 

 ...داری

 ...دنیا روی سرم خراب میشود

...................... 

  ...پیشانی ام را به فرمان می کوبم

 ...رده بودم، باز هم تماما بهم ریختمبا اینکه خودم را برای همچین فاجعه ای آماده ک

 ...به برگه ی مچاله شده ی توی دستم نگاه میکنم و شقیقه ام تیر می کشد

 ...صدای باز و بسته شدن در می آید... سرم را بلند میکنم و صدف را میبینم که روی صندلی کمک راننده نشسته

 کنیم؟خیره ی چشمهایم می شود و زمزمه میکند: حالا باید چیکار 

 ...بی توجه نگاهم را به خیابان پر تردد پیش رویم می دهم

 ...صدف خشک و جدی می گوید: باید هر چه زودتر عقد کنیم

 ...سرم را می چرخانم و هه پرتمسخری میگویم: باشه حتما... از محضر وقت میگیرم و خبرت میکنم

، بازم میتونم توی اون ساختمون و کنار همسایه های من باهات شوخی ندارم امیر حسام... فکر کردی با این وضعیتم _

 فضولم زندگی کنم؟ 

  ...من نمیتونم نگران حرف و حدیث های همسایه های جنابعالی باشم _

 ...مثل اینکه یادت رفته تویی که این وضعیت رو برای من درست کردی _

 ...مثل اینکه تو هم یادت رفته با چه ترفندی خودتو به من انداختی _
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 ...خونسرد زمزمه می کند: فعلا اونی که ضرر کرده منم

با انزجار میگویم: واقعا تو کی هستی صدف؟ آدمی؟ تو ضرر کردی؟ تویی که میخوای فقط به خاطر منافع خودت پای 

هین ویه موجود بی گناهو به این دنیای کثافت باز کنی؟ تو داری با دمت گردو میشکنی... واقعا نمیفهمم چطوری اینهمه ت

و تحقیرو تحمل می کنی... نگو منو دوست داری که اصلا باورم نمیشه... واقعا نمیتونم درکت کنم. حتی نمیتونم حدس 

 ...بزنم که چه هدفی داری

 ...استارت میزنم و اضافه میکنم: برو خونه... منم میگردم یه دکتر پیدا میکنم... باید تا دیر نشده اون بچه رو بندازی

 !چی؟ _

را میخوابانم و نگاهش میکنم: همین که شنیدی... نکنه واقعا فکر کردی من اون بچه رو میخوام؟ یا سایه ی تو رو  دستی

یک عمر توی زندگیم تحمل میکنم؟ من خودم زن دارم... زندگی دارم... تا چند وقت دیگه خودم بچه دار میشم... تو و 

 بچه تو میخوام چیکار؟

تم تکان میدهد: حق نداری بگی بچه ت... اون بچه ی تو هم هست... در ضمن... فکر انگشت اشاره اش را جلوی صور

کردی من میتونم سقط کنم؟ باوجود که چهارماهه باردارم؟ توی ماه سوم هم خطر مرگ وجود داره... بعد تو از من 

 میخوای یه بچه ی چهارماهه رو بندازم؟

حقیقت به صورتم سیلی میزند... محکم... انقدر که دلم میخواهد از دستم روی دنده خشک میشود و مغزم تیر می کشد... 

درد بی امانش گریه کنم... صدف تمام این مدت گولم زده... بازی ام داده و من چه احمقانه توی این بازی شرکت کرده 

ن سقط وجود نداشته ام... تاکیدش برای آزمایش... تنها برای این بود که مدت بارداری اش از زمان مقرر بگذرد و امکا

  ...باشد

 ...قفسه ی سینه ام از شدت خشم بالا و پایین می رود... ماشین را خاموش میکنم و میگویم: برو گمشو پایین

 ...حق نداری به من توهین کنی _

  ...برو گمشو صدف تا نزدم نکشتمت... از جلوی چشمم گمشو... هرزه ی عوضی _

 چه مرگت شد یه دفعه؟ _

 ...ادی کثافت... بازیم دادی... سقط برات خطر مرگ داره؟ به درک... حداقل من به آرزوم میرسمبازیم د _

حرف دهنتو بفهم... به هر حال این گندیه که تو زدی... من به زور توی خونه م نگهت داشتم؟ مدرک داری؟ تازه این  _

 ...شدی و بهممنم که میتونم ازت شکایت کنم... به جرم اینکه با زور وارد خونه م 

خفه شو صدف... فقط خفه شو... من موندم تو چطوری بزرگ شدی... چه شیر حرومی به خوردت دادن... برای همین  _

بود که هیچ سهمی از مهر و محبت پدر و مادرت نداشتی... اونا بزرگت کرده بودن و میدونستن چه ذات کثیف و لجنی 

 ...ر میکردن بیچارهبرای همینه که تو رو از خودشون دو ...داری
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انگار یاسین توی گوش خـــر میخوانم... هیچ عکس العمل خاصی نسبت به حرف هایم نشان نمیدهد و باز حرف خودش 

 ...را تکرار میکند: به هر حال... همونطور که گفتم بهتره زودتر عقد کنیم

 ...صدف زر مفت نزن _

من گذاشتی؟ ببین شکمم داره بزرگ میشه... چطوری باید چشمهایش را گرد میکند: چیه؟ تو یه لحظه خودتو جای 

 رفت و آمد کنم؟ میدونی در و همسایه به چه چشمی نگام میکنن؟

 ...آره... به همون چشمی که واقعا هستی _

 امیر حسام بخوای نخوای مسئولیت این بچه با توئه... می فهمی؟ قراره اسمش وارد شناسنامه ت بشه... باید عقد کنیم... _

 ...من با این وضع نمیتونم زندگی کنم

عقد کنیم که چی بشه؟ عقد نامه رو بذاری تو کیفت هر کی بهت حرف زد بکوبی تو صورتش؟ من خودم زندگی دارم  _

 ...صدف... تا الانم به اندازه ی کافی گند زدی به زندگیم... نمیذارم بیشتر از این منو بازیچه ی دستت کنی

 میزنی؟بازم که حرف خودتو  _

 ...موهایم را تا جایی که میشود می کشم: فقط برو صدف... الان فقط برو

 ...شانه اش را بالا می اندازد و از ماشین پیاده میشود... مات حرکاتش را دنبال میکنم

جلوی پنجره خم میشود: راستی امیر حسام... مطمئنم تو بهترین تصمیم رو میگیری... چون دوس نداری که کار به 

 ...ایت بکشه... و میدونی که تو مملکت ما حکم کاری که تو انجام دادی چیهشک

دندان هایم را روی هم می سایم و صدف ادامه میدهد: راستی یه بار بهم گفته بودی داییت رو خیلی دوس داری نه؟ 

 فکر کنم خیلی ناراحت بشه اگه بفهمه به دخترش خیانت کردی... اینطور نیست؟

 ...ز ماشین فاصله میگیرد و عرض خیابان را طی می کندچشمکی میزند و ا

و من فکر میکنم چه میشود اگر من با همین ماشین صدف را زیر بگیرم و وجود منحوسش را از روی زمین پاک 

 !!کنم؟؟

 ...نگاهم را از سقف میگیرم و هشدار را قطع میکنم ٬با صدای آلارم موبایل

 ...یز میشوم... غزل صورتش را توی بالش فرو بردهروی پهلو می چرخم و روی آرنجم نیم خ

 ...دسته موی روی گونه اش را کنار میزنم

 .پلک هایش می لرزد. میدانم مثل من تا صبح نخوابیده

 .با شست گونه اش را نوازش میکنم: غزل من دارم میرم

 .جواب نمیدهد

میدونم هیچی توی دنیا برای تو بدتر  .ودت مجبورمزمزمه میکنم: میدونم بیداری... برای منم سخته غزل. ولی به جون خ
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از این نیست... ولی باور کن از روی هوس و سرخوشی این کارو نمی کنم.نمیدونی وقتی این حرفا رو بهت میزنم چقدر 

پنج ماه دیگه هم تحمل کن تا اون بچه به دنیا بیاد. اون موقع یه  ٬ولی تو که اینهمه مدت تحمل کردی ٬شرمنده میشم

 .فکری میکنم

 .خودم هم میدانم همه ی حرفهایم چرت است... آن بچه که به دنیا بیاید تازه اول یدبختی هایم است

 .روی پهلویش غلت میزند و پشت بهم میخوابد

انقدر راحت که فکرشم نمی کردم. اگه  ...ولی صدف دورم زد ٬آه می کشم: من نمیخواستم بذارم اون بچه رو نگه داره

کنه بدبخت میشم چون هیچ مدرکی ندارم که ثابت کنم مقصر صدفه... اگه به گوش بابا یا دایی هم برسه ازم شکایت 

 !دیگه بدتر از بدتر... غزلم میشنوی حرفامو؟

 ...خودم را روی خوشخواب جلو می کشم و دست روی بازوش میگذارم

 ...خودش را کنار می کشد

 ...خودم دلم خونه...ولی فعلا این بهترین راههبا عجز می نالم: با من اینطوری نکن غزل... 

 ...گرفته زمزمه میکند: دیرت نشه

 .و ملافه را روی سرش می کشد

 ...برای چند ثانیه نگاهش میکنم و بعد با نفس عمیقی از تخت پایین می آیم

 .آبی به دست و صورتم میزنم و با بی حوصلگی لباس می پوشم

 .غزل همچنان زیر ملافه سنگر گرفته

 ...شناسنامه ام را از کشوی کنسول بیرون می کشم

 ...اگر صدف زمین و زمان را هم به هم میدوخت حاضر به عقد دایم نمی شدم

 ...همین هم از سرش زیاد است

 .تای آستینم را صاف میکنم و باز به غزل خیره میشوم: من دارم میرم

 .و باز هم جوابی نمی گیرم

 .زمبه نرمی لب میزنم: خدافظ عزی

 ...و با قدم هایی سست و شانه هایی افتاده اتاق را ترک میکنم

**** 

با خشمی که سراسر وجودم را فرا گرفته، پله های جلوی درب ورودی را طی میکنم و از مکانی که برایم حکم قتلگاه را 

 ...دارد، خارج میشوم

. باز کردن دگمه هیچ تاثیری ندارد... ذره ای از احساس خفگی میکنم... دستم را به طرف اولین دگمه ی پیراهنم میبرم..

 ...حس خفقانی که دارم کم نمیکند
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حین باز کردن دومین دگمه، صدای نازک و جیغش را از پشت سرم میشنوم که میگوید: صبر کن... چرا انقدر... تند 

 !میری؟

ل خاری است که به چشمم فرو سفید رنگی که در دست دارد، مث A4 روی پاشنه ی پا به طرفش میچرخم... دو برگ

  ...میرود

سفید نفرت انگیز را بالا و پایین میکند، سرش را بالا میگیرد و با سرخوشی میگوید: یعنی من الان شدم  A4 همزمان که

 !خانومِ رُهام؟

م... نتمام نفرتم را توی چشمهایم جمع میکنم و به صورتش میپاشم... لبخندش رفته رفته محو میشود... پوزخند میز

 ...غلیــظ... استهزا آمیز

  !خانــــوم؟ _

 ...سرم را به طرفین تکان میدهم و با همان پوزخند، زیر لب میگویم: خانوم... هــه

سنگینی نگاهش را حس میکنم و سرم را بالا میگیرم... به چهره اش خیره میشوم... تک تک اجزای صورتش را از نظر 

را... گونه های برجسته اش را... چشمهای درشت مشکی اش را که مدتهاست به چشمم میگذرانم... پیشانی نسبتا بلندش 

 ...نمی آید

مدتهاست که دیگر هیچکدام از اجزای وجودش به چشمم نمی آید... مدتهاست همراهش بودن، برایم عذاب است، نه 

 ...آرامش

 ...امشی دارم، که با دنیا عوضش نمیکنمآرامش من جای دیگری است... من همین حوالی، جایی نزدیک به همینجا، آر

که نگاه خیره ام، لبخند به لبش نشانده میگویم: چیکار  "او"با تکان دادن سرم، افکارم را بیرون میریزم و رو به 

 !میکنی؟! میری خونه؟

  ...لب هایش را به عادتِ همیشه، وقتی که موضوعی مطابق میلش نیست، با غصه جمع میکند

 ...ش جذابیتی بریم نداردمدتهاست لب های

 !نَریم یه چیزی بخوریم؟ _

 ...قاطعانه، یک کلام میگویم: نه

  ...و او اخم میکند

 ...مدتهاست که چین افتادن میان دو ابرویش، برایم اهمیتی ندارد

 ...من گرسنمه آخه _

در... ذره ای شرم و حیا... ذره ای و من واقعا بین خندیدن و اخم کردن میمانم... که این دختر... این زن... این مــــا

 ...خجالت در وجودش ندارد
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عصبی و طوفانی می غرمّ: ببین خانوم... تو به جز یه اسم که کنار اسم من نشسته، هیچی نیستی... برای من هیچی نیستی... 

، خرید یم رستورانو میدونی که یکی دیگه رو دوست دارم... پس حتی فکر با من بودن هم به سرت نزنه... من گشنمه بر

دارم بریم بازار، حوصله م سر رفته بریم پارک، سینما، شهر بازی... ننه م مرده بریم قبرستون هم نداریم... هر جا میری 

 ...خودت تنها برو... من با تو بهشتم نمیام... پاپِی و آویزون من نشو بد میبینی

ت، میان لب هایش فاصله می افتد و با صدایی خفه زمزمه میکند: چرا لب می گزد... یک بار... دو بار... ده بار... و در نهای

 !داد میزنی... تو خیابون؟

عصبی تر از قبل میتوپم: من همینم... توی دست و پای من باشی، فقط داد و فریاده که نصیبت میشه... میخوای بخواه، 

رو باطل میکنم که حتی یدک کشیدن اسمت هم نمیخوای هم از زندگی من بکش بیرون... همین الان اون صیغه ی لعنتی 

 ...برام عذابه

 ...و به ساختمان محضری که دقایقی قبل ترکش کردیم، اشاره میکنم

باشه... باشه هر چی تو بگی... فقط تو رو خدا  :با نگاهی به اطراف، آستین پیراهنم را مشت میکند و التماس گونه میگوید

 ...میکنن... آبررمون رفتیواش تر... ببین همه دارن نگامون 

نگران آبروتی؟! تو مگه آبرو داری آخه؟!  !با انزجار آستینم را از حصار انگشتانش خارج میکنم و بلند میگویم: آبـــرو؟

 !مگه برای من آبرو گذاشتی که الان نگرانشی؟

ی آرامشم نگاهم نمیکند، نگاه هــه... نگران آبروی نداشته اش شده؟! مردم نگاهمان میکنند؟! به جهنم... وقتی مایه 

 !مردم چه اهمیتی دارد؟

 ..وقتی جلوی دنیایم بی آبرو شده ام، بگذار آبرویم جلوی همه برود... به درک

صدای زنگ تلفن همراهم، مرا از افکارم بیرون میکشد... بی اراده و با تمام وجود لبخند میزنم... موسیقی تند و مهیجی که 

 ...رای آرامشم میتواند باشددر حاب پخش است، تنها ب

لبخند میزنم... دو باره و سه باره... با وجود حس خفقانی که گریبانگیرم شده... با وجود آنهمه غم و بغضی که در دل 

 ...دارم... لبخند میزنم... لبخندی با یاد آرامشم و به وسعت بی نهایت

نم که چند ماه قبل از آرامشم هدیه گرفتم، بیرون موبایلم را از جیب شلوار جی "او"زیر نگاه سنگین و خیره ی 

 ...میکشم

 !عزیزم؟ _

 ...ابتدا تنها صدای فین فین کردنش را میشنوم و لخظاتی بعد، صدای گرفته و خش دارش در گوشم میپیچد

 !کارت تموم شد؟ _

  ...وانم تصور کنمصدایش درد دارد... خش دارد... بغض دارد... چشمهای پف کرده و خون افتاده اش را هم میت
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 ...به اهستگی میگویم: تموم شد عزیزم... تموم شد... خیلی زود میام... نـفـــس

 ...نفسِ عمیقِ مقطعی میکشد و به ثانیه نکشیده، صدای بوق بوقِ قطع تماس، توی گوشم میپیچد

 ... با آه عمیقی، موبایل را پایین می آورم... چشمهایم یک

 ...به ثانیه نکشیده، صدای بوق بوقِ قطع تماس، توی گوشم میپیچد نفسِ عمیقِ مقطعی میکشد و

با آه عمیقی، موبایل را پایین می آورم... چشمهایم را یک دور باز و بسته میکنم و برای تاکسی زرد رنگی که نزدیک 

 ...میشود، دست تکان میدهم: دربست

 ...راننده که مرد نسبتا مسنی است، کمی جلوتر از ما متوقف میشود

 ...در عقب را میگشایم و میگویم: سوار شو

 ...مات و مبهوت زمزمه میکند: امیرحســــام

 ...نگاهم را تا چشمهای پر اشکش بالا میکشم

 ...نگاهش را بین من و اتومبیلم که طرف دیگر خیابان پارک شده، میچرخاند و باز لب میزند: امیر حسام

: ببین معطل کنی من میرم، اونوقت مجبوری تنها بری... پس به نفعته که با کف دست پیشانی دردناکم را لمس میکنم

 ...سوار شی

 ...چانه اش میلرزد و با بغض و از سر ناچاری، در صندلی عقب اتومبیل جا میگیرد

 ...آدرس مقصد را به راننده میدهم و پس از حساب کردن کرایه، به طرف ماشینم راه می افتم

 ...حالیکه سنگینی نگاه پر بغضش را روی خودم حس میکنم، سوار ماشین میشومریموت را میفشارم و در 

**** 

 ...روبه روی درب چوبی آپارتمان می ایستم... نگاهم به حلقه ی گل کوچک روی در است و فکرم هزاران جای دیگر

  ...کلید سر فلزی را میان انگشت های سرد ترم میفشارم و با طمأنینه به داخل قفل هلش میدهم

 ...در را با فشار کف دستم باز میکنم و بعد از مدت ها... نام خدا را زمزمه میکنم

به محض ورود، موجی از تاریکی و سرما به صورتم میخورد... نفسم را با آهی عمیق از سینه خارج میکنم... دلم روشنایی 

 ...یکجا بگیرد و گرما میخواهد... و البته بیشتر از آن، آغوشی را که تمام خستگی ام را

 ...پا به راهروی اتاق خواب ها میگذارم و جلوی در قهوه ایِ سوخته مکث میکنم

تپش قلبم غیر غابل کنترل است... روی دیدنش را ندارم... با اینحال، دست راستم را به طرف دستگیره ی در میبرم و به 

 ...پایین هلش میدهم

 ...میگذارم در با صدای تقِّ خفیفی باز میشود پا به اتاق

نگاه سرگردانم، ناخودآگاه به سمت تخت، جایی که تمام مدت، وقتش را روی آن صرف میکند و به نقطه ی نامعلومی 

  ...در فضا زل میزند، کشیده میشود
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 ...و همانگونه که انتظارش را دارم می یابمش... چمباتمه زده روی تخت و خیره به پنجره ی قدی اتاق

مچاله شده اش، دلم در سینه فشرده میشود... نگاه من با این حالات آشنایی ندارد... من دختر  از دیدن جسم در خود

شادی را میخواهم که حرکاتش، در بدترین شرایط هم لبخند روی لبم مینشاند... چقدر از آن روزها دور شده ام... دور 

 ...شده ایم

گاهش را از پنجره میگیرد... دست هایش را از دور زانوانش قدمی برمیدارم و مسیر نگاهش به پنجره را سد میکنم... ن

 ...آزاد میکند و چشمهایش را که از شدت گریه، پف کرده و قرمز شده، به صورتم میدوزد

 !روبه رویش، روی زمین زانو میزنم... پاهایش را از تخت پایین میگذارد و خفه میپرسد: تموم شد؟

 ...ر خوردن قطره اشکی از گوشه ی چشم، روی گونه اشسر تکان میدهم که همزمان میشود با س

 !زمزمه میکند : چرا برگشتی؟

 !دستهای یخ زده اش را در دست میگیرم و به سر انگشت های ظریفش بوسه میزنم: نباید برمیگشتم؟

 !زیر لب تکرا میکند: نباید؟

زنت غذا میخوردی... ناهار عروسی رو میگمــا... می و بلند تر میگوید: نه... نباید... اول باید میرفتی یه رستوران شیک با 

 ...رفتین خونه استراحت میکردین... بعدش میرفتین خرید، بعد شام، بعد شهربازی... یا نه... اول شهر بازی، بعد شام

کدومش درسته امیر حسام؟! اول  :نگاه بی روحش را می اندازد توی چشمانم و سرش را به طرف شانه اش خم میکند

 ...مه یا شهر بازی؟! هوم؟! من توی این موارد زیاد تجربه ندارم... تو وارد تریشا

 ...این لحن آرامَش را دوست ندارم... من را میترساند... مثل ارامش قبل از طوفان

روی زانوانم بلند میشوم... کف دستهایم را روی گوشهایش میگذارم و پیشانی ام را به پیشانی اش میچسبانم: چرا 

 ...طوری میکنی؟! من مجبور شدم... تو که میدونی چقدر دوست دارماین

 ...زمزمه میکند: منم...!!! و آرامش است که به قلبم سرازیر میشود

 ...زمزمه میکند: منم...!!! و آرامش است که به قلبم سرازیر میشود

 ...هنوز مرا دوست دارد... و این.. بهترین اتفاق امروز است

 ...میکند توی صورتم: ولی دیگه بریدم... نمیتونم کنارت بمونم... من... میخوام برمنفس داغش را فوت 

 !سرم را عقب میبرم و نگاه ترسیده و ناباورم را به صورت رنگ پریده اش میدوزم... بریده میگویم: چـ.. چی؟

لی با این شرایط... من نگاهش را از چشمهایم میدزدد: من دوست دارم... دوس داشتن تو جزئی از وجودم شده... و

 ...نمیتونم باهات بمونم امیر حسام... من تحمل رقیب ندارم... فکر میکردم طاقت میارم... میتونم... ولی

 ...از ته حلقش زمزمه میکند: دارم عذاب میکشم

 ...زجه میزند: دارم میمیرم
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من مقصر بودم... خودمم درستش  ...بازوهایش را در دست میگیرم: ببین... ببین من ... من همه چیو درست میکنم

میکنم... قول میدم... فـ.. فقط... حرف از رفتن نزن... من هر کاری میتونم بکنم... بـ.. به شرطی که تو کنارم باشی... تو 

  ...نباشی من نمیتونم... میمیرم

 !فشاری به بازوهایش وارد میکنم: بمون... باشه؟

 ...ین تکان میدهد، دنیا روی سرم آوار میشودلبش را میگزد... و سرش را که به طرف

پیشانی ام را میچسبانم به زانوهایش... تکانی میخورد و ناله میکنم: تو رو خــدا... تو میدونی که بدون تو نمیتونم... کم 

 ...میارم

... با درگیر است... با من ...سنگینی دستش را خیلی کوتاه روی موهایم حس میکنم و بعد دستش را عقب میکشد

 ...خودش... با احساسش درگیر است... این را به خوبی میفهمم

 ...سر بلند میکنم و میگویم: من نمیتونم از دست بدمت

 ...بی توجه به خال خرابم میگوید: غذات روی گازه... خواستی بخور، نخواستی هم بذارش توی... یخچال

 ...و این یعنی... بـــرو

 ...ملافه را روی سرش میکشد و پشت به من میغلتد، شتابزده اتاق را ترک میکنمنفسم را بیرون میدهم و وقتی 

 ...مرا نمیخواهد... حق دارد من را... منِ بی آبرو را... من بی شرف را... نخواهد... حق دارد

 ...با کلافگی خودم را روی اولین مبل سر راهم پرت میکنم و نگاهم را تا گچ بری های سقف بالا میکشم

 ...ی خانه برایم سنگین است... انگار به در و دیوار خانه هم رنگ غم پاشیده اندهوا

 !موهایم را به چنگ میکشم... چرا تمام نمیشود؟! بدبختی ها چرا تمامی ندارند؟

 ...آه میکشم و صدای امیر گفتنش از جا میپراندم

 ...دیوار میبیمش با عجله سرم را به سمت صدا میچرخانم... ابتدای راهرو، تکیه زده به

 !سرش را به سمت شانه ی چپش خم میکند و دو مرتبه صدایم میزند: امیــــر؟

که عمق احساس نهفته در  "ی  "و من... دلم میرود برای اینگونه خطاب شدن... اینگونه صدا زدن اسمم، با کشیدگی 

 ...تک تک حروفش را به رخم میکشد

 ...از جا بلند میشوم

 !هایم را برای در آغوش کشیدنش به طرفین میگشایم، از ته دل میگویم: جانم؟و همزمان که دست 

 ...به آغوشم هجوم می اورد و بغضش با صدا میترکد

 ...دست هایم را میپیچم دور شانه های لرزانش

 ...چنگ میزند به سینه ام
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ه عوضی که اونقدر منو به خودش ی ...اشک هایش پیراهنم را خیس میکند و توی سینه ام هق میزند: تو یه عوضی هستی

 ...وابسته کرده... که اگه بخوام هم نمیتونم ازش دور بمونم

 ...فشار دست هایم را دور بازو هایش بیشتر میکنم

 ...لب هایم را به موهایش میچسبانم

 ..به سینه ام مشت میکوبد

 ...هق میزند

 ...گله میکند

  :مو من... فقط به موهایش بوسه میزنم و فکر میکن

 " !چی شد که به اینجا رسیدم؟ "

** 

به آرامی از آغوشم جدا میشود... موهایش را از جلوی صورتش کنار میزنم و دست دور کمر ظریفش می اندازم: بیا بریم 

 ...نهار بخوریم

 ...من میل ندارم _

 ...چشمهایم را ریز میکنم... پوف میکند و اهسته میگوید: بذار برم دست و صورتمو بشورم پس

 ...لبخند کمرنگی میزنم... کمی فاصله میگیرد... کف دستم روی پهلویش می لغزد و جدا می شود

 ...حرکتش را تا ناپدید شدن توی راهروی اتاق خواب ها دنبال میکنم و به آشپزخانه میروم

و عمانی های تپل و تابه ی سیب زمینی های سرخ شده چشمک میزند... در قابلمه ی خورش را برمیدارم و با دیدن لیم

 ...شناور روی سطح نارنجی و اشتها آورِ قیمه ی بدون لپه، لبخندی به یاد روزهای خوبمان روی لبم مینشیند

 ...قیمه فقط با لیمو... تـــــــرش... بوش باید از ده فرسخی اب دهن ادمو راه بندازه... لپه هم نداشته باشه _ )

یقه... حرف نزن... قیمه بی لپه مثل قورمه سبزی بدون لوبیا و سبزی میمونه... میشه با دهان پر جوابم را می دهد: کج سل

 !اصلا؟

با انگشت اشاره پیشانی اش را به عقب هل میدهم: تو میخوای کلا حرف نزن مغز فندقی... قیمه رو بدون لپه میشه 

 !خورد... ولی قرمه سبزی بدون لوبیا و سبزی میشه؟

 (...ماساژ میدهد و با چشم غره ای نگاهش را به بشقابش میدهد با کف دست پیشانی اش را

 !امیر؟ _

به عقب می چرخم... از سر و صورتش اب میچکد... حوله ی پسته ای رنگ را از دستش میگیرم و حاشیه اش را روی 

 ...گونه ی خیسش می کشم
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 !غذا رو گرم نکردی؟ _

 ...به قابلمه ی برنج می چسبانم: هنوز گرمه... بیا بشینحوله را بهش برمیگردانم و کف دستم را خیلی کوتاه 

به سرعت یکی را برمیدارم و در  ...صندلی را برای نشستنش عقب میکشم.... بشقاب های چینی را روی میز میگذارد

 ...جواب نگاه متعجبش زمزمه میکنم: یکی برای جفتمون کافیه

 ...آه می کشد... عمیـــق... تلخ... با چاشنی بغض

بشقاب محتوی پلوی زعفرانی را روی میز میگذارم... به همراه دو قاشق و دو چنگال... ظرف ماست و لیوان نوشابه... 

 :صندلی کناری اش را عقب می کشم و مینشینم... قاشق را به زور توی مشتش جا میدهم با سر به بشقاب اشاره میکنم

 ...بخور

 ...گیردبـــاز اه میکشد و چگال را خودش به دست می

 ...نهار با بغض توی گلو و آه های عمیـــق گاه و بیگاه صرف میشود

اندک ظرف هایی را که کثیف کرده ایم با همکاری همدیگر می شوییم... هـــی دستم برای آب و کف پاشیدن به 

 ندارد... کهصورتش پیش میرود و هـــی... چهره ی گرفته اش یادآوری میکند که دلش هوای شیطنت های همیشگی را 

 ...این تکرار خاطرات فقـــط... بغضش را بیشتر میکند

 ...شیر اب را می بندد

 ...دست پشت کمرش میگذارم و به جلو هلش میدهم: برو تلویزیونو روشن کن تا من بیام

 "...وی تچه دل خوشی دار "نگاه عجیبی به سر تا پایم می اندازد و بی حرف اطاعت میکند... نگاهش آشکارا میگوید: 

ظرف گیلاس را از یخچال بیرون می آورم و پشت سرش روانه میشوم... به سه کنج مبل تکیه میدهد و مچ پایش را زیر 

 ...زانو ها میبرد

 ...مینشینم و اشاره میکنم که بیا... جات اینجاست

 ...از پشتی مبل کنده میشود و کمی بعد... گونه ی راستش میچسبد به قفسه ی سینه ام

هایم ... خیلی کوتاه... روی موهایش قرار می گیرند... مشتش را روی سینه ام میگذارد... گیلاس درشتی جدا میکنم و لب 

 ...جلوی دهانش میگیرم

 ...سر عقب میکشد: نمی خوام

 یگیلاس را به لب های داغ و تَرکَ ترکش می چسبانم... با نگاه چپ چپی گیلاس را میان لب هایش میگیرد... آهسته م

 !خندم... لبخند میزند... سر خم میکنم و شقیقه اش را میبوسم: جـــونم... میدونی چند وقته نخندیدی؟

 ...حرفم... نه تلخ است... نه طعنه است... نه دعوا... اما چشم هایش را لبریز از اشک میکند

 !چی شد باز؟ _
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 !لب میگزد: جالا چی میشه امیرحسام؟

 !کلافه میگویم: چی چی میشه؟

شکاف میان لب پایینش از فشاری که به لبش می اورد سر باز میکند: فقط کافیه بابات بفهمه... بدبخت میشی امیر... 

  !بدبخت میشیم... من کنار اومدم... ولی اونا چی؟! مامان و بابات؟

 !شستم را روی لب خونینش می کشم: هنوز که نفهمیدن... پیش از مرگ واویلا؟

 ...من... اونوقتبالاخره که می فه _

 ...اصلا دلم نمیخواد راجع به چیزی که هنوز اتفاق نیفتاده حرف بزنم _

راست می نشیند و زل میزند توی چشمهایم: اتفاقا باید حرف بزنی... فکر کردی تا آخر همینجوری پیش میره؟! 

 !؟خصه.. اونموقع میخوای چیکار کنینخیــــر... حداکثر تا یک ماه دیگه شکمش کامل میاد بالا.. البته همین الانشم مش

 ...بلند میگویم: اون موقع یه خاکی تو سرم میریزم... ولی الان دلم نمیخواد نه بهش فکر کنم نه براش برنامه ریزی کنم

 ...به سرعت بغض میکند: همیشه همینی... تا میام دو کلمه حرف حساب بهت بزنم سریع داد و بیداد راه میندازی

 ...فش دراز میکنم تا مجددا توی اغوشم بگیرمش: عزیز من... من کی داد و بیداد کردم؟! فقط میگمدستم را به طر

تند تند سر تکان میدهد: اره آره... تو فقط میگی... با همین فقط فقط گفتنات اینطوری زندگی خودت و منو به گه 

 ...کشیدی

 ....کم نداشتیم... خیلی بی انصافی میکنی ماتم می برد: من زندگی تو رو به گه کشیدم؟! ما روزای خوبم

 ...دست روی دهانش میگذارد: باشه... باشه... یعنی منظورم اینه... اصلا بی خیال... ببخشید

 ...و بـــاز چانه اش می لرزد

یدی دشانه هایش را میگیرم... سرش مجددا روی سینه ام می افتد... لب هایش را به پیراهنم فشار میدهد و ناله میکند: 

 !کار خودشو کرد؟! دیدی آخرم خودشو بهت انداخت؟

 ...دیدی

 ...صدای زنگ در، کلامش را نیمه تمام میگذارد... سر بلند میکند و نگاه هر دویمان همزمان میخ ساعت دیواری میشود

 !کیه این موقع ظهر؟ _

ای سست و متزلزلم تا جلوی درب ورودی سر تکان میدهم که نمیدانم... و با طمانینه از روی مبل کنده میشوم... قدم ه

 ...ده بار می ایستند... ده بار به عقب برمیگردم و نگاهش میکنم که با استرس ناخن هایش را می جود

دستگیره را به پایین هل میدهم و به  ...دستم که روی دستگیره ی در قرار میگیرد، تازه متوجه لرزش خفیفش میشوم

که روی فکم می نشیند عقب میروم... با دو دست چانه ام را می چسبم و نگاهم از روی دو ثانیه نکشیده، از ضرب مشتی 

 ...مرد به شدت عصبانی، روی یک جفت تیله ی مشکی که از خباثت می درخشد سُر میخورد
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 !غزل از جایش می پرد: ای وای چی شده؟

پشت سرم کوبیده میشوم و غزل جیغ می کشد: یقه ام توی دست بابا مشت می شود. به دیوار  ٬قبل از هر عکس العملی

 ...دایی

 بابا محکم تکانم میدهد: چه غلطی کردی تو؟! هاااان؟ چیکار کردی؟

 .با نگاهم صدف را نشانه می گیرم... با لذت به منظره ی پیش رویش نگاه میکند

 ...صدای دایی را میشنوم که رو به غزل می توپد: جمع کن بریم

 ...بابا _

 چی گفتم؟نشنیدی  _

 .این را فریاد می کشد

 لبم را تر می کنم: دایی من توضـ

 .بابا سیلی میزند: خفه شو... فقط خفه شو... بی آبرو

 پلک می بندم و با تمسخر می گویم: چرا همیشه وقتی کار از کار می گذره سر و کلتون پیدا میشه؟

می کشد و بدن نحیفش را بین من و بابا جا  ضربه ی سنگین دستش روی قفسه ی سینه ام می نشیند... غزل جیغی

 ...میدهد... هق هقش دلم را خون میکند: دایی چیکارش... هیع... داری

دایی دست غزل را میگیرد و عقب می کشدش: بدبــخت... برا کی داری دل میسوزونی؟ برا این؟ بهت خیانت کرده 

 ..میبینی ازش حامله سغزل... بهت خیانت کرده دختر ساده ی من... این خانومی که 

دسته برگه ای را پیش پای غزل روی زمین پرت میکند.. از بینشان تنها پرینت سنوگرافی را تشخیص میدهم: برو جمع 

 ..کن وسایلتو... یا نه.. اصلا لازم نیس چیزی از خونه ی این کثافت بیاری

 .غزل دستش را جلوی دهانش میگیرد: من... من نمیام

 !: نمیای؟دایی ماتش می برد

و خم میشود از روی زمین برگه ای برمیدارد و جلوی صورت غزل تکان میدهد: ببین... رفته صیغه ش کرده... می 

 !فهمی؟! آره؟

 ...تند تند سر می جنباند: م م میدونم... خودم میدونم

 ..دایی کف دستش را روی دهانش می گذارد... چشهایش گشاید میشود و لب میزند: غزل

 ..ونم بابا.. تو رو خدامن مید _

 .تو... غزل دیوونه شدی؟ میفهمی چی میگی؟ برو بپوش بریم.. برو _

 ...غزل هق میزند: نمیام
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 ...زن منه.. نمیذارم پاشو از این خونه بذازه بیرون _

 ..بابا با مشت و لگد به جانم می افتد: تو حرف نزن... ابرومو بردی... احمق... تو پسر من نیستی

دایی نکن... تو رو خدا.. نزنش دایی...  :می کشد.. گریه می کند... مچ دست های بابا را روی هوا نگه میداردغزل جیغ 

 ..گچ دستشو تازه باز کرده... دایی نه... تو رو قرآن..دایـــی

ر ست... بیشتتنها ساعدم را حایل میکنم... خودم هم از این ضربه ها لذت می برم... از عذاب کشیدن لذت میبرم... حقم ا

 ...از این ها حقم است

دایی بازوی غزل را میگیرد و از زیر دست بابا بیرون می کشدش: مگه به تو نمی گم بپوش بریم؟ دختره ی احمق... 

 !خودتو به خاطر کی فدا میکنی؟ به خاطر این؟

 ..با تحقیر به سر تا پای من اشاره می کند

نمیذارم اینجا بمونی... الان بی قراری میکنی... یک ماه بی قرای میکنی.. یک  خودم طلاقتو میگیرم... دیگه یه لحظه هم _

سال غصه میخوری... ولی بالاخره تموم میشه... اینجا باشی تا عمر داری تنت می لرزه که شوهرت داره کجا و با کی هرز 

 ...می پره

 بریده میگویم: زن.. منه.. نمیــ... ذا... رم... بــ

 ...لا می بردبابا دستش را با

 ...غزل جیغ می کشد: میاااام... به خدا میام..کاریش نداشته باش

 ...با بهت لب میزنم: غـــ... زل

 ...بی توجه به طرف اتاق می دود

 ...بابا با چهره ای برزخی و چشمهای خون افتاده نگاهم میکند... رگ روی پیشانی اش بر جسته شده

 ..با درد پلک میبندم

  ...صدای کوبیده شدن در اتاق را میشنومدقیقه ای بعد 

 ...غزل بیرون می آید و روسری اش را گره میزند: بریم

 ..ملتمسانه صدا میزنم: غزل

 ...کف دستش را بین دو کتف بابا می گذارد و به طرف در هدایتش میکند: بریم بریم

دیگه اسمتم نمیارم...تو دیگه پسر من  :یدهدبابا می چرخد و انگشت اشاره اش تهدید گرانه تکان م ٬قبل از بیرون رفتن

 ...نیستی... هر چند از اولم نبودی

 ...این حرفش بیشتر از هر چیزی برایم گران تمام میشو... همه چیز را با بی رحمی به رویم آورد

 ...دایی پیش رویم می ایستد... از لای پلک های نیمه بازم نگاهش می کنم
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 ...دهانش را جلوی پایم تف میکند سری به تاسف تکان میدهد و آب

 ...شرمنده نگاهش میکنم

 ...نگاهش را میگیرد و می رود

 ...غزل بابا را بیرون می فرستد و بر می گردد

 ..دایی با خشم می غرد: غـــــزلللل

 ..جلوی پایم زانو می زند و با کف دست به صورتم می کشد... لب میزنم: نرو

 !وم که شدن میام.. خب؟آهسته پچ پچ میکند: میام.. آر

 ...نرو _

 ..امیر دایی یه بلایی سرت میاره... زود میام.. قول میدم _

 ...دایی دست زیر بازوی غزل می اندازد و کشان کشان می بردش

 ..لب می گزم... دهانم پر از طعم خون می شود

 ...غزل رو به روی صدف مکث میکند

 ..و می غرد: کثافت نگاه تحقیر آمیزی به سر تا پایش می اندازد

 ...و با کف دست تخت سینه اش می کوبد و از سر راه کنارش می زند

 ...صدف اخم می کند و دستش را جای ضربه ی غزل می گذارد

 ...حس میکنم جان از تنم میرود... غزلم رفت... غزلم را بردند ٬صدای برخورد کفش با پله ها را که میشنوم

 

 ...ند عریضی به سمتم می چرخد: خب امیر حسام خـــان... بازم من موندم و توصدف در را می بندد و با لبخ

 ...چشمهایش کینه توزانه می درخشد

 ...نگاهم را تا شکمش که حالا دیگر برجستگی اش کاملا مشهود است بالا می کشم

 !چه اتفاقی می افتد اگر همین حالا با لگد به شکمش بکوبم؟

 ...نبا نفرت می گویم: گمشو بیرو

دست به سینه میشود و یک تای ابرویش را بالا می اندازد: اوه... هنوز که داری به من بی احترامی میکنی... درس عبرتت 

 !!نشد؟؟

 .***دندانهایم را روی هم میسایم: گمشو بیرون ج

 ...بی تفاوت قهقه سر میدهد

 .کف دستم را به زمین فشار میدهم و به سختی برمی خیزم

 ..را تمام میکندصدف خندیدنش 
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 ...لنگ میزنم و به سمتش هجوم می برم

 ...ترسیده عقب می کشد: اوی روانی

 ...بازویش را میگیرم و به طرف در می کشانمش

 ..جیغ می کشد: ولم کن

 ...در را باز میکنم و با یک حرکت به بیرون هلش میدهم

شود و کولی بازی اش گل می کند: وحشیییی... چه عقب عقب میرود و با برخورد کمرش به نرده های راه پله متوقف می

 ...مرگته

 ...از جلوی چشم من گمشو _

 ...دستش را به پهلویش میگیرد: از دستت شکایت میکنم... حالا ببین

ملاحظه ی در و همسایه را هم نمیکنم و فریاد میزنم... از ته دل... من که دیگر چیزی برای از دست دادن ندارم: برو هر 

 ...وردی بخور.. آشغال خیابونیگهی نخ

 ...و داخل میروم و در را می کوبم

 ...صدف کمی پشت در تهدید میکند و بعد انگار میرود... چون واق واقش قطع میشود

 ...به در تکیه میزنم و زمزمه میکنم: غزلم رفت

 ...و تکیه زده به در سر می خورم و روی زمین فرود می آیم

 ...جددا به صدا در می آید. هنوز به همان حالت به در تکیه داده و از جایم تکان نخورده امزنگ خانه م ٬دو ساعت بعد

 ..کسی دستش را روی زنگ گذاشته و بر نمیدارد. سرم را به در تکیه میدهم و پلک می بندم

 .امیر حسام میدونم خونه ای... بیا درو باز کن _

 !اخم میکنم... آوا؟

 ...از کن درو زیاد نمیتونم بمونمتق تق به در میزند: امیر ب

 ...پوفی میکنم و برای باز کردن در بلند میشوم

 ..آوا با دیدنم اخم می کند: اوه اوه... چه خبره

 ...در را باز می گذارم و بی تفاوت بر می گردم

بابا میگه صدای بسته شدن در را پشت سرم می شنوم. آوا میدود و رو به رویم می ایستد: امیر حسام چیزایی که 

 !راسته؟

 .اگه مامان برای جاسوسی فرستادت برو بهش بگو اره همه شون راسته... به سلامت _

 .از کنارش رد میشوم. بازویم را می گیرد. درد تا عمق استخوانم رسوخ میکند
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 .متوجه درهم شدن چهره ام می شود و بازویم را رها میکند: آخ ببخشید

مان نفرستاده... غزل نگرانت بود. خودشم نمیتونه از خونه بیاد بیرون... گفتم میخوام برم و با مکث اضافه می کند: منو ما

 .پیش دوستم از خونه زدم بیرون

 !و شالش را روی کاناپه می اندازد و میگوید: جعبه کمک های اولیه تون کجاست؟

 .با دست به آشپزخانه اشاره میکنم: تو کابینت

 .ناپه ولو میشومو روی قالیچه ی پوستی جلوی کا

آوا جعبه به دست می آید و رو به رویم زانو می زند... با نچ نچ میگوید: کار باباس؟ اصلا باورم نمیشه... بابا دست بزن 

 !هم داشته؟

نباید هم باورت بشه چون فکر میکنی پدر و مادرت به هیچی بیشتر از  ٬پوزخند میزنم: تا وقتی توی خونه ش هستی نه

دنیا اهمیت نمیدن... ولی وقتی مستقل شدی و تو رو با همه ی بی تجربگیت به حال خودت رها کنن  بچه هاشون توی

 ...باورت میشه که بابات میتونه دست بزن هم داشته باشه

 !لب می گزد و تکه پنبه ای جدا می کند: چی بگم؟

 !تو نمیخوای سرکوفت بزنی؟ _

بهم مربوط نباشه دخالت نمی کنم... یه بار به غزل گفتم چطوری دستش را به طرف صورتم می آورد: من تو کاری که 

 ..میتونی کنار بیای که اون دختره با امیر یه جا کار کنه منو انداختی از خونه ت بیرون

  .و پنبه را پشت لبم می کشد... از سوزشش پلک می بندم

 .آهسته می گوید: این خونا رو پاک میکنم بعد بریم دکتر

 ...را باز میکنم: حوصله ندارملای پلک هایم 

میخوای غزلو دق بدی آره؟ مثل مرغ سر کنده داشت بال بال میزد.. گفت امیرو مجبور کن بره دکتر دستشو نشون  _

 ..بده

 !حالش خیلی بد بود؟ _

 !دستش از حرکت می ایستد و به چشهایم خیره میشود: تو دوست داری چی بشنوی؟

 ...ه مانند بیرون می فرستم: برو آوا... مرسی که اومدیسرم را عقب می کشم و نفسم را آ

 ...میریم دکتر _

 ..حوصله ندارم _

 !!!امیر حسام _

_ .... 

 ...غزل نگرانته _
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 .بهش بگو رفتیم دکتر _

 ..مستاصل نگاهم می کند. دستم را به پشتی کاناپه می گیرم و بلند میشوم. آوا صدا میزند: امیر

 ..جلوی در کمد روی زمین افتاده ٬اری که غزل قبل از رفتن به تن داشتبه اتاق میروم.تاپ و شلو

موبایلش را از روی پاتختی برمیدارم و همراه کارت بانکم توی یکی از کیف دستی هایی که به وفور توی کمد یافت 

 .میشود می اندازم

 .آوا در استانه ی در اتاق ظاهر میشود: امیر لجبازی نکن

 ..رم: بیا اینو بهش بده... بگو بهم زنگ بزنهکیف را به سمتش میگی

 .جلو می اید و کیف را میگیرد: باشه.. حالا بپوش بریم

 .بگو شاید مجبور بشیم یه چند وقتی بریم مسافرت.. آوا دارم بهت اعتماد میکنم... وای به حالت اگه کسی بفهمه _

 ..خب.. حواسم هست.. حالا دیگه _

 ...اه... من نمیرم جایی _

 !ر لب می غرد: لجباز.. مگه دست خودته؟زی

 !و یقه ام را میگیرد و به طرف کمد می کشاند: چی میپوشی؟

 ...دستش را پس میزنم: نکن آوا حوصله ندارم

 پایش را به زمین میکوبد: برا چی انقدر غدی؟

 ...از کمد پیراهنی بیرون می کشد: بیا بپوش... زوود

 ...ین بلوزم را می گیرد: من مامورم و معذور. در بیار لباستو امیر من بابد زودی برمعقب میروم... آوا جلو می آید و پای

 ...پوفی میکنم... آوا لباسم را بالا میدهد و بلافاصله هینی می کشد: وای امیر

 !روی دو زانو می نشیند و بلوزم را بالا تر می رود: پهلوت چی شده؟

 ...پهلویم خود نمایی میکند سرم را می چرخانم... خون مردگی بزرگی روی

 ...آوا بغض کرده: دیگه واجب شد که بریم دکتر... آماده شو

*** 

 !غزل هق میزند: پهلوت چی شده؟

 ..گردنم را روی پشتی کاناپه فیکس میکنم و به دهن لق آوا لعنت می فرستم: هیچی نشده غزلم.. خوبم

  !؟فین فین می کند: دروغ نگو... اگه کلیه ت می ترکید چی

  ...از طرز حرف زدنش خنده ام میگیرد: عزیزممم... هیچی نشده به خدا... تو خوبی؟! غصه نخوریا

تا ما رسیدیم عمه هم اومد.. تا دایی بهش گفت طفلک از حال  ..تا حالا تو عمرم دایی رو انقدر عصبانی ندیده بودم _

 !رفت... امیر حسام این چه بلایی بود که تو زندگیمون افتاد؟
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 ٬به حال خودمان تاسف میخورم.. موقعی که تنها یک سال و چند ماه از ازدواجمان می گذرد و باید در اوج خوشی باشیم

اینهمه بلا سرمان می آید و همه ش هم نتیجه ی حماقت های من است... از دوستی و عشق کورکورانه ام به صدف 

 ..مین اشتباهات سرچشمه می گرفتگرفته تا ازدواج غیر عادی و بعد هم اتفاق هایی که از ه

  ...همه ش تقصیر منه غزل _

 !دماغش را بالا می کشد: میخوای بریم مسافرت؟

خودم هم نمیدونم... یهویی به سرم زد.. گفتم این چند ماهو بریم یه جایی که از همه چی دور باشیم.. میخوای اسمشو  _

ن واقعا دیگه کشش ندارم.. اون صدف و بچه ش هم برن به هر چی که دوس داری.. ولی م ٬فرار کردن ٬بذار ترسیدن

 ..بره هر غلطی که نکرده بکنه... احمق ...درک

 !خیلی آشغاله.. اگه قرار بود بره به بقیه همه چی رو بگه پس چرا خودشو کشت برای اون صیغه لعنتی؟ _

 ...روزا خیلی می ترسم.. اون بچهپیشانی ام را ماساژ میدهم: نمیدونم... واقعا نمیدونم.. غزل ولی من این 

 !نفس میگیرم: ای کاش به دنیا نیاد

 !صدای آه کشیدنش توی گوشم می پیچد: امیر؟

 !!جونم؟؟ _

 ...گریه میکند... از لرزش صدایش می فهمم: منم خیلی می ترسم

 ..لب میگزم: غزلم

 زندگی نمیشه... نمیتونی جمعش کنی.. اون زن از وقتی اومدیم بابا داره تو گوشم میخونه که اون زندگی دیگه برای تو _

و بچه تا آخر توی زندگی امیر حسام میمونن.. امیر من خودم همه ی اینا رو میدونم.. ولی... هیع... ولی بازم... هیع هیع 

 ...هیع

و هم صدای گریه ی بی وقفه اش روی اعصابم خط می کشد: غزل من الان دستم به هیچ جا بند نیس... ازت دورم.. ت

 ..اینطوری گریه میکنی

 !صدای گرومبی می اید و متعاقب آن فریاد دایی: با کی داری حرف میزنی؟

 ...صدای غزل دور میشود: اممم.. بابا

 ...احمقی غزل... احمق _

 ...صدای برخورد جسم سختی می آید و بوق بوق قطع تماس گوشم را پر میکند

*** 

نم... صفحه روشن می شود و عدد دو و یازده دقیقه بعد از نیمه شب خودنمایی با شست دکمه ی بغل موبایل را لمس میک

 ...می کند
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 ...کلید را توی مشتم میفشارم و به در آهنی پیش رویم نگاه می کنم

دفعه ی اول جواب نمیدهد... برای  ...نفس عمیقی می کشم... وارد لیست مخاطبین میشوم و روی اسم آوا مکث میکنم

 !اس میگیرم و بعد از سه بوق صدای خواب آلود آوا توی گوشی می پیچد: الو؟دومین بار تم

 !آوا جان؟ _

 ...حرص زده میگوید: امیر حسام ساعت سه صبحه... غزل خوابه.. جان عزیزت دست از سر من بردار

 ...گوش بده _

 .تا با غزل حرف بزنی به خدا بابا بفهمه گوشیمو ازم میگیره... بذار هر وقت خونه نبود گوشی رو میبرم _

 ..دزدگیرو قطع کن _

 !چـــی؟ _

 ..هیـــس... داد نزن.. میگم بیا دزدگیرو قطع کن من پشت درم _

 ..ای خدا از دست تو.. آخرش سر منو به باد میدی با این کارات... صبر کن اومدم _

 ..باشه ای میگویم

رک شده اند می اندازم و بی سر و صدا به طرف ساختمان وارد حیاط که میشوم، نگاهی به ماشین هایی که به ترتیب پا

 ..دایی راه می افتم

از پله های اضطراری بالا می روم و صورتم را به شیشه می چسبانم... پرده کشیده شده و چیزی از داخل اتاق مشخص 

 ..نیست

 ...قفل نیست در کشویی را به سمت راست هل میدهم... میخواهم از خوشحالی فریاد بکشم وقتی میبینم

به همان آهستگی در را میبندم و پا به اتاق می گذارم.. غزل دستش را زیر گونه اش برده و آرام و منظم نفس می 

 ...کشد

 !بعد از یک هفته دارم میبینمش.. لب می گزم و جلو می روم و با ملایمت صدایش میزنم: غزل؟

 !عکس العملی نشان نمیدهد و پچ پچ میکنم: غرلم؟

 ...ب هومی می گوید... پای تخت زانو میزنم و دستم را روی گونه اش می گذارم: غزلزیر ل

 ...پلک هایش بالا می رود.. برای چند ثانیه گیج نگاهم میکند و بعد مثل فنر از جا می پرد: امیــــر

 ...هیس... یواش _

 چشمهایش را گرد میکند: چیجوری اومدی؟؟؟

 ...طع کنهلبخند میزنم: گفتم آوا دزدگیرو ق

 ...با مشت روی چشمش را می مالد و باز نگاهم میکند... آهسته می خندم: واقعیم به خدا
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 ...لبخند میزند... دست هایم را به طرفین باز میکنم: بیا بغلم که اندازه ی هفت سال دلم برات تنگ شده

قی از موهایش میگیرم... بوی شامپو زیر از تخت پایین می پرد و توی آغوشم فرو می رود... موهایش نم دارد... دم عمی

 ...بینی ام میزند

دست هایم را دور شانه اش محکم میکنم... شقیقه اش را می بوسم... بنا گوش و گونه اش... کمی پایین تر انحنای 

 ...گردنش را

 ...مرتعش زمزمه می کند: امیر حسام

 !فشارش میدهم: جونم... جون دلم؟

 ...ارد و سرش را کمی عقب میبرد: امیر به نظرتمشتش را روی سینه ام میگذ

 ...لب هایش می لرزد: به نظرت اگه من خودم راضی نباشم... بعد

 !بازوهایش را فشار میدهم: چرا گریه میکنی؟

 !گوش بده... اگه من راضی نباشم ولی بابا خیانت تو رو رو کنه تو دادگاه، میتونه طلاق منو بگیره؟ _

 !ری میگی تو؟ مگه میشه؟عصبی می خندم: چی دا

 ...اگه من خواب باشم تو خواب ازم اثر انگشت بگیره چی؟ میشه؟! امیر نکنه وقتی خوابم اینکارو بکنه _

 !دیوونه شدی تو؟ _

 ...آخه... آخه بابا... هـــیــــع.. ب بابا... خودش _

 ...هیس... آروم غزلم... آروم... الان چیزی نگو _

 ...با خس خس نفس می کشد

 دست سردش را میان دست هایم میگیرم: چی شد آخه؟! اسپری داری اینجا؟ هوم؟

 ...به پاتختی اشاره می کند

 ..دستش را رها میکنم و با یک خیز کشو را بیرون می کشم و اسپری را چنگ میزنم... با دو پاف راه نفسش باز میشود

 ...میان دو کتفش دست می کشم

 خوبی؟ _

 ...سر تکان میدهد

 ...فی میکنم و به پایه ی تخت تکیه میزنم: اووووهپو

غزل خودش را میان زانوهایم جا میکند و به سینه ام تکیه میدهد... فاصله ی میان انگشتاتش را با انگشت هایم پر 

 ...میکنم

 ...بابا وکیل گرفته _
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 ..تا خودت نخوای هیچ اتفاقی نمی افته _

 ...چند ثانیه ای سکوت می شود

 ...یگویم: برو وسایلتو جمع کنبه نرمی م

 چرا؟ _

 ...اونهمه برات توضیح دادم _

 !سرش را می چرخاند و نگاهم می کند: به نظرت کار درستیه که اینطوری فرار کنیم؟

 ...خسته شدم غزل _

ا همفکری ب به نظر من اشتباهه امیر... الان تو باید دل دایی و عمه رو به دست بیاری تا توی این شرایط پشتت باشن و _

 ..هم یه راه حلی پیدا کنین نه اینکه بدتر عصبانیشون کنی

 !هه... پشتم باشن؟! پشت یه غریبه؟ _

 ...با ناراحتی موهای شقیقه ام را نوازش میکند: اینطوری نگو

 ...همینه غزل... واقعیته... من پسرشون نیستم _

 ...نچی میکند: امیر حسام

 ...رستم: پاشو بریم... بلند شونفسم را از راه بینی بیرون می ف

  ...امیر به خدا اشتباهه... بد تر همه رو علیه خودت تحریک میکنی _

 الان منظورت از این حرفا چیه؟! نمی خوای باهام بیای؟ _

 ..خیره نگاهم می کند

 ...جواب بده غزل _

 ...کار درستی نمی کنی _

 !میای یا نه؟ _

 ...به طرفین تکان میخوردلب هایش را روی هم می فشارد و سرش 

 ...بهت زده می گویم: غزل

 ...اشتباه محضه... نمیشه _

 ...عصبی پلک میزنم

دستش را روی گونه ام می گذارد: بگرد یه راه حل درست پیدا کن... با این راه حل های بچگانه ای که توی ناراحتی به 

نمیخواد پیش تو باشم؟! یا خوشم میاد شوهر قانونی و ذهنت میرسه به هیچ جا نمیرسی امیر حسام... فکر کردی من دلم 

شرعیم رو اینطوری دزدکی ببینم؟! ولی میدونم با این راهی که تو میگی همه چی خراب تر میشه... بریم دو سه ماه گم و 
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 ...گور بشیم... بعدش چی؟! بازم همین آش و همین کاسه... فرقی نمی کنه که

شارم: پس چیکار کنم؟ چه غلطی بکنم؟! به خدا دیگه نمی کشم غزل... خسته شدم از پیشانی ام را با تمام قدرت می ف

 !اینهمه تنش... میدونم همه ش تقصیر خودمه... ولی مگه آدمیزاد چقدر تحمل داره آخه؟

 ...با پشت انگشت هایش روی صورتم می کشد... رگ وسط پیشانی ام را لمس میکند و نهایتا آه می کشد: درست میشه

 ...شانی ام را به شانه اش تکیه میدهمپی

 ...انگشت هایش را لابه لای موهای پشت گردنم به حرکت در می آورد

 ..سر شانه اش را می بوسم و لب میزنم: دوست دارم غزلم... مرسی که هستی... مرسی که موندی

 ...چیزی نمی گوید

 ..کمی توی سکوت سپری میشود و سپس هر دو با هم به حرف می آییم

 ...امیر _

 ...غزل _

 ...لبخند میزنم: بگو

 ...میخواستم بگم بابا یه وقت نفهمه _

 ..منم میخواستم بگم درو قفل کنیم _

 ...لب هایش به لبخندی هر چند محو و ضعیف کش می آید

 ...آهسته می گویم: چند ساعتی میمونم هوا که روشن شد میرم

 ...از جا بلند میشود... من هم برمیخیزم

 ...در تراس و من در اتاق را قفل میکنمغزل 

 ...روی تخت می خزد

 ...چراغ خواب را خاموش میکنم و به طرفش میروم

  فصل هجدهم ♦

دیدارهای پنهانی من و غزل تا سه هفته ادامه دارد. موبایل جدیدی هم گرفته ام و به دستش داده ام تا در ارتباط 

 ...باشیم

 ...معذب هستم، اما همین هم برای غنیمت است گرچه سخت میگذرد، دلم تنگ میشود،

دایی یک ذره هم از موضعش پایین نیامد. همانطور قاطع ایستاد و گفت طلاق دخترش را میگیرد. دقیقا جمله هایی را 

تکرار کرد که آن روز توی خانه گفته بود... که الان اگر حتی تا یک سال هم بی قراری کند و غصه بخورد، خیلی بهتر 

 .تا اینکه یک عمر، سایه ی صدف و بچه اش را روی زندگی اش حس کند و عذاب بکشد و ذره ذره آب شوداست 
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و نمیدانم چطور از دیدار های شبانه ی ما آگاه شد که بعد از سه هفته، در تراس اتاق غزل قفل شد و قفل در ورودی 

 !!!موشساختمان دایی عوض شد و خطی که برای غزل خریداری کرده بودم هم خا

 

آنوقت بود که باز دست به دامان محمد شدم... حتی اگر راه حلی هم برای مشکلم پیدا نمی کرد، اما حرف زدن باهاش 

 ..توی دفتر آرامش بخشش سبکم می کرد

گفت برای یک بار هم که شده غرور را  ...گفت توی این موقعیت باید از خانواده کمک بگیرم نه اینکه بیشتر دوری کنم

بگذار و درست تصمیم بگیر و عاقلانه رفتار کن... گفت الان وقت لج و لجبازی و کینه ورزی نیست. باید برای نگه  کنار

 .داشتن همین نخ باریکی که از ریسمان زندگی ات مانده تلاش کنی

... انقدر ندارمآنوقت بود که سراغ مامان رفتم. اول حتی حاضر نبود نگاهم کند. گفت من دیگر پسری به نام امیر حسام 

برایش حرف زدم، انقدر خاطراتمان را یاداوری کردم، انقدر خودم را به در و دیوار زدم تا کمی نرم شد و با بغض پرسید 

 آخر این چه حماقتی بود که کردی امیر حسام؟

یامی ترش، پ برایش از صدف و روابطمان گفتم. از آمدنش به شرکت، کارشکنی هایش، ازدواج ناگهانی و طلاق ناگهانی

 .که آن شب شوم فرستاد و باعث دعوای من و غزل شد و نهایتا دلیلم برای رفتن به خانه اش و اتفاقی که میانمان افتاد

مامان باورش نمی شد. گفت یک آدم مگر چقدر میتواند پست و حقیر باشد که دست به چنین کارهایی بزند؟ یک 

فت امیر تو باور میکنی که صدف دوستت داشته باشد؟ و من در زندگی را خراب کند فقط به خاطر دل خودش؟ گ

که دوست داشتن دیگر چه کشکی است؟! صدفی که از بچه ی خودش به عنوان یک وسیله  ...جوابش فقط پوزخند زدم

برای رسیدن به خواسته هایش استفاده میکند، صدفی که هم خون خودش را قربانی عقده هایش میکند، صدفی که اصلا 

 !ندارد، مگر میتواند کسی را دوست بدارد؟دل 

  ...مامان انقدر بهم ریخت و عصبی شد که اگر صدف گیرش می آمد همانجا به صلیب می کشیدش

صحبت کردن با مامان خوب بود، همین که میدانستم رگ خواب بابا را توی دستش دارد و سر سه سوت میتواند زیر و 

 .رویش کند

کمی که آرام شد من هم حرف زدم... بابا ضمن اینکه تاکید کرد همه ی کتک هایی که خوردم مامان با بابا حرف زد... 

حقم بوده و البته با دایی هم موافق است که جدایی بهترین راه برای غزل است، ولی گفت صبر کن ببینم چه کاری از 

د ، همین که میدانستم حمایتم می کندستم بر می آید... و حتی اگر کاری هم از دستش بر نمی آد، همین پشتیبانی اش

 ...خودش برایم دلگرمی بود

ولی خب، مثل اینکه دایی اصلا درک نمی کرد... تازه یادش آمده بود دختری هم دارد که باید به فکرش باشد... وقتی به 

 دست به دست کمک و حمایت بزرگتر ها نیاز داشتیم، حضور نداشتند و حالا کاسه ی داغتر از آش شده و همه ی دنیا

 ...هم داده بودند تا من را زمین بزنند
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 ...واقعا دارم دیوانه میشوم... چیزی نزدیک به یک ماه است غزلم را ندیده ام... که حتی صدایش را هم نشنیده ام

 

و نمیدانم دایی مهربان من چطور ظرف همین مدت کوتاه انقدر مستبد شده که حتی مامان هم جرئت نمی کند غزل را 

 ...ه ساختمان خودشان بیاورد تا برای چند دقیقه هم که شده ببینمشب

 ...و من به معنای واقعی کلمه ی درماندگی، درمانده شده ام

**** 

شاسی زنگ را می فشارم و کمی عقب می ایستم. صدای هیجانزده ی مانی را میشنوم که میگوید:داییه... در باز میشود و 

 !گفت درو باز کنی؟ صدای عسل کمی دور است: کی بهت

در را به عقب هل میدهم و پا به حیاط خانه که میگذارم، از همانجا عسل را طلبکار و دست به کمر بالای پله های منتهی 

 .به ساختمان میبینم. خودم را برای غرغرها و طعنه کنایه هایش قبلا آماده کرده ام و جلو می روم

 ...سلامپایین پله ها می ایستم و آهسته میگویم: 

 .مردمک هایش را توی کاسه ی چشم می چرخاند: علیک سلام

 !میشه بیام تو؟ _

واقعا با چه رویی پا شدی اومدی اینجا  :یک پله پایین می آید و عصبی در حالیکه سعی میکند صدایش بالا نرود، میگوید

 !امیرحسام؟ هان؟ نه واقعا چطوری روت شده؟

 ...پلک میزنم: باید حرف بزنیم

و تو چه حرفی داریم که با همدیگه بزنیم؟! برو امیر... واقعا دلم نمیخواد احترامی که تا حالا بینمون بوده شکسته  من_

 !بشه

 ...و می چرخد و برای داخل رفتن قدمی برمیدارد

 ...تند میگویم: خودت همیشه گفتی

 ...از حرکت می ایستد و اضافه میکنم: هر وقت بخوام میتونم رو کمکت حساب کنم

 ...دستش را مشت می کند

 .حالا میخوام برای اولین بار ازت کمک بگیرم... البته بعد از شنیدن حرفام _

 ...به عقب می چرخد. زل زل نگاهش میکنم. پاهایش رو روی زمین می کوبد و داخل میرود: بیا تو

شد و ند... تند تند نفس عمیق می کماجرا را که برایش تعریف میکنم، چند دقیقه مسکوت و بی حرکت، خیره نگاهم میک

لب می گزد و نهایتا کوسن کنار دستش را برمیدارد و محکم توی سرم می کوبد: خاک بر سر پخمه ت کنن... یعنی 

  ...خاک عالم تو سرت... جلو یه دخترو نتونستی بگیری که اینجوری بازیت داد و یواش یواش اومد تو زندگیت

و به سرعت بغض میکند: من احمقو بگو که فک می کردم مشکلات غزل همین چند  و دستش را جلوی دهانش میگیرد
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وقته فقط... نگو کل این یک سالو داشته نون تو خون میزده میخورده... بی عرضه بدبخت یه زنی گیرت اومده ماه، حرف 

ودشو می کشه که دوباره گوش کن، مظلوم... انقدرم توی نکبتو دوس داره که با اینهمه بلایی که سرش آوردی داره خ

 برگرده پیشت. اونوقت توی نکبتی اینطوری باهاش تا میکنی؟! بزنم همینجا نصفت کنم؟

 معذب نگاهم را به پایه ی میز پیش رویم میدوزم: مگه من خودم خواستم این بلاها رو سرش بیارم؟

 !چشمهایش را گرد میکند: پس من خواستم؟

 دارین دعوا میکنین؟ _

 میشود و رو به مانی میتوپد: مگه نگفتم تو اتاقت باش؟ عسل نیمخیز 

مانی بغض میکند و به سرعت به طرف اتاقش می دود. نفسم را پر شتاب بیرون می فرستم و آهسته میگویم: کمکم کم 

 ...غزلو ببینم

 عسل نگاهش را از راهرویی که مانی تویش گم شده میگیرد: چطوری؟! بابا مگه میذاره؟

 ...ای شیطونم درس میدی، دایی که جای خود دارهتو اگه بخو _

امیر حسام تو فکر کردی ما داریم بازی میکنیم؟! بابا کار و شرکت و زندگیشو ول کرده دنبال کارای غزل افتاده...  _

 !چشم ازش برنمیداره. حتی کارای دفتریش رو هم توی خونه انجام میده... من چطوری یه کاری کنم که تو غزلو ببینی؟

پیشانی ام را می فشارم: نمیدونم.. بگو گناه داره، داره افسرده میشه، اینطوری پیش بره مریض میشه.. بگو میری ببریش 

 ...یه دوری بزنه دلش وا بشه... یه چهار تا فحشم تنگش به من بده که دایی فکر نکنه میخوای بیاریش من ببینمش

 ..یدونی بابای من خنگه... زودی باورش میشهگوشی بی سیم را برمیدارد و شماره میگیرد: آخه م

 ...زیر لب غر میزنم: بابای تو تازه یادش اومده باید کاسه ی داغتر از آش بشه

 ..با چشم غره ی وحشتناکی تذکر میدهد: اووی... درست صحبت کن

 ...دهانم را کج میکنم: خیله خب بابا

 !ره؟! هنوز همونطوریه؟الو سلام بابا.. خوبی؟! مرسی ما هم خوبیم؟ غزل چطو _

 ...مشتاقانه به دهانش زل میزنم

 ...ای بابا اینطوری که مریض میشه. خب بردارین ببرینش بیرون _

 ...با کف دست به پیشانی ام میکوبم و بی صدا میگویم: نــــه

ه فکری خب ی چشمهاش را برایم گرد میکند: یعنی چی نمیاد؟! بابا این بچه افسردگی گرفته خودش حالیش نیست...

بکنید. نه چیزی میخوره، نه حرف میزنه... به زورم شده ببرینش یه هوایی بخوره خب.. ای خدا این امیرحسامو لعنتش 

 ...کنه

 .به پشتی مبل تکیه میدهد: ای بابا... من بیام ببرمش؟! شاید به حرف من گوش داد

_ ... 
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 .میشه. یه کم میگردیم بعدم میارمش خونه پیش خودم پدر من فرار که نمی کنه. حداقل با من حرف میزنه سبک _

_ ... 

 ...نه خیالتون راحت... خودشو بکشه هم نمیذارم بره خونه ی خودش _

_ ... 

چشم زنگم نمیذارم بزنه... حالا میام اونجا صحبت میکنیم... باشه پس بهش بگید آماده باشه... چشم... قربان شما...  _

 ...فعلا

 !د: ردیفه؟چشمهایم برق میزنن

 .دستش را بالا میبرد: نیشتو ببند... نه که خیلی آدمی، به خاطرت مجبورم اینهمه دروغم بگم

 ...دروغ نگفتی که... نه غزلو میبری خونه ش نه میذاری به من زنگ بزنه _

 ...از جا بلند میشود و به ساق پایم می کوبد: بکش کنار ببینم... نفله

 ...ه اتاق میرودو از جلویم عبور می کند و ب

*** 

 !مانی روی پایم جابجا میشود: با خاله دعوا کردی؟

 دستم را جلوی شکمش میگذارم و روی پایم بالا می کشمش: نه... کی همچین حرفی زده؟

 ..شانه بالا می اندازد و انگشت های پفکی اش را می لیسد: خودم فهمیدم

 زمزمه میکنم: از کجا فهمیدی؟

رتونی که از تلویزیون پخش میشود داده: اون روزی رفتیم خونه آقا جون، خاله همه ش گریه می تمام حواسش را به کا

 ...کرد

پوفی میکنم و سرم را به پشتی کاناپه می کوبم. با صدای باز شدن در و متعاقبش سایش تایرهای ماشین روی سنگفرش 

 ..مانی... پاشو دایی :حیاط، با عجله به شانه ی مانی میزنم

را از روی پایم به پایین سر میدهد و من مثل فنر از جا می پرم و خودم را به پنجره ی قدی سرتاسری پذیرایی خودش 

 !!!می رسانم و بلافاصله مثل بادکنکی که بهش سوزن زده باشند، بادم خالی میشود... عسل تنها برگشته

 ...لعنت به بخت بد من... لعنت مشتم را روی دیوار می گذارم و پیشانی ام را به ساعدم می چسبانم...

 !صدای مرتعش و بی نهایت لرزانی از پشت سرم میگوید: امیر حسام...؟

مثل برق گرفته ها به عقب می چرخم و ماتم می برد... مطمئنا دختری که پیش رویم ایستاده غزل نیست. لب میزنم: 

 !غزل...؟

لم فرو میریزد و از گوشه ی چشم میبینم که عسل دست و غزل است که خودش را توی آغوشم می اندازد. چیزی توی د

 ...مانی را میگیرد و توی راهرو نا پدید میشوند
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 ...دست هایم را بالا می آورم و انچنان محکم کمرش را در بر میگیرم که صدای آخ گفتنش بلند میشود

 ..دلم میخواهد وجودش را توی خودم حل کنم.. با ناله صدا میزند: امیــــر

 ...ونم.. جونمج _

 ...دردم میاد _

رهایش میکنم و تک تک اعضای صورتش را حریصانه از نظر می گذرانم... دستش را روی گونه ام می گذارد: دلم تنگ 

 ...شده بود

 ...سرم را می چرخانم و کف دستش را می بوسم: منم

یشتر نمیدهد... دست غزل را می اگاهی از حضور عسل توی اتاق و شنیدن تک تک حرف هایمان، اجازه ی پیشروی ب

 ...کشم و وادارش میکنم همراهم بیاید: بیا بریم

 !کجا؟ _

 ...هر جا... فقط بیا بریم _

 !همراهم میشود. نرسیده به در صدای طلبکار عسل را می شنوم: کجا؟

 ...دست به کمر ایستاده و با اخم نگاهمان میکند

 ...گردونم... قول میدم انگشت های غزل را می فشارم: تا غروب برش می

 ...نگاهی به ساعت می اندازد. یازده صبح است. با حفظ اخمش تاکید میکند: تا قبل از ساعت هفت بیارش

 ...تند تند سر تکان میدهم و دست غزل را میکشم: بریم

 ...از خانه بیرون میزنیم و من حتی یادم میرود از عسل تشکر یا خداحافظی کنم

***** 

 ...غزل _

 ...ومه _

 ...غزل _

 !هـــا...؟ _

 خوابیدی؟ _

 .نچ کشداری میگوید و حلقه ی دستش را دور سینه ام محکم تر میکند

 .کف دستم را به تختی کمرش می چسبانم: ساعت شیشه

 ...خب باشه _

 .ایندفعه بدقولی کنم عسل دیگه کمکم نمی کنه ببینمت _
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 .کلا امشب نرم خونه ش هم چیزی نمی گه اههه... میذاره... عسل حرف زیاد میزنه.ً وگرنه _

 .نوک انگشت هایم را به کمرش می سایم. تکانی می خورد و غر میزند: نکن... اههه... چقدر اذیت میکنی

 !یه خوش خبری بهت بدم؟ _

 .خواب آلود هومی میگوید

 .دارن از شرکت پرتم میکنن بیرون _

  .ینکارو می کردنزمزمه میکند: به سلامتی... باید زودتر از اینا ا

 !غزل؟ _

سرش را بالا می آورد: مگه دروغ میگم؟ تو خجالت نمی کشی تو خونه میخوری میخوابی؟ برا چی سر کار نمیری؟ با 

این وضعیت چهار روز دیگه از کجا بیاریم بخوریم؟ منم دیگه طلا جواهر ندارم ببری بفروشی... برو کار کن 

 ...دهه ...مــــرررد

دور از ناراحتی اش، روحم را شاد میکند. با انگشت موهایش را شانه می کنم: فعلا که تو نون خور لحن شوخ و به 

 ...باباتی... منم یه نونی پیدا میکنم سق بزنم

 !ریز میخندد و با مکث می پرسد: حالا چطوری پرتت کردن بیرون؟

ی از یا سهامتو واگذار کن یا منتقلش کن به یکهنوز که پرتم نکردن... گفتم دارن پرتم میکنن بیرون... تولایی گفت  _

شعبه های کوچکتر... اینطوری که نمیشه آقــــا... بازده شرکتو آوردی پایین... توی این چهار پنج ماه جمعا چهار پنج 

 .هفته هم سر کار نیومدی

 ...نیشگون ریزی از سینه ام میگیرد: ادای مردمو در نیار... خب حق داره بنده خدا

 !میقی می کشم. غزل آهسته صدا میزند: امیر؟نفس ع

 !جانم؟ _

سکوت میکند و صدای نفس های تندش را میشنوم. حرکات نوازشگر انگشت هایم را از موها تا ستون فقراتش امتداد 

 !میدهم: بگو غزل... چیزی شده؟

 بتی هم خبر داری یا نه؟نه.. خب... یعنی... میخواستم بپرسم... بپرسم توی این مدت از اون چیز.. همون نک _

 .پوفی میکنم: حال خوشمو خراب نکن دیگه

 ...با دلخوری نجوا میکند: یه سوال پرسیدم فقط

ازش دلجویی میکنم: منم که چیزی نگفتم عزیزم... نه ندیدمش... یه چند بار زنگ زد هارت و پورت کرد دید من 

 ..تحویل نمی گیریم بی خیال شد

بغض کرده: بی شعور عوضی... ببین ما الان هیچکاری بهش نداریم... تو که اصلا توجهی از لرزش صدایش میفهمم که 
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 ..بهش نمی کنی... سر هیچ و پوچ زندگی ما رو بهم ریخت نصیب خودشم هیچی نشد

بازویش را نوازش میکنم: اونم داره عذاب میکشه... هیچکسو نداره... من انقدر تحقیرش میکنم... مث سگ از خونه 

 ..کردم بیرون... همین براش از همه چی بدتره... بد تر از اینم میشه... صبر کن... تقاص همه ی کاراشو باید بدهپرتش 

 ...نفس عمیقی می کشد و کمی عضلاتش را می کشد: گرسنمه

 ..هیچی نداریم تو یخچال. پاشو بریم بیرون یه چیزی بخوریم بعدم برسونمت خونه ی عسل... بلند شو _

ه ی آرام به بازویش میزنم. کمی دیگر کش و قوس می آید و برجا مینشیند. خودم را روی تخت بالا می و چند ضرب

 .کشم

 ..غزل بند تاپش که روی بازویش افتاده، روی شانه اش برمی گرداند و از تخت پایین می رود: راستی

 لب تخت مینشینم و پاهایم را به زمین می رسانم: چی شده؟

و وسط و به سختی، تک کلیدی از جیب شلوار جین تنگش بیرون می کشد. چشمهایم برق میزند:  با دو انگشت اشاره

 !کلید خونه تونه؟

سرش را به طرفین تکان میدهد: نچ! مال در تراسه. اومدنی از جیب بابا کش رفتم... سر راه بریم یکی از روش بسازیم. 

 .فقط خدا کنه بابا نفهمیده باشه

رفش هجوم میبرم و کلیدی را که بالا گرفته از دستش می قاپم: عاااشقتم جوجه... بدو برو حاضر شو از جا می پرم و به ط

 .میریم بیرون

  .لبخندی میزند.روی پنجه بلند میشود و لب هایش را به گونه ام می فشارد. کمرش را محکم در بر میگیرم

شکل میپوشم ولی وقتی رفتم خونه ی عسل همون به نرمی روی پاشنه ی پایش فرود می آید و چشمک میزند: لباس خو

 ..مانتویی که باهاش اومدم تنم میکنم که بابا شک نکنه

با هیجان سر تکان میدهم. چند وقت است که با غزل بیرون نرفته ایم خـــــدا... آن هم مایی که حداقل حداقلش، هفته 

 -حتی اگر چیزی هم نمی خریدیم-ب برنامه ی خریدمان ای دوبار، شاممان را بیرون از خانه میخوردیم و هر پنحشنبه ش

 .سر جایش بود

 !غزل موهایش را جلوی آینه شانه میکند. آهسته می پرسم: موهات دیگه نمی ریزه؟

 ...موهای جمع شده میان دندانه های برس را جدا میکند و توی سطل کنار کنسول میریزد: چرا... ولی نه به شدت قبل

 ...ناگهانی اخم می کند: من با تو بیرون نمیام ها اینطوری آهانی میگویم و غزل

 چشمهایم را گرد میکنم: چطوری؟

 ..چینی روی بینی اش می اندازد: همینطوری دیگه. هپلی... برو پشماتو بزن پوست برگ گلم خراب شد... اه

 ...بی دغدغه می خندم: چشمممم... تو حون بخواه
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 ...و با مکث اضافه میکنم: عشق من

 ...چشمهایش برق میزنند

**** 

 ...باز هم یک هفته ی دیگر و باز هم دیدار های پنهانی من و غزل

که دور  نوزده ساله ای هستیم -آنقدر توی تماس هایمان احتیاط میکنیم که هر کس ببیند فکر میکند دختر و پسر هجده

 ...از چشم خانواده هایمات طرح دوستی ریخته ایم

نه ی دایی می گذارم، تا از پله های اضطراری بالا بروم و وارد اتاق غزل بشوم، یک سال از عمرم کم هر دفعه که پا به خا

 .میشود

 .با کلید زاپاسی که دارم در را باز میکنم و صبح زود موقع برگشتن هم مجددا در را قفل میکنم تا دایی شک نکند

تماس میگیریم و کمی دیر تر جوابم را میدهد، نفسم بند میرود  موبایلم را به غزل داده ام تا در تماس باشیم و هر بار که

 ...که نکند دایی باز مچش را گرفته

این روز ها، دیدار هایمان کمی آسانتر شده... همین که دایی میبیند روحیه ی غزل بهتر شده، اجازه میدهد وقت بیشتری 

 ....را مثلا با عسل و در واقع با من بگذراند

ایی ات خنگ که نیست... محال است روحیه ی غزل را که زمین تا آسمان فرق کرده ببیند و بو نبرده بابا می گوید د

 .باشد شما ها در ارتباط هستید

می گوید آنقدر که من با دایی ات حرف زده ام و دلیل و برهان آورده ام، با هیچکس حرف نزده بودم. مشخص است 

  ...نی و ناراحت نیست... اما باز هم مردد استدایی ات نرم شده و به اندازه ی قبل عصبا

میگوید روی چه حسابی باید به تو اعتماد کند وقتی منی که پدرت هستم به تو اعتماد ندارم و هر لحظه منتظرم گند 

 !جدیدی به زندگی ات بزنی؟

ه حال است که ما را ب تا نوک زبانم آمد بگویم من اگر به زندگی ام گند بزنم تقصیر شما به اصطلاح بزرگترهایمان

 ...اما ترجیح دادم حالا که بابا کوتاه آمده و قصد کمک دارد، دیگر دلخوری پیش نیاید ..خودمان رها کرده اید

..... 

 ...به سه کنج کاناپه تکیه میدهم و کنترل تلویزیون را روی میز پیش رویم پرت میکنم

 ...همیشهساعت یازده صبح است و هنوز غزل تماسی نگرفته برعکس 

 ...پیشانی ام را می فشارم و شماره ی مامان را میگیرم

مامان میگوید از دیروز عصر که به مطب رفته و بعدش هم برای یک بیمار اورژانسی به بیمارستان، هنوز به خانه نرفته و 

 ...خبری هم از غزل ندارد
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آراد هم تا لنگ ظهر میخوابد و اگر دنیا  ...نیست به خانه زنگ میزنم... کسی تلفن را جواب نمیدهد... حتما آوا خانه

 ...خراب شود متوجه نمیشود

 ...تلفن بی سیم را کنارم روی کاناپه می گذارم و باز به ساعت نگاه میکنم... بیست دقیقه به دوازده مانده

 ...پیشانی ام را می فشارم و با صدای زنگ تلفن، هیجان زده سیخ می نشینم

وبایل خودم که حالا دست غزل است، به سرعت تماس را برقرار میکنم: غزل تو که منو کشتی... با دیدن شماره ی م

 !!کجایی؟؟

صدای هق هق بی امانش، هر چه حس بد توی دنیا وجود دارد به دلم سرازیر میکند: امـ .. هیع هیع... امیر حسـ... 

 ...حسام

 !مثل فنر از جا می پرم: غزل؟! چی شده؟

ه اش، بریده بریده میگوید: امیر بیا... هیع... امیر... هیع... صدف... هیع هیع هیع هیع... صدف میان هق هق گری

 ....مررررررد

 ...پاهایم سست میشود و همانجا روی کاناپه مینشینم

****  

رج بماشین را ناشیانه پارک میکنم طوری که صدای جیغ لاستیک ها بلند می شود. با دیدن آمبولانس سفیدی که جلوی 

  .متوقف شده، یا خدایی می گویم و پیاده میشوم

 ...غزل در جواب سوال هایم فقط گفت: بیا

 ...و حالا من آمده ام و منتظر یک بدبختی تازه ام

در نیمه باز است و به سرعت وارد ساختمان میشوم. دو مرد برانکاردی که صدف رویش خوابیده را حمل میکنند و غزل 

 یشتر از هر چیز، لباس های غرق خون صدف شوکه ام میکندهم دنبالشان میدود. ب

 ...غزل با دیدنم می نالد: امیــــــــر

و خودش را توی آغوشم رها می کند. بهت زده، صدف را تا خارج شدن از لابی با نگاه دنبال میکنم و لب می زنم: چیکار 

 کردی غزل؟

 ...نکردم... به خدا... منپیراهنم را از ناحیه ی سینه مشت میکند: من هیچ کاری 

هق هق بی امانش اجازه ی حرف زدن نمیدهد... رهایش میکنم و از ساختمان بیرون میروم... غزل اردک واردنبالم 

  .میکند

 !به سختی لب باز میکنم و می پرسم: زنده س؟

 ...زنده س مامور اورژانس نگاه سرشار از تعجبی به چهره ام می اندازد و سر تکان میدهد: خب.. بله..
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نفس عمیقی می کشم و همین انرژی مضاعفی میشود برای بقیه ی سوال هایم... می پرسم کدام بیمارستان می روند... 

آمبولانس که حرکت میکند، به طرف غزل می چرخم. مثل ابر بهار اشک می  .مامور اورژانس نام بیمارستان را می گوید

 .ریزد

 ...دستش را می کشم: بیا

 !پرسد: کجا؟با ترس می 

 .وادارش میکنم همراهم بیاید. وارد ساختمان میشویم و اول غزل را داخل آسانسور می فرستم

 !امیر چیکار میکنی؟ _

 .دکمه ی شماره ی نه را می فشارم: غزل یه لحظه حرف نزن ببینم چه غلطی دارم میکنم

خشک شده ی روی کفپوش میگیرم و دست غزل  در واحد صدف نیمه باز است. داخل میروم. با انزجار نگاهم را از خون

 .را میکشم: بیا برو دست و صورتتو بشور

 ...هق میزند: امیرحسام

 ...موهایم را می کشم و فریاد میزنم: وقت نداریم زود باش

از صدای فریادم تکانی می خورد و به سکسکه می افتد. دست پشت کمرش میگذارم و به طرف سرویس بهداشتی هلش 

 .غزلم زود باش :اینبار با ملایمت بیشتری رفتار میکنممیدهم و 

شیر روشویی را باز میکنم و خودم دست های غزل را زیر آب میگیرم. خون خشک شده ی روی دست هایش سنگ 

سفید روشویی را قرمز میکند. دستم را پشت گردنش میگذارم، مشتم را پر از آب میکنم و به صورتش می پاشم: 

 ...گه... گریه نکنهییییس... بسه دی

 ...دست هایش را دو طرف سنگ روشویی می گذارد. پیشانی ام را می فشارم و بیرون می روم

 .بلا تکلیف وسط سالن می چرخم. غزل با سرو و صورت خیس از دستشویی بیرون می آید

 .خیره نگاهش میکنم. روی مانتوی کرم رنگش لکه های بزرگ و کوچک خون دیده میشود

 .نم و به اتاق می روم. در کمد را باز میکنم و اولین مانتویی که زیر دستم می آید را پایین می کشمکنارش میز

 !چیکار میکنی؟ _

 .غزل در آستانه ی در ایستاده. جلو میروم و مانتو را به طرفش میگیرم: بیا بپوش

 !اینو؟ _

 .ال صدف نیس... عجله کن غزلخودم دست به کار میشوم و دکمه های مانتویش را باز میکنم: فکر کن م

 !با نارضایتی مانتویش را در می اورد. نگاهم روی کبودی های انگشتی و قرمزی گردنش ثابت میماند: گردنت چی شده؟

 ..دستش از حرکت می ایستد و توی چشم هایم خیره میشود و بغضش مجددا سر باز میکند: میخواست... خفه م کنه
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 !ماتم می برد: صدف؟

 .سر تکان میدهد. نفس هایم تند میشود. دندان هایم را روی هم میسایم و میگویم: زود باش بپوشبا گریه 

مانتو را با انزجار به تن می کشد. مانتوی خودش را هم برمیدارم و به طرف در میرویم. کلید خانه را از پشت در 

 .برمیدارم و با یک نگاه کلی، در را می بندم

  .می رویم. مانتوی غزل را روی صندلی عقب می گذارم و سوار میشوم تند تند از ساختمان بیرون

 ..غزل با هق هق میگوید: اگه بمیره

با کف دست به فرمان میکوبم: انقدر نگو بمیره بمیره... اون لعنتی هفت تا جون داره.. اصن کی به تو گفت پا شی بیای 

 !اینجا؟

وام از زندگی امیر برم بیرون، اما یه چیزایی بهت نشون میدم که تو هم بهم زنگ زد... گفت باید منو ببینه... گفت میخ _

 ...دیگه حاضر نمیشی باهاش زندگی کنی

 ..زیر لب می غرم: کثافت

 !و بلافاصله مغزم آلارم میدهد: اونوقت صدف از کجا فهمیده گوشی من دست توئه که بهت زنگ بزنه؟

 ..مات نگاهم میکند: خب... خب

 ...ی تاسف تکان میدهم: احمقی غزل... احمق سرم را به نشانه

گنگ نگاهم میکند و ادامه میدهم: میخواسته به من زنگ بزنه... دیده تو برداشتی یه دستی زده بهت... اصلا تو برای چی 

 !جواب تلفن اونو دادی؟

  ...من میخواستم... خب _

 ..نفسش را آزاد میکند: نمیدونم

نم: من دو دقیقه میخوام ببینمت صد نفر بسیج میشن برای کمک... مثل دزدا از خونه پوزخند میزنم و فرمان را میپیچا

  !میای بیرون و میری... حالا چی شده که تا صدف خانوم اراده کرد بدو بدو رفتی پیشش؟

ی گصدایم را بالا میبرم: تو هنوز این شیطان مجسم رو نشناختی؟ حالا چی بهت نشون داد که دیگه نخوای با من زند

 کنی؟ هان؟

 ...کف دست هایش را روی گوش هایش می فشارد: سر من داد نزن

آرنجم را لب پنجره می گذارم و پشت دستم را به دهانم می چسبانم: من واقعا نمی فهمم... با چه عقلی پا شدی رفتی 

 !پیش صدف...؟

 !با همون عقلی که تو رفتی پیشش و یه بچه گذاشتی تو دامنش _

د شده نگاهش میکنم. لب هایش را روی هم میفشارد و مرتعش میگوید: اینکه چیزی رو به روت نمیارم با چشم های گر
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  ...به این معنی نیست که فراموشش کردم

 .و نگاهش را میگیرد و سرش را برمیگرداند

 .محکم پلک میزنم و تا رسیدن به بیمارستان توی سکوت سپری میشود

 .ه به صندلی و چشمهاتو ببندآهسته رو به غزل میگویم: تکیه بد

 !چی؟ _

 ...کلافه می توپم: کاری رو که بهت میگم بکن

سری به نشانه ی تایید تکان میدهد و  ...غزل چشم غره میرود. رو به نگهبان به غزل اشاره میکنم که مثلا مریض دارم

 ...اهرم جلوی در ورودی را بالا میبرد تا ماشین را داخل ببرم

 ...به غزل میگویم: بشین تو ماشین تا من بیامپیاده میشوم و رو

 ..به سرعت پیاده میشود: نه منم میام

 ...اوف غزل... اوووف... کاری رو که بهت میگم انجام بده _

 !منم باهات میام... اگه مرده باشه چی؟ _

 ...یه بار دیگه بگی مرده، همچین بزنم... لا اله الا الله... بشین تو ماشین _

به پذیرش که نزدیک میشویم،  ...هش را می کشد و میرود. لعنتی زیر لبی میگویم و پشت سرش می رومبی توجه را

 .همان مامور اورژانس را میبینم که جلوی مرد کت و شلوار پوشی با بی سیم توی دستش ایستاده

 تماس گرفتن و این آقا هم با دیدن ما با دست نشانمان میدهد و میگوید: بفرما خودشون تشریف آوردن. این خانم با ما

 .بعدا اومدن

 !جلو میروم و آهسته می پرسم: مشکلی پیش اومده؟

 !مرد بی سیمش را به چانه اش می چسباند: با بیمار چه نسبتی دارید؟

 .نگاه شرمنده ای به غزل می اندازم و زمزمه میکنم: همسرم هستن

 ..ابروهای پرپشتش را بالا می اندازد و هومی می کشد: همسر

 ...لحن حرف زدنش طوری است که انگار واضح بگوید: به به... چه همسر وظیفه شناسی

 !خانم چی؟ _

 ...مجددا به غزل نگاه میکنم: دخترداییم هستن... اون موقع پیش همسرم بودن... بعد با من تماس گرفتن

 !رو به غزل می پرسد: چطور این اتفاق افتاد؟

دوزد... آهسته میگویم: الان دختر داییم شوکه شده و حال مساعدی نداره... اگه غزل نگاه ترسیده اش را به من می

 .امکانش هست سوالاتتون رو بعدا بپرسید
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 .سری تکان میدهد و میگوید: بسیار خب.. اما از بیمارستان خارج نشید

 .باشه ای میگویم و مرد قدم های محکمش را به طرف انتهای راهرو برمیدارد

 .شم و دست غزل را می فشارم: ببخشید. مجبور شدمنفس راحتی میک

 .آهسته زمزمه میکند: عیب نداره

به طرف صندلی های پلاستیکی سبز زنگ میرویم و غزل را روی صندلی مینشانم: بشین تا من برم از وضعیت صدف 

 !بپرسم، خب؟

 ...با انگشت هایش بازی میکند: خب

و مسئول پذیرش راهنمایی ام میکند که پزشک صدف را کجا به طرف پذیرش میروم. مشخصات صدف را میدهم 

 .میتوانم پیدا کنم

  .ده دقیقه ی بعد که از پیش پزشک بخش برمیگردم، در نهایت بدذاتی نمیتوانم لبخند روی لبم را جمع کنم

ی ... ولمیدانم خوشحال بودن از بابت از بین رفتن بچه ی بی گناهی که از خون خودم است نهایت پست بودن است

خوشحالی خلاص شدن از دست صدف، به ناراحتی از بین رفتن آن بچه می چربد و ناخوادآگاه لبخند روی لبم می 

 .نشیند

 ...بین من و صدف، دیگر هیچ نقطه ی اتصالی وجود ندارد

 !غزل با دیدنم از جا می پرد: چی شد؟

رد میکنم. معذب توی آغوشم تکان میخورد: امیر...  لبخندم جمع شدنی نیست. جلو می روم و دست هایم را از زیر بغلش

 ...زشته... امیر حسام

 ...چانه ام را روی موهایش می فشارم: هیس... هیچی نگو

 .دست هایش بالا می آید و پشت کتف هایم می نشیند

 .به آهستگی زمزمه میکنم: دیگه تموم شد

 !صدایش بی نهایت ناباور است: مرد؟

ر است. بازوهایش را میگیرم و عقب می کشمش: چی میگی تو؟! هی مرد مرد... نخیر نمرد... بچه اینبار خنده ام صدا دا

 ...ش مرد

  .شوک زده تکانی میخورد و هر دو دستش را روی دهانش میگذارد. توی کسری از ثانیه چشمهایش پر اشک میشود

 ...فشاری به بازوهایش وارد میکنم: چی شد؟! غزل الان باید خوشحال باشی

لب می گزد و سرش را به طرفین تکان میدهد. دستم را پشت گردنم میگذارم و سرش را مجددا به سینه ام می چسبانم: 

 ...هیس.. آروم عزیزم... تموم شد... همه چی تموم شد
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صدای هق هقش را میشنوم... سرش را از روی شال نوازش میکنم و سپس به آرامی روی صندلی می نشانمش و برای 

 ...ن آب دور میشومآورد

دقیقه ای بعد که لیوان آب را پیش رویش میگیرم، بی صدا اشک می ریزد. کنارش می نشینم و دست روی شانه اش می 

 ..گذارم: یه کم از این بخور

جرعه ای می نوشد و سرش را عقب می کشد. دسته های شالش پایین افتاده. با نوک انگشت یقه اش را کمی کنار میزنم 

 ...ودی روی گردنش که حالا پررنگ شده نگاه میکنم: زنیکه هرزهو به کب

 ...دستم را پایین می اندازد و دسته ی شالش را روی شانه اش

 !آهسته می پرسم: هلش دادی غزل؟

 ...با چشمهای گرد شده نگاهم میکند: نــــه... نه به خدا

من اصلا مهم نیست که چطوری اون بلا سرش  دست های سردش را توی دست میگیرم: باشه عزیزم... آروم... برای

 ...اومده... فقط میخوام واقعیتو بدونم

 .من هلش ندادم _

 .منتظر میمانم تا خودش ادامه بدهد

اولش که رفتم فقط باهام حرف زد. گفت من و بچه م تا ابد توی زندگی امیر حسام میمونیم... من مادر بچه شم و هر  _

 .تره... گفت تو اگه ارزش داشتی که شوهرت آرامشش رو پیش من پیدا نمی کردچند موقت اما جای پام محکم

 ...خدا لعنتش کنه _

من در جواب حرفاش فقط یه جمله گفتم... گغتم ارزش تو همینه که با شناسنامه ی سفید شکمت اومد بالا و پیش یه  _

ر حسام فقط همینو بهش گفتم... یهو دیدم مرد متاهل موس موس میکنی که یه گوشه چشمی بهت بندازه... به خدا امی

خودشو انداخته روم داره گردنمو فشار میده... اصلا مشخص بود تعادل نداره... من به زور کنارش زدم و میخواستم از 

خونه بیام بیرون... دوباره میخواست بهم حمله کنه پاش گرفت به قالیچه ی وسط مبلا با صورت خورد زمین... من اصلا 

 ...تم نزدم... باور کنبهش دس

 ...شانه اش را نوازش میکنم: باور میکنم غزلم... باور میکنم

ساعتی به همین منوال سپری میشود. از پرستار بخش سراغ صدف را میگیرم و میگوید چند دقیقه ای هست که به هوش 

 .آمده

این اتفاق به عنوان یک حربه ی جدید  به غزل میگویم منتظر بماند تا بروم و صدف را شیر فهم کند که نمی تواند از

 .استفاده کند

 ...میگوید همراهم می آید. اخم میکنم که نه... مظلومانه نگاهم میکند و لحن کشدارش خلع سلاحم میکند: خــواهـــش
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 را می شنوم و متوجه که میشوم که دست« درد دارم» پشت در اتاق می ایستم . صدای جیغ های صدف که فریاد میزند 

 .غزل توی دستم از عرق خیس میشود

 .فشاری به دستش وارد و قبل از ورود به اتاق رهایش میکنم

 ...صدف با دیدنم، با گریه می نالد: امیر حســـام

 .پرستار با کلافگی اتاق را ترک میکند

غییر ف بلافاصله تگریه های از ته دل صدف هیچ حسی را توی دلم ایجاد نمیکند. غزل از پشت سرم بیرون می آید و صد

 ..حالت میدهد: کی به تو گفته بیای اینجا زنیکه ی

 ...با داد کلامش را قطع میکنم: اوی اوی... حرف دهنتو بفهم

 ...غزل بازویم را میگیرد و بر جا نگهم میدارد: امیر

 !صدف سرش را روی بالش می اندازد: بچه م به خاطر این کثافت مرد... حالا تو سر من داد میزنی؟

 ...یک تای ابرویم را بالا می اندازم و با پوزخند زمزمه میکنم: بچه... هه

و بلند تر میگویم: بچه ت... به خاطر گند کاری های خودت مرد... الکی ادای مادرای دلسوز و مهربونو در نیار که از 

گردن زنم نمی زنم آش و  همون اولم این بچه برات حکم یه وسیله رو داشت... همین که به خاطر رد انداختن روی

لاشت کنم به خاطر وضعیتته... و وای به حالت صدف... وای به حالت اگه بخوای از این شرایط به نفع خودت استفاده 

کنی و به پلیس هایی که هر لحظه ممکنه برای سوال و جواب بیان سراغت چیزی غیر از واقعیت تحویل بدی و من و 

 !شیر فهمه؟ ...غزلو درگیر کنی

با چشم های گرد شده نگاهش را از من روی غزل سر میدهد: چه دروغی تحویلش دادی ها؟! چی بهش گفتی که 

 !اینطوری به جون من افتاده؟

 ...غزل به آهستگی زمزمه میکند: همه ی اون چیزی رو که باید می گفتم

 ...تش کنم... بهم بد دهنی کردصدف لب می گزد و طوری که انگار خلع سلاح شده باشد میگوید: من نمیخواستم اذی

 !!!شگفت زده تکرار میکنم: بد دهنی؟ غزل؟! جالبه

قبل از هر عکس العملی از جانب صدف در اتاق باز میشود و ماموری داخل می آید. غزل سریع ازم فاصله میگیرد و دور 

 .تر می ایستد

 ...مامور به تخت صدف نزدیک میشود و آهسته میگوید: بلا دور باشه خانم

 .صدف به همان آهستگی تشکر می کند

 !شرایطتون طوری هست که توضیح بدین چطوری این اتفاق افتاد؟ _

صدف نیم نگاهی به جانبم می اندازد. تیز نگاهش میکنم. لبش را تر میکند. هر ثانیه مکثش توی جواب دادن، برایم یک 
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  .قرن می گذرد

 .صدف دهان باز میکند و من نفسم را حبس میکنم

 ...پام به فرش گرفت... زمین خوردم و بعدشم نفهمیدم چی شد _

 .آنقدر تابلو نفسم را آزاد میکنم که مامور برمیگردد و مشکوک نگاهم میکند

 .لبخند متزلزلی تحویلش میدهم

 .یک سری برگه جلوی صدف میگذارد تا امضا کند و بعد با آرزوی سلامتی بیرون می رود

زویم آویزان میشود. سرش را میبوسم و رو به صدف میگویم: هر چی بین ما بود و نبود همینجا غزل نزدیکم میشود و از با

 ...تموم شد صدف

_ ... 

 ...صیغه نامه رو خودم فسخ میکنم _

 ...امیر حسام _

هم  توواقعا دیگه نمیخوام ببینمت... تا الان اگه تحملت می کردم به خاطر اون بچه بود... حالا که اون نیست، من و  _

دیگه هیچ سنخیتی با هم نداریم... و صدف... به خاطر همه ی بلاهایی که توی این مدت سرم آوردی، به خاطر هر قطره 

اشکی که از چشم غزل چکیده، به خاطر بهم ریختن زندگیم... پتانسیل اینو دارم که توی دیدار دوباره مون بکشمت... 

 ...من و هر چی که به من مربوط میشه دور نگه داریپس سعی کن خودتو از من... زن من... زندگی 

 ..به سختی نیم خیز میشود و لب میزند: نمی تونی اینکارو با من بکنی

هزینه های بیمارستانو پرداخت میکنم و هر کاری لازم باشه انجام میدم... یکی رو هم می فرستم که خونه ت جمع و  _

  ...جور کنه

 ...خت می گذارم: این کلید خونه ت... هر چی بین ما بود تموم شدکلیدی را روی میز فلزی کنار ت

 ...دست غزل را میگیرم. دستش سرد است و عرق کرده... انگشت هایم را لای انگشت هایش می فرستم

 .نرسیده به در اتاق مکث میکنم و می چرخم... صدف به همان صورت نیم خیز و با ناباوری نگاهم میکند

 ...م: فقط یه سوال... که هیچ وقت جوابی براس پیدا نکردمپلک میزنم و میگوی

 !نفسی میگیرم و می پرسم: چرا؟

 !لب هایش تکان میخورد: چرا چی؟

سر تکان میدهم: چرا این کارا رو انجام دادی؟ اینهمه بدذاتی و کارشکنی برای چی بود؟! تو میدونستی که حتی اگه 

 ...اقعا درکت نمی کنمو ...غزل هم منو ترک کنه من طرف تو نمیام

 ...چانه اش می لرزد. تا به حال صدف را توی این حال ندیده ام. اما باز هم دلم برایش نمی سوزد

قهقهه های غزل که توی شرکت می پیچید. پچ پچ های یواشکیتون... اونهمه عشقی که موقع نگاه کردن و حرف زدن  _
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بود تا لب تر کنه و تو دنیا رو به پاش بریزی، همه ی اون  باهاش توی چشمهات بود... اینکه چشمت به دهن غزل

خوشبختی سهم من بود که دو دستی تقدیم غزل کردم... یا باید پسش می گرفتم، یا اگه من اون خوشبختی رو به دست 

 .نیاوردم، غزل هم نباید صاحبش می شد

کیه میدهد. دمای دست هایش هر لحظه صدای هه گفتن پر تمسخر غزل را میشنوم و سرش را با ضعف به شانه ام ت

 .بیشتر قبل افت میکند

 ...واقعا نمیدانم در برابر توجیه احمقانه ی صدف چه باید بگویم

برای زندگی خوبی که میتونستی  ...سری به تاسف تکان میدهم و زمزمه میکنم: فقط میتونم بگم برات متاسفم صدف

 ...و بچه ی بی گناهی که نیومده قربانی شد... واقعا برات متاسفم داشته باشی و به خاطر عقده گشایی هات فنا شد

 ...ناخن های غزل که توی گوشت بازویم فرو می رود، نگاهش میکنم و لب می زنم: بریم عزیزم

 ...صدف و نگاه ناباورش را توی اتاق جا می گذارم

ه هایم به سینه می کشم: خـــــب... اینم از در اتاق را پشت سرم می بندم و هوای آلوده ی بیمارستان را به وسعت ری

 ...ایـــ

 !قبل از تمام شدن جمله ام، غزل پخش زمین میشود

***  

 ...سرم را از پنجره ی ماشین بیرون میبرم: خــــداااااا

 ...غزل با خنده بازویم را می کشد: امیر زشته... امیر حسام

 !بلافاصله کمش میکند: دیوونه شدی تو؟ صدای پخش ماشین را تا آخرین حد بالا میبرم و غزل

 ...با خوشحالی فریاد می کشم: دیوونه ی توام

 ...برای فرو خوردن خنده اش لب می گزد

 ...دستش را میگیرم و روی دنده می گذارم: باورم نمیشه

 ...باورت بشه _

 !آخه... چطوری خب؟! یعنی از کجا اومده؟ _

آوردمش... تو بودی که خواستیش... همون موقعی که تازه برگشته بودم  چپ چپ نگاهم می کند: از خونه ی بابام

 ...خونه

هیجانم را نمی توانم را کنترل کنم: غزل باورم نمیشه... انگار دارم خواب میبینم... همون جوری که زندگیمون یهو بهم 

 ...ریخت همونطوری هم یهویی همه چی درست شد

همه چی درست شد؟! هنوز تازه اولشه... تو تنبیه نشدی که... باید تنبیه  برایم پشت چشم نازک می کند: کی گفته
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 ...بشی

یک دستم را از فرمان جدا میکنم و با دو انگشت گونه اش را می کشم: ریلکس عزیزم... ریلکس... هر تنبیهی برام در 

 ...تو به خودت فشار نیار مامان کوچولو ...نظر بگیری من با جون و دل می پذیرم

 ...ش پرخنده ای میگوید و نگاهش را میگیردای

 ...با ذوق و شوق میگویم برویم خانه

 ...با نارضایتی میگوید اول باید برود پیش دایی

 ...با اینکه چندان مایل نیستم ولی قبول میکنم

 ...سر راه یک جعبه ی بزرگ شیرینی خامه ای میگیرم

 !.. آهسته می پرسم: کلید داری؟ماشین را روبروی درب پارک میکنم و پیاده میشویم.

 ...غزل سر تکان میدهد: نه... فقط گوشیمو با خودم آورده بودم که

 !مکث میکند و می پرسم: چی شده؟

 ...هول میگوید: وای امیر گوشیم... نه یعنی گوشیت... جا مونده خونه ی صدف

. قراره یکیو بفرستم واسه جمع و جور کردن خونه چینی روی بینی ام می اندازم: اسم اونو نیار دیگه... ولش کن به درک..

 ..ش... میگم اگه گوشی رو دید بندازش دور

 ...لب پایینش را جلو میدهد: برا تولدت خریده بودمش

 ...گونه اش را نوازش میکنم: بی خیالش... یکی دیگه میگیریم

 ...ید می اندازم و در را به جلو هول میدهمبا ناراحتی سر تکان میدهد... جعبه ی شیرینی را از دستم میگیرد و من کل

اول غزل را داخل می فرستم... باز هم دست هایش سرد و خیس است... سلانه سلانه از پله های منتهی به ساختمان بالا 

 .می رویم

رها سغزل نفس عمیق پر استرسی می کشد و من در را باز میکنم... برای یک لحظه از شلوغی سالن جا میخورم... همه ی 

به طرفمان می چرخد و دایی اولین نفری است که به خودش می آید. به طرفمان هجوم می آورد و فریاد می کشد: 

 !کدوم گوری بودی تو؟

 ...غزل از ترس قدمی به عقب بر میدارد. جعبه ی شیرینی، جلوی پایش روی زمین می افتد: بـ... بابا

 .دایی من براتون توضیح میدم دست غزل را توی دستم میگیرم و آهسته میگویم:

 !بی توجه به من سر غزل داد میزند: مگه با تو نیستم؟

 ...غزل تکانی میخورد و به سکسکه می افتد: بابا... من

دایی دست به کمر پیش رویمان رژه میرود: آخه دختره ی احمق... به درک که باز گول اینو خوردی و برگشتی پیشش... 
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کردی زیر برف و طوری رفتاری میکنی انگار هیچ اتفاقی نیفتاده... ولی آخه تو فکر نداری؟ به درک که مثل کبک سرتو 

 ...مغر نداری؟! کی از خونه رفتی بیرون؟! نه صبح... الان ساعت چنده؟! هفت بعد از ظهر

 .هفت بعد از ظهر را فریاد می کشد... غزل از پهلو بهم می چسبد

 

محکم میگویم: ما دنبال خوش گذرونی نبودیم که اینطوری باهامون رفتار میکنین... دستم را دور کمر غزل می اندازم و 

 ...اگه اجازه بدین براتون توضیح میدم

دایی جلو می آید و توی صورتم می توپد: با تو حرف نزدم... من، با تو، حرف، نزدم... از تو هم توضیح نمیخوام... دارم با 

 ...دختر خودم حرف میزنم

 ...نی به خودش می دهد و جلو می آید: پویان آروم... شاید طوری شده خبمامان تکا

غزل بازویم را میان دو دستش گرفته و هق هق می کند. با ناراحتی نگاهی به تن لرزانش می اندازم و به آهستگی همه 

 ...چیز را توضیح میدهم

 !... واقعا همه چی تموم شد؟همگی بهت زده سکوت کرده اند. مامان ناباورانه می پرسد: یعنی واقعا

سر تکان میدهم و عسل با ملایمت میگوید: من که گفتم غزل انقدر بی ملاحظه نیست که بی خبر بذاره بره... حتما یه 

 ...کاری پیش اومده

 ...بابا روی دسته ی مبل می نشیند و به پیشانی اش دست می کشد: اوووف... واقعا نمیدونم چی باید بگم

ار دایی اعصابم را بهم می ریزد: هه... هیچی نباید بگی... به خوبی و خوشی راهیشون کن برن سر خونه و پوزخند صدا د

 ...زندگیشون... نمی بینی شیرینی دستشون گرفتن اومدن؟! انگار یه جعبه شیرینی همه ی مشکلاتو حل میکنه

 ...با پوزخند، به آهستگی زمزمه میکنم: شیرینی بابا شدنمه

 !ایش می پرد: چی؟مامان از ج

 !و عسل حیرتزده می پرسد: واقعا؟

 .با پا جعبه ی متلاشی شده ی شیرینی را عقب میزنم: هه... آره... واقعا

دایی عصبی قهقهه سر میدهد: خوبه... واقعا خوبه... غزل تو واقعا نمیفهمی یا خودتو زدی به نفهمی؟! واقعا میخوای دوباره 

 !نی؟برگردی و با این پسره زندگی ک

 ...پوزخند میزنم... هه... پسره

واقعا دستت درد نکنه دایی... حالا من شدم پسره؟! به خاطر یه اشتباه چشماتو رو همه چی می بندی؟! تا دیروز می  _

گفتی تو مایه ی افتخار منی... حالا چی شده که همه تون به من پشت کردین؟! چی شد که همه تون کنار کشیدین؟! 

 ...عسل شما مامان بابا

همین پدر که اولین نفر بود زد تو سرم  ...انگشتم را به سمت بابا میگیرم: همین پدری که منو زیر مشت و لگدش گرفت
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که من از خونش نیستم، هر جا میرفت باد مینداخت به گلوش که پسر مـــن... امیر حسام مـــن... از هفده سالگی وارد 

اره معماری بهترین دانشگاه تهران میخونه... ولی حالا شدم مایه ی سر دانشگاه شده... با رتبه ی زیر سیصد د

 ...طرز فکر شما ها منو به خنده میندازه ...افکندگیشون... حالا شدم مایه ی ننگشون

 ...مامان با بغض صدایم میزند و بابا معذب نگاهش را به نقطه ی نامعلومی میدوزد

م نیست... اگه غزل برای من احترام قائله، من راضی نیستم که دوباره برگرده دایی بی منطق میگوید: من این حرفها حالی

 !با تو زندگی کنه... چه تضمینی وجود داره که تو دوباره پات رو کج برنداری و بهش خیانت نکنی؟

 ...عصبی صدایم را بالا میبرم: من به غزل خیانت نکردم

 

خوشحالی بچه ی تو نبود... اون دختره زن صیغه ای تو نبود... تو از روی آره میدونم... اون بچه ای که الان از مردنش  _

 ...ترحم زیر بال و پرت گرفته بودیشون... میدونم میدونم

 ...غزل مرتعش زمزمه میکند: بابا بسه... تو رو خدا

وم ننه قمری غزل دیوونگی نکن... تو اگه به اون زندگی برگردی هر لحظه تنت می لرزه که الان شوهرت بغل کد _

نمیتونی طاقت بیاری... اگه نظر من برات مهمه، من دلم نمیخواد تو دیگه به  ...خوابیده... این شک تا ابد تو دلت میمونه

این زندگی ادامه بدی... اگر هم حرف من برات ارزشی نداره، بفرما برو... راه باز جاده دراز... ولی اگر دوباره هر اتفاقی 

 ...دعواتون شد... یا هر چیز دیگه ای، بدون دیگه تو خونه ی من جایی نداری ..کرد افتاد، شوهرت اذیتت

 ..عسل مبهوت میگوید: بابا

 ...دایی با مکث ادامه میدهد: این حرف اول و آخرم بود

 .و با تنه ای که به من میزند، از خانه بیرون می رود

  .میشود و ثانیه ای بعد، با صدای بلندی زیر گریه میزند مامان با کلافگی هوفی میکند. غزل بهت زده به روبرو خیره

 ...بازویش را می فشارم: سسسسس... غزلم

مامان جلو می آید و صورت غزل را میان دست هایش میگیرد... دست هایی که می لرزد... با حوصله و محبت اشک 

و صبح که بی خبر رفتی کلی حرص خورده... ت هایش را پاک میکند و میگوید: گریه نکن فدات شم... بابات عصبانیه... از

 ...که گوشی نداری... امیر حسامم جواب نمیداد.. نه موبایلش نه تلفن خونه رو... یه کم بهش حق بده

 .غزل سرش را عقب می کشد. دست های مامان پایین می افتد

 ...بازویم را فشار میدهد و لب میزند: بریم

 ...بابا و عسل همزمان جلو می آیند

 ...غزل _

 ...غزل جان _
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غزل می چرخد. مامان اینبار مرا مخاطب قرار میدهد: امیر... توی دعوا که حلوا خیرات نمی کنن... یکی بابات گفته... 

 ...یکی تو گفتی... یکی هم داییت... حالا که همه چی داره ختم بخیر میشه کدورتا رو دور بریزین

 ...نا رو به من نگو مامان... به برادرت بگولب هایم به لبخندی تلخ کش می آید: ای

 ...و رو به جمع میگویم: خدافظ همگی

دست غزل را میگیرم... سرش را بر می گرداند و با بغض رو به عسل میگوید: از طرف من به بابا بگو دستت درد نکنه 

 ...اینطوری گند زدی به روزی که شاید بهترین روز زندگیم می شد

 ...یفشارم و پله ها را طی میکنیمانگشت هایش را م

 .در آهنی حیاط که پشت سرمان بسته میشود، غزل دوباره زیر گریه میزند

 .بی توجه به عابرینی که هر لحظه ممکن است از کوچه عبور کنند، بغلش میکنم

و و ن... بابای من نگران آبردیگه فقط من و توییم... بقیه با همه ی ادعاهاشون بازم اول منافع خودشون رو در نظر میگیر _

اسم و رسمشه... بابای تو میگه دفعه ی دیگه جایی تو خونه ی من نداری چون حوصله ی دردسر نداره... فقط خودمونیم 

 ...که میتونیم همدیگه رو درک کنیم

 ...پیشانی اش را به سینه ام می فشارد

 ...رای سوار شدنش باز میکنمروی موهایش را میبوسم و بعد عقب می کشم و در ماشین را ب

 ...نمیدانم حکمت اینهمه اتفاق چی بوده

 ...شاید اینکه بدانیم پشت هر سختی آسانی ای هم هست

شاید باید این اتفاق ها می افتاد تا من قدر غزلی را که همیشه پیش چشمم بوده و هیچوقت طعم نبودنش نچشیده ام 

 ...بدانم

 ...را درک می کردمشاید باید عمق عشق و احساسش 

 ...و حالا می دانم، هیچکس توی قلبم، فکرم و زندگی ام... جایگاهی بالاتر از غزل و عشقش ندارد

  فصل نوزدهم ♦

 
_ car... 

_ ... 
_ apple 

_ ... 
_ elephant 

_... 

 ...امممم... ممم... مورچه _
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 ...انگلیسیش _

 ...نمی دونم _

_ ant... 

 ...آرهههه _

 ...می خندم و انگشتم را روی صفحه ی گلاسه ی کتاب حرکت میدهم: این

 ...انگشت اشاره اش را به لب پایینش می چسباند و با چشمهای درشتش به صفحه ی کتاب زل میزند: کتاب... ممم

Book... 

 ...آفرین _

 !یا نه؟می خندد... خنده هایش را میبوسم و می گویم: تا ده هم بشمر ببینم یاد گرفتی 

مشتش را جلوی صورتم میگیرد و انگشت کوچک دست راستش را باز میکند: یــــک... دووو... ســــه... چهــــار... 

 ...پـــنج

  ...مشت دیگرش را بالا می آورد: شیـــش

 !و کمی بهد چشمهایش را ریز میکند: شیش... ؟

 ...هفت _

 !. حالا برم بیدارش کنم؟سریع میگوید: هشت نه ده.... تموم شـــــد..

 ...خودم بیدار شدم _

 ...روی آرنجم به پهلو می چرخم... غزل می خندد و کامل وارد اتاق میشود: صبح بخیر

 ...برجا می نشینم: صبح بخیر عزیزم

 ...باران به سمتش هجوم می برد: صبح بخیــــرررر

  ...ــزممممگل از گل غزل می شکفد و سخت خم میشود: صبح بخیر عزیــ

 ...کش و قوسی می آیم و از جا بلند میشوم

دار آبی می گذارم: زود بی _کتاب های مصور و ماژیک های رنگی و دفتر نقاشی را دسته میکنم و روی میز تحریر سفید

 ...شدی

 ...گوشیت زنگ خورد بیدار شدم _

 !جلو میروم و می پرسم: گوشی من؟

ترک میکند. دست دور کمر غزل می اندازم و پیشانی ام را به شقیقه اش می چسبانم:  باران جست و خیز کنان اتاق را

 !کی بود؟

 ...استاد مجد _
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 !برآمدگی شکمش را نوازش میکنم و بی حواس لب میزنم: خب؟

صدایش تحلیل می رود و با ادا میگوید: گفت آقای دکتر هنوز خوب نشدن؟! یه هفته س سر کلاسا حاضر نمیشن 

  ...جو ها نگرانشون شدندانش

 

 ...اوهو... چه حرفا...دانشجو جماعت هیچوقت نگران استاد نمیشه _

هوم... میخواستم بگم آقای دکتر کـــاملا خوب شدن منتها ماتحتشون باد خورده یک هفته بخور و بخواب بهشون  _

 ...ساخته دیگه زورشون میاد برن سر کار

 !ویم: داشتیم؟سرم را عقب می کشم و با خنده میگ

 !شانه اش را بالا می اندازد: والا... مگه دروغ میگم؟

 ...نه _

 ...با کف دست موهایم را بهم می ریزد: دیوونه

 ...و با تاخیر اضافه میکند: میرم دوش بگیرم

  ...منم میرم نون بگیرم _

 ...پلک میزند: خب... بارانم صدا بزن

 ...و وارد اتاق خوابمان میشود

 ...ز شش پله ی کوتاه و پهنی که به نشیمن منتهی میشود پایین میرم و بلند صدا میزنم: قطرها

 ...به ثانیه نکشیده پیش رویم حاضر میشود: بله

 ...خنده ام میگیرد: بدو برو مامانت میخواد حمومت کنه

 ...پیچ و تابی به اندامش میدهد: نــــــه

 !!!ــه؟؟؟ادایش را در می آورم: چرا نــــــ

کف دست هایش را روی گونه هایش فشار میدهد و لب هایش از این فشار تغییر شکل میدهد: هر وقت میرم حموم 

 ...گازم میگیری

 ...دلم برای حرف زدنش ضعف میرود... زیر بغلش را میگیرم و بلندش میکنم: خب آخه گاز گرفتنی میشی جغله

 ...سم. از ته دل می خندد: نکـــــنو قپ قپ سفیدش را محکم و صدا دار میبو

 ...بدو برو حموم... بدو... منم میرم بیرون تنهایی می ترسی _

 ...چشمهایش را گرد میکند: منم میام

 ...نخیر هوا سرده... مث من مریض میشی _

 ...لب پایینش را جلو می دهد و خلع سلاحم میکند: منم بیام
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 ...پلک میزنم: بریم لباس بپوش

غزل اطلاع میدهم که با باران بیرون می رویم... کاپشن قرمز و شلوار مشکی رنگش را تنش میدهم... وادارش میکنم  به

 ...دستکش و کلاه بپوشد و شالگردنش را دور گردنش می پیچم

وی بوتم ر برف سبکی میبارد و سنگفرش حیاط را پوشانده.باران دستم را رها میکند و به طرف باغچه می رود. شلوارم را

 ...می اندازم و تذکر میدهم: نخوری زمین

 ...مقداری برف برمیدارد و میان دست هایش می فشارد: آدم برفی

 ...بیا بریم... وقتی برگشتیم آدم برفی درست میکنیم _

از  برف ها را روی زمین رها میکند و همراهم می آید. قصد خرید نان، به خالی کردن سوپرمارکت و دست هایی پر

 .کیسه های هله هوله ختم می شود

 ...کلید را داخل قفل می چرخانم و باران را داخل می فرستم: برو تو یخ کردی

 ...در را می بندم و داخل می رود

 ...غزل جلو می آید و نیمی از خرید ها را از دستم میگیرد: کجایی مردم از گشنگی

 ...زنگ تلفن اجازه نمیدهد جواب غزل را بدهمباقی کیسه ها را روی کانتر میگذارم و صدای 

 ...طبق معمول باران است که تلفن را جواب میدهد: الو سلام

 ...کمی سکوت میکند و لحنش رنگ و بوی غریبگی می گیرد: بله من خوبم

 !غزل جلو می رود: کیه مامان؟

 !شانه بالا می اندازد و تلفن را به غزل می سپارد: بله؟

 ...رفم می آید... بلندش میکنم و روی کانتر می نشانمشباران به ط

 ...ا... سلام دایی... خوبی شما؟! مرسی ما هم خوبیم _

 !ابروهایم را بالا می اندازم و غزل می گوید: باران؟! باباجونو نشناختی مامان؟

 .باران چانه اش را بالا می دهد و نچ می گوید

 .ستماروبه غزل اشاره میکنم: من خونه نی

 .چشم هایش را برایم گرد می کند

 ...تند میگویم: همین که گفتم

 !غزل اخم می کند و توی تلفن می گوید: جدا؟! خب به سلامتی ایشالا... کی هست حالا؟!... وا، پنجشنبه همین هفته؟

تم عجب کردم آخه، گفمی خندد و دستش را به پهلویش می گیرد و روی دسته ی راحتی مینشیند: آهان هفته ی بعده، ت

باشه  ...چقدر زود... نه نمیدونم... باید ببینم برنامه ی امیر حسام چیه... الان که رفته بیرون، برگرده باهاش حرف میزنم
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 .چشم حتما... بزرگیتونو می رسونم... شما هم سلام برسونین... حتما حتما... خدافظ

 !زنگ زده بود؟ از کمر به کانتر تکیه میزنم: برای بله برون آوا

 !غزل نزدیک می آید: از کجا میدونی؟

 .بسته ی بادام زمینی را باز میکنم: مامان دیروز بهم زنگ زد

 !خب؟ _

 ...خب به جمالت... همین دیگه... گفت پنجشنبه ی هفته دیگه بله برون آواس _

 !چرا هیچی به من نگفتی پس؟ _

 ...وقتی نمیریم دلیلی نداشت بهت بگم _

 !بهت زده می گوید: یعنی چی نمیریم؟

بسته ی پاستیل را از جلوی دست باران بر میدارم و در جواب نگاه معترضش می گویم: الان نخور... نمی تونی صبحونه 

 ...بخوری بعدش

 !غزل آستین پلیورم را می کشد: امیر حسام با توام... یعنی چی نمیریم؟

ه نرفتم... شرکت نرفتم... الانم اگه بخوایم بریم خونه همسایه که نیست بریم دو یعنی همین... من یک هفته س دانشگا _

 ...ساعت بشینیم و برگردیم... تا تهران باید بریم... پامون به تهران برسه هم کم کمش دو هفته موندگاریم

 !امیر حسام آوا خواهرته... این موضوع رو درک میکنی؟ _

 !دعوا می کنین؟ _

 ...اران می گوید: نه مامان دعوا چیه؟! شما چرا لباساتو عوض نکردی؟! بدو برو در بیار لباساتوغزل رو به ب

 ...باران سریع اطاعت می کند و دور میشود

 ...غزل باز به من نگاه میکند: مردم با هفت پشت غریبه اینطوری رفتار نمی کنن به خدا

 ...زنگ میزنم تلفنی بهش تبریک می گم _

 ...خواهر احساساتیت رو می شناسی و اینطوری رفتار میکنیخوبه  _

غزل پاشیم بریم اونجا بیشتر از اینکه  :تا جایی که امکان دارد سعی میکنم صدایم را بالا نبرم تا به گوش باران نرسد

ه من بی ی ببهمون خوش بگذره کوفتمون میشه... چون نه من تحمل نیش و کنایه های باباتو دارم، نه تو میتونی ببین

  ...احترامی میشه

 ...با بغض می گوید: خب منم دلم تنگ میشه برای خانواده م

 ...با پشت دست گونه اش را نوازش میکنم: عزیز من خودت که شرایطو میدونی

 !خب؟ ،دستم را میگیرد: امیر حسام... یه روز قبل مراسم بریم روز بعدشم برگردیم... قول میدم اصرار نکنم زیاد بمونیم
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 ...مستاصل میگویم: غزل

 ...خواهش میکنم... امیر حسام _

 ...حالا ببینم چی میشه _

 ...پس من میرم زنگ بزنم به عمه بگم چهارشنبه اونجاییم _

 ...من که هنوز نگفتم باشه _

 ...ازم دور میشود و تلفن را بر میدارد: دیگه من شماره گرفتم... میخواستی زودتر بگی

  !میکنم و می پرسم: ساعت چند وقت دکتر داری؟پوفی 

 !حین شماره گیری می گوید: ساعت پنج... چطور؟

 ...بی حوصله میگویم: پس من یه سر میرم شرکت و برمیگردم... فقط یک ساعت قبلش زنگ بزن یادآوری کن بهم

 !صبحانه نمیخوری؟ _

 ...دستم را توی هوا تکان میدهم: یه چیزی میخورم تو شرکت

 ...تلفن به دست و خیره نگاهم می کند: باشه

از پله ها بالا می روم و وارد اتاق خواب میشوم... صدای ذوق زده ی غزل را میشنوم که تلفنی با مامان صحبت میکند و 

 ...دقایقی بعد سر و کله زدنش را باران سر خوردن صبحانه

می کنم... پالتویم را دست میگیریم و اتاق را ترک میکنم... چند پلیور و شلوار جینم را با لباس های مناسب تری عوض 

 ...ماهی بود از جنگ اعصاب ها راحت بودیم هاااا

 ...غزل با دیدنم ناله می کند: نصف نون رو خوردم امیر حسام

 ...لبخند کمرنگی میزنم و نان سنگک نصفه را از نظر می گذرانم: نوش جونت

 !ری وزن کنم؟! فک کنم هفتاد و پنج کیلو رو رد کردم نه؟دستی به شکمش می کشد: چطو

 ...تکه نانی به دهان می گذارم: نه بابا... سر بارانم همینطوری می گفتی... سر چند ماه شدی مثل اولت

 ...آه می کشد: خدا کنه

  ...و لقمه بزرگی به دستم می دهد: بیا بگیر اینو

 ...را میبوسم: مرسی لقمه را از دستش میگیرم و روی موهایش

 ...باران را هم میبوسم و میگویم: قطره خانوم مامانتو اذیت نکنی ها

 ...سرش را خم می کند: چشم

 ...دستی به صورتش می کشم

  ...غزل با شرمندگی میگوید: من دیگه جاگیر شدم رو صندلی سختمه بلند شم
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 ...کنی برای دکتر رفتن ها سر تکان میدهم: باشه عزیزم... حتما زنگ بزنی یادآوری

 ...با دهان پر باشه ای می گوید

 ...لبخند میزنم و خداحافظی میکنم و از خانه بیرون میروم

*** 

 .باران خواب آلود را بغل می گیرم و با دست دیگرم چمدان کوچک مسافرتی را برمی دارم

 .پنهان می کند نقی می زند و کمی می چرخد و سرش را توی گودی بین شانه و گردنم

غزل تا کمر توی صندوق عقب فرو رفته. حرص زده بازویش را میگیرم و عقب می کشمش: انقدر خم و راست نشو... این 

 .صد بار

 .با اخم نگاهم می کند: بداخلاق

می با چشم غره ی محوی نگاهم را میگیرم و در عقب را باز می کنم. باران را که روی صندلی عقب میخوابانم پلک 

 ...گشاید و گیج نگاهم می کند. چتری هایش را کنار میزنم و زمزمه میکنم: بخواب بابا

 .خیلی زود پلک هایش روی هم می افتد و مجددا به خواب می رود

 ...در را می بندم و سبد پیک نیک آبی رنگ را از دست غزل می گیرم: بشین من یه بار دیگه خونه رو چک کنم بیام

 .د. داخل خانه میروم و نگاه کلی به اطراف می اندازم و مجددا به حیاط برمی گردمسر تکان میده

 !غزل توی ماشین می نشیند. صندلی را عقب می برم و کمی می خوابانم: خوبی؟ راحتی؟

 ...سر تکان میدهد: آره بابا خوبم... بریم دیر شد

 ...در را می بندم و ماشین را برای سوار شدن دور میزنم

 .وی جاده، برای اینکه غزل اذیت نشود، هر نیم ساعت به نیم ساعت توقف میکنم تا کمی راه برودت

 ...مسیر پنج ساعته، چیزی نزدیک به هشت ساعت طول می کشد طی کردنش

رو به روی درب خانه که توقف میکنم، هوا تقریبا تاریک شده. با حس گنگی به درب آهنی و نمای سنگی خانه چشم 

 !م و غزل آهسته میگوید: چرا ماتت برده؟میدوز

 ...سری تکان میدهم و پیاده میشوم... غزل هم همینطور

در عقب را باز میکنم و باران از ماشین پایین می پرد. غزل دستش را به طرف باران دراز میکند: بیا مامان اینجا موهاتو 

 ...درست کنم خوشگل بشی

 .ش دور موهایش را باز میکند و مجددا دم اسبی می بنددباران مطیعانه جلو می رود و غزل ک

 ...کف دست هایم را به هم می مالم: چه سرده... بیاین برین داخل

و خودم جلوتر می روم و شاسی زنگ را می فشارم... ثانیه ای بعد، صدای هیجان زده ی آوا را از پشت آیفون می شنوم: 
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 ...اومدم اومدم

 ...از کندو یادش می رود در را ب

غزل جلو می آید و انگشت هایش لای انگشت هایم می فرستد. نگاهش میکنم... لبخند ملایم و آرامش بخشی به لب 

 ...دارد

صدای لخ لخ دمپایی های آوا را روی سنگفرش حیاط میشنوم و ثانیه ای بعد در روی پاشنه می چرخد و تا به خودم 

 .بجنبم آوا از گردنم آویزان میشود

 ...تم را پشت کمرش میگذارم و لبخند میزنم: کلوچه ی مندس

 .صدای نفس نفس زدنش را می شنوم. صورتش را به گردنم فشار میدهد

 ...غزل پر خنده می گوید: عروس خانم یخ کردیم

 !آوا عقب می کشد... بینی اش را با دو انگشت می کشم: چطوری؟

... بیاین تو... تو رو که نمی تونم بچلونمت غزل بار شیشه داری.. وای فین فین میکند و سر تکان میدهد: خوبم خوبم

 ...باران... بیا بغلم ببینم عشقولک

 .باران را بغل میگیرد و سر و صورتش را غرق بوسه می کند و سپس از جلوی در کنار میرود

رویم... در ورودی را باز میکند و پا به حیاط بزرگ خانه می گذارم. غزل شانه به شانه ام حرکت می کند و آوا پیش 

 !!عقب می ایستد: الان باید مثل مهمونا بهتون بگم خیلی خوش اومدین بفرمایین داخل؟؟

 ...و خودش بلند بلند می خندد... سر خوش است دیگر

نا دیگه بابا و آراد رفتن بیرون الا :داخل می رویم و آوا چراغ ها را یکی یکی روشن می کند و خودش توضیح میدهد

 ...بفرما خودش اومد ...میان... مامانم داره نماز میخــ

 ...به عقب می چرخم... مامان در آستانه ی در اتاق خوابش ایستاده

 !آهسته صدا میزند: امیر؟

 ...به طرفش پا تند می کنم: سلام مامان

صورتم را می بوسد: عزیزم... عزیز دلم...  توی آغوشش فرو می روم و بوی تنش را با تمام وجود به ریه می کشم... سر و

 ...خوش اومدی

کمی عقب می می روم و پیشانی اش را می بوسم... مامان تک تک اعضای صورتم را از نظر می گذراند: خوبی مامان 

 !جان؟

 ...لبخند میزنم: شکر

 ...اهم اهم یکی ما رو هم تحویل بگیره _
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 .کشد و از سر راه کنارم میزند و به طرف غزل می رودمامان چادر نماز نازکش را از سرش می 

مراسم ماچ و بوسه باز از سر گرفته میشود و مامان هم دقیقا مثل آوا باران را توی بغلش می چلاند و بعد می گوید: برید 

  ...لباساتونو عوض کنین یه استراحتی بکنین منم چهار رکعت دیگه دارم بخونم میام

 ...ماشینو بیارم داخل آهسته میگویم: میرم

 ...مامان لبخند میزند: برو مامان جان

ماشین را داخل حیاط می آورم و وسایلمان را به اتاقم انتقال میدهم و باز پایین برمی گردم... کمی بعد بابا و آراد هم از 

  ...راه می رسند

فشارد و خوش آمد می گوید. حس خوبی ندارم...  استقبال بابا مثل مامان و آوا آنقدر ها گرم نیست... تنها دستم را می

 ...آنقدر احساس غریبی می کنم انگار نه انگار که چیزی نزدیک به پانزده سال توی این خانه زندگی کرده ام

 ...صدای بلند غزل را می شنوم که ذوق زده میگوید: وای عمه چه بوهای خوبی راه انداختی

 ...ندد: بله دیگه... مامانم واسه شازده پسرش پنج مدل غذا و دسر درست کردهو آوا که بلند بلند و بی قید می خ

باران را روی پایم جابجا می کنم... برعکس همیشه، ساکت و بی سر و صدا توی بغلم نشسته و حرف نمی زند... غریبی 

هم خانواده ی پدری اش را  میکند انگار... حق هم دارد... این ماه سه سال و نیمش تمام میشود و شاید جمعا ده بار

 ...ندیده

باز با آوا احساس صمیمیت بیشتری می کند... آوایی که از هر تعطیلی ای، حتی شده یک روزه، استفاده کرده و به 

 ...دیدارمان آمده

 ...عسل هم همینطور... زود به زود سر می زند و خوشا به معرفتش

ه باشند از راه می رسد. حدسش اصلا سخت نیست که مامان رسیدنمان به عسل که فکر میکنم، انگار مویش را آتش زد

 ...را گزارش داده باشد

بشقابی پیش چشمم قرار میگیرد و به خودم می آیم... آراد بشقاب میوه اش را به طرفم گرفته... پرتقال های پوست کنده 

 ...ه میزند: بردار عمورا از نظر میگذرانم و سری به طرفین تکان میدهم و آراد به باران اشار

 .باران آهسته میگوید: مرسی

 ...آراد ابروهایش را بالا می اندازد: چه با ادبی شما... به کی رفتی؟! مامان بابات که

 ...هشدار گونه میگویم: آراد

 .و صدایم با صدای اخطار بابا که اوهم آراد را مخاطب قرار میدهد در هم می پیچد

 ...چ می کند: میخوام کارتون ببینمباران توی گوشم پچ پ

 ..دسته ای از موهای دم اسبی شده اش را دور انگشتم می پیچم و به همان آهستگی می گویم: الان نمیشه
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 !چی میخواد؟ _

 ...به بابا نگاه میکنم: هیچی

  ...میخوام... کارتون ببینم _

 ...بیا بابا جون من برات کارتون میذارم _

ب تکلیف نگاهم میکند. به نشانه ی تایید پلک میزنم و باران از روی پایم سر میخورد و به طرف بابا می باران برای کس

 .رود

ها را رد میکند و به شبکه ی کارتون می رسد. باران چهار چشمی به صفحه ی تلویزیون زل می زند و بابا با mbc بابا

 !کار و بار چطوره؟لبخند و محبت نگاهش می کند و همزمان می پرسد: اوضاع 

 ...پوزخند میزنم... بعد از چهار سال، این سوال واقعا مضحک به نظر می آید: خوبه... خدا رو شکر

 !نمی خوای اصفهانو ول کنی و برگردی؟ _

 ارن بدونپا روی پا می اندازم: نه... دلیلی ندارم برگردم... زندگیم خوبه... کار و بارم خوبه... از همه مهمتر زن و بچه م د

تنش و دور از دغدغه زندگی میکنن... کمتر از یک ماه دیگه هم پسرم به دنیا میاد... نمیخوام روزای سخت بعد از بدنیا 

 ...اومدن باران و اون افسردگی شدید رو غزل دوباره تجربه کنه

اشم و ند. لبخندی به رویش می پتوجه غزل به مکالمه مان جلب شده... میبینم که از پشت کانتر با نگرانی نگاهمان می ک

 .کمی سرم را خم می کنم که یعنی مشکلی نیست... نگران نباش

 .نگاهش را می گیرد و حواسش را به پر حرفی های آوا می دهد

 !بابا روی دسته ی مبل ضرب گرفته: همین که خودت راضی هستی خیلی خوبه... سر و کله زدن با سال اولی ها چطوره؟

 ...را توی کاسه ی چشم می چرخانم: اوووف... افتضاحهمردمک هایم 

 .جدی؟! تدریس خوبه که... مخصوصا با این بچه مچه ها... روح آدمو شاد میکنه... خیلی سرحالن _

غزل از آشپزخانه داد می زند: کجاش خوبه دایی؟! اصلا هم خوب نیس... از کلاس که میاد بیرون این دخترا همچین 

 ...ن مثل یه گلهدنبالش راه میفت

 ...بابا بلند می خندد: حسودی تو خون شما زناس

 ...مامان حق به جانب میگوید: بله پس چی؟! شما ها رو ول کنن پس فردا دست یه زن دیگه رو

 ...آوا تند تند سرفه میکند: امممم... بیاین شام آماده س

 .لبخند تلخی میزنم و از جا بلند میشوم

 .غزل عقب می کشم، به نرمی دستم را می فشارد و لبخند می زندصندلی را که برای 

 ...روی صندلی می نشیند و عسل با خنده می گوید: ماشالا ماشالا بزنم به تخته خواهرم پشت میز جا نمیشه
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 !و با پشت انگشت هایش به میز ضربه می زند. جمع می خندد و عسل می پرسد: حالا کی بدنیا میاد فینگیل خان؟

 ...اسمش برنائه _

 !عسل به باران نگاه می کند: کی خاله؟

 ...نی نی _

 !فدای تو بشم با این حرف زدنت... همین آقا برناتون کی دنیا میاد؟ _

 ...غزل با لبخند عریضی می گوید: سه هفته و نیم دیگه... بیست و پنج روز

 ...مامان هم لبخند به لب دارد: به سلامتی

 ...الی به میز میگوید: پویان هم نیومد... آراد برو داییتو صدا بزن بیادو با نگاهی اجم

 .عسل می گوید: من اول رفتم به بابا سر زدم. عذر خواهی کرد گفت نمیاد. سر درد داشت

 .نگاه من و غزل همزمان در هم گره می خورد. غزل با شرمندگی لب می گزد

 ...میذارم ببر براش... آراد پاشو مامانمامان آهان آهسته ای می گوید: خب پس غذا 

 ...غزل پیشدستی می کند و نیم خیز می شود: من میبرم عمه... میخوام بابا رو هم ببینم

 ...تو بشین سر جات _

باران که روی پایم نشسته سرش را می چرخاند و با تعجب نگاهم می کند. پوفی میکنم و با ملایمت می گویم: با این 

 ...ای یه سینی هم دستت بگیری اینهمه راه بری؟! بشین سر جاتوضعیتت میخو

وباز این آواست که بحث را عوض می کند: غزل راستی لباسمو دیدی؟! خودم که عاااشقش شدم... البته الان پیشم 

 .ولی عکساش هست یادم بنداز نشونت بدم ...نیست دادم خیاط دور کمرشو تنگ کنه یخرده

*** 

از دست آراد میگیرم و روی زمین می گذارم... آوا هم با پارچ آب و لیوانی که توی دست دارد از پله ها رختخواب ها را 

  .بالا می آید... پارچ و لیوان را غزل می گیرد و روی پاتختی می گذارد

  !آوا دستش را به طرف باران دراز می کند: بریم خوشکلم؟

 !می پرسم: کجا؟

  !وابه... مگه نه؟قراره پرنسس پیش من بخ _

 !باران اوهومی می گوید و سپس نا مطمئن نگاهم می کند: برم؟

 !به غزل نگاه می کنم: مامانش، بره؟

 ...بره... به شرطی که عمه ش رو اذیت نکنه _

 ...اذیت نمی کنم... قووول _

 ...بغل میگیرمش: بیا بوس شب بخیرتو بده پس
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 ...چشم... اون یکی چشم... بینی... لپ... اون یکی لپپیشانی اش را می بوسم: پیشونی... 

  ...چانه اش را محکم تر و پر صدا تر می بوسم: چونه... اوووخ... چه مزه داد

غزل با لبخند نگاهم می کند. باران را زمین می گذارم و غزل از توی چمدان تاپ و شلوارک خواب باران را دست آوا 

 .میدهد تا تنش بدهد

 ...را که پشت سرم میبندم، صدای دعوای آوا و آراد بالا می گیرد: انقدر نبوسش بچه رو... پوستش خراب شددر اتاق 

 ...زر نزن بابا رفتم به خاطراین جغله چپه تراش کردم... بیا دست بزن ببین پوستم از تو نرم تر شده _

 !حالا هر چی.. به هر حال نبوسش... مگه نه عمه؟ _

 ...تکان میدهد: اینا بزرگ نمیشن غزل با خنده سر

 ...یا تکان سر حرفش را تایید و رختخواب ها را پایین تخت پهن می کنم: تو روی تخت بخواب... من روی تشک

 ...با نارضایتی نگاهی به فاصله ی بینمان می اندازد: نـــــه

 ...عزیزم روی تخت جامون نمیشه خب _

 ...منم رو زمین میخوابم _

 ...خواب گشادش را از چمدان بیرون می کشد و سارافونش را از تن خارج می کند: پیش تولباس 

 ...غزلم اذیت میشی رو زمین... رو تخت بخواب _

 .روی رختخواب می نشیند و با لجبازی نچ می گوید

 ...مستاصل نگاهش می کنم و خنده ام می گیرد: دیوونه ای ها

 
*** 

 ...برداشته ام را به غزل میدهم: دارم کر می شملیوان آبی که از آشپزخانه 

 ...آب را یک نفس سر می کشد: نمی شنوم چی میگی

نفس عمیق کلافه ای می کشم... صدای موزیک کر کننده است... سرم را نزدیک گوشش می برم و بلند می گویم: میگم 

 ...دارم کر می شم

 ...سرش را با لبخند عقب می کشد: منم

 !نبود بله برون باشه؟! این چه وضعیه آخه؟ مگه قرار _

 ...خب بله برونه دیگه _

والا من تا جایی که میدونم می شینن یه شربت وشیرینی می خورن، یه انگشتری هم دست دختره میندازن می رن...  _

 ...اینا که محرم شدن... خانواده ی داماد محترم هم مثل اینکه قصد رفتن ندارن

 ...ندد: تازه گرم شدن بدبختاغزل شلیکی می خ
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 ..نه از اون اول که چادراشون رو سفت چسبیده بودن، نه از حالا که نمی شه جمعشون کرد از وسط _

 !غزل قهقهه می زند: تو چرا حرص میخوری حالا؟

ای ات خنده هلبخندی میزنم و برای پیدا کردن باران چشم می چرخانم... طبق معمول توی بغل دایی است و نگاه دایی م

 ...از ته دل غزل

صبح وقتی با صدای قهقهه های باران از خواب بیدار شدم، باورم نمی شد این دایی باشد که باران را بغل گرفته و قلقلک 

 .می دهد و با زبانی بچگانه با باران سخن می گوید

از کنار دست دراز شده ام بی تفاوت لحنش در جواب احوالپرسی ام مثل همیشه سرد بود، اما اینبار بر خلاف همیشه 

 .نگذشت و دستم را هر چند با تاخیر، اما کوتاه فشرد... خدا میداند غزل چقدر روی مخش کار کرده بود

 "بابا جونی اش"حالا هم که باران را یک لحظه از خودش جدا نمی کند و باران هم با کمال میل، لحظاتش را کنار 

 .ی چون و چرا اجرا می شودسپری می کند و خواسته هایش ب

آوا دست در دست کاوه نزدیک می شود. کاوه... از همین حالا مشخص است چه زن ذلیلی از آب در می آید... و البته 

که میدانم خواهرهایش خون آوا را توی شیشه می کنند... البته این را غزل می گوید و منتظر قرصتی است تا حال این سه 

 .خواهر را بگیرد

 ...یه وقت از جاتون تکون نخوریدااااا... اصلا _

غزل روی صندلی جابجا می شود: الان دقیقا من چیکار میتونم بکنم؟! بذار برا عروسیت که سبک شدم می ترکونم... 

 !خوبه؟

 ....آوا دست هایش را به طرفین باز و چشمهایش را گرد می کند: داداشمممم

 ...م: منم که دست و پام بسته ستمی خندم و با اشاره به غزل می گوی

 ...اوهو... چه بهانه های چرتی _

 ...و دستم را می کشد. غزل دست پشت کمرم می گذارد و به جلو هلم میدهد: برو

همراه آوا میشوم... آراد دو انگشتش را توی دهانش فرو می برد و سوت بلند بالایی می کشد و با لودگی ذاتی اش می 

 ...وووووسگوید: برادر عرو

می خندم... آوا دست هایش را دور گردنم می اندازد و هماهنگ با ریتم آهنگ تکان می خورد... تمام حواسم به غزل 

 .است و میبینم که دایی به طرفش می رود

 .نساعتی بعد مهمانهای محترم رفع زحمت!! می کنند و مادر کاوه برای آخر هفته ی بعد دعوتمان می کند به خانه باغشا

 ...چشمهای غزل برق می زند و من محکم می گویم: فردا برمیگردیم

و غزل بی توجه به بیست و پنج سال سنش، مثل بچه های  "فردا برمیگردیم"مظلومانه نگاهم می کند. باز تکرار می کنم 
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 .پنج ساله لب ورمیچیند

ی تخت بخوابد تا مثل دیشب کمر درد شب باز هم سر خوابیدن مکافات داریم. به زحمت غزل را راضی میکنم رو

 .نگیرد

نیمه شب وقتی جسمی زیر دستم وول خورد و توی آغوشم خودش را جا کرد و اغواگرانه در حالی که تند تند پلک میزد 

پرسید: عشقممم... واقعا نمی مونیم؟؟!! فهمیدم همانطور که پیش بینی کرده بودم، پایمان به تهران برسد، حداقلش دو 

 !!!را ماندگاریمهفته 

*** 

 .ساک کوچکمان را از صندلی عقب ماشین برمیدارم

غزل کف دست هایش را به هم می ساید: عجب احمقایین اینا... توی هوا به این سردی ما رو برداشتن آوردن کوهستان 

 که چی بشه؟

ری باید پز خونه زندگیشون رو بدن... با سر به نمای مجلل ویلا که دقیقا وسط باغ قرار دارد اشاره میکنم: دیگه یه جو

 ...شیطونه میگه مخ مامانو بزنم یه بار دعوتشون کنه ویلای لواسان کفشون ببره ها

 !و با کلافگی به ساعت مچی ام نگاه میکنم: کجا موندن اینا؟

 !چرا انقدر نگرانی؟ _

 ...نگران بارانم... آراد که مثل آدم رانندگی نمی کنه _

 ...وازش میکند: نترس... دایی همراهشونه نمیذاره آراد دیوونه بازی در بیارهبازویم را ن

 !پوفی میکنم و میبینم که پدر کاوه نزدیک می شود: چرا اینجا ایستادین؟

 ...دستش را می فشارم: منتظربابا ایناییم

  ...خب فعلا بیاین وسایلتون رو بذارید داخل اونا هم میان... بفرمایید _

 ...ل نگاه میکنم... سرتکان میدهد به نشانه ی تاییدبه غز

 .ساک را به دست چپم میدهم و دست راستم را پشت کمر غزل می گذارم

به یکی از اتاق های طبقه پایین راهنماییمان می کند و می گوید: بقیه طبقه ی بالان... گفتم به خاطر وضعیت خانم، شما 

 .اینجا راحت ترید

 ...کنم و غزل هم همینطور با لبخند تشکر می

 ...به محض دور شدنش زیر گوش غزل می گویم: مثل اینکه اخلاق مردای این خانواده نسبت به زن هاشون خیلی بهتره

آهسته می خندد و وارد اتاق می شویم و با دیدن تخت دو نفره ی زیر پنجره و آخیش کشداری که غزل می گوید هر دو 

 ...زیر خنده میزنیم
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را روی تخت می گذارم.. لباس هایش را با تونیک بافت خاکستری و گشاد و ساق شلواری پشمی مشکی رنگی ساک 

 ...عوض میکند

 .دستش را به پهلویش می گیرد و با چهره ای درهم روی تخت می نشیند

 !پلیورم را به تن می کشم و می پرسم: حالت خوب نیس؟

 ...وب میشمکمی جابجا می شود: یخرده درد دارم... خ

 !چشمهایم را گرد میکنم: یعنی چی خوب میشم؟

 ...دستش را به طرفم دراز میکند... به طرفش می روم و دستش را می گیرم و کنارش می نشینم

 ...طوری نیست امیر... یه درد خفیفه که میاد و میره... گاهی اینطوری میشم _

ت خوش نیس برگردیم... اینجا هم سرده اگه سرما بخوری بدبخت با نگرانی نگاهش می کنم: غزل اگه فکر میکنی حال

 !میشیم... هوم؟

 ...چانه بالا می اندازد: نه بابا... خوبم... نگران نباش

کف دستم را روی گونه اش می گذارم و چانه اش را با نوک انگشت اشاره بالا می دهم و نرم همدیگر را می بوسیم و 

 ....ز می شود و صدای جیغ باران را می شنوم: سلاااااااامممممبلافاصله در اتاق با ضرب با

**** 

به انارهای دون شده ی غزل دستبرد میزنم و بلافاصله از طعم ترش و شورش چهره ام جمع میشود: اه... این چیه 

 !میخوری تو؟

 ...با لذت و قاشق قاشق انار میخورد: خوشمزه س که

 !چرا شوره؟ پلک هایم را روی هم فشار میدهم:

 ...نمک زدم بهش خب _

 !لیوان آبی پر میکنم و یک نفس سر می کشم: اه... دیوانه ای تو؟

 ...تنها لبخند محوی میزند و با بی قراری روی صندلی جابجا می شود

 !چیه؟! درد داری باز؟ _

 ...سرش را به طرفین تکان میدهد

 ...ه مشکلی هست لجبازی نکن غزل... بگوبازویش را میگیرم و توی گوشش پچ پچ میکنم: اگ

اووف... چقدر گیر میدی به من... برو بارانو بردار بیار اینجا سرما میخوره... از وقتی اومدیم یه سره داره برف بازی  _

 ...میکنه

با طراحی و یکمی نگاهش میکنم و نهایتا از جا بلند میشوم و آلاچیق بزرگ و گرم را که به روشی کاملا سنتی و البته ز

 ...ساخته شده ترک میکنم
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باران با کمک آوا و آراد گلوله ی برفی بزرگی درست کرده و سعی دارند آن را روی گلوله ی بزرگ تری که کمی آن 

  ...طرف تر قرار دارد بگذارند

 ...ی گرددبه کمکشان می روم و کمی بعد سر آدم برفی هم ساخته میشود و آراد با چند سنگ ریزه ی کوچک بر م

 ...باران را بغل می گیرم تا هم قد آدم برفی بشود و سنگ ریزه ها را جای چشم ها و دهان ادم برفی بگذارد

 ...ذوق زده کف دست هایش را به هم می کوبد: هورااااا

 ...گونه ی گل انداخته اش را می بوسم و پایین می گذارمش

 ...لب پایینش می فشارد: دماغ ندارهبه عادت همیشگی اش، انگشت اشاره اش را روی 

  ...آوا نگاهی به اطرافش می اندازد و می گوید: مممم... بذار ببینم چی پیدا میکنم

 ...وبلند صدا میزند: کاوه... کـــاوه

 !کاوه دوان دوان پیش می آید: جانم عزیزم؟

 ...آراد ابروهایش را بالا می اندازد و من لبخندم را می خورم

 !ابه هایی که سر میز شام بود، بطری هاشونو چیکار کردی؟نوش _

 !کاوه چشمهایش را گرد میکند: انداختمشون دور... چیکارشون می کردم؟

 ...یه در بطری برام پیدا کن _

 !میخوای چیکار؟ _

 ...باران با شیرین زبانی می گوید: آدم برفیمون... دماغ نداره

د و پیش روی باران خم می شود: دماغ برای آدم برفیت میخوای خوشکله؟! بذار من کاوه دست روی زانوهایش می گذار

 ...الان برات یه چیز بهتر میارم

و ضربه ای نوک بینی باران می زند و با لبخندی دور می شود و چند دقیقه بعد با هویجی توی دستش برمی گردد: اینم از 

 ...ینم عمو جوندماغ آدم برفی شما... حالا بیا یه بوس بده بب

 .باران پلک میبندد و لب هایش را غنچه می کند

 .آراد شلیکی می خندد: بچه فقط هم لب میده

 !با اخم پس کله اش می کوبم: خفه

 .آوا و کاوه دست در دست هم دور می شوند و آراد هم شال گردنش را دور گردن آدم برفی گره می زند

 .یامامان صدایم میزند: امیر یه دقه ب

 دست باران را میگیرم و به طرف مامان می رویم: جانم طوری شده؟

بازویم را می گیرد و دهانش را نزدیک گوشم می آورد: فکر کنم غزل حالش خوب نیس... از بعد از ظهره که داره به 
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 ...خودش می پیچه

 .یکندبا ترس نگاهم را به طرف غزل می چرخانم... با یکی از خواهر های کاوه صحبت م

 !ببرمش بیمارستان؟ _

 ...نه بابا نصفه شبی کجا می خوای ببریش؟! ببر یخرده استراحت کنه... برو _

 ...نگران سر تکان میدهم و به سمت غزل می روم و وادارش میکنم همراهم بیایم

 ...به همگی شب بخیر می گوییم و به اتاقمان می رویم

 !مطمئنی خوبی؟ _

 ...با... از صبح سر پا بودم یخرده کمرم و زیر دلم درد میکرد... الان خوبماوووف... آره با _

 ...نا مطمئن نگاهش میکنم و غزل لبخندی تحویلم میدهد

***  

نیمه شب با حس سوزشی توی کتفم هشیار میشوم... چندین بار پلک میزنم و بعد به آرامی دستم را از زیر سر باران 

 ...می غلتمبیرون می کشم و روی پهلو 

 !غزل اینبار ناخن هایش را توی ساعدم فرو میبرد. هول از جا می پرم: چی شده؟

 ...لب هایش را محکم گاز می گیرد و حینی که صورتش هر لحظه کبودتر میشود زمزمه میکند: فک کنم... وقتشه

 ...بهت زده میگویم: چی میگی؟! هنوز که دو هفته مونده

 ..... نمیخوام باران بیدار بشهمچم را می فشارد: هیس.

 ...مستاصل نگاهش میکنم: صبر کن الان مامانو صدا میزنم

 ...دستم را می چسبد: نه... فقط کمکم کن لباس بپوشم

 ...دو زانو روی تخت می نشینم: غزل... مامان بهتر می فهمه چیکار باید بکنیم

 ...م... لباسامو بیارنه... نمیخوام... نمیخوام نصفه شبی بی خوابشون کن _

  ...پوفی میکنم و کمکش میکنم شنل بافتش را بپوشد. شالی هم روی سرش می اندازم

 .کف دستش را با تمام قدرت گاز میگیرد و فریادش را توی گلو خفه می کند

 !صورتش را میان دست هایم میگیرم: فقط چند لحظه صبر کن تا آرادو صدا بزنم... خب؟

 ...ندان هایش فشار میدهد: با... شهلبش را میان د

 ....با عجله از پله های مارپیچ بالا می روم و در دومین اتاق از سمت چپ را باز میکنم: آراد

 ...جلو می روم و تکانش میدهم: آراد بلند شو

 !وحشنزده پلک می گشاید: چیه؟

 ...پیش باران بخواب بیدار شد نترسه پاشو بیا... غزل دردش شروع شده میخوام ببرمش بیمارستان... بیا _
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 !سریع پتو را از روی تنش کنار میزند: چی میگی... میخواد بزاد؟

 ...خاک تو سرت با این حرف زدنت... بلند شو زود باش _

 !به مامان نمیگی؟ _

 ...بازویش را می کشم: نه... عجله کن

 !ا ضرب باز میکند: غزل؟تند تند از پله ها پایین می رویم و آراد در اتاق را ب

 ...دستم را زیر بازوی غزل می اندازم: پاشو عزیزم

 ...با هر دو دست به شانه ام چنگ میزند و ضعیف زمزمه میکند: آراد حواست به باران باشه

 ...باشه باشه... شما ها برید _

 ...تنها پالتو و سویچ ماشین را چنگ میزنم و غزل را بیرون میبرم

ینکه ماشین را از باغ بیرون می برم، غزل چنان جیغی می کشد که تا چند ثانیه بعدش گوش هایم زنگ می به محض ا

 .زند

 

دستش را می فشارم و می گویم: هیس... آروم غزلم... الان می رسیم... اومدنی یه بیمارستان دیدم همین نزدیکیا... 

 ...شششش

 ... دستم را از فرمان جدا میکنم و شماره ی عسل را میگیرمصدای هق هقش بلند میشود و یک بند جیغ می کشد.

 !صدایش خواب آلود است: الو؟

 ...الو عسل؟! خوبی؟! شرمنده نصفه شبی بیدارت کردم... غزل دردش شروع شده دارم میبرمش بیمارستان _

 !صدایش هشیار میشود: چرا انقدر زود؟ کجایین شما؟ _

 ...علیرضاست می گوید: امیر حسامه و به کسی پشت گوشی که احتمالا

ما خونه باغ کاوه اینا بودیم... الان دارم غزلو می برم بیمارستان... یه ساک آماده کرده بود یه سری وسایل توش بوده...  _

 ...منتها نمیدونستیم این اتفاق میفته... فکر می کردیم برمیگردیم اصفهان

 ...می بریش؟! من می رسونم بهت وسایلو میدونم چیا میخوای... کدوم بیمارستان _

 ...نمیدونم _

 !یعنی چی نمیدونی؟ _

 ...پونزده کیلومتری فاصله داره -فرمان را می پیچانم: من آدرس خونه باغو بهت میگم... این بیمارستانه یه ده 

 ...غزل جیغ می کشد

 .رضا یه کاغذ قلم بده به منیا امام زمان! صدای غزله؟! بگو آدرسو من خودمو می رسونم. علی _

 .آدرس را برایش تکرار میکنم و موبایلم را بالای فرمان می اندازم
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 ...غزل با مشت به صندلی میزند و جیغ می کشد: رد کردی امیر، بیمارستانو رد کردی

 ...پایم را روی پدال ترمز می فشارم و ماشین با صدای وحشتناکی می ایستد

 ...زل میگذارم و دنده عقب میگیرمدستم را پشت صندلی غ

 !بلند تر از قبل جیغ می زند: توی بزرگراه دنده عقب میگیری؟؟؟!!! میخوای بکشیمون؟

 ...محکم پلک میزنم: غزلم آروم باش... ماشین بنزین نداره نمیتونم دور بزنم

و کف ماشین به دنیا بیارم... امیر هق هق بی وقفه اش روی اعصابم خط می کشد: خدا لعنتت کنه... من نمیخوام بچه م

 ... حسام تو رو خــ

 !ناگهانی ساکت میشود... نگاهش میکنم: چی شد؟

 ...و بلافاصله نگاهم روی پاهایش سر میخورد

 

 ...پایین شنل و زیر پاهایش خیس آب میشود

*** 

ن بار طی میکنم... به ساعت با پنجه ی پا روی زمین ضرب میگیرم... موهایم را می کشم وعرض راهرو برای صدمی

 ...موبایلم نگاه میکنم... یک ساعـــت و نیم گذشته

 ...خدایا اتفاقی برای غزلم نیفتد... قول میدهم از این به بعد نماز بخوانم... خدایا قـــــول

 .عسل چند دقیقه پیش رسید و رفت تا وسایلی را که آورده بود به پرستار بسپارد

 ...بیرون می فرستم و عقب عقب می روم تا کمرم مماس دیوار میشود با کلافگی نفسم را

 ...برای غزل می ترسم... خیلی هم می ترسم

قرار بود توی یکی از بهترین بیمارستان های خصوصی اصفهان و زیر نظر یکی از بهترین متخصص های نامی زایمان 

 ...کند

 ...اما حالا توی این بیمارستان کوچک درد می کشد

روی دیوار سر میخورم و روی دو پا فرود می آیم... سرم را میان دست هایم می گیرم... مغزم نبض میزند... پوست سرم 

 ...درد گرفته بس که موهایم را کشیده ام

صدای برخورد قدم های محکمی با زمین می آید و کمی بعد، کفش های مردانه ی مشکی رنگی پیش رویم متوقف 

 .میشود

 .میکنم و نگاهم توی یک جفت چشم عسلی گره میخوردسر بلند 

 ...نالان زمزمه میکنم: دایی

 .کمی خم میشود و دستش را روی شانه ام میگذارد
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  ...پلک میبندم

 ...دایی فشار خفیفی به شانه ام وارد میکند و همین فشار، دنیایی برایم ارزش دارد

*** 

  .را روی پایم نگه میدارم و دستگیره ی در را به پایین هل میدهم پایم را بالا می آورم... سینی بزرگ غذا

 ...غزل سرش را می چرخاند و نگاهم می کند. چشمهایش برق می زنند: وای غذا

 !در را پشت سرم میبندم و با خنده نزدیک می روم: از قحطی برگشتی مگه عزیزم؟

باس زیرش را مرتب میکند و دکمه های بلوزش را می بندد: با ملایمت دستش را از زیر گردن برنا بیرون می کشد، ل

 ...گرسنـــه... غذای بیمارستان نخوردی که بفهمی ...گرسنگی میفهمی یعنی چی؟! گرسنمه

 ...برای بلند نشدن صدای خنده ام، لب می گزم و سینی غذا را روی تخت می گذارم: خب حالا توام

ه تاج تخت تکیه میزند. آنچنان دو لپی و با اشتها غذا میخورد که انگار بالش را پشت کمرش مرتب میکنم و غزل ب

 ...روزهاست چیزی نخورده

 !با نوک انگشت موهای کم پشت و نرم برنا را نوازش میکنم و از باران می پرسم: قطره خانوم شما شام خوردی؟

 ...موقع...با عمو... رفتیم پیتزا خوردیمسرش را از روی دفتر نقاشی اش بلند میکند گونه اش را می خاراند: اون 

 !کدوم موقع؟ _

 ...لب پایینش را جلو میدهد: اوممم... همون موقع دیگه

غزل تکه جوجه ای را که به سر چنگال زده به طرف دهانش می برد: دم غروبی رفتن... تو کجا غیبت زد یهو؟! منو از 

 ...نفهمیدمبیمارستان آوردی خونه د برو که رفتی... فک نکن 

 ...دستم را به طرف باران دراز میکنم: بیا اینجا بابا دو روزه ندیدمت دلم تنگ شده

 ...نگاهم میکند و با مکث به طرفم می آید. بغلش میکنم و روی پای می نشانمش و سرش را میبوسم

 ...غزل با دهان پر می گوید: نگفتی

 !بی حواس می پرسم: چیو؟

 !کجا رفته بودی؟ _

 .لیوان دوغ را به طرفش میگیرم. جرعه ای می نوشد

 ...جاهای خوب خوب _

 .با اخم نگاهم میکند

 ..لبخندی میزنم و جعبه ی کوچکی از جیبم بیرون می کشم: دستتو بده

 !هوم؟ _

 ...میگم دستتو بده _
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 ...کت باشه عزیزمدستبند ظریف طلا سفید را به مچش میبندم و لب هایم را پشت دستش می چسبانم: مبار

 ...حیرت زده نگاهش را از مچ دستش تا چشمهایم بالا می کشد: امیر حسام

 ...بی صدا لب میزنم: دوست دارم

 ...و با چشم و ابرو به باران اشاره میکنم که با دقت زیر نظرمان گرفته

 ...غزل با محبت زمزمه میکند: مرسی عزیزم... توقع نداشتم

فکر نمی کردم اینجا موندگار بشیم و این  ...ا با انگشت شانه میکنم: میخواستم بهترشو برات بگیرمموهای لخت باران ر

 ...اتفاقا بیفته... به هر حال

 ...هیس... این چه حرفیه؟! منو بگو چقدر غصه خوردم ولم کردی کجا رفتی _

 

برنا می اندازم و پیشانی و سپس مشت لبخندی میزنم و زنجیر کوتاه و باریک با پلاک ان یکاد را هم دور گردن 

 ...کوچکش را میبوسم... نفس عمیقی می کشم... بوی تنش را دوست دارم... بوی نویی میدهد... بوی پاکی

 ...باران پلاک بیضی شکل با حکاکی ان یکاد توی گردنش را بالا می گیرد: مثل مال منه

 ...محکم فشارش میدهم: بله... مثل مال شماست

می خندد و به برنا نگاه میکند و شگفت زده، در حالیکه چشم هایش را گرد کرده، می گوید: داره تو خواب شیر  شیرین

 ...میخوره

غزل نگاهش را تا صورت صورت برنای غرق خواب پایین می کشد... توی خواب هم لب های باریک و صورتی اش می 

 ....جنبد

 !ش؟باران لب هایش را جمع می کند: میشه ببوسم

 !غزل ذوق زده جواب میدهد: آره مامان... چرا نمیشه؟

 ...باران را رها میکنم... دو زانو روی تخت می خزد و سپس خم میشود برای بوسیدن برنا

 ...غزل لبخند می زند و با تکان لب هایش می گوید: خدا رو شکر حسودی نمی کنه

 .آیدبا تکان سر تایید میکنم و باران باز به آغوشم می 

 ...ساعتی بعد، غزل و برنا و باران به ترتیب روی تخت دو نفره ی اتاق به خواب رفته اند

 .مامان اتاق خواب میهمان طبقه ی پایین را برای راحتی بیشتر غزل آماده کرده

دی لگ باران را بغل میکنم و روی کاناپه ی تخت خواب شوی گوشه ی اتاق می خوابانم... می ترسم توی خواب مشتی

 .چیزی به برنا بزند

 .رویش را می کشم و سپس پرده را کنار میزنم و روی بالکن می روم

 ...دست هایم را به طرفین باز میکنم و نفس عمیقی می کشم... حس سبکی دارم... احساس رهایی
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 !با دیدن دایی که توی حیاط ایستاده و خیره نگاهم میکند، تک سرفه ای میزنم: شما اینجایید؟

 .از تک پله ی کوتاه بالا می آید و کنارم می ایستد... از پهلو به نرده ها تکیه میزنم

 !دایی فندکش را به سیگارش نزدیک میکند و سپس کام عمیقی می گیرد: می کشی؟

 !تک خندی میزنم: سیگار؟! میخواین غزل سرمو بیخ تا بیخ ببره بذاره رو سینه م؟

 ...یرون می فرستد و شانه به شانه ام می ایستد: ازش خیلی حساب می بریدود سیگار را از بینی اش ب

 ...به خواسته هاش احترام میذارم _

 ...خوبه _

 ...آره _

 !نمی خواین برگردین؟ _

 .آنقدر بی مقدمه می پرسد که برای چند ثانیه مغزم از هر جوابی خالی می شود

 !برگردیم؟! تهران؟ _

 !.. انقدر دور از انتظاره؟نگاهم می کند: آره.

 ...نه خب... یعنی... تا حالا به برگشتن فکر نکرده بودم... غزل هم حرفشو نزده بود _

 !از اون دختره خونه خراب کنم خبر داری؟ _

 ...از یادآوری صدف اخم هایم در هم میشود

م که سهامش رو فروخته و رفته تبریز... قبلا بهمستقیما نه... توی گیر و دار انتقال سهامم به شعبه ی اصفهان فهمیدم  _

 ...گفته بود یه خاله و مادربزرگش اونجان... بعد از اون دیگه خبری ندارم

 ...دایی با مکث کوتاهی بحث را عوض میکند

 ...غزل خیلی خوشبخته _

 ...سرم را می چرخانم و نگاهش می کنم

خته... از حالت صورتش... از تک تک حرکاتش میفهمم که چقدر فکر می کردم تظاهر میکنه... ولی واقعا خوشب _

خوشحاله... اگر من بد رفتاری کردم... اگه از رفتارم ناراحت شدین... دلخور شدین... فقط به خاطر خودتون بوده... 

انت د... خیمخصوصا تو... اینکه یادت بمونه غزل چطوری پات وایستاد... به خاطر تو و کنار تو موندن چقدر عذاب کشی

 ...چیزی نیست که هر زنی به آسونی فراموش کنه مگر اینکه خیلی عاشق باشه

دم عمیقی می گیرم و نفسم را برای چند ثانیه حبس میکنم: میدونم... تا عمر داشته باشم هم فراموش نمی کنم... توی این 

رم عذاب کشید رو بکنم... الان زندگیم چهار سال هم تموم تلاشمو کردم که جبران اون یک سال و نیمی که غزل کنا

تکمیله... توی این لحظه واقعا میتونم بگم هیچی کم ندارم... زنمو دوست دارم... بچه هامو... خونه و ماشین از خودم 
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 دارم... کار ثابت... نگران تامین هزینه های زندگیم نیستم... تنها نگرانیم همین دلخوری ها و کدورتا بود که خدا رو شکر

 ...برطرف شد

خوبه... خدا کنه ده سال دیگه... پونزده سال دیگه هم همینطوری یا حتی بهتر باشی... حالا واقعا نمی خواین  _

 !برگردین؟

 ...نمی دونم _

 ...من هنوز باورم نمیشه چطور اونقدر یهویی جمع کردین رفتین... به اون سرعت _

مریض بود... انگار تموم اون غم و غصه ها تازه داشت خودشو نشون میداد... نمی شد بمونیم... واقعا نمی شد... غزل  _

باران هفت ماهه دنیا اومد... حتی بعد از زایمانش هم افسردگی گرفته بود... دور شدنمون از این محیط و کنار گذاشتن 

نا، شرایط زمین تا آسمون فرق همه ی خاطرات خوب و بد بهترین کاری بود که می شد انجام داد... ولی موقع بارداری بر

می کرد... غزل انقدر سر حال بود که تا پنج ماهگی حاضر نشد درسشو کنار بذاره و با ذوق و شوق سر کلاساش حاضر 

 ...میشد

دایی لبخند به لب دارد: شیرینی قسمت آخر حرفات تلخی همه ی حرف هایی که اول زدی رو از بین می بره... غزل که 

 ...نم خوشحالمخوشحال باشه م

 ...متقابلا لبخند میزنم و دایی شانه ام را می فشارد: مواظبشون باش

 ...پلک میزنم و دایی شب بخیر می گوید و به طرف ساختمان خودشان می رود

*** 

 ...برنای چهل روزه را توی کریرش می گذارم: غزل جان بجنب دیر شد

 .ابا فرو می رود. مراسم ماچ و بوسه را قبلا با آوا و مامان انجام دادهغزل از آغوش دایی بیرون می آید و توی بغل ب

مامان خم می شود و باران را می بوسد در حالیکه مخاطب حرف هایش من هستم: خب یه هفته دیگه هم میموندین بعد 

 ...عید می رفتین دیگه

هم بگن بفرما برو از دانشگاه اخراجی... دیگه عید مادر من همه ی زندگی من اصفهانه... الانم بعید نیس وقتی برگردم ب _

 ...شما بیاین اونوری

 ...مامان با نارضایتی می گوید: حالا ببینم چی میشه

 ...لبخند میزنم... غزل سوار ماشین می شود

 .کریر برنا را روی صندلی عقب می گذارم و به باران هم کمک میکنم تا سوار ماشین شود

دم و کف دست هایم را به هم می کوبم: خب... چیزی جا نمونده؟! ما رفتیم... ببخشید اینهمه مدت در ماشین را می بن

  ...کنگر خوردیم لنگر انداختیم

 !مامان دلخور میگوید: واه... این چه حرفیه؟
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 ...می خندم: شوخی کردم پری سلطاااااان

 .سوار ماشین میشوم مامان لبخند محوی می زند. دوباره از همگی خداحافظی میکنم و

استارت میزنم، دستی را میخوابانم و به محض حرکت، از آینه ی جلو میبینم که مامان کاسه ی آبی را پشت سرم خالی 

 .می کند

 ...غزل نفس عمیقی می کشد

 موضوعی را که تمام این چهل روز رویش فکر کرده و سبک سنگینش کرده ام به زبان می آورم: غزل... دوست داری

 !دوباره برگردیم؟

 !برگردیم تهران؟ _

 ...آنچنان ذوق زده می پرسد که مرا هم به وجد می آورد: اوهوم

خب... خب نمیدونم... من که از خدامه همه ی خانواده م رو کنار خودم داشته باشم... حالا که دیگه با بابا هم آشتی  _

 !ی برگردیم؟کردی... ولی خب همه زندگیمون اصفهانه... چطوری میخوا

 

 !تو جواب منو بده... دوست داری یا نه؟ _

 ...آره خب معلومه که دوست دارم... ولی امیر دانشگاهو چیکار میکنی؟! شرکت... خونه مون _

دنده را عوض میکنم: شاید از تدریس استعفا دادم... سهام شرکت رو هم میشه منتقل کرد... فعلا یه خونه اجاره میکنیم 

 ...اصفهان فروش برهتا خونه ی 

گرمی دستش را پشت دستم که روی دنده است حس میکنم و سرم را بر میگردانم: هر کاری بخوای انجام بدی... هر 

تصمیمی که بگیری من بهش احترام میذارم... بخوای اصفهان بمونی کنارت میمونم، بخوای برگردی هم همراهت 

 ...ونجا بهشت منه امیر حسامبرمیگردم... هر جا که تو باشی و بچه هام، ا

 ...لبخند میزنم

 ...لبخند میزند

 ...صدای خنده ی دلنشین و کودکانه ی باران فضای ماشین را پر می کند: مامان ببین برنا داره بهم می خنده

 ...حتی خدا هم به ما لبخند میزند

 بعد از یکم دوری

 بعد از یه روز سرد

 خورشید تابید و،

 ...روزای خوب اومد

 دلخور شدیم از هم
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 این تاثیر دوری بود

 تعریف کن واسم

 ...بگو حالت چجوری بود

 این زمستونم تموم شد

 ما به دلتنگی دچاریم

 خیلی ها بودن و رفتن

 بد و خوب، خاطره داریم

 من و تو امروز میتونیم

 رو تن خاطره هک شیم

 پاک و عاشق، مثل بارون

 ...مثل برف

 ...ساده

 ...ببخشیم

 ....یـــن زمــستــونـم تمـــوم شــــدا

 پایان

 کیمیا . ش

 


