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وقتي دنيات جلوي چشمات رو به پايان باشه ، نفس كشيدن سخت مي شه . 
انگار حجم عظيمي از هوا تو گلوت گير كرده و بالا نمياد . بعد تو هي تلاش مي كني تا اون حجم رو يا به ريه بكشي و يا به بيرون پرت كني تا بتوني اميدي به زندگي داشته باشي . اما به جاي اينكه تلاشت به جايي برسه اوضاع بدتر مي شه . اون حجم بزرگ و بزرگتر مي شه و مي فهمي لحظه به لحظه داري ناتوان تر مي شي .
من اينجوري بودم . همين حال رو داشتم . داشتم جون مي دادم . 
همون موقع كه اميرمهدي پرت شد جلوي پاهام و نيمي از صورتش مماس شد با اسفالت خيابون . 
همون موقع كه لبخند روي لبهاش به خاطر كوبيده شدن به زمين كج و كوله شد . همون لحظه كه سفيدي چشماش بي فروغ شد و پلكاش بسته . 
همون موقع كه صداي جيغي شبيه به صداي نرگس از كنار گوشم بلند شد . 
همون موقع كه آدم هاي داخل خيابون به سمتمون هجوم آوردن و ماشين هاي عبوري ايستادن و سرنشينانشون پياده شدن .
همون موقع كه لبخند پيروزمند پويا از داخل ماشينش سر احساسم رو گوش تا گوش بريد و چشم من ناباور به گوشه ي ماشينش كه چند قطره خون بهش پاشيده بود مات موند . 
همون موقع كه خوني كه از زير بدن اميرمهدي روون بود ، تا كنار كفش هاي پاشنه دارم رسيد . كفش هايي كه با ديدنش صداي اميرمهدي تو گوشم اكو شد كه " من نمي دونم چرا شما خانوما انقدر به كفش پاشنه بلند علاقه دارين ! بقيه ي كفشا كفش نيست ؟ "
صداهاي گنگي ميون بهت به گوشم مي رسيد ولي هيچكدوم رو واضح نمي شنيدم . چشمام مي ديد و من تمركزي روي ديدم نداشتم . 
مي ديدم افرادي به سمت پويا هجوم بردن و ديدم كه كسي با مشت به صورتش مي كوبيد . و چقدر اون شخص شبيه مهرداد بود 
مي ديدم كه رضا كنار اميرمهدي نشسته . و نمي فهميدم چطور ماشين به اميرمهدي خورد و به رضا نخورد !
مي ديدم كه نرگس داره خودكشي مي كنه و رضوان و از استيصال دور خودش مي چرخه و من هنوز روي پاهام ايستاده بودم .
تنها چيزي كه به خوبي حس مي كردم ، سرمايي بود كه از نوك انگشتام وارد بدنم شده بود و به سرعت به داخل بدنم رسوخ مي كرد . و من تو آخرين روز مرداد حس مي كردم چقدر زمستون زود به شهرمون رسيده . و بعد فهميدم زمستون به زندگي من زده كه مردم اين شهر بزرگ هنوز هم با گرماي تابستون دست و پنجه نرم مي كنن . 
وقتي با فشار دست هايي به زور سوار ماشين شدم و پشت آمبولانس فوريت هاي پزشكي راه افتاديم هيچ حسي نداشتم . انگار در عين بيدار بودن به خواب عميقي فرو رفته بودم كه من رو از دنياي اطرافم جدا كرده بود .
وقتي باز هم به زور از ماشين پياده شدم ، نيروي جاذبه ي شخص خوابيده روي تخت متحرك ، من رو به دنبالش كشيد . پاهام به هواي اون نيرو شروع كرد به حركت . اما اون تخت سريع تر پيش مي رفت و بقيه هم دنبالش مي دويدن .
روپوش هاي سرمه اي ، روپوش هاي سفيد براي دقايقي تخت رو نگه داشتن ، چيزي رو تو چشما و بدن اميرمهدي چك مي كردن و من به دنبال اون نيرو پيش مي رفتم كه شايد بهش برسم . اما باز هم قبل از رسيدن من تخت با سرعت بيشتري روون شد و من باز هم عقب موندم .
زودتر از من درهايي رو به كنار زد و وارد جايي شد كه روي درهاش علامت ورود ممنوع اعصاب آدم رو متشنج مي كرد .
بچه ها خيره به درهاي بسته شده پشت سر تخت ، همونجا ايستادن و من خيلي عقب تر نيروم تحليل رفت . هيچ كس حواسش به من نبود كه داشتم جون مي دادم وقتي ديدم دنيام رو روي اون تخت بردن و نمي دونستم قراره چه بلايي سرش بيارن .
تمركز نداشتم . توان فكريم به شدت پايين اومده بود . و نمي فهميدم داره چي پيش مياد !
فقط نظاره گر آدم ها بودم .
يكي با لباس سفيد به سمت اون در مي دويد ، سراسيمه و نگران . و ديگري از اون درها بيرون مي زد در حالي كه اخمي روي پيشونيش بود .
يكي عكس بزرگي به دست به حالت دو ، از درها عبور مي كرد و يكي ديگه حين رفت و آمد به افراد ديگه دستوراتي مي داد ، با صداي بلند .
و من همچنان كنار ديواري زانو به بغل گرفته فقط نگاه مي كردم . 
هيچكس جواب درستي به سوال هاي مهرداد و رضا نمي داد . همه پاسخ رو موكول مي كردن به زمان اومدن دكتر . دكتري كه نمي دونم كي وارد اتاق عمل شده بود !
من تو اون لحظات هيچي نمي فهميدم . تنها چيزي كه مي شنيدم صداي جيغ لاستيك هاي ماشين بود . شده بودم مثل همون شبي كه پويا قصد جون من رو كرده بود . همون شبي كه صدا و نور ماشين ، من رو برده بود به لحظه ي سقوط هواپيما . همون غرش ... همون اضطراب ... همون نااميدي .... 
نفهميدم كي به مادر و پدر اميرمهدي خبر داد . كه نيم ساعت بعد تو بيمارستان بودن . البته همراه حاج عموش ... همون عمويي كه اميرمهدي خيلي قبولش داشت .
و چه جالب كه از كنارم گذشتن اما من رو نديدن . 
نمي فهميدم من نامرئي شدم يا انقدر كم اهميت شدم كه نه كسي سراغم رو مي گرفت و نه دنبالم مي گشت !
درد داره بين جمع باشي و تنها ...
درد داره كسي حالت رو نفهمه ....
درد داره كسي يادش نباشه تويي هم وجود داشتي .... درد داره ....
طاهره خانوم شل و وارفته ، به كمك نرگس روي نيمكتي نشست و نرگس هم كنارش . رضوان براشون يه ليوان آب آورد . چرا كسي دست من يه ليوان آب نمي داد ؟
پدر اميرمهدي تسبيح به دست عرض راهرو رو بالا و پايين مي كرد . مهره هاي تسبيح سفيدش دونه به دونه زير انگشتاش رد مي شد و ذكري زير لب مي گفت .
حاج عمو هم با رضا و مهرداد حرف مي زد . حرفي بينشون رد و بدل شد كه باعث شد حاج عمو ، پدر اميرمهدي رو صدا كنه و با پيوستنش همهمه اي شكل گرفت .
اخماي حاج عمو بدجور تو ذوق مي زد . گره بين ابروهاش بيشتر از يه اخم ساده ي از روي نگراني بود .
با اومدن مامان و بابا ، همهمه ي به وجود اومده بالا گرفت . و من اينبار حرف ها رو به وضوح مي شنيدم . 
صداي بابا بلند بود و واضح .
بابا – تو خودت پويا رو ديدي ؟
مخاطبش مهرداد بود ... ولي خان عمو مداخله كرد .
عمو – داره مي گه گرفته پسره رو زده . بعد شما مي گي خودش پويا رو ديده ؟ 
چقدر عصبي حرف مي زد . و تازه اين جور حرفش درباره ي مهرداد بود " داره مي گه " يعني برادرم شايسته ي احترام نبود ؟
صداي اعتراض پدر اميرمهدي خيلي پايين بود .
- آقا داداش !
عمو – نه بذار بگم . زدن پسرمون رو ناكار كردن . من كه روز اول بهت گفتم داداش اينا وصله ي تن شما نيستن ! نگفتم ؟ نگفتم دخترشون به درد اميرمهدي نمي خوره ؟ معلوم نيست بين اين خانوم و اون به اصطلاح نامزد قبليش چي بوده كه اومده اين بچه رو به اين روز انداخته !
بابا سعي داشت با بهترين لحن جواب خان عمو رو بده .
بابا – آقاي درستكار ! پويا فقط خواستگاري كرده بود و يه مدت اجازه گرفته بودن براي اشنايي بيشتر . چرا اين حرفا رو مي زنين ؟
عمو – اِ ؟ از كجا معلوم كه دخترت فيلش ياد هندوستان نكرده باشه ؟ ديده اميرمهدي دست بردار نيست با يه نقشه ي حساب شده از سر راه برداشتنش .
بابا – اين حرفا چيه ؟
مامان با چشماي گريون به طرف طاهره خانوم رفت . و كنارش نشست . نرگس از كنارشون بلند شد و رفت طرف ديگه . انگار از بودن مامان ناراحت بود . شايد هم نخواست بشينه و به حرفاشون گوش بده .
نمي فهميدم مامان چي مي گه ولي طاهره خانوم فقط دست هاش رو گرفت . بدون اينكه نگاهش كنه . 
و اين رو گرفتن در عين لمس دست ها يعني چي ؟
چرا مغزم كمك نمي كرد تا تعبير كنم اين حركات رو ؟
باز صداي داد خان عمو بالا رفت .
عمو – به خداوندي خدا يه مو از سر اين بچه كم بشه دخترت رو به عزا مي شونم !
و بابا فقط نگاهش كرد . 
هيچي نگفت . و من نفهميدم از سر احترام جواب نداد يا اينكه مثل خان عمو من رو مقصر مي دونست . 
بازم صداي اروم اعتراض پدر اميرمهدي نگاهم رو به سمتش كشيد .
- آقا داداش !
و باز ذهن گنگ من نفهميد اعتراضش به اين بود كه چرا اين حرفا رو مي زنه يا منظورش اين بود كه بيمارستان جاي اين حرفا نيست و بهتره بعداً در مودش حرف بزنن !
هر كدوم معني و مفهوم خودش رو داشت . و اين فكر ديوونه م مي كرد كه يعني همه ي اون جمع من رو مقصر مي دونستن ؟
با صداي درمونده ي مامان ، همه ي نگاه ها برگشت سمتش .
مامان – مارال كجاست ؟
نگاه پرسشگر بابا روي تك تكشون نشست و نگاه بقيه به هم دوخته شد . 
كسي مي دونست من كجام ؟ نه ....
سر به ديوار تكيه زده نگاهشون مي كردم .
نگاه ها به هم پرسشگر شد .
صداي خان عمو رو اعصاب به هم ريخته م خط صدا داري كشيد .
- هه ! حتماً با نامزد سابقشون فرار كردن . و الان دارن به ريش همه ي ما مي خندن !
اما انگار كسي حواسش به لحن پر از تمسخرش نبود كه چشم ها شروع كرد به چرخيدت تو سالن و راهروي بيمارستان .
و چه جالب نگاه دو پدر رو صورتم خشك شد .
نگاهشون كردم پر درد . هنوز درد نديده شدن همراهم بود به همراه درد تهمت هايي كه بهم زده بودن ! ... زده بودن ؟ ... نه ... زده بود ... خان عموش تهمت زده بود .
هر دو همزمان به سمتم اومدن و نگاه ديگران رو به سمتم كشيدن .
بابا دست به سمت صورتم آورد و پدر اميرمهدي دست به زير بازوم انداخت .
بابا آروم پرسيد ؟
- خوبي بابا ؟
پر بغض نگاهش كردم . مي شد خوب باشم وقتي تموم دنيام تو اون اتاق عمل بود ؟
لب باز كردم بگم " نه .. خوب نيستم " كه پدر اميرمهدي گفت :
- بلند شو بابا جان . برو خونه . حالت خوب نيست . ممكنه اينجا زياد معطل شيم .
ملتمس نگاهش كردم . يعني نمي خواست اونجا بمونم ؟
- سلام .... چي ... شده ؟ ... خوبه ؟
صداي نفس زنون دوتا زن ، با هم ادغام شده بود . صداي جدي زن عموي اميرمهدي و صداي اعصاب خرد كن مليكا .
براي چي اومده بودن ؟ كه بگن هنوز هم مليكا براي اميرمهدي نگرانه ؟ 
از اين بدتر مي شد ؟ حتماً خان عمو جلوي اونا هم مي خواست هر چي به دهنش مياد بهم بگه !
خان عمو شروع كرد به توضيح هر چي كه مي دونست و از نظر خودش درست بود و نرگس با سرعت اومد نزديك من .
زير بازوم رو از دستاي پدرش بيرون كشيد و در حين فين فين كردن بلند گفت :
- كجا بره ؟ بمونه و مطمئن بشه حال اميرمهدي خوبه بهتره . بره خونه ديوونه مي شه .
و صداي طاهره خانوم از جايي نزديك ، كمي مرهم روحم شد .
- بيا مادر پيش خودم بشين .
و انگار روي صحبتش با بقيه باشه ادامه داد .
- مراعات حال اين نو عروس رو بكنين . جون تو تن اين بچه نمونده .
و چقدر سعي داشتن حال زار خودشون رو نشون ندن . شايد اين حس اطمينان از خوب شدن اميرمهدي كه تو لحنشون بود من نااميد رو اميدوار كرد كه جون به پاهام برگشت .
وقتي كنار طاهره خانوم جا گرفتم پدر اميرمهدي تسبيح تو دستش رو به سمتم گرفت .
- بيا بابا جان . ذكر آرومت مي كنه . نگران نباش خدا بزرگه .
نگاهش كردم . پلك بر هم گذاشت و با تكون دادن سرش بهم اطمينان رو تزريق كرد .
و من دل بستم به بزرگي خدا .
نور اميد تو دلم سوسو زد و حالم كمي بهتر شد گرچه كه هنوز هم زخم خورده ي حرفاي دقايق پيش بودم .
مليكا رو به روم به ديوار تكيه داد و كينه توزانه نگاهم كرد . انگار من با ماشين به اميرمهدي زده بودم ! هيچ فكر نمي كرد كه حال من خيلي بدتر از چيزيه كه نشون مي دم . كه من همه ي دنيام تو اتاق عمل بود . يعني اميرمهدي دنياي اونم بود ؟
شروع كردم به ذكر گفتن . تا شايد اروم بشم . تا شايد بگذرن دقايق زجر دهنده ي بي خبري .
مامان و مهرداد و رضوان كنارم بودن . مهرداد نادم نگاهم مي كرد . انگار چشماش با بي زبوني عذرخواهي مي كردن از بي حواسيش به من . از اينكه براي دقايقي يادش رفته بود كه خواهرش در چه حاليه . شايد هم چون زياد به فكرم بود يادش رفته بود به جاي دويدن دنبال تخت اميرمهدي و نگراني براي شوهر من ، بايد كمي هم به من فكر كنه .

***
آتيش گرفتم ... از حرفي كه دكتر مسن با موهاي يك دست سقيد اميرمهدي و دستيار جوونش گفتن .
آتيش گرفتم وقتي واقعيت مثل پتك تو سرم كوبيده شد .
و اونا فقط نظاره گر آتيش گرفتن من و شونه هاي افتاده ي پدر و مادرش بودن و هق هق بلند نرگس .
كسي بود كه حال ما رو درك كنه ، به معناي واقعي ؟
آتش بگير تا بداني چه مي كشم ......... احساس سوختن به تماشا نمي شود .....
دور خودم مي چرخيدم .....
اون اتاق ... اونجا ....... انتهاي خوش باوري من بود ..........
فرياد مي زدم ....
جيغ مي كشيدم .........
و يكي دائم مي زد تو صورتم و بلند مي گفت :
- زنده ست ... به خدا زنده ست ... فقط رفته تو كما .....
و من فقط يك چيز از حرفاي دكتر تو ذهنم به جا مونده بود .... " معلوم نيست تا كي تو كما بمونه ... ممكنه يه روز ، ممكنه براي همشه "
و اين هميشه براي من بزرگ بود ، ثقيل بود ، نامفهوم بود ...
يعني براي هميشه از نگاهش محروم شدم ؟
واي خدا .. كه به خداونديت قسم دلم خون شد . 
خدايا ... بهشتم رو ازم گرفتي .. من كه از بهشتش رونده شدم ... كاش از اون ميوه ي ممنوعه خورده بودم ..
كسي تو سرم بانگ زد كه مگه نخوردي ؟ ... و من هق زدم ..
نمي دونستم روي زمين پا مي ذارم يا دارم آروم آروم به قعر چاهي ژرف فرو مي رم !
يعني قرار بود براي هميشه زنگ صداش موسيقي گوشنوازم نباشه ؟
واي واي گويان دور خودم مي چرخيدم .
كسي نمي تونست يكجا آروم نگهم داره . ولي دست از تلاش بر نمي داشتن . و من از قفس آغوششون فرار مي كردم .
اين تاوان براي من زياد بود .... من كجا و اين تاوان به اين بزرگي كجا ؟
فرياد زدم :
- نه .... نه ..... براي هميشه نه ..... تو رو خدا نه .....
و رو به اسمون التماس مي كردم شايد نور اميدي به دلم تابيده بشه !
من بودم و خدايي كه اميرمهدي با زيركي من رو عاشقش كرده بود . همون خدايي كه به عشق اميرمهدي عاشقش شده بودم .
و با نبودن اميرمهدي قرار بود اين عشق به كجا بكشه ؟
صداي طاهره خانوم كه جلوم ايستاده بود و من رو گرفته و تكون مي داد تا شايد حواسم رو بهش بدم ، خون به مغزم پمپاژ كرد :
- مارال جان اينا حكمت خداست . به حكمت خدا نه مي گي ؟
و انگار نور به دلم ، به مغزم تابيده شد .
وقتي مادرش با اون همه زحمت براي بزرگ كردنش ، اون همه سختي دوران بارداري ، اون همه درد زايمان دم از حكمت خدا مي زد چرا من نمي تونستم انقدر راحت اين حرف رو بزنم ؟
سرم به سمت آسمون كشيده شد و حرف هاي آشنايي تو گوشم زنگ خورد ... " خودت از اين سقوط ناراضي نيستي ؟ ... خيلي قاطع جوابم رو داد : .... نه . چون مي دونم يا داره امتحانم مي كنه كه ببينه تو سختي ها چه جوريم ! نا فرماني مي كنم ؟ كفر مي گم ؟ حواسم هست كه همه چي تو فرمان خودشه ! ايمانم محكمه يا نه ؟ ... يا ممكنه تاوان يكي ز گناهانم باشه كه بايد شكرش رو به جا بيارم كه بدتر از اين رو برام نخواسته ... يا مي خواد با اين سختي بهم درجه ي بالاتري بده . مثل كربني كه وقتي قراره بشه الماس بايد فشار و گرماي خيلي زيادي رو تحمل كنه . براي همين ناراضي نيستم . "
چرا حرفاي اميرمهدي رو فراموش كرده بودم ؟
از اين بدتر هم مي شد ؟ ... آره .... اگر چشم هاش رو براي هميشه مي بست و نفسش ديگه ياري نمي كرد بدتر بود .
مي تونستم اميدوار باشم كه شايد يه روزي اين حكمت ، اين تاوان ، اين امتحان تموم شه . 
مهم ترين اتفاق اون موقع اين بود كه اميرمهدي هنوز نفس مي كشيد . هنوز هم نفس هاش تو هواي اين شهر بزرگ جريان داشت ، كه هنوز صداي پيگير نفس هاش مي تونست زنگ اميد باشه ... مي تونست ..
رو به دكترش التماس كردم :
- مي تونم پيشش بمونم ؟
نگاه پر از ترحمش حالم رو بدتر مي كرد .
- نه ... ولي با بخش هماهنگ مي كنم كه هر روز نيم ساعتي بري تو اتاقش و باهاش حرف بزني . شايد به هوشياري مغزش كمك كنه .
و من به ناچار دل بستم به همون نيم ساعت هر روز . بهتر از نديدنش بود و تنفس در هوايي كه نفس هاي اميرمهدي توش جريان نداشته باشه .
برام هيچ حسي شبيه تو نيست كنار تو درگير آرامشم ... همين از تمام جهان كافيه همينكه كنارت نفس مي كشم ....
مطمئن بودم مي ميرم . همون اولين شبي كه قرار بود من تو خونه باشم و اميرمهدي به جاي خونه شون توي بيمارستان خوابيده باشه . 
سخت بود دور خودم بپيچم و نگاه پر ترحم اعضاي خونه رو شاهد باشم و سعي كنم بدون توجه بهشون خودم رو مشغول كنم . كه نكنه يادم بيفته تازه عروسي هستم كه شوهرم براي مدتي چشم به روي دنيا بسته .
سخت بود التماس به خدا براي رد شدن تند تند دقايق . تا فردايي برسه كه موعد ديدارمه با اميرمهدي . 
ولي نه دقايق مي گذشت و نه شب جاش رو به سپيده ي صبح مي داد . نه من تمايلي براي چشم رو هم گذاشتن داشتم و نه چشمام تقاضاي دقايقي آسايش رو داشتن . 
انگار وارد بازي تازه اي شده بودم كه قواعدش رو به درستي نمي دونستم . بازي مرگ و زندگي اميرمهدي . و من درمونده بودم از اينكه نمي دونستم بايد چه جوري بازي كنم كه برنده باشم . نمي خواستم به باخت فكر كنم . به اينكه ممكنه اميرمهدي هيچوقت چشم باز نكنه .
انقدر از اين باخت وحشت داشتم كه فكر مي كردم به محض اينكه چشم ببندم همه چي دست به دست هم مي ده تا اميرمهدي رو ازم بگيره .
اينجوري بود كه خورشيد هم طلوع كرد و من از روز قبل .... درست از زماني كه با صداي اميرمهدي چشم باز كرده بودم ، تا اون زمان چشم رو هم نذاشتم . از لحظه اي كه وارد اتاقم شدم و در رو بستم و قفل كردم كه مبادا خلوتم رو به خاطر نگرانيشون به هم بزنن ، تشك دو نفره اي كه شب قبل نظاره گر هم آغو.شي من و اميرمهدي بود رو پهن كردم . 
نشستم روي تخت و پاهام رو توي شكمم جمع كردم . دست دورشون انداختم و تاب خوردم و خيره شدم به تشك .
همون جايي كه يك شب تا صبح از پشت توي آغوش اميرمهدي بودم و گرماي بدنش رو حس كردم . 
همون جايي كه تا چند ساعت اميرمهدي زير گوشم زمزمه ي عشق كرد و من رو شيفته تر .
همون جايي كه دستاش نوازشگرانه دست و پام رو در نورديد و بر خلاف تصورم باز هم حد و حدود رو رعايت كرد .
همون تشكي كه بالش هاي به هم چسبيده مون رو حين زمزمه هاي عاشقونه شاهد گرفته بود .
و من با گريه زير لب زمزمه مي كردم :
- مگه نگفته بودي حتي يك شب رو حاضر نيستي بدون من سر كني ؟ پس الان كجايي اميرمهدي ؟ كجايي ؟
و چقدر تلخ بود كه سوالم جوابي در پي نداشت .
با خستگي و چشماي قرمز سر ميز صبحانه حاضر شدم و سعي كردم نگاه نگران مامان و بابا ، و پر از دلسوزي مهرداد و رضوان رو كه به خاطر من شب رو خونه ي ما گذرونده بودن ؛ ناديده بگيرم .

***

ساعت موعود من نزديك شد و من با سر به سمت بيمارستان پرواز كردم . 
براي ديدنش بي تاب بودم و بي قرار . ديگه شوهرم شده بود . با دلم و جونم سخت عجين شده بود . و مگه مي شد اونجوري با سر به ديدنش نرم ؟
با اجازه ي پرستار بخش وارد اتاقش شدم ... اتاقي كه پر بود از دستگاه و سيم ها و لوله هايي كه به اميرمهدي .. به عشق من .. به دنياي من ... وصل بود .
چشماش بسته بود . انگار با چشماي من قهر بودن كه تمايلي براي باز كردنشون نداشت .
نگاه كردم . به اون قفسه ي سينه ي برهنه ش كه كلي سيم وصل بود . و دستگاهي كه صداي بوق بوق منظمش نمي ذاشت اتاق تو سكوت مطلق فرو بره .
نگاهم روي بينيش ثابت موند . . همون نفس هايي كه تنها اميد من براي باور حضورش بود .
ما اونجا چيكار مي كرديم ؟
اميرمهدي روي اون تخت و من ايستاده جلوي در ، ناباور از اين تقدير .
پاهام ياراي جلو رفتن نداشت ، وقتي چشمايي كه سبزه زار دل من بود ، بسته بود ؛ وقتي لبخندي كه خلاصه اي از بهشت بود روي اون لب ها نقشي نداشت .
نگاهي به دورتا دور اتاق كوچيك انداختم . قرار بود اين اتاق دنياي جديد من باشه ؟ منزلگاه عشق من ؟ حجله ي من نو عروس دل شكسته ؟
چه تقديري بود كه قرار بود داغش نه بر پيشوني كه تا ابد بر دلمون بمونه ؟
نمي تونستم سكوت اون چشم ها رو تحمل كنم ، نه براي هميشه . سكوت تو دنياي من و اميرمهدي مساوي با مرگ بود . براي مني كه نفسم به نفسش بند بود ، كه صداش صوت اذان من بود ، كه من به عشق قامتش ؛ قامت مي بستم و رو به قبله ش نماز مي خوندم ؛ سكوت برابر مرگ بود .
به اميد اينكه به قول دكتر زنگ صدام باعث هوشياري مغزش بشه ، به پاهام فرمان دادم جلو بره . بايد براي نگه داشتن دنيام هر كاري مي تونستم انجام بدم !
به قول اون ديالوگ از فيلمي كه مي گفت " اگر چيزي رو مي خواي با چنگ و دندون برو سراغش " زبون باز كردم تا دنيام رو با چنگ و دندون حفظ كنم .
رو به صورت مهربونش كه براي من آينه اي از مهر بود گفتم :
- قرار نبود تو اينجوري روي تخت بخوابي و سكوت كني و من براي شنيدن صدات له له بزنم اميرمهدي ! قرار نبود تنهام بذاري تو اين برهوت . قرار نبود .
جلوتر رفتم و كنار تختش ايستادم .
- تو رو خدا زودتر چشمات رو باز كن . يادته مي گفتي عجولم ؟ من عجول چه جوري طاقت بيارم سكوتت رو ؟
دست كشيدم به بازوي بر.هنه ش .
- يه شب رو اين بازوت خوابيدم و بدرجور بهش دل بستم . فكر كردم ديگه هر شب مي شه پناه خستگيام . يه شب كنارت خوابيدم و دل بستم به اينكه هميشه هستي . يه شب گرما دادي به تنم و فكر كردم اين گرما هميشگيه ! چه روياهايي براي خودم بافتم اميرمهدي . چي به سرمون اومد ؟ چرا اينجوري شد ؟ اين بود ته اون استخاره اي كه گرفتي ؟ مامانت مي گه حكمت خداست ..
بغض كردم .
- من حكمت نمي خوام تو رو مي خوام . تو كه آرومم كني ! كه بگي چي داره به سرمون مياد ! كه بگي حكمت خدا تو چيه كه اين بلا به سرمون اومده . 
كف دستش رو گرفتم . آنژوكت تو دستش انگار به قلب من فرو رفته بود .
- كافيه چند روز ديگه هم به اين سكوتت ادامه بدي تا مرگ لحظه به لحظه ي منم شروع شه . 
بغضم شروع كرد به سر باز كردن . چشم چرخوندم تا جوشش اشك دست از سر چشمام برداره . چشمم كه به لوله ي داخل دهنش افتاد ، اشك ازم پيشي گرفت و ديدم رو تار كرد .
بي اختيار خم شدم و بو.سه اي روي پيشونيش نواختم . و به اشكم اجازه دادم به بيرون راه بگيره . سرم رو به سرش تكيه دادم .
- كاش مي ذاشتن اينجا بمونم . كنارت رو همين تخت بخوابم كه به خدا به همينم راضيم اميرمهدي . ببينم نفس مي كشي ، جون مي گيرم . نمي تونم برم خونه و به خودم تلقين كنم همونجور كه من راحت نفس مي كشم تو هم داري راحت نفس مي كشي . 
با ضربه اي كه به شيشه ي مابين اتاق و راهروي بخش آي . سي . يو وارد شد صاف ايستادم . نگاهم رو به شيشه دوختم . پرستار بخش از اون طرف شيشه به ساعتش اشاره كرد كه يعني وقتم تموم شده . 
سري تكون دادم و با صورت پر از اشكم به سمت اميرمهدي برگشتم .
- خب .. من بايد برم . ولي فردا ميام پيشت . از الان تا فردا رو هم به اميد اينكه چشمات رو باز مي كني به خودم دلداري مي دم . لازمه يادت بيارم چقدر عجولم ؟ پس زودِ زود چشمات رو باز كن .
دلم نخواست واژه ي خداحافظ رو به زبون بيارم . حس مي كردم با گفتنش قراره تا بي نهايت ازش فاصله بگيرم . كه گرچه اميرمهدي روي اون تخت ساكت و صامت خوابيده بود ولي تو قلب من همچنان بيدار بود و فرمانروايي مي كرد .
پس بدون حرف ديگه اي راه خروج رو در پيش گرفتم . گونه هام هنوز خيس بودن و به شدت سعي داشتم اين به جا گذاشتن اميرمهدي تو بيمارستان و رفتن ، تأثيري روي شدت اشكام نداشته باشن .
با خروج از اتاق دكتر اميرمهدي دست به سينه رو به روم ظاهر شد . اخم روي صورتش بيانگر حس نارضايتيش از چيزي بود . و با به حرف اومدنش فهميدم دليلش رو .
- بالا سرش به هيچ عنوان گريه نكنين . ممكنه متوجه تموم حس هاي منفي بشه و اين براش سمه . ممكنه روي هوشياري و عملكرد مغزش تأثير منفي بذاره . بيرون از اون اتاق هر چقدر مي خواين گريه كنين ولي كنارش بايد شاد و پر انرژي باشين .
خيره به اخم روي صورتش گفتم :
- عزيز خودتونم بود مي تونستين انقدر راحت دم از شادي بزنين ؟
ابرو و شونه هاش رو همزمان بالا انداخت .
- اگر مي خواين خوب بشه بايد نقش بازي كنين .
از شيشه نگاهي به اميرمهدي انداختم . چه جوري بايد به اين دكتر سالخورده مي فهموندم من نمي تونم نقش بازي كنم ! كه من هميشه ي خدا ، خودم هستم . خودِ خودم . مارال صداقت پيشه . و شايد بايد مي گفتم مارال درستكار . چرا كه شخصيت جديدم رو وام دار اميرمهدي مي دونستم ، هر چند خيلي دير نام فاميلش روي اسمم نشست .
" سعي مي كنم " ي به دكترش گفتم و راه افتادم سمت اسانسور براي برگشت به خونه . نيم ساعتم خيلي زود تموم شده بود . مثل زندانيايي كه خيلي محدود اجازه ي ملاقات داشتن .
دلم پر از درد بود از اون زمان كوتاه ولي ناچار بودم بسازم .
از پله هاي بيمارستان كه پايين رفتم چشمم خورد به حاج عمو كه با پسري كه تا به حال نديده بودم به طرف بيمارستان مي اومدن .
شتابم رو به حداقل ممكن رسوندم كه نخوام براي رسيدنشون بايستم . آخرين پله رو مقابل اونا پايين اومدم و همزمان " سلام " كردم .
نگاه پر از خشم و تنفر خان عمو ، سر تا پام رو نشونه گرفت و دستش بالا رفت تا روي صورتم فرود بياد . 
ناخوداگاه شونه هام به عقب رفت و كمي خودم رو ازش دور كردم .
سلامم جوابي كه در پي نداشت هيچ ، هجوم نامردانه اي هم به دنبال داشت . و من ناباور به دستي نگاه مي كردم كه هر ان احتمال فرود اومدنش بود .
نفرتش از من تا اين حد بود كه بخواد رو صورتي كه همين دو شب پيش زير نوازش هاي دست اميرمهدي ، از خوشي سر به آسمون مي كشيد ، دست بلند كنه ؟
دستي مانع از فرود اون همه تنفر و توهين شد و صدايي با اعتراض گفت :
- بابا !
خان عمو نگاه پر از خشمش رو ازم نگرفت .
- به خاطر اين ، اميرمهدي الان اونجا روي اون تخت افتاده .
و پسر جوون كه فهميده بودم بايد پسر عموي اميرمهدي باشه دوباره پدرش رو مخاطب قرار داد .
- بريم . دير مي شه و نمي ذارن اميرمهدي رو ببينيم !
و فشاري به خان عمو آورد تا راه بيفته . 
خان عمو دستش رو با حرص پايين آورد و من همچنان كمي عقب كشيده بهش نگاه مي كردم .
نفسش رو با شتاب ، و بي نهايت پر صدا بيرون داد . و من باز هم كمي خودم رو عقب تر كشيدم . 
خيلي دلم مي خواست جوابش رو بدم . جوابي كه لايق تموم توهين هاش باشه . جوابي كه شايد تا اون زمان هيچ كس بهش نگفته بود . شايد براش همين كافي بود كه بگم اون دنيا به خاطر تهمت هايي كه بهم زده دست از سرش بر نمي دارم . همين مي تونست به اندازه ي كافي بسوزونتش . 
آدمي كه دم از دينداري مي زد با اين حرف آتيش مي گرفت . به خصوص كه طرف مقابلش رو به هيچ عنوان قبول نداشت .
اما تا خواستم دهن باز كنم ياد اميرمهدي افتادم . 
اين كه به بزرگتر ها خيلي احترام مي ذاشت و از طرفي عموش رو خيلي دوست داشت . وقتي اون روز تو خونه شون در مقابل حرفاي توهين آميز عموش سكوت كرده بود و بهترين جواب دادن بهش رو در گفتن انتخاب من به عنوان همسرش ديده بود ، پس من هم بايد به احترام شوهرم همون راه رو در پيش مي گرفتم . 
اما از اونجايي كه به هيچ عنوان نمي تونستم مثل اميرمهدي عاقلانه و با سياست رفتار كنم ترجيح دادم تا سكوت كنم . و شايد همين سكوتم هم خان عمو رو بيشتر عصباني مي كرد .
خان عمو به زور و فشار پسرش از پله ها بالا رفت در حالي كه تا لحظه ي آخر نگاه پر خشمش هم صورتم و هم دلم رو نشونه گرفته بود .
مثل شيشه اي كه با يه لمس سطح ناصاف خراش بر مي داره ، دلم خراش خورده بود . شايد عميق نبود ولي سوزشش رو به راحتي حس مي كردم .
زخم هاي عميق قبلي هم انگار با اين خراش ، سر باز كرده بودن و مثل دمل ؛ چرك رو به قلبم سرازير مي كردن . كارها و حرفاي خان عمو چيزي نبود كه بتونم به راحتي فراموششون كنم .
به قلبم نهيب زدم :
- بسه .. بسه ... چيزي نيست . يه كم طاقت بيار . اميرمهدي كه خوب شد خودش جوابش رو مي ده . مطمئن باش بي تفاوت از اين حرفا نمي گذره . كافيه صبر كني تا اميرمهدي چشم باز كنه و همه چي رو براش تعريف كني .
نفس عميقي كشيدم و آروم راه افتادم . به پشت سرم هم نگاهي نكردم تا اون خراش كوچيك دلم بيشتر بهم دهن كجي كنه .
لبخند پر تمسخري به خودم زدم . 
دو نفر تو كل زندگيم ديده بودم كه با كارها و رفتارشون به شدت روح و جسمم رو به زوال مي كشيدن . يكي پويا و يكي خان عمو . و چه تفاوت فاحشي در ظاهر داشتن و چقدر جالب كه با دو نوع نگرش مختلف ، هم جهت با هم رفتار مي كردن .
يعني خدا اون دنيا چه جوري مي خواست با اين دو نفر شبيه به هم در عين حال متفاوت ، رفتار كنه ؟
يه لحظه فكر كردم اگر من جاي خدا بودم به طور حتم هر دو رو زير تيغ گيوتين مي ذاشتم و تيكه تيكه شون مي كردم . لبخند تلخي زدم .... همون بهتر كه جاي خدا نبودم كه از نظر من ته جهنم هم براي اون دوتا زيادي بود .
سعي كردم با يادآوري نگاه مهربون اميرمهدي ، كمي خودم رو اروم كنم . كه من دل بسته بودم به باز شدن دوباره ي اون چشم ها . چشم هايي كه روياي شب و روز من بود . چشمايي كه من در عمق مهربونيش غرق مي شدم . چقدر از اين غرق شدن رضايت داشتم و ترجيح مي دادم تا اخر دنيا نجات پيدا نكنم .

یادمه رنگِ نگاهت ... رنگِ رویاهای من بود
سبزه زارانِ تو چشمات ... تنها جای گم شدن بود

همونجور كه اهسته آهسته از بيمارستان دور مي شدم حس كردم كسي صدام مي زنه .
- خانوم صداقت پيشه ؟ ... خانوم صداقت پيشه ...
با ترديد ايستادم و به طرف صدا برگشتم .
پسرعموي اميرمهدي با قدم هاي بلند در حال نزديك شدن بود .
نگاهش كردم . چقدر از دور شبيه اميرمهدي بود !
همون محاسن ... همون مدل مو ..... همون نگاهي كه اصلاً مخاطبش رو كنكاش نمي كرد ... همون هيكل .. و شايد كمي بلند تر از اميرمهدي .
عمو و زن عموي اميرمهدي هم هر دو بلند قد بودن . بر خلاف مادر اميرمهدي . پدرش هم از خان عمو كمي كوتاه تر بود .
چيكارم داشت ؟ مي خواست مثل پدرش رو سرم آوار بشه ؟
مي خواست حرف ناتموم پدرش رو به شكل ديگه اي تموم كنه ؟
يا اونم مي خواست به نوع ديگه اي بهم بفهمونه كه من رو مقصر مي دونه ؟
آهي از سينه كشيدم . و زير لب " خدايا به اميد تو " يي گفتم .
دو قدم مونده به جايي كه ايستاده بودم ، ايستاد و در حالي كه سرش كاملاً پايين بود لب باز كرد :
- سلام . ببخشد .. من جاي پدرم عذرخواهي مي كنم !
چشمام تا سر حد ممكن باز شد .
چي مي گفت ! عذرخواهي ؟؟؟
پسرِ اون پدر ، از من ، عذرخواهي كرده بود ؟ 
به قدري متعجب بودم كه تنها تونستم بگم :
- مشكلي نيست .
اما اون پسر قانع نشد .
- واقعاً عذر مي خوام . مي دونم كه پدرم كم زخم زبون نزدن ! به خدا شرمنده م .
هنوز متعجب ايستاده بودم !
دهنم باز مونده بود . تن صداش مثل صداي اميرمهدي مهربون بود .
حالت صورتش شرمندگي رو داد مي زد . براي اينكه به خاطر حرفاي پدرش شرمنده نباشه باز گفتم :
- باور كنيد مشكلي نيست .
سري تكون داد .
- شما بزرگواريد ... من پسر عموي اميرمهدي هستم ، محمدمهدي .
از تكه ي اخر اسمش حس كردم جريان برق از بدنم رد شد . اسمش هم شبيه اسم ِ ... اسم .........
دوباره آهي از ميون سينه م راه به بيرون گرفت . 
آروم گفت :
- من و خانومم ديشب برگشتيم . رفته بوديم زيارت خونه ي خدا . سعادت نداشتيم تو مجلس عقدتون باشيم .
لبخند كم رنگي روي لبام نشست . عقد من و اميرمهدي واقعاً سعادتي بود . يا بهتر بود بگم براي من سعادتي بود .
سعادتي كه فقط چند ساعت طول كشيد و بعدش آوار شد رو سرم .
به رسم ادب در مقابل اون همه تواضع محمدمهدي ، " زيارت قبول " ي گفتم .
همونجور كه سرش پايين بود ، همراه با اخم ظريفي ، محزون گفت :
- من نمي دونم الان بايد تبريك بگم بهتون بابت عقد يا با اين وضع ....
بقيه ي حرفش رو خورد و نگاهي به بيمارستان انداخت .
مي تونسم بقيه ي جمله ش رو حدس بزنم . " يا متأسف باشه " براي وضع اميرمهدي !
تأسف مي تونست حق مطلب رو ادا كنه براي وضع ما ؟
سري تكون دادم و گفتم .
- خودش يادم داده بود كه بايد هر اتفاقي رو حكمت خدا بدونم .
اونم سري تكون داد .
- صد در صد ....
لبخند غمگيني زد .
- فقط دو سال ازش بزرگترم ولي مثل برادر تنيم دوسش دارم . دوستي بين ما فراتر از اين چيزا بود !
ابرويي بالا انداختم .
- من خبر نداشتم .
- مي دونم . ولي من از خيلي چيزها خبر داشتم . از همون روزي كه برگشت و از سقوط هواپيما برام گفت .
مبهوت نگاهش كردم .
يعني از عاشقي ما دوتا خبر داشت ؟
بي اختيار دستم رو جلوي دهنم گرفتم و خيره موندم بهش . يعني همه چي رو مي دونست ؟
سكوتم رو كه ديد دوباره به حرف اومد .
- مي ترسيد .. از تفاوت هايي كه با هم داشتين . خيلي با هم حرف زديم . آخرش هم بهش پيشنهاد دادم بره با پدرش مشورت كنه . با اينكه خيلي پدر من رو دوست داشت ، اما با توجه به اعتقادات پدرم مطمئن بودم نمي تونن مشاور خوبي براي اميرمهدي باشن .
در مقابل حرفش سكوت كردم .
وقتي خودش مي دونست پدرش چه جور آدميه ديگه نياز نبود منم زخم بزنم و يا رفتار زشت پدرش رو به روش بيارم . اميرمهدي اينجور رفتار رو ياد من نداده بود . مگر نه اينكه مثل يه معلم هر چيزي رو با صبر بهم ياد داده بود ؟
پس اين شاگرد عجول بايد نشون مي داد كمي از اون درس ها رو ياد گرفته .
و دومين چيزي كه باعث مي شد به سكوتم ادامه بدم ، اين بود كه محمدمهدي همه چيز درباره ي ما رو مي دونست . 
خيلي دلم مي خواست ازش بپرسم دقيقاً چه چيزهايي رو مي دونه و اميرمهدي چه تعريفي از شروع رابطه مون داشته ! ولي از ترس اينكه بدونه موضوع صيغه ي اولمون رو و يا صيغه ي دومي كه به خاطر پويا هيچي ازش نفهميديم ، و مي دونستم با شنيدنشون شرم مي كنم ؛ حرفي نزدم .
در عوض خود محمدمهدي به حرف اومد .
- پدرم فعلاً داره با دكتر اميرمهدي حرف مي زنه . تو اين فاصله منم شما رو مي رسونم .
ابروهام بالا رفت . من رو مي رسوند ؟ دست از جلوي دهنم برداشتم . 
چقدر خوب بود كه من رو نمي ديد . سرش مثل اون وقتاي اميرمهدي ، همون روزاي پر خاطره ، پايين بود .
نبايد مزاحمش مي شدم . ممكن بود خان عمو با فهميدن همين موضوع بخواد دوباره يه حرف نون و آب دار بارم كنه !
- مزاحمتون نمي شم .
گفتم و خودم رو آماده كردم براي خداحافظي كه سرع گفت :
- اگر من جاي اميرمهدي روي اون تخت خوابيده بودم ، اون هيچوقت نمي ذاشت خانوم من تنها برگرده خونه . 
با حزن ادامه داد :
- عزيز اميرمهدي روي چشم ما جا داره . هر كاري بكنم وظيفه ست . 
سرم رو پايين انداختم . اين مرد مگه پسر اون آدمي نبود كه من رو ناپاك مي دونست ؟ كه مي گفت هر بلايي سر اميرمهدي اومده تقصير منه ؟ به راستي تقصير من بود يا نبود ؟
بازم براي اينكه جلوي هر گونه حرفي از طرف خان عمو رو بگيرم گفتم :
- راهي تا خونه نيست . هنوزم كه هوا روشنه .
سري به چپ و راست تكون داد .
- ناموس برادرم ، ناموسه منه .
و در حالي كه با دست به رو به رو اشاره مي كرد و در حقيقت هدايتم مي كرد به سمت ماشينش پرسيد :
- منزل پدرتون مي رين ؟
منزل پدرم ؟ ... اومدم بگم مگه جاي ديگه اي هم دارم برم كه يادم افتاد از روزي كه به اميرمهدي " بله " گفتم خونه ي اونا هم مي تونه مقصدي باشه براي بيتوته كردن و آرامش گرفتن .
سري تكون دادم ؛ " بله " اي گفتم و پشت سرش راه افتادم .
اين مرد چقدر فرق داشت با خان عمو . مونده بودم به راستي اميرمهدي تحت تأثير تربيت خان عمو بزرگ شده بود يا اين مردي كه جلوتر از من مثل اميرمهدي آروم گام بر مي داشت تحت تأثير طاهره خانوم و آقاي درستكار شبيه به اميرمهدي بار اومده بود ؟
شايد هم انقدر خان عمو با خونواده ي اميرمهدي تفاوت داشت كه من هركس رو مي ديدم مثل اون نيست ، تصور مي كردم شبيه به اميرمهدي و خونوادشه !
با " ببخشيدي " كه گفت دست از فكر برداشتم .
نگاهش كردم و گفتم :
- بله ؟
- مي شه بپرسم درس بچه ها رو از كي شروع مي كنين ؟
نگاهي به ماشين پژويي انداختم كه رفت به سمتش و گفتم :
- كدوم بچه ها ؟
بدون اينكه نگاهم كنه ، در عقب ماشين رو برام باز كرد و گفت :
- همون بچه هاي كار ! يكي دو هفته ي ديگه امتحان شهريور ماهه و هنوز نصف كتابشون مونده !
يادم افتاد به همون دختر پسرايي كه اميرمهدي و دوستاش به خاطر بي بضاعت بودنشون بهشون كمك مي كردن .
داخل ماشين نشستم و با تعجب گفتم :
- مگه شما هم اونا رو مي شناسين ؟
با لبخند محجوبانه اي در رو برام بست و خودش هم سوار شد و جواب داد :
- من و اميرمهدي و چندتا از دوستان و آشنايان ، با هم به وضع اونا رسيدگي مي كنيم !
بايد فكرش رو مي كردم ! وقتي گفت رابطه ش با اميرمهدي برادرانه ست و تازه از همه چيز بين من اميرمهدي خبر داشت !
از دو سه روز مونده به جشن عقد ، من درس بچه ها رو تعطيل كرده بودم . به قدري كار سرم ريخته بود كه نمي دونستم به كدوم يكي بايد برسم . 
و دقيقاٌ از روز قبل كه اميرمهدي تصادف كرده بود ، من به كل اون بچه ها رو فراموش كرده بودم .
درسته كه تو موقعيت بدي بودم ولي نمي شد بي خيال اونا شد . اون بچه ها به اميد اين بودن كه آدمايي بدون در نظر گرفتن پول و موقعيت به دادشون برسن . 
بايد به درس اونا رسيدگي مي كردم . اونا هيچ گناهي نداشتن كه به خاطر موقعيت من ، قبولي امتحانشون رو از دست بدن . اينجوري اميرمهدي هم وقتي كه اميرمهدي چشم باز مي كرد و موضوع رو مي فهميد خوشحال مي شد .
مي دونستم غير از من معلم رياضي ديگه اي نمي شناختن كه تو اين موقعيت محمدمهدي حرف بچه ها رو پيش كشيده بود وگرنه به طور حتم يكي ديگه رو براي اين كار جاي من مي ذاشتن .
محمدمهدي استارت زد و من هم سر به آسمون بلند كردم و تو دلم گفتم " خدايا ... من نمي خوام اجر اين درس دادن رو تو قيامتت بهم بدي . من به جاش ازت سلامتي اميرمهديم رو مي خوام ... فقط همين .. "
اين درس دادن اتفاق خيلي مهمي بود كه من از ياد برده بودم . فقط و فقط به خاطر مشكلاتم . و اين اصلاً قابل قبول نبود .
مگه مي شد كسي به خاطر مشكلاتش ديگران رو فراموش كنه ؟ و اين عادلانه بود ؟ نه نبود ..
مگه كار خير و براي رضاي خدا مشكلات سرش مي شد ؟
مگه مي شد به كار خير بگي هر وقت حالم خوب بود و مشكلات خودم حل شده بود ميام سراغت ؟
مگه كار خير مي تونست منتظر بشه تا من از نظر روحي و رواني به وضعيت نرمال برسم ؟
اصلاً اگر من به جاي اون بچه ها بودم قوبل مي كردم كه به خاطر گرفتاري فراموش بشم ؟
روزي كه هواپيما سقوط كرد مگه من توقع نداشتم كه خيلي زود پيدامون كنن و بهمون رسيدگي بشه ؟ آيا اون روز اگر مسئولي بهم مي گفت به خاطر وضعيت اورژانسي يكي از بستگانش من رو فراموش كرده و يا گذاشته تو يه زمان بهتر به وضعم رسيدگي كنه ، قبول مي كردم ؟
آيا كاري غير از پرخاش و داد و هوار انجام مي دادم ؟
نه ... مني كه به اين راحتي بابت اجر كارم با خدا معامله مي كردم حق نداشتم به وقت گرفتاري كارم رو فراموش كنم .
پس تو يه تصميم آني كه به درست بودنش به شدت ايمان داشتم گفتم :
- از فردا كلاسشون رو شروع مي كنم . اگر ممكنه بهشون خبر بدين .
محمدمهدي در حالي كه رو به روش رو نگاه مي كرد ، سري تكون داد .
- چشم . و ممنون كه تو اين وضعيت حاضرين كارتون رو انجام بدين .
اگر مي دونست من تو اين چند ماه چقدر درس از اميرمهدي و اتفاق هاي افتاده ي دور و برم گرفتم هيچ وقت همچين حرفي نمي زد .
اين بار بيش از پيش به حرف اميرمهدي درباره ي حكمت خدا ايمان آوردم .
اگر مي خواستم حكمت هايي كه بعد از سقوط هواپيمامون بهش رسيده بودم رو بنويسم ، بي شك اين موضوع " ياد گرفتم كه ما وظيفه داريم به ديگران كمك كنيم " جزو اولين هاش نوشته مي شد . 
اگر از خير بودن بعضي كارها و پاداشش هم كه مي گذشتم اين مسئله خيلي مهم بود كه ما در مقابل همه ي ادم ها مسئوليم و وظيفه داريم به هم كمك كنيم .
و تو دلم چقدر افسوس خوردم كه بعضي از آدم ها من جمله پويا اين موضوع رو نمي دونستن .
با حرف محمدمهدي از افكارم دست برداشتم .
- ببخشيد مي شه آدرس منزلتون رو بگين ؟
آدرس رو بهش گفتم . و حتي نظرم در مورد شلوغي يكي از دو مسيري كه به خونه مون مي رسيد رو .
و در آخر با لحني كه نشون بده پشيمونم گفتم :
- راستش من بچه ها و درسشون رو فراموش كردم .
سري تكون داد .
- موردي نداره . هر كي جاي شما بود هم فراموش مي كرد .
با افسوس سري به دو طرف تكون دادم .
- قطعاً اگر يه روزي اميرمهدي بفهمه از دستم ناراحت مي شه .
با لحن محكمي جواب داد .
- قطعاً اگر بفهمه مثل هميشه شگفت زده مي شه !
خود به خود ابروهام بالا رفت ... شگفت زده ؟
براي چي شگفت زده ؟ 
مگه فراموشكاري من شگفتي داشت ؟
نتونستم ساكت بمونم و نپرسم .
- شگفت زده ؟
از آينه ي بغل ماشين نگاهش كردم . مي خواستم حالت چهره ش رو موقع جواب دادن ببينم . از اونجايي كه درست پشت سرش نشسته بودم هيچ راهي غير از آينه ي بغل برام نمونده بود .
لبخند نصفه اي زد .
- بله شگفت زده . درست مثل همون روز هايي كه بعد از سقوط هواپيماتون ديدمش . شوكه بود .. شگفت زده بود .. كلافه بود .. هر حسي رو فكر كنين از رفتارش برداشت مي كردم و به هيچ چيزي نمي رسيدم . آخر بعد از دو روز تونستيم تو تنهايي با هم حرف بزنيم . ازش پرسيدم چته ؟ 
لبخندش كامل شد و ادامه داد .
- شگفت زده نگاهم كرد و گفت باورت نمي شه محمدمهدي .. من با دختري آشنا شدم كه نه اعتقادي به خدا داشت و نه حاضر بود به راحتي قبول كنه كه اگر اون به خدا بي توجه ولي خدا بهش توجه داره .. ولي در عوض انقدر صادق و ساده بود كه هر چي تو دلش بود رو به زبون بياره ... و براش مهم بود كه دروغ نگه ..
لبخندش جمع شد .
- من تازه فهميدم چه حسي رو داره تجربه مي كنه ... تو دنيايي كه آدما دروغ گفتن براشون به راحتيه آب خوردنه ... وقتي خود من گاهي آرزو مي كنم كاش دروغ گناه نبود تا بتونم از مخمصه اي كه توش گير كردم راحت بگذرم و فقط براي ترس از خدا دروغ نمي گم و ازش كمك مي خوام كه گره كارم رو خودش باز كنه ... اين خصوصيت خيلي به چشم مياد و نمي شه راحت از كنارش گذشت ..
خيره به چهره ي جديش تو آينه ، گفتم :
- من اون روزا خيلي از خدا توقع داشتم .
سري تكون داد .
- و همين باعث مي شد نتونين واقعيت خدا رو ببينين .
- ولي دليل نمي شد كه بخوام دروغ بگم .
باز هم سري به معناي تآييد حرفم تكون داد .
- درسته . ولي وقتي آدم هايي هستن كه دم از عشق به خدا مي زنن اما تعداد دروغ هايي كه مي گن بيشتر از تعداد ركعت نمازهاي كل عمرشون هست ، اين واقعيت به آدم القا مي شه كه اينا كه اينجورين پس واي به حال اونايي كه خدا رو كنار گذاشتن .
نگاه ازش گرفتم و به خونه ها و مغازه ها دوختم .
شايد راست مي گفت . شايد اين يه واقعيته كه بعضي آدما كارهايي مي كنن كه زندگيشون رو بهتر كنه و در عوض وجهه ي ديگران رو خراب مي كنن و اونا رو هم زير سوال مي برن .
پس اميرمهدي حق داشت شگفت زده باشه ... واي اميرمهدي من !
اگر من با يه خصلتي كه در نظر خودم خيلي كوچيك بود تونسته بودم اون رو به خودم علاقه مند كنم .. پس حق داشتم در مقابل اون همه تواضع و رفتار قشنگ ؛ حرفاي زيبا و آرامش وجوديش كه بعد ها بيشتر و بيشتر بهش پي بردم ، چنان شيفته ش بشم كه پويا رو به راحتي ول كنم .
واقعاً حق با من بود كه اينجوري شيفته ش بشم يا نه ؟
با زنگ صداش ، دوباره از توي آينه نگاهش كردم .
- اميرمهدي به شدت شبيه به پدرم بود . يعني تو طرز فكرش هميشه مرغ يه پا داشت . وقتي به باوري مي رسيد هيچكس نمي تونست اون رو عوض كنه . من چند سال پيش درست زماني كه براي اولين بار با همسرم آشنا شدم فهميدم كه يه سري از باورهام درست نيست . ولي اميرمهدي نه ... و خيلي خوشحالم كه آشنايي با شما باعث شد اميرمهدي هم تغيير رويه بده .
واي كه اگر اين دو نفر هم شبيه به خان عمو باقي مي موندن ! يك نفر مثل خان عمو باري چندين هزار آدم بس بود كه همه رو ببره زير سوال و حرفاي نون و آب دار بارشون كنه .
تعداد بيشتري آدم شبيه به خان عمو ديگه فاجعه بود !
با صداقت تمام بهش گفتم :
- نمي تونم باور كنم شما و اميرمهدي هم شبيه به ..
و ادامه ندادم .
نمي خواستم حس كنه دارم به پدرش توهين مي كنم !
- پدر من هم به خاطر ادم هايي كه ديده به اين باور رسيده . شايد اگر آدم هايي مثل شما رو بيشتر مي شناخت ، پا فشاري روي عقايدش كمتر مي كرد .
شونه اي بالا انداختم .
اصلاً باورم نمي شد كه خان عمو بتونه يه روزي درست بشه . حرفاي آزار دهنده ش از صد تا سخ داغ هم بدتر روي روح آدم داغ مي ذاشت .
نزديك خونه بوديم . اين رو از خيابون هاي اشنا فهميدم .
سر خيابونمون ازش خواستم بپيچه و بعد از طي كردن نيمي از كوچه ، جلوي خونه مون گفتم كه بايسته .
ازش تشكر كرم بابت زحمتي كه كشيده بود و دست بردم سمت دستگيره ي در . ولي قبل از اينكه پياده بشم گفت :
- ببخشيد خانوم صداقت پيشه !
برگشتم به سمتش :
- بله ؟
به زحمت لبخند خجولانه اي زد .
- شرمنده .. مي دونم كه شما ديگه عضوي از خونواده ي ما هستين من بايد با نام فاميل خودمون صداتون كنم ... اما .. گفتم شايد شما هنوز عادت نداشته باشين ...
لبخندي زدم .
- فرقي نداره . هر جور كه راحتين صدام كنين .
- ممنون . در هر صورت ببخشيد . خواستم محض يادآوري بگم كه حواستون كه به اول مهر هست ؟
متعجب گفتم :
- اول مهر ؟ براي چه كاري ؟
اينبار اون متعجب شد و پرسيد :
- مگه اميرمهدي بهتون نگفته بود ؟
سري تكون دادم .
- چي رو ؟
- اينكه بايد هفته ي اول مهر روزاي كلاساتون رو تعيين كنين !
تعجبم صد برابر شد .
- كدوم كلاسا ؟
درست مثل اميرمهدي ف دستي از روي لبش تا زير چونه و محاسنش كشيد و گفت :
- پس اميرمهدي فرصت نكرد بهتون بگه !

منتظر و سوالي نگاهش كردم . كه خوب چون نگاهش به من نبود ، نديد . ولي سكوتم بهش فهموند كه منتظرم ادامه بده .
- راستش برادر خانوم من يه موسسه ي كمك آموزشي داره . اميرمهدي يك ماه پيش رفته بود اونجا تا ببينه به دبير رياضي احتياج دارن يا نه و شما رو هم معرفي كرده بود . يكي دو روز قبل از اينكه ما عازم حج بشيم برادر خانومم خبر داد كه دبيري كه سال پيش باهاش قرار داد داشتن امسال نمي تونه بياد و خواست كه شما جاش رو بگيرين . منم به اميرمهدي خبر دادم . نمي دونم چرا بهتون نگفته .
مونده بودم چي بگم !
اميرمهدي برا من دنبال كار بود ! حتي قبل از اون كه با هم حرف بزنيم و بگه بهم علاقه داره !
چي تو فكرش بود ؟ 
مي خواست برم سرِ كار ؟ 
كه بيكار تو خونه نشينم ؟ كه وقتم پر بشه ؟ چرا ؟
ياد حرف اون شبش افتادم ، همون شب تو كوه .
" زن و شوهر بايد مايه ي پيشرفت هم باشن ، ديگه چيزي رو براي خودشون نخوان و براي همديگه بخوان . من نمي خوام همسرم به خاطر من از چيزهايي كه دوست داره انجام بده بگذره "
آره .. همين ها رو گفت ..
و با حرف محمدمهدي مقايسه شون كردم ! اون مي خواست من به علايقم برسم . چه با خودش و چه بي خودش . اون زماني كه دنبال كار براي من بود هنوز نمي دونست كه منم بهش علاقه دارم و حاضرم از خيلي چيزها براي بودن باهاش بگذرم .
اميرمهدي به واقع تموم حرفاش و عقايدش رو يواش يواش بهم اثبات مي كرد . حرفاش فقط حرف نبود . مثل آدمايي نبود كه حرف مي زدن بدون عمل . اميرمهدي من ، مرد عمل بود .
و چقدر جالب بود كه خودش اونجا ، تو بيمارستان ، رو تخت ، با چشماي بسته خوابيده بود ولي با كارها و حرفاش هنوز هم داشت بهم مسير درست رو نشون مي داد .
به واقع اميرمهدي براي من پيامبري بود كه حالا با نبودنش من و هر چي ياد گرفته بودم رو به آزمايش مهمون كرده بود ! و من بايد مثل يه شاگرد تيزهوش ، از اين آزمون ها سرافراز بيرون مي اومدم .
سري تكون دادم و رو به محمدمهدي گفتم :
- چشم . من روزهايي كه مي تونم برم كلاس رو باهاشون هماهنگ مي كنم .
- ممنون . 
بار ديگه " خداحافظي " گفتم و از ماشينش پياده شدم .
دسته كليدم رو بيرون آوردم و در رو باز كردم . با داخل شدنم به خونه ، محمدمهدي هم ماشينش رو به حركت در اورد و رفت .

***

از لحظه اي كه با محمدمهدي خداحافظي كردم و وارد خونه شده بودم ، يك ريز در حال مرور حرفاي اميرمهدي بودم .
و تا لحظه ي شام هم همينطور بودم . 
موقع خوردن هم در حال فكر به اميرمهدي دونه به دونه لقمه ها رو به دهن مي ذاشتم و مي جويدم و قورت مي دادم . ولي تموم حواسم به حرفاي اون شب تو كوه بود نه طعم غذا .
يادم اومد كه اون شب گفته بود " من از همسرم انتظار دارم به اندازه ي مادرم بهم عشق بده . اين كه خواسته ي زيادي نيست ! "
نه .. خواسته ي زيادي نبود . حقي بود كه اون مي خواست به وضوح بهش برسه .
پس من بايد بهش عشق مي دادم . به شوهرم . 
انتظارش از منم همين بود ديگه .
تصميم گرفتم فردا كه به ديدنش مي رفتم به جاي گريه و اظهار دلتنگي ، عشقم رو به طرفش سرازير كنم . اميرمهدي من فقط خواب بود .. يه خواب سنگين و كمي طولاني .
با تصميم قطعيم ، خوشحال دست بردم سمت يه تيكه از نون داخل سفره كه با حرف مهرداد ؛ خشك شدم .
- راستي ، امروز پدر پويا اومده بود محل كارم !
پدر پويا ! همون شخصي كه سر رشته ي تموم بدبختيام بود ! همون عامل انفصال .
اسمش هم اعصابم رو به هم مي ريخت . 
حالا بعد از دو روز كه از بهت بيرون اومده بودم افسوس مي خوردم كه چا همون روز كذايي به جاي فرو رفتن تو بهت ، نرفتم و سرش رو به جلوي ماشينش نكوبيدم تا دقيقاً به همون حالي بيفته كه اميرمهدي من افتاده بود !
كه از نظر من مرگ براش بهترين تقاص بود و البته زيادي !
اخمي كردم و با تموم حرصم گفتم :
- غلط كرده بود !
بابا اعتراض كرد :
- مارال ! درست صحبت كن .
سرم رو چرخوندم سمت بابا و با عصبانيت گفتم :
- هر چي بارشون كنم كمه . 
دست رضوان روي دستم نشست و به جاي رضوان ، مامان به حرف اومد :
- از تو بزرگترن .
و انگار با اين حرف بهم يادآوري كرد تو اين آزمون ، رد شدم .
احترام به بزرگتري كه اميرمهدي بهم ياد داده بود ، مختص به خونواده ي من و خودش كه نبود ، مال همه بود . و من اين رو فراموش كرده بودم . و البته طرز حرف زدنم با پدرم هم درست نبود .
پس نفس عميقي كشيدم و بازدمش رو حسرت وار از دهنم فوت كردم و رو به بابا گفتم :
- ببخشيد . يه لحظه عصباني شدم .
بابا لبخندي زد و جواب داد .
- صبور باش بابا .
جواب لبخند بابا رو با لبخندي ، هر چند بي جون دادم و گفتم :
- چشم .
اين نوع جواب دادن از نوعي بود كه اميرمهدي يادم داده بود . در مقابل بزرگترا بايد گفت چشم . 
مگه نه اينكه وقتي بابا بهش اجازه نداد براي خواستگاري بيان فقط گفت چشم و رفت و در عوض دو روز بعد دوباره رفت و از بابا درخواست كرد و باز هم جواب رد شنيد و وقتي براي بار سوم رفت قبل از اينكه حرفي بزنه بابا با لبخند گفته بود " شب با خونواده ت بيا . من كه از پس اين همه سماجت بر نميام ! " و بابا همون روز گفت " نتونستم در مقابل صورت معصوم و نگاه مظلومش باز هم ايستادگي كنم "
پس " چشم " گفتن در مقابل بدترين چيزها هم مي تونست سلاح برنده اي باشه كه راه رو براي برد باز كنه .
بابا رو كرد به مهرداد و پرسيد :
- چي گفتن ؟
مهرداد همونجور كه سرش پايين بود و با غذاش بازي مي كرد جواب داد :
- رضايت مي خواستن . مي گفت كه كسي كه كشته نشده ، مريضتون هم بالاخره حالش خوب مي شه . چرا پويا بايد تو بازداشت بمونه ؟
با حرص نگاهي به مهرداد انداختم .
يعني فقط ايستاده بود و گذاشته بود اون مرد چنين حرفايي بزنه ؟
عزيز خودشون هم روي تخت بيمارستان تو كما بود ، بازم اينجوري حرف مي زدن يا منتظر بودن تا خرخره مون رو بجون ؟
يكي نبود بهش بگه كه مرد حسابي اصلاً معلوم نيست اميرمهدي من به هوش مياد يا نه ! تو چطوري مي توني انقدر راحت در موردش حرف بزني ؟
اومدم حرفي بزنم كه باز سكوت كردم .
بابا نيم نگاهي به صورت عصباني من انداخت و رو به مهرداد گفت :
- تو چي گفتي ؟
مهرداد دست از بازي با غذاي تو بشقابش برداشت و سر بلند كرد .
- گفتم با خونواده ي دامادمون حرف مي زنم ولي بعيد مي دونم ...
بابا نذاشت ادامه بده .
- شكايت تصادف به كنار . از شكايت دوم چيزي مي دونستن ؟
مهرداد سري بالا انداخت .
- نه .. بهشون گفتم . گفتم كه يه شكايت ديگه هم تنظيم شده بابت اقدام به قتل . 
بابا سري تكون داد .
- مي گفتي يه مدت صبر كنن . هنوز دو روز بيشتر نگذشته افتادن دنبال كار پسرشون !
مهرداد شونه اي بالا انداخت .
- نمي دونم والا چي بگم ! بهش گفتم كه برو دعا كن پسرشون به هوش بياد كه مطمئنم انقدر خونواده ي درستكار خوب هستن كه از خير شكايتشون بگذرن .
ديگه نتونستم جلوي خودم رو بگيرم .
از شكايتشون بگذرن ؟ مگه من مي ذاشتم ؟
اونا هم مي خواستن من نمي ذاشتم . نمي ذاشتم پويا به اين راحتي به زندگيم گند بزنه و با خيال راحت برگرده سر زندگي و عشق و حالش !
با حرص گفتم .
- همه ي دنيا هم جمع شه من نمي ذارم كسي از شكايتش بگذره يا رضايت بده .
عصباني از پاي سفره بلند شدم و با صداي بالا رفته گفتم .
- برو بهشون بگو دعا كنين كه بلايي سر اميرمهدي نياد كه اونوقت تا پويا رو بالاي دار نفرستم يه دقيقه هم آروم نمي شينم . 
مهرداد ناباورانه نگاهم كرد و با تحير صدام كرد .
- مارال !
انقدر عصباني بودم كه نتونم جلوي سرازير شدن كلمات به دهنم رو بگيرم .
انگشتم رو به طرفش گرفتم و ادامه داد .
- اگر قراره زندگي من جهنم بشه بذار خودمم كاملش كنم . مطمئن باش اميرمهدي چشم باز نكنه خودم طناب دار رو مي ندازم گردن پويا . به خداوندي خدا قسم !
و در مقابل چشمان بهت زده شون به طرف اتاقم رفتم .
وقتي همه ي دنياي آدم گير دوتا چشم باشه كه آيا باز مي شه يا نه ، جنون اولين راهيه كه توش قدم مي ذاره . مگر نه اينكه خدا گفته بود قصاص در مقابل قصاص ؟ پس اگر چشماي دنياي من براي ابد بسته مي شد از قصاص پويا نمي گذشتم . فقط كافي بود اتهامش مبني بر اقدام به قتل ؛ تو دادگاه محرز بشه .
وارد اتاق كه شدم يه راست رفتم و با عصبانيت روي تختم نشستم . فشاري كه از عصبانيت به تختم آوردم باعث شد كه صداي قيژ قژ تخت بلند شه . من اما بي تفاوت بهش ، با پاشنه پا ، لگدي هم نثارش كردم كه صداي ناله ش بيشتر شد .
زانوهام رو تو شكم جمع كردم و سرم رو يك وري روش گذاشتم .
حرص داشت ، اينكه يه آدم حاضر نباشه اشتباه خودش و پسرش رو قبول كنه . انگار پسر اون فقط پسر بود ، احتمالاً اميرمهدي فرزند هيچ پدر و مادري نبود كه نگرانش باشن و عزيز كسي هم نبود كه چشماي بسته ش آوار سقف روزهاش باشه .
از دست مهرداد هم ناراحت بودم . به جاي اينكه به اون مردك بگه " هري " ، ايستاده بود و باهاش حرف زده بود و تازه بهش قول داده بود با خونواده ي اميرمهدي حرف مي زنه .
لبخند تلخي زدم . بايد تو خواب مي ديدن كه بذارم پويا قصر در بره . 
زير لب زمزمه كردم " حالت رو جا ميارم پويا ، مطمئن باش "
در اتاق بدون اينكه كسي اجازه ي ورود بگيره ، باز شد و پشت بندش قامت مامان پديدار .
در همون حالت ، نگاهش كردم كه به سمتم مي اومد . نگاهش مستقيم بهم بود و مطمئن بودم اومده تا آرومم كنه .
آروم كنارم نشست و تخت كمي بيشتر به پايين رفت . ساكت چشم دوختم بهش . اونم چند دقيقه اي نگاهم كرد و بعد از كشيدن يه نفس عميق لب باز كرد :
- الان از چي عصباني هستي ؟
نگاهش كردم و طلبكار گفتم :
- نباشم ؟
- باش . ولي دليلش رو بگو .
سرم رو بلند كردم و با اخم گفتم :
- مهرداد به جاي اينكه با يه تيپا اون مرده رو از محيط كارش بندازه بيرون وايساده باهاش حرف زده .
اخمي كرد :
- من شما رو اينجوري تربيت كردم ؟ كه به ديگران بي احترامي كنين ؟
- اون مرد لايق احترامه ؟
مامان سري به طرفين تكون داد و در همون حال پرسيد :
- پدر رو به جرم پسر مي كشن ؟
دوباره صدام بالا رفت :
- اون پسر زير دست همين پدر ، بزرگ شده .
- اگر من كار اشتباهي انجام بدم تو به جاي من بايد جواب پس بدي ؟
معترض گفتم :
- مامان اين دو تا مسأله با هم فرق داره .
- بله . فرق داره اما در كل شبيه به همديگه ست . تو مي خواي به جاي پسر ، پدر رو محاكمه كني . پويا الان بازداشته ، ازش شكايت شده و به وقتش بايد جواب كارهاش رو پس بده . تو نگران چي هستي ؟
دوباره سرم رو روي زانوهام گذاشتم و در حالي كه خودم رو كمي تكون مي دادم ترسم رو به زبون آوردم .
- مي ترسم ديگه چشماش رو باز نكنه .
دست مامان حلقه شد دور تنم و به سمتش كشيده شدم . سرش روي سرم قرار گرفت و من نگرانيش رو از هرم نفس هاي پر تنشش حس كردم .
- ما همه ناراحتيم مارال . به خاطر تو ، به خاطر اميرمهدي . نگران زندگيتيم ولي كاري از دستمون بر نمياد غير از دعا كردن . با دعوا و تندي كردن هيچي درست نمي شه . صبور باش ، آروم باش . همه چي رو بسپار دست خدا . دلم روشنه كه حالش خوب مي شه .
سرم رو تو محيط امن آغوشش كه پر از حس خوب و همدردي بود پنهون كردم و با بغض گفتم :
- خدا كنه مامان . خدا كنه .

***

با اينكه خسته بودم اما مثل تموم سه روزي كه از شروع كلاس بچه ها مي گذشت ، بعد از اتمام كلاس لباس پوشيدم و با گرفتن سوييچ ماشين بابا به سمت بيمارستان حركت كردم .
شروع كلاس بچه ها موهبتي بود كه ذهن خسته ي من رو كمي آروم مي كرد ، از غم و درد لونه كرده تو دلم دورم مي كرد و من نا اميد رو اميد مي بخشيد . اميد به اينكه هستن آدمايي كه مي تونستم باعث موفقيتشون باشم .
كلاً حالم بهتر شده بود . و اين رو مديون اون بچه ها بودم . بچه هايي كه به خاطر پدر و مادرشون علاوه بر درس خوندن كار هم مي كردن . يكي پدرش مريض بود و مادرش با كار كردن از پس هزينه هاي درمان شوهرش برنمي اومد و بچه اش كمكش مي كرد ، يكي ديگه به خاطر اينكه پدر نداشت و مادرش سه تا بچه ي قد و نيم قد ديگه غير از اون داشت خرج خونه رو به عهده گرفته بود .
اين بچه ها نمونه ي بارز اميد به زندگي بودن . بچه هايي كه فقط و فقط به خاطر پدر و مادر از نوجووني دست كشيده بودن و مثل آدماي بزرگسال تن داده بودن به تقديرشون .
وقتي اونا انقدر مطمئن بودن يه روزي سختي ها تموم مي شه و اونا به نقطه ي آرامش مي رسن ، چرا من نا اميدانه به زندگيم نگاه مي كردم ؟ منم بايد با اطمينان به خوب شدن اميرمهدي ؛ در برابر پستي بلندي اين روزگار ايستادگي مي كردم ! اينجوري به طور حتم تا زماني كه اميرمهدي چشم باز كنه رمقي برام مي موند . رمقي براي تحمل روزها و شب ها .
وارد راهروي منتهي به بخش شدم و يه راست رفتم سمت يكي از پرستارها . قبل از اينكه حرفي بزنم با اخم نگاهي بهم انداخت و گفت :
- همراه مريض هستين ؟
با نگراني حاصل از اينكه نكنه اجازه نده اميرمهدي رو ببينم ، گفتم :
- نه . اومدم از پشت شيشه نگاهش كنم .
اخمش بيشتر شد .
- نمي شه .
و راه افتاد سمت مخالف .
دنبالش رفتم .
- قول مي دم بي صدا فقط نگاهش كنم . از پشت شيشه . 
- نه . مثل اينكه شما قوانين اينجا رو نمي دونين !
- خواهش مي كنم . فقط دو دقيقه !
برگشت به سمتم و دهنش رو باز كرد براي حرفي ، كه با صداي مردي هر دو به سمت صدا چرخيديم .
- چي شده خانوم سعيدي ؟
نگاهم گره خورد با دكتر جووني كه نگاهش به من بود و صورتش به طرف پرستاري كه خانوم سعيدي نام داشت .
به راحتي شناختمش . همون دستيار جووني كه هميشه دكتر اميرمهدي رو همراهي مي كرد . احتمالاً اونم من رو شناخته بود . 
با همون روپوش سفيدش و شلوار پارچه اي راسته ي تنگ مشكي . كه به نظرم خيلي شكيل بود ، و هيكل متناسب و قد بلندش رو به خوبي مورد تحسين هر بيننده اي قرار مي داد .
موهاي كوتاهش قهوه اي روشن بود و با اينكه مدل خاصي نداشت اما به صورتش مي اومد .
دست به سينه منتظر جواب خانوم سعيدي بود .
خانوم سعيدي هم با نيم نگاهي به سمت من ، با همون اخم و با لحني كه انگار مي خواست به دكتر بفهمونه من هيچي حاليم نيست ؛ جواب داد .
- مي خواد مريضش رو ببينه . فكر كرده قانون اينجا قانون جنگله !
چقدر قشنگ در حد يه حيوون زبون نفهم ، فهم و شعور من رو پايين آورد ! 
خيره خيره نگاهش كردم . چي بهش مي گفتم كه جواب قشنگي به توهينش باشه ؟ 
من صبح زود هم اومده بودم ؛ پرستاراي اون شيفت با اينكه خيلي سخت گيري كرده بودن اما در لحن گفتار و رفتارشون هيچ توهيني نبود .
انگار بعضي آدم ها نمي تونن بدون توهين كردن به ديگران حرفشون رو بزنن . 
با مخاطب قرار گرفتن از طرف دكتر جوون ، سنگيني نگاهم رو از روي پرستار برداشتم .
- اميرمهدي درستكار ، درسته ؟
ابروهاش تو هم گره خورده بود . حتماً اينم مي خواست اعصابم رو با يه حرف ديگه به بازي بگيره . خوب اينم حتماً يه امتحان ديگه بود . قرار بود چقدر حرف بشنوم و دم نزنم ؟ 
من همون مارال چند ماه پيش بودم ؟ همون كه تا جواب طرف مقابلش رو نمي داد اعصابش آروم نمي گرفت ؟ چقدر عوض شده بودم ! مي ايستادم ، حرف مي خوردم ، طعنه مي شنيدم و در عوض دم نمي زدم !
اينم از بركات وجود خان عمو بود حتماً . حرفاي اين پرستار خيلي بهتر از حرفاي خان عمو بود . و احتمالاً حالا نوبت دكتر بود !
در پاسخ به سوالش ، سري تكون دادم و بي حوصله ايستادم تا اونم حرفش رو بزنه . مطمئن بودم بعدش حتماً براي ديدن اميرمهدي التماس مي كردم . من براي يه لحظه ديدنش حاضر بودم هر كاري بكنم ؛ التماس كه جاي خود داشت .
دكتر سر تا پاي من رو نگاهي انداخت و با بي خيالي رو به پرستار گفت :
- بذارين پنج دقيقه مريضشون رو ببينن .
خانوم سعيدي ، معترض ، و با حرص گفت :
- دكتر ! .. من نمي تونم ....
دكتر نذاشت حرفش رو ادامه بده . دست راستش رو بالا آوردم و در حالي كه تو هوا تكون مي داد گفت :
- هر كي حرف زد من خودم جوابش رو مي دم . 
لبم مزين شد به يه لبخند . و چشم هاي تيزبين دكتر به خوبي شكارش كرد .
سعيدي دوباره لب باز كرد :
- دكتر من حوصله ي ...
باز دكتر نذاشت حرفش رو به آخر برسونه .
- گفتم كه .. هر كي حرف زد بگين من اجازه دادم . حالا هم برين به كارتون برسين .
پرستار با عصبانيت به سمت دفتر پرستاري رفت و ما رو تنها گذاشت . دكتر هم در حالي كه به سمت مخالف من مي رفت با دستش بهم اشاره كرد :
- فقط پنج دقيقه .
با همون لبخند ، سري تكون دادم و گفتم :
- ممنون . فقط پنج دقيقه .
نگاهش كه تو نگاهم قفل شده بود ، همونجا موند . انگار سفر كرده بود به اعماق درونم و همونجا راه رو گم كرده بود ، و نمي تونست مسير خروج رو پيدا كنه . و اين منجر شد به ايستادنش .
اما من تموم سعيم اين بود كه اون راه ورود رو مسدود كنم . براي همين اخمي كردم و به سمت بخش و اتاق اميرمهدي راه افتادم .
دستم رو روي شيشه گذاشتم و روياي لمس دستاش رو در سر پرورش دادم .
چقدر دلم مي خواست اون طرف شيشه باشم و گرماي دستش رو حس كنم ! مي دونستم فردا صبح ميام و دوباره به اون اتاق پا مي ذارم . اما دل سركشم كه اين چيزها حاليش نبود . بي قراري مي كرد و اعصابم رو به هم مي ريخت . 
به دلم نهيب زدم .
- مگه نديدي براي يه ديدار از پشت شيشه كه آدم رو ياد زندون مي ندازه چه حرفي بارمون كردن . پس آروم باش و با همين فاصله خودت رو آروم كن . فردايي در پيشه براي ديدار .
بعد لبخندي زدم و مثل آدم هاي ديوونه به حرف زدن با خودم ادامه دادم .
- نفس بكش ... نفس بكش ! .. ببين ... هواي دم و بازدم اميرمهدي تو اين راهرو جريان داره . پس نفس بكش و تو ريه هات ذخيره ش كن تا فردا صبح كه بياي .
نفس عميقي كشيدم و با لبخند فوتش كردم بيرون .
دوباره خيره شدم به اميرمهدي و تو خيالم تصور كردم كه وقتي به هوش بياد اولين كسي رو كه صدا مي كنه كي مي تونه باشه ؟ يعني ممكنه اسم من رو بگه ؟
رفتم تو روياي خوب شدنش و اينكه وقتي منتقل شد به به بخش خودم بيام و غذاش رو قاشق به قاشق داخل دهنش بذارم ، و دور لبش رو كه در اثر خوردن كثيف مي شه با دستمال پاك كنم .
براش كمپوت آناناس بگيرم و سعي كنم با تقويت كردنش به روند بهبوديش كمك كنم .
- ياشار پورمند هستم . من رو كه يادتونه ؟
با صداي مرد جوون ، از اعماق روياي قشنگ و دلچسبم بيرون اومدم و شونه هام از حضور ناگهاني و صداي نزديكش كمي به سمت بالا رفت .
به جانب صدا برگشتم و همون دكتر جوون رو كنارم ديدم . نگاهش به سمت اميرمهدي بود ولي خيلي سريع برگشت به سمتم و نگاهش رو به چشمام دوخت .
- نمي خواستم بترسونمتون . 
نگاهم رو از نگاه نافذش فراري دادم و دوباره به اميرمهدي خيره شدم .
- متوجه حضورتون نشدم .
- بله . ديدم كه تو دنياي خودتون هستين .
خواستم بگم " پس بي جا كردي من رو از دنياي خودم بيرون كشيدي " ولي سكوت كردم . دلم نمي خواست حرفي بزنم كه باعث شروع حرف هاي ديگه باشه . و شايد اين حالم بيشتر از اون نوع نگاهش ناشي مي شد .
- من رو كه يادتونه ؟
نه ... دست بردار نبود . با بي حوصلگي اي كه تو لحنم مشهود بود و كاملاً به عمئ بود كه بدونه مايل به جواب نيستم ؛ كوتاه گفتم :
- بله .
- همسرشين ؟
- بله .
- مگه صبح نيومده بودين براي ديدنش ؟
جواب هاي كوتاه هم جلوي ادامه ي بحث رو نگرفت . سرسري جواب دادم .
- چرا اومدم .
- پس چرا الانم ...
كلافه از سوالاش كه مي دونستم براي به حرف كشيدن منه ، برگشتم به سمتش و در كمال تعجب ديدم كه خيره ست به صورتم . اخمي كردم و با جديت گفتم :
- زن و شوهر بيشترين ساعات شبانه روز رو با همن . ساعت هايي هم كه از هم دورن باز از حال هم خبر دارن . حق دارم بخوام روزي سه با همسرم رو ببينم .
باز هم خيره شده بود به چشمام . نگاهش تيز بود و حس مي كردم تا عمق چشمام پيش رفته .
با كمي تعلل ، مثل خودم جدي جواب داد :
- قطعاً . با دكتر هماهنگ مي كنم كه شب ها هم بتونين از پشت شيشه راحت همسرتون رو نگاه كنين .
و به سختي دست از سر چشمام برداشت و رفت .
نفس راحتي كشيدم و دوباره چشم دوختم به اميرمهدي . خيال نداشتم تا بهم تذكر ندادن از اونجا برم . جناب دكتر كمي از وقتم رو گرفته بود .
حس كردم كسي كنارم ايستاده . با فكر اينكه دكتر جوون دوباره برگشته ، اخمي كردم و برگشتم بگم " راحتم بذاره " كه با ديدن پدر اميرمهدي حس بدم از بين رفت و يه حس آرامش تو وجودم شكل گرفت .
خيره بود به اميرمهدي و در همون حال گفت :
- خدا درهايي رو مي بنده كه هيچكس قادر به باز كردنش نيست و درهايي رو باز مي كنه كه هيچكس قادر به بستنش نيست . پس وقتي به گذشته فكر مي كني خدا رو شكر كن و وقتي به آينده فكر مي كني اعتماد بهش رو چاشني تموم لحظه هات .
برگشت به سمتم و لبخندي زد . 
لبخندي زدم و گفتم :
- سلام .
- - سلام بابا . خوبي ؟
- ممنون . شما خوبين ؟
سرش رو به سمت آسمون گرفت و گفت .
- شكر خدا . 
دوباره نگاهم كرد و پرسيد .
- اينجا چيكار مي كني بابا ؟
با سر به سمت شيشه اشاره كردم .
- دلم براش تنگ شده بود . شما چرا اينجايين ؟
- منم اومدم با ديدنش آرامش بگيرم كه شب بتونم بخوابم .
برگشت و نگاهش رو دوخت به اميرمهدي . منم دوباره به سمت اميرمهدي برگشتم و اهي كشيدم .
- كاش زودتر چشماش رو باز كنه .
- ان شاالله باز مي كنه بابا جان . ما دعا مي كنيم . باقيش با خداست .
صورتش رو به طرفم چرخوند و باعث شد منم نگاهش كنم .
- دعا قضا رو بر مي گردونه . هر چند اون قضا محكم شده باشه . پس زياد براش دعا كن .
چشمام رو بستم و گفتم :
- من هر كاري مي كنم تا چشماش رو باز كنه . هر كاري .
چشمام رو باز كردم .
لبخند روي لب هاش پر از مهر بود .
با اخطار پرستار فهميديم كه بايد بريم . رو بهش گفتم :
- ماشين آوردين ؟
- - نه بابا جان . تو اين خيابوناي شلوغ حوصله ي رانندگي نداشتم .
لبخندي زدم .
- در عوض من با ماشين بابا اومدم . شما رو مي رسونم بعد مي رم خونه .
- به يه شرط قبول مي كنم . اينكه امشب شام با ما باشي . خونه مون صداي پر هيجانت رو كم داره .
مردد گفتم :
- مزاحم نمي شم . ممكنه طاهره خانوم و نرگس جون با ديدنم ...
سري تكون داد و نذاشت ادامه بدم .
- هر سه تامون خوشحال مي شيم . طاهره هم ديشب مي گفت كه دلش مي خواد دعوتت كنه بياي ولي مي ترسه راحت نباشي . اين روزا دلمون يه نور اميد مي خواد كه مطمئناً اون نور تويي بابا . از روزي كه تو دل اميرمهدي براي خودت جا باز كردي دختر ما هم شدي . پس اونجا خونه ي خودته .
با حس اطميناني كه بهم داد ، دلم رو قرص كرد . همراه هم راه افتاديم به سمت خونه اي كه مي دونستم چند روزه حال و هواي قبل رو نداره . كه هر شب جاي خالي اميرمهدي به اون آدما دهن كجي مي كنه .
با ورودم با استقبال گرم طاهره خانوم و نرگس مواجه شدم . لبخند رو لب هاشون واقعي بود اما حزن رو در تو در توي نگاهشون مي ديدم . 

***

يك حضور ديگه تو اتاقي كه اميرهدي چشماش رو بسته بود و در خواب عميقي فرو رفته بود .
چند روز بود كه از ديدن نگاهش محروم بودم ؟ ده روز ؟
چه ده روز بدي . چه ده روز نحسي .
به خصوص با شنيدن خبر اينكه خونواده ي پويا براش يه وكيل گردن كلفت گرفتن ، نحسي روزها برام دو چندان شد . وكيلي كه به بردش تو دادگاه خيلي اميدوار بود .
دست اميرمهدي رو تو دستم گرفتم و روي صورتم گذاشتم .
خيره به صورتش با دلتنگي گفتم :
- چشمات رو باز كن اميرمهدي . باز كن تا دنيا دوباره به رومون لبخند بزنه . چشم باز كن تا اين تابستون تموم نشده دست تو دست هم از برگاي در حال زرد شدن استقبال كنيم . چشمات رو باز كن كه ديوونه ي نگاه ابريشميتم و تو داري اون رو ازم دريغ مي كني . دلم براي نگاهت تنگ شده . 
ترانه ی چشمای تو از شعر شب قشنگ تره
شب شاکیه از چشم تو چون آبروشو می بره
- بيدار شو . بيدار شو و من رو به آرزوهام برسون . يكي از بزرگترين آرزوهام اين بود كه خانوم خونه ت باشم . خونه رو تميز كنم ، با عشق غذايي كه دوست داري رو درست كنم . يه دستم به گردگيري باشه و يه دستم به جارو برقي . وسطش با دلهره برم سمت گاز و در قابلمه رو بردارم كه مبادا غذا بسوزه و تو گرسنه بموني . خسته شم ، كوفته بشم ولي باز لبخند بزنم كه فقط به عشق تو خونه مون رو تميز مي كنم . بعد ببينم نزديك اومدنته و به سرعت برم دوش بگيرم كه وقتي مياي تو خونه بوي پياز داغ ندم كه بوي عطر تنم مستت كنه نه بوي روغن . برات آرايش كنم و وقتي از در مياي تو ، وقتي نگاهت به منه ، كيفت رو از دستت بگيرم و يه " خسته نباشي " پر از عشق مهمونت كنم و تو با خستگي لبخند بزني و بگي " غذات حاضره خانوم ؟ " و من با خوشحالي از اينكه دست پخت من رو با دنيا هم عوض نمي كني پر شوق بگم " تا دستات رو بشوري ميز رو مي چينم " . برات سبزي اي كه خودم صبح خريدم رو بذارم روي ميز و ماست و سالاد تا تو هر كدوم رو كه دوست داشتي همراه غذات كني . حرف بزنيم و بعد از غذا با هم بريم بخوابيم تا خستگي كار از صبح ، از تنمون بيرون بياد . من زودتر بيدار بشم و برات چايي درست كنم و بعد از خودن يه عصرونه ي مختصر بريم بيرون و با هم قدم بزنيم . برگرديم و هر كدوم به كارامون برسيم و وقت خواب كه شد بگي " زود بيا مارال كه بي تو خوابم نمي بره " و من دلم قنج بره از حس تو حرفت و سريع تر كارام رو تموم كنم و با هم بخوابيم . سرم رو روي بازوت بذارم و صداي نفس هات بشه لالايي خوش آهنگم . با عشقي كه بهت دارم چشمام رو ببندم و اروم بخوابم و صبح دوباره به عشق تو چشم باز كنم .
من میخوام مال تو باشم من میخوام مال تو باشم
شب با عشق تو بخوابم صبح به امید تو پاشم
دستم رو روي دستش گذاشتم و سرم رو خم كردم .
بو.سه اي روش نواختم و عشقم رو مثل يه جريان سيال به طرف قلبش فرستادم ، و دعا دعا كردم تا عصب هاي زير پوستش به درستي عمل كنه و حس من تو سلول به سلول بدنش جاي گير شه .
من بودم و همين يه سلاح براي هر كاري ... سلاح عشق ...
سلاحي كه موقع دعا كردنش ، موقع ديدنش ، موقع بوسيدنش ، موقع حرف زدن باهاش ؛ از دلم شروع مي كرد به شليك . و من آرزومند براي به سيبل نشستن تيرهاي پرتاب شده .
لبخندي به صورت بي رنگش انداختم ، انگار فروغ زندگي از صورتش رخت بسته بود ، گويي خودش هم به پرواز بيشتر ايمان داشت تا به موندن .
صندلي م كه براي حضور هر روزم اونجا گذاشته شده بود رو به سمتش بيشتر پيش بردم و با رنگ اميدي كه به صدام دادم گفتم :
- اگه بدوني برات چي آوردم ؟ يه چيزي كه خيلي دوست داري .
دست بردم داخل جيبم و قرآن كوچيكم رو در اوردم .
- ببين .. برات قرآن آوردم .. همون كه خيلي دوست داري . مي دونم نمي توني بخوني .. عوضش من برات مي خونم . فقط از همين اولش بگم كه اصلاً روخوني قرآنم خوب نيست ... وقتي چشمات رو باز كردي مسخره م نكنيا ...
با يادآوري اخلاقش كه مي دونستم تمسخر توش جايي نداشته ، آهي كشيدم و ادامه دادم :
- گرچه كه مي دونم تو اين كار رو نمي كني . مثل قبل كه از كارام خوشحال مي شدي بازم خوشحال مي شي .
قرآن رو باز كردم و سوره ياسين كه اولينش بود رو انتخاب كردم و شروع كردم به خوندن .
كه شايد با شنيدن كلماتي كه عاشقش بود جون به بدنش برگرده و واكنشي نشون بده به دنياي اطرافش . كه مطمئناً اون كلمات معجزه مي كرد ... معجزه ...
مثل همون روزايي كه رفته بود كربلا و ازش خبري نداشتيم ... همون روزايي كه براي آروم شدن خودم ، براي اومدن خبري ازش ؛ دست به دامن كتاب خدا شده بودم !

***

به سمت مهرداد رفتم كه داشت كفش هاش رو به پا مي كرد . با بي رحمي من رو ناديده گرفته بود .
دوباره التماس كردم :
- خوب من رو هم ببرين ديگه ! 
بدون اينكه جوابي بهم بده به كارش ادامه داد .
- مهرداد ! منم بايد باشم . چرا اينجوري مي كني ؟
همونجور سر به زير ، با تندي جواب داد :
- اونجا جاي تو نيست !
- پس جاي كيه ؟
با لجاجت گفتم و پا به زمين كوبيدم .
بلند شد ايستاد و اخم بدي رو پيشونيش نشوند .
- معلوم نيست اونجا چي پيش مياد . بذار بريم ببينيم چي مي شه . اگر لازم بود بعداً تو رو هم مي بريم .
اخم كردم و با حرص داد زدم .
- اون عوضي به زندگي من گند زده .. بعد من بشينم اينجا تا تو ببيني كي لازمه منم بيام و ببينم چه جوري محاكمه مي شه ؟
صداي بلندم ، نگاهِ بابا و بابا جون ، پدر اميرمهدي ، رو كه گوشه ي حياط ايستاده و با هم حرف مي زدن ؛ به سمتم كشوند .
خجالت زده از صداي بلندم كه ناشي از حرص و عصبانيت بود ، و البته جاي نا مناسبي به اوج رسيده بود ، نگاه دزديم .
بيشتر از بابا جون خجالت كشيدم . بنده ي خدا تا به حال نديده بود اينجوري صدام رو با حرص روي س كسي فرود بيارم .
پرسش بابا ، من رو كه مثل مرغ براي رفتن به هراهشون بال بال مي زدم رو جوني دوباره داد .
- چي شده مارال ؟
به دو از پله ها پايين رفتم و پا تند كردم به سمتشون و در همون حين گفتم :
- منم بيام ديگه !
بابا اخم كم رنگي كرد و جدي جواب داد :
- نه .
- چرا ؟
در مقابل بابا ، مظلوميت رو چاشني حرفم كردم تا دلش به رحم بياد . اما تيرم به سنگ خورد .
- الان وقتش نيست .
مظلوم به بابا جون نگاه كردم .
- بيام ؟
لبخندي زد :
- بابا جان اونجا جاي شما نيست . امروز معلوم نيست چي مي شه . ممكنه امروز فقط براي تفهيم اتهام باشه و طرح شكايت .
با اعتماد گفتم :
- خوب همينم مهمه ديگه . طرح شكايت مهمه .
- مهمه ولي اصل كاري نيست . قول مي دم به موقعش خودم ببرمت . فعلاً صبر كن بابا جان .
چنان با آرامش حرف زد و موقع اداي " قول مي دم " محكم ، كه به راحتي قبول كردم .
بي شك من روي حرف پدر اميرمهدي حرف نمي زدم وقتي انقدر شبيه به اميرمهدي قاطع حرف مي زد .

عقب گرد كردم و به داخل خونه برگشتم . با يه اطمينان ، اينكه پدر اميرمهدي مثل خودش رو قولش ، رو حرفش مي مونه .
تا لحظه ي برگشتشون ، براي آرامش پيدا كردن به بيمارستان رفتم . 
رفتم كنار اميرمهدي . رفتم كه هم خودم به آرامش برسم و اون رو با صوت قرآن آروم كنم . حس مي كردم اميرمهدي هم مثل من نگرانه . مثل من منتظر تا پويا محاكمه بشه .
رفتم كنارش نشستم و بعد از نوازش موها و صورتش ، شروع كردم به خوندن . انقدر خوندم تا وقتم تموم شد و پرستار بخش بهم تذكر داد .
بو.سه اي روي پيشونيش زدم و بهش اطمينان دادم كه عصر بر مي گردم .
از بيمارستان كه خارج شدم بدون هدف شروع كردم به قدم زدن . خيره به رو به روم مي رفتم و اهمتي نمي دادم كه راهم ، راه خونه نيست .
دو هفته بي اميرمهدي بودن خيلي راحت من رو به دلمردگي نزديك كرده بود . اگر اميد به خوب شدنش نداشتم بي شك گوشه ي خونه مي موندم و منتظر مرگم مي نشستم .
نگراني بابت دادگاه پويا هم به تموم نكات اعصاب خرد كن زندگيم اضافه شده بود . اميرمهدي راست مي گفت كه من عجولم . باز هم صبر نداشتم تا همه چيز روال عادي خودش رو طي كنه . دلم مي خواست تو همون جلسه ي اول ، پويا محكوم بشه و حكمش هم اجرا .... 
و چه خنده دار بود كه دلم مي خواست حكمش اعدام باشه تا زجر كشيدنش رو ببينم . ولي مگه اتهام به قتل حكم اعدام داشت ؟ اين رو هر آدمي مي دونست كه اعدام در چه صورت حكم نهايي يه پرونده مي شد ! 
سلانه سلانه به سمت خيابون رفتم تا تاكسي بگيرم . عمداً آروم راه مي رفتم و عمداً يكي در ميون تاكسي ها رو رد كردم تا زمان بگذره .
ششمين يا هفتمين تاكسي بود كه با گفتن مسيرم ايستاد . و من هم سوار شدم .
خونه كه رسيدم هنوز بابا و مهرداد برنگشته بودن . هر دو اون روز رو مرخصي گرفته بودن تا به دادگاه برسن . به قول معروف نمي خواستن پدر اميرمهدي تنها بمونه . 
بي حوصله لباس عوض كردم . ضربه اي به در اتاق خورد و صداي رضوان از پشت در بلند شد :
- چيزي مي خوري مارال ؟
در رو باز كردم و آروم گفتم :
- فعلاً نه ...
نگران نگاهم كرد :
- هر دفعه كه دادگاه دارن مي خواي اينجوري كني با خودت ؟
- هر دفعه ؟ مگه قراره چندبار برن دادگاه ؟
شونه اي بالا انداخت :
- تو فكر كن يكي دو بار ... يا شايد هزار بار ... هر دفعه همين بساطه ؟
كلافه سري تكون دادم :
- باور كن اصلاً چيزي از گلوم پايين نمي ره !
- تا كي مارال ؟ تا كي مي خواي با غصه خوردن روزات رو بگذروني ؟
- تا وقتي اميرمهدي به هوش بياد ...
چند لحظه خيره نگاهم كرد ، انگار مي خواست از عمق نگاهم بخونه كه چقدر تو حرفم جدي هستم ! 
بعد لب باز كرد :
- مارال خدا تو سختيا ازت توقع داره كه درست زندگي كني . با زانوي غم بغل گرفتن هيچي درست نمي شه ، اميرمهدي هم به هوش نمياد . زندگيت رو بكن همونجور كه نفس مي كشي . اين وقتي رو كه خدا بهت داده براي زندگي تو اين دنيا ازش درست استفاده كن . براي شوهرت ناراحت باش ، دعا بكن ، ديدنش برو ، ولي نذار اين چيزا تو رو از پا بندازه . وقتي اميرمهدي به هوش بياد يه مارال قوي و سرحال مي خواد .
سري به معناي نمي دونم تكون دادم :
- كاش زودتر اين روزا بگذره و برسيم به لحظه اي كه اميرمهدي چشم باز مي كنه .
- اون روزا هم مي رسه . مطمئن باش .
با كورسوي اميدي كه از حرفش به دلم تابيده شده بود جواب دادم :
- خدا از دهنت بشنوه .
دست دراز كرد و دستم رو گرفت :
- بيا بريم يه چيزي بخور تا پيداشون بشه .
دلم نيومد بهش نه بگم . نمي خواستم فكر كنه به حرفاش اهميتي نمي دم . براي دل خوشي زن برادرم كه شده بود يه دوست و همراه هميشگي ، سري تكون دادم و به زور لبخندي روي لب هام نشوندم . و چه كار سختي بود اينكه به اون لبخند دائم در حال جمع شدن تشر بزني به موندن .
وارد آشپزخونه شديم و اينبار ، لبخند مزخرفم رو به مامان تحويل دادم .
با مهر لبخندي زد و من ديدم چشماي به اشك نشسته ش رو كه سر سختي مانع چكيدنشون مي شد .گفت :
- اينجوري پيش بري جون تو تنت نميمونه ها ... فكر اون پسر باش كه وقتي چشم باز مي كنه زنش رو مي خواد نه يه تيكه پوست و استخون .
لبخندم بي اراده جمع شد :
- دعا كن چشماش رو باز كنه .. نهايتش بهم مي گه زشت شدي .
اشكي از گوشه ي چشماي خيره ش به من ، راه گرفت و آروم آروم و قدم زنون به سمت پايين كشيده شد .
براي كي داشت گريه مي كرد ؟ براي من و حال و روزم ؟ يا اميرمهدي رو تخت افتاده و چشم بسته رو دنيا ؟
سري تكون داد :
- اميدت به خدا . بشين مادر .. بشين دو تا لقمه بخور .
آروم صندلي رو از پشت ميز بيرون كشيدم و نشستم .
- خيلي ميل ندارم .
در حالي كه داشت ميز رو با كمك رضوان مي چيد سري تكون داد :
- ما شروع مي كنيم ... الان بابات و مهرداد هم مي رسن .
و انگار با اين حرف مي خواست بهم بفهمونه حق ندارم زود از غذا خوردن دست بكشم .
زير نگاه هاي بي حوصله و منتظرم ، ميز چيده شد . مامان ديس برنج رو داد دست رضوان و مشغول كشيدن مرغ ها داخل ظرف پيركس شد .
رضوان ديس رو روي ميز گذاشت و من رو مخاطب قرار داد :
- وقت ملاقتم مي ري بيمارستان ؟
سري تكون دادم :
- آره .
- زود مياي ؟
- كاري داري ؟
خيلي بي حوصله ازش پرسيدم . نگاهي بهم انداخت . آروم پرسيد :
- عصر مياي بريم خريد ؟
- نه . امروز و فردا آخرين جلسه ي درس بچه هاست . پس فردا امتحان دارن .
سرش رو كج كرد :
- پس يه روز ديگه مي ريم .
حس كردم فقط براي پر كردن وقت من پيشنهاد خريد داده . حرفش رو تأييد كردم .
- يه روز ديگه مي ريم .
مامان ظرف مرغ رو روي ميز گذاشت و همزمان صداي زنگ در بلند شد .
هر سه نگاهي به سمت در انداختيم . با حرف مامان كه گفت " اومدن " بلند شدم و به سمت در رفتم . طاقت نداشتم صبر كنم تا وارد بشن .
رفتم و در ماشين رو خونه رو براشون باز كردم . بابا بهم كمك كرد و مهرداد هم ماشين رو آرود داخل حياط . از همون اولم شروع كردم به پرسيدن اينكه " چي شد ؟ " .. ولي جوابي نگرفتم . نگاه مهرداد عصبي بود و نگاه بابا خسته .
و همين باعث شد صبر كنم تا وارد خونه بشن . معلوم بود اتفاقات اونجوري كه فكر مي كردن پيش نرفته . صورت هيچكدوم نشون نمي داد كه همه چيز طبيعي و نرمال بوده .
وارد خونه كه شديم ، مهرداد شروع كرد قدم زدن تو خونه . كلافه بود . اين رو از قدم هاي بي هدفش و چرخيدن دور خودش فهميدم .
بابا هم يه راست رفت نشست روي مبل و در سكوت خيره شد به فرش .
اعصابم خرد شد . مي دونستن ما منتظريم بشنويم چي شده و سكوت كرده بودن .
نگاهي بين ما سه زن رد و بدل شد . مامان برگشت و مردد نگاهش رو بين بابا و مهرداد حركت داد . دهن باز كرد حرفي بزنه كه انگار صداش قبل از آزادي به بند كشيده شد . دست رو لبش گذاشت و باز هم نگاهش رو روونه ي صورت هاي منتظر من و رضوان كرد .
رضوان هم با سر كج شده به سمت من برگشت و فهميدم اونم ترجيح مي ده تا مردا لب باز نكردن حرفي نزنه .
من اما طاقت نداشت . براي همين برگشتم سمت بابا و مهرداد و آروم گفتم :
- چي شد ؟
با اين حرفم ، مهرداد ايستاد و نگاهي بهم انداخت . بابا هم سر بلند كرد و دردمند نگاهم كرد .
نگاهم رو از صورت مهرداد به بابا و بالعكس حركت دادم و در اخر رو صورت مهرداد مكث كردم . فهميد كه منتظرم خودش توضيح بده .
اخمي كرد و سري به تأسف تكون داد :
- نمي دونم چي تو ذهنشونه . ولي بايد بگم بهتره بترسيم .
قلبم با شدت ضربان گرفت . چي باعث مي شد با لحنش حجم استرس رو به بدنم روونه كنه ؟
با صداي لرزون گفتم :
- مگه چي شده ؟
- يه وكيل گرفتن كه شهره ست به خوش نامي . توي چي ؟ تو پرونده هاي جنجالي . 
- يعني چي ؟
با زحمت لب هام رو حركت دادم . انگار استرس به لب هام هم هجوم آورده بود !
- تو اكثر پرونده هاش برنده ست . اصولاً پرونده هاي آنچناني رو قبول مي كنه . پرونده هايي كه چه برنده بشه چه بازنده بازم براش شهرت مياره و اعتبار . حالا چرا باعث شده پرونده ي پويا رو قبول كنه خدا داند .
بابا آروم جوابش رو داد :
- احتمالاً پول .
شونه اي بالا انداخت .
- فكر كنم بايد ازش بترسيم . وكيل كار بلديه . مي ترسم پرونده رو به نفع پويا تموم كنه ! 
صداي مامان باعث قطع نگاهم از مسير منتهي به مهرداد شد :
- چرا بترسيم ؟ اتهامش اقدام به قتله . مگه مي شه مسئله به اين واضحي رو ناديده گرفت ؟
مهرداد كلافه سري تكون داد :
- نمي دونم والا . ولي اين يارو انقدر زرنگه كه به پويا ياد داده بود جلو قاضي و آدماي ديگه با ما حرف نزنه كه نكنه شاهدي بشن براي حرفاش . بعدم پدر پويا رو انداخته بود جلو براي رضايت گرفتن . كه چي ؟ شازده تو زندون نمونن !
هواي داخل ريه هام از هم پيشي گرفتن براي خروج از تنگناي قفسه ي سينه م . با همون حال گفتم :
- قول رضايت كه ندادين ؟
اينبار بابا به حرف اومد :
- ما كه كاره اي نبوديم بابا . بنده ي خدا آقاي درستكار هم سكوت كرده بود . نه مي گفت رضايت مي دم و نه مي گفت نمي دم . انگار خودشم مونده بود چيكار كنه !
دستام مشت شد از عصبانيت بيشتر .
- نبايد مي ذاشتين بيان جلو !
مهردا با اخم جواب داد :
- نمي دوني چه وضعي بود ؟ باباش كه نمي ذاشت كسي حرف بزنه و هي خودش رو زده بود به موش مردگي و دائم التماس مي كرد . وكيله هم بابا رو گرفته بود به حرف كه نذاره حرفي بزنه كه آقاي درستكار بگه رضايت نمي دم .
پوزخندي زد و ادامه داد :
- پويا خان هم كه رفته بود رو اعصاب من ؟
چشمام به طور خودكار بيشتر باز شد :
- چي مي گفت ؟
پر حرص نگام كرد و با انزجار گفت :
- فرمودن " حال مارال خوبه " ؟
يه لحظه نفهميدم قلبم طرف راست سينه م داره بال بال مي زنه يا طرف چپ ! يا تموم بدنم از عصبانيت به ضربان رسيده !
ادامه ي حرفاي مهرداد حال خرابم رو به بدترين شكل ممكن تشديد كرد :
- گفتم " عوضي تر از تو نديدم ، خيلي خوشحالم كه تو دامادمون نشدي " . با پرويي جواب داد " خيلي اميدوار نباش ، شب درازست و قلندر بيدار " .
دستاش رو مشت كرد و ادامه داد :
- بابا نذاشت وگرنه از خجالتش در ميومدم .
بابا سري به علامت تأسف تكون داد . هيچ چيز طوري پيش نرفته بود كه ما توقع داشتيم .
مهرداد با حرص كنار بابا نشست . حال خرابش رو مي فهميدم . ولي مطمئناً از من خرابتر نبود . مني كه يه روز پويا رو براي يه عمر زندگي انتخاب كرده بودم و حالا شده بود قاتل خوشبختي من . درست نزديك به بيست ساعت بعد از اينكه به عقد مرد ديگه اي در اومده بودم !
خنده دار بود و تأسف آور !
چي باعث شده بود كه پويا بشه همچين آدمي ؟ من درست نشناخته بودم پويا رو يا اون خوب تونسته بود نقش بازي كنه ؟
يه لحظه ترس چنگ انداخت به ذره ذره ي وجودم . ترس از بي تجربگي و نشناختن درست .
يعني اميرمهدي رو هم درست نشناخته بودم ؟ .... نه اين امكان نداشت ... ولي .. من يه بار تو انتخابم اشتباه كرده بودم !
يه ترديد بد مثل باتلاق من رو به طرف خودش مي كشوند و مي خواست كه من رو غرق كنه تو خودش . 
بايد به اون ترديد غلبه مي كردم ، ولي چطور ؟ كي مي تونست من رو نجات بده ؟ كي مي تونست من رو با اميرمهدي بيشتر آشنا كنه ؟
محمدمهدي ..... آره .. محمدمهدي .. پسر عموش ... همون كه مي گفت مثل برادر به هم نزديك بودن ! بايد باهاش حرف مي زدم . بايد مي شنيدم از اميرمهدي تا به اين ترديد اجازه ي پيشروي ندم .
نگاهي به ساعت انداختم . تقريباً وقت ملاقات بود . اگر زود حاضر مي شدم و مي رفتم شايد محمدمهدي رو مي ديدم يا حداقل از نرگس شماره ش رو مي گرفتم .
با اين نيت به اتاقم رفتم و لباس پوشيدم . وقتي از اتاقم خارج شدم نگاهي به جمع چهارنفره ي توي هال انداختم و بلند " خداحافظ " گفتم .
صداي بابا باعث شد بايستم .
- مي ري بيمارستان بابا ؟
برگشتم و سري تكون دادم .
- بله . البته با اجازه ي شما .
لبخندي زد .
- برو بابا . بيا اينم سوييچ ماشين .
اين روزا بدجور حامي دلچسب و محكمي شده بود برام . بيشتر از قبل . انگار مي دونست چقدر نياز دارم به حمايت و سعي داشت همه جوره پشتيبانم باشه . حتي شده با دادن ماشين براي رفت و امد آسون و بي دردسر .
به سمتش رفتم و با لبخند سوييچ رو گرفتم و پدرم رو بو.سيدم .
- مرسي بابا .
سري تكون داد و گفت .
- برو و محكم باش . همه چي رو هم بسپار به خدا . ان شاالله همه چي درست مي شه .
سري تكون دادم و براي بقيه هم دستي تكون دادم .
وارد بيمارستان كه شدم يه نفس عميق كشيدم . انگار مي خواستم ريه م رو پر كنم از هوايي كه توش اميرمهدي نفس مي كشيد .
هواش برام نا آشنا نبود . روزي سه بار تو همون هوا نفس مي كشيدم . روزي سه بار مي رفتم و اميرمهديم رو مي ديدم و باز هم تموم وقت دلتنگش بودم . 
وارد راهروي منتهي به اتاق اميرمهدي با دكتر پورمند چشم تو چشم شدم .
ناخوداگاه اخمي كردم . ولي اون بي توجه به اخمم سري به علامت سلام برام تكون داد . با همون حالت خيلي جدي تكون خفيفي به سرم دادم و از كنارش گذشتم .
همون لحظه با خان عمو تقريباً سينه به سينه شدم . دلم نمي خواست بهش سلام كنم چون مي دونستم مثل دفعه هاي قبل بي جواب مي مونه . ترجيح مي دادم بدون حرفي خودش و اخم وحشتناك و نگاه ملامت گرش رو پشت سر بذارم .
ولي يه دفعه ياد حرفي از بابا افتادم . همون كه سر عقدم بهم گفت . " از الان همه ي بزرگي و ابهت مردت به توئه . سعي كن مردت رو هميشه تو اوج نگه داري . هيچ وقت كاري نكن كه به خاطر تو سرافكنده باشه ! "
اگر سلام نمي كردم مطمئناً جزو آدم هاي بي ادب طبقه بندي مي شدم . و اين ، انتخاب من از طرف اميرمهدي رو زير سوال مي برد . به يقين اميرمهدي دوست نداشت من همچين كاري بكنم .... نه من حاضر نبودم به خاطر رفتار خان عمو و سلام نكردن من ؛ اميرمهدي سرافكنده باشه . بالاخره كه يه روزي چشم باز مي كرد و اين اتفاقات رو مي فهميد . دوست داشتم وقتي چشم باز مي كنه بهم افتخار كنه نه اينكه ....
براي همين با نگاه به خان عمو گفتم :
- سلام حاج عمو !
همونطور كه اميرمهدي صداش مي كرد ، خطابش كردم .
اخماش بيشتر از قبل در هم رفت . مي خواست از كنارم رد بشه كه سريع گفتم :
- اگر وسيله ندارين برسونمتون . با ماشين پدرم اومدم .
نگاه بدي بهم انداخت و زير لب گفت :
- آدمايي مثل شما وقتي شوهر بالا سرشون نباشه معلومه چيكار مي كنن ديگه . 
سري به تأسف تكون داد .
- شوهرش در چه حاله و اين در حال گردش و تفريحه .
و بدون اينكه نگاهي به چشماي عصباني من بكنه راهش رو كشيد و رفت .
با عصبانيت رفتنش رو نگاه كردم .
واي كه اگر اميرمهدي چشم باز مي كرد حتماً تموم حرف ها و حركات خان عموش رو بهش مي گفتم . اين مرد يه جورايي غير قابل تحمل بود .
با صداي نرگس نگاه از رفتنش با اون قدم هاي تند و محكم برداشتم .
- به چي نگاه مي كني ؟ بيا !
برگشتم به سمتش .
- سلام .
- سلام .
دست انداخت زير بازوم و من رو با خودش همراه كرد .
- عموم چيزي گفت ؟
به جاي جواب به سوالش ، چيزي كه تو ذهنم بود رو به زبون آوردم .
- چرا عموت انقدر از من بدش مياد ؟
سرش رو كمي كج كرد .
- چون جايي كه تو الان ايستادي از نظر حاج عموم حق مسلمه مليكا بوده و هست .
- چرا ؟
نفس عميقي كشيد .
- مليكا خيلي بچه بود كه پدرش رو از دست داد . مادرش هم مي رفت سر كار . براي همين بيشتر مواقع خونه ي عموم بود . تقريباً عموم و زن عموم مليكا رو بزرگ كردن . براشون مثل دختر نداشته شون مي مونه .
از نيم رخ نگاهش كردم .
- چرا خودشون ديگه بچه دار نشدن ؟
شونه اي بالا انداخت .
- همه ي اقوام زن عمو فقط يه بچه دارن . انگار به طور ژنتيكي بيشتر از يه بچه نمي تونن داشته باشن . دليل كامل علميش رو نمي دونم . يعني هيچوقت درباره ش چيزي نگفتن كسي هم كنكاش نكرده براي دونستن . اينم كه مي گم از روي چيزيه كه ديديم و حدس مي زنيم .
سري تكون دادم به معناي فهميدن .
خب يه جورايي مي شد به خان عمو حق داد كه دلش بخواد مليكا همسر اميرمهدي باشه . مليكايي كه جاي دختر نداشته ش بود و تحت تربيت خودش بزرگ شده بود با اميرمهدي اي كه شبيه به عموش بود و تفكراتش رو هم از عموش وام گرفته بود .
ولي اين وسط با يه اتفاق ، يه سقوط ، همه چي به هم ريخت و تفكرات اميرمهدي با ديدن من دست خوش تغيير شد . من شدم يكه تاز قلبش . 
و خيلي جالب بود كه خان عمو با اون اعتقاد و تعصب خشك ، با خواست خدا لج كرده بود . مگر نه اينكه من و اميرمهدي به خواست خدا با هم رو به رو شديم و همين شد آغاز يكي شدنمون ؟ پس خان عموش چرا دست از سر من بر نمي داشت ؟
با ديدن راهروي خلوت دست از تفكر درباره ي خان عمو برداشتم و به نرگس گفتم :
- پس مامانت كجان ؟
ايستاد و برگشت به سمتم .
- رفته ديدن داييم . ديشب حالش بد شده و رسوندنش بيمارستان . مي گن سكته رو رد كرده !
اخمي كردم :
- پس چرا به من نگفتين بيام عيادت ؟ كدوم بيمارستان هستن ؟
لبخندي زد :
- كسي از تو توقع نداره مارال !
- بحث توقع نيست نرگس . من دو هفته ي پيش به اميرمهدي بله گفتم و باهاش يكي شدم . پس الان وظيفه دارم رسم احترام رو به جا بيارم .
با لبخند نگاهم كرد و بعد از چند ثانيه مكث ، گفت :
- هر روز بيشتر از قبل به اميرمهدي حق مي دم كه تنها انتخابش تو باشي . به قول اميرمهدي تو آدم رو شگفت زده مي كني !
حرفش تو سرم اكو وار تكرار شد ... شگفت زده .
محمدمهدي هم همين رو گفته بود . گفته بود كه اميرمهدي درباره ي من گفته بود كه من شگفت زده ش مي كنم .
چرخشي به سرم دادم و از پشت شيشه خيره شدم به قامت خوابيده روي تخت . راست بود كه از رفتار من شگفت زده مي شد ؟ كاش مي تونستم باز هم شگفت زده ش كنم . به حدي كه مغزش به كار بيفته و پيامي به چشم هاش بفرسته براي باز شدن . كاش !
دوباره ياد محمدمهدي افتادم . بايد باهاش حرف مي زدم .
رو كردم به نرگس :
- راستي مي شه شماره ي پسر عموت رو بهم بدي ؟
- چيكارش داري ؟
صادقانه پرسيد . نه اخم داشت و نه نگاهش حين پرسيدن اذيتم كرد . هر چي باشه خواهر اميرمهدي بود ديگه !
صادقانه گفتم :
- مي خوام درباره ي اميرمهدي ازش سوال كنم . 
نگاهي به اميرمهدي كرد :
- من نمي تونم كمكي بهت بكنم ؟
و برگشت مستقيم نگاهم كرد . سري تكون دادم .
- سوالم درباره ي همون روازيه كه تازه همديگه رو ديده بوديم . از اون روزا و احساس اميرمهدي چيزي مي دوني ؟
ابرويي بالا داد . نفس عميقي كشيد و متفكر نگاهم كرد .
تكوني به سرش داد .
- بهتره با محمدمهدي حرف بزني . اون بهتر مي تونه كمكت كنه .
برگشتم و نگاهي به اميرمهدي انداختم . نگاهم رو از روي موهاش به سمت بدن بر.هنه ش كه زير ملافه ي سفيد قرار داشت ، سُر دادم و به پاهاش ختم كردم .
من اميرمهدي رو درست شناخته بودم ! در موردش اشتباه نكردم ، كردم ؟
سري تكون دادم . اميرمهدي نمي تونست چيزي باشه غير از اونچه كه من فكر مي كردم . ولي براي مطمئن شدن نياز داشتم با كسي مثل محمدمهدي حرف بزنم . كسي كه اميرمهدي رو خيلي خوب ميشناخت !
دستي كه روي بازوم قرار گرفت باعث شد نگاهم رو از اميرمهدي بگيرم و تقديم نرگس كنم .
- منتظرم رضا بياد كه با هم بريم ديدن داييم . تو هم مياي ؟
با اينكه اصلاً دلم نمي خواست زودتر از موعد از اميرمهدي جدا بشم ، ولي سري تكون دادم و گفتم :
- آره . ميام .
حرفاي اميرمهدي براي من حكم يه شي با ارزش رو داشت و من سعي مي كردم به تموم حرفاش عمل كنم . به قول خودش بايد به بزرگترا احترام مي ذاشتم . پس براي احترام هم شده بايد به ديدن داييش مي رفتم .

***

وقتي تو قعر نا اميدي دست و پا مي زني ، هر خبري هر چند كوچيك ؛ مي تونه ناجي لحظه هاي سياه زندگي آدم باشه . مثل همون خبري كه دكتر اميرمهدي بهمون داد .
بيست و سه روز بود كه اميرمهدي چشم به روي دنيا بسته بود و ما له له مي زديم براي برگشتش . با اينكه صبح رفته بودم ديدنش ولي وقت ملاقات هم براي ديدنش و گرفتن خبري ازش ، دلم بي تاب بود .
همزمان با نرگس و مامان طاهره رسيديم بيمارستان . مامان طاهره مثل هميشه با ديدنم دستاش از هم باز شد و منم با رغبت تو آغوشش فرو رفتم .
وارد راهروي منتهي به اتاق اميرمهدي كه شديم چهره ي متبسم دكتر رو به رومون قرار گرفت . هنوز به نزديكش نرسيده بوديم كه ما رو مخاطب قرار داد و بلند گفت :
- خب مثل اينكه بيمارتون داره به دنياي اطرافش واكنش نشون مي ده !
انقدر يك دفعه اي اين حرف رو زد كه ما ايستاديم و با دهن باز به همديگه نگاه كرديم .
دكتر بهمون رسيد و ايستاد .
- هر كاري انجام دادين عالي بوده .
مامان طاهره زودتر از من و نرگس خودش رو جمع و جور كرد .
- يعني الان به هوش اومده ؟
- نه . ولي ضريب هوشياريش كمي بالا رفته كه اين اميدوار كننده ست .
دهن بازم رو بستم . به هوش نيومده بود ولي ... سرم رو كج كردم . از هيچي بهتر بود . مي شد احتمال خوب شدنش رو بيشتر فرض كرد .
رو به دكتر پرسيدم :
- ممكنه همين امروز فردا به هوش بياد ؟
شون اي بالا انداخت :
- معلوم نيست . اون ديگه دست خداست . ولي اين تغيير به معني اينه كه مغز داره واكنش مثبت نشون مي ده . اگر همين طوري پيش بره ....
سري تكون داد :
- مي شه اميدوار بود به زودي چشم باز كنه !
همين حرف كافي بود تا لبخند مهمون لب هاي خشك از نا اميديمون بشه . ناخوداگاه دستاي نرگس رو گرفتم مبادا از شادي جيغ بكشم ، كه با فشاري كه بهشون داد فهميدم اونم داره از خوشحالي بال در مياره .
دكتر لبخندش بيشتر شد و حيني كه قدم بر مي داشت ازمون دور شه گفت :
- از امروز دوبار در روز باهاش حرف بزنين . يه بار صبح يه بار هم شب . بين خودتون برنامه ريزي كنين كه هر كدوم چه موقع مي تونين اين كار رو انجام بدين .
و اين يعني خونواده ش هم بايد باهاش حرف بزنن .
از خوشحالي به سمت مامان طاهره برگشتم و گفتم :
- باورم نمي شه . يعني مي شه اين روزاي سخت تموم بشه ؟
با لبخند سري تكون داد :
- مي شه مادر . مي شه . خدا خودش هوامون رو داره .
و من باز هم اعتمادم به خدا بيشتر شد . بيست و سه روز زجر كشيدم ولي همين خبر اميدوار كننده همه رو به آني از ذهنم پاك كرد .
قرار بود بعد از تموم شدن وقت ملاقات با نرگس و مامان طاهره برم خونه شون . محمدمهدي و زنش مي خواستن براي ديدنشون بيان و نرگس هم من رو خبر كرده بود تا بتونم حضوري با محمدمهدي حرف بزنم و از طرفي با خانومش آشنا بشم .
و اين خبر خوبي كه دكتر بهمون داد مي تونست شبمون رو شاد كنه و پر خاطره .
اما كي فكرش رو مي كرد كه هفته ي پيش رو پر از تلخي باشه ! يا حداقل براي من پر از تنش باشه و لحظه به لحظه كامم رو تلخ و تلخ تر كنه !
صداي خنده ي جمع بلند بود . مگه مي شد نخنديد ؟ خبر خوب دكتر همه رو سر حال آورده بود . به طوري كه مامان و بابا رو هم كشوند به جمع خونواده ي درستكار .
از طرفي مهرداد و رضوان همراه رضا هم نتونستن طاقت بيارن و خودشون رو رسوندن . و در آخر هم محمدمهدي و مائده همسرش .
جمع شاد و لبخند به لب ، توي هال دور هم نشسته بودن و سعي داشتن از اين لحظات خوب نهايت استفاده رو ببرن . 
حق داشتن وقتي بيست و سه روز فقط غم مهمون دلمون بود و تلخي .
منم شاد بودم ولي ته دلم يه زخم بزرگ بود كه گاهي نفسم رو تنگ مي كردم و سينه م رو به خس خس مي نداخت .
فنجون هاي چايخوري رو داخل سيني مرتب كردم و قندون رو هم كنارش گذاشتم . 
مامان طاهره دوباره بهم گفت :
- برو بشين مادر . خودم مي ريزم ميارم .
لبخندي بهش زدم :
- من عروس اين خونه م . با من جوري تعارف نكنين كه انگار غريبه هستم !
- تو تاج سر مايي مادر . حالا چون عروسي بايد چايي بريزي و پذيرايي كني ؟
دست انداختم دور گردنش و بوسه اي روي گونه ش كاشتم .
- اميرمهدي زن تنبل نمي خواد .
از ته دل خنديد .
- والا زني هم نمي خواد رنگ و رو نداشته باشه . از بس چيزي نمي خوري رنگ به صورت نداري .
دستم از دور گردنش شل شد و پايين افتاد . اگر اميرمهدي بود حال و روز من اينجوري نبود .
اهي كشيدم . گاهي چيزي از گلوم پايين نمي رفت . البته اون روز به لطف خبر خوب دكتر حسابي از خجالت خودم در اومده بودم .
حزن رو از لحنم كنار زدم .
- حالش خوب بشه انقدر مي خورم كه صداتون در بياد .
يه جور خاصي نگاهم كرد .
- آرزوم ديدن اون روزه .
نفس عميقي كشيد و كمي سرش رو به سمت بالا برد .
- توكل بر خدا .
و ظرف ميوه رو برداشت و از آشپزخونه بيرون رفت .
انگار داشت فرار مي كرد . از فضايي كه با حرفامون پر شده بود از نبود اميرمهدي . مي خواست داخل جمع حل بشه و فراموش كنه دردي رو كه روي قلب همه مون سنگيني مي كرد . درد بسته بودن چشماي اميرمهدي .
چايي ريختم و سعي كردم به اين فكر كنم كه حال اميرمهدي رو به بهبوده . مگه غير از اين بود ؟ دكتر گفته بود اين بالا رفتن درجه ي هوشياريش نشونه ي خوبيه !
پس بايد منتظر مي شديم براي چشم باز كردنش . يعني مي اومد روزي كه اميرمهدي چشم باز كنه و من بازم بتونم تو ني ني چشماش محو بشم ؟ مي اومد اون روزي كه بازم لبخندش بهم زندگي بده ؟ گرمي بو.سه هاش روحم رو تازه كنه ؟
آه پر حسرتي كشيدم و سيني رو برداشتم و به طرف هال رفتم . بعد از اينكه به همه چاي تعارف كردم ، فنجون خودم رو هم برداشتم و رفتم كنار مائده نشستم .
دختر خوب و خوش برخوردي بود . كه از همون بدو ورود به دلم نشست . و شايد هم چون محمدمهدي شبيه به اميرمهدي خودم بود دلم خواست كه از همسرش هم خوشم بياد .
جمع شاد هرازگاهي به بهونه ي حرفي يا تعريف ماجرايي ، خنده كنان انرژي مثبت به فضا تزريق مي كرد و بقيه هم مثل معتا.دهاي دور مونده از اون مواد ، با ولع ، اون انرژي رو مي بلعيدن و سلول هاي بدنشون رو به ادامه ي راه اميدوار .
جنگ سختي در گرفته بود بين خبر خوش همراه با اميد ، و اندوه و غم نبود اميرمهدي . گويي تضاد خير و شر به راه افتاده بود كه يكي در ميون آه هاي جانسوز ميون خنده ها به رقص در مي اومد . و چقدر همه تلاش داشتن بي توجه باشن به اون آه ها و عاملشون .
بعد از خوردن چاي و ميوه با اصرار پدر اميرمهدي همه براي شام موندگار شديم . 
شام از بيرون گرفتن و سفره اي مثل همون سفره اي كه روز اسباب كشي انداخته بودن ؛ پهن شد . غذا هم كباب بود و مثل همون روز دوغ ، همپاي كباب ها .
با ديدن سفره حالم يه جوري شد . جعبه ي دستمال كاغذي به دست ، دو سه قدم مونده به سفره ، ايستاده بودم و خيره خيره نگاه مي كردم آدم هايي رو كه به هم ديگه نشستن رو تعارف مي كردن .
هيچكس حواسش به من نبود . هيچكس نمي دونست چه حاليم .
حق هم داشتن . اون سفره و در اصل ، اون روز اسباب كشي فقط براي من پر از خاطره بود . خاطره ي يه عالمه حس . حس هاي خوب و حس هاي بد .
حس پس زده شدن و بي تفاوتي ، و بعد حس خواسته شدن و عشق . 
اخم هاي اميرمهدي حين اسباب كشي ... و بعد اون حس آرامشي كه گفته بود از بودن من در كنارش سرچشمه مي گرفت .
بي تفاوتيش در عين توجه شش دونگ ... و بعد اون كشيدن كيفم و مانع شدن براي ترك خونه ....
همه نشستن سر سفره . ولي من مات و مبهوت ، در پي دوره كردن لحظه هاي اون روز بودم . چقدر جاش خالي بود ! چقدر نبودنش سنگين بود برام . 
چقدر محتاج بودنش بودم و تازه داشتم مي فهميدم كه عمق فاجعه اون چيزي نبود كه تا حالا حس مي كردم . كه وقتي بين جمع شامل چند زوج عاشق حضور دارم ، نبود اميرمهدي بيچاره م مي كنه ، فلجم مي كنه ! كه من عشق رو با اميرمهدي شناخته بودم .
ياد نگاه هاي اون روزش شد تصويري كه جلوي ديدم به سفره رو مي گرفت ، عمق نگاهش وقتي تو حياط بهم گفته بود " دلتنگتون بودم " . وسط بگومگو حرف از دلتنگي زده بود .
مثل یه دریا هنوزم ... غرقِ طوفانِ نگاتم
خیلی وقته عاشقم من ... عاشق سادگیاتم

غم نبودش تو گلوم گير كرد و براي به رخ كشيدن درد جانكاهش ، اشك رو تا پشت پلكم هدايت كرد . 
بقه مشغول تعارف بودن براي خوردن و من هنوز ايستاده بودم كه صدايي همه رو متوجه من كرد .
- چرا ايستادي ؟
به جانب صدا نگاه كردم . با اينكه يواش گفته بود ولي انگار بار معنايي حرفش زياد بود كه باعث شد بقيه برگردن و نگاهم كنن .
صداي مهرداد برادرم بود ... كسي كه سعي داشت به هر نحوي شده هوام رو داشته باشه . ولو با همين پرسش به ظاهر ساده !
در جواب فقط نگاهش كردم و انگار مي خواستم همونجوري به يادش بيارم اون روز رو . 
نگاهي به كباب ها انداختم و دوباره نگاهم رو به مهرداد دادم . 
اونم نيم نگاهي به كباب ها انداخت . و خوب متوجه شد منظورم رو ! 
غير از مامان و بابا ، و محمدمهدي و مائده ؛ بقيه هم كم و بيش متوجه موضوع شدن ! مگه چقدر از روز عيد و اسباب كشي گذشته بود ؟
باباجون نفس عميقي كشيد و بازدمش رو مثل آه بيرون داد . رو كردم بهم و با مهربوني لبخندي زد .
- بيا باباجون . بيا پيش خودم بشين ، مي خوام خودت برام دوغ بريزي .
و اينجوري انگار سعي داشت هم بگه اون روز رو خوب به خاطر داره و هم حواسم رو كمي پرت كنه .
لبخند لرزون و بي ثباتي بهش زدم و اروم كنارش جا گرفتم . نرگس كه طرف ديگه م نشسته بود جعبه ي دستمال رو ازم گرفت و كناري گذاشت .
با تعارف باباجون همه مشغول شدن و خودش هم بعد از گذاشتن كباب تو بشقاب من ، آروم " نوش جان " ي گفت و شروع كرد به خوردن غذاش .
چطوري مي تونستم بخورم ؟ وقتي " نوش جان " باباجون ياد " نوش جان " اميرمهدي رو برام زنده كرد و داغ نبودنش رو تازه تر ؟
چطور از گلوم پايين مي رفت وقتي اميرمهدي نبود كه وقتي مي گفتم " سير شدم " نازم رو بكشه و بگه " چندتا قاشق ديگه هم بخور ، ضعيف شدي " ؟
بي تو ، با تو بودن ؛ شده شب و روزم ..... بي تو ام و يادت با منه هنوزم 
تويی توی حرفام تويی تو نفسهام .... ولی جای دستات خاليه تو دستام
با اصرار پدرش كه آروم كنار گوشم گفت " بخور باباجان . اين روزاي تلخ مي گذره " و به خاطر مهربونيش ، يه مقدار خوردم . كه طعمش تلخ تر از شرنگ بود برام .
اون شب با اون حالم و به خاطر حضور ديگران نتونستم با محمدمهدي حرفي بزنم و فقط مائده آدرس موسسه ي برادرش رو داد كه بعداً براي تعيين روزهاي كلاسم برم .

***

منتظر بوديم دادگاه شروع بشه .
انقدر اصرار كردم تا من رو هم با خودشون بيارن . و البته به خاطر من بقيه ي خانوما هم همراهمون شدن . نه مامان و نه مامان طاهره راضي نشدن من به تنهايي با آقايون براي دادگاه برم .
مامان مي ترسيد حالم بد بشه . تموم روز قبل براي ديدن پويا خط و نشون كشيده بودم . انقدر گاهي بلند و گاهي زير لب گفته بودم " مي كشمش " كه مامان فكر مي كرد حتماً با ديدنش نمي تونم خودم رو كنترل كنم !
اولش خودم هم همين تصور رو داشتم ، اما وقتي با لباس زندان ديدمش و اون دستبند دور دستهاش كه از فاصله ي دور هم به خاطر برقش خودنمايي مي كرد ، حس كردم به اندازه ي كافي ، غرق شده تو مرداب ندونم كاريش هست و به زودي با مجرم شناخته شدنش ، كابوس هاش هم شروع مي شه .
براي همين وقتي به نزديكش رسيديم ، سعي كردم بي توجه رد بشم . 
نيم نگاهي به طرفش انداختم كه با ديدن لبخندش و حرفي كه زد كامل به سمتش چرخيدم .
- چطوري مارال ؟
لبخندش مثل لبخند آدمي بود كه با حقه و كلك كسي رو به دام مي ندازه و مي خواد بهش بفهمونه راه فراري نداره . 
كه در هر صورت گرفتاره و هيچ فريادرسي نيست . 
كه صيادش برنده ست .
به واقع هم پويا صيادي بود كه خوشبختيم رو شكار كرده بود !
حس بدي بهم دست داد و ناخودآگاه زير لب ، پر حرص و با تأكيد گفتم :
- عوضي !
لبخندش كج شد . چشماش رو تنگ كرد وبا حالت خاصي گفت :
- هستم در خدمتتون !
فقط يه گردان نياز بود تا بتونه من رو منصرف كنه بهش نتازم .
حق نبود اون زنده باشه و به راحتي آب خوردن نفس بكشه و اميرمهدي من زير اون همه دستگاه براي زندگي كردن بجنگه !
حق نبود پويا اونجوري وسط يه مكان عمومي به راحتي با روح و روان من بازي كنه و من براي شنيدن يك كلمه .. فقط يك كلمه از دهن اميرمهدي جون بدم !
با دستاي مشت كرده ، به طرفش قدم برداشتم تا تموم حرصي كه تو اون مدت خورده بودم ، روي سرش خالي كنم !
مطمئن بودم از نگاهم مي فهمه كه تموم وجودم شده نفرت و آماده ي فوران !
كه آماده م آتيش بزنم همه ي وجودش رو .
و شايد براي همين با اولين قدم من به طرفش ، كمي خودش رو عقب كشيد .
ولي دست هايي كه به دورم حلقه شد مانع بزرگي براي برداشتن قدم بعديم بود .
سرباز همراهش جلوش رو سد كرد و به كسي كه من رو به آغوش مي كشيد تشر زد :
- ببرينش ..
و با دست بهش اشاره مي كرد و صداي التماس مهرداد از پشت سرم و بي نهايت نزديك ، من رو به آرامش دعوت مي كرد .
ولي مگه مي شد آروم بود و در مقابل رفتار پويا كاري نكرد ؟
نه .. اين از من بر نمي اومد ! پس تقلا كردم براي رهايي از دست هاي مهرداد . و در عين حال به طرف جلو خم شده بودم .
با انگشتام سعي داشتم حلقه ي دست هاي مهرداد رو از دورم بردارم و رو به پويا با صداي بلند و محكمي ، هوار كشيدم :
- پست فطرت عوضي ! مي كش ....
اما با قرار گرفتن كسي مقابلم و صداي فريادش ، ادامه ي حرف تو گلوم يخ زد :
- ساكت باشين !
چيزي كه مقابل چشمام بود ، يك كت شلوار تيره و پيراهني مردونه به رنگ سفيد بود .
خشك شده از تن صداي بلندش و فريادي كه مطمئناً سرم من زده بود ، نگاه بالا بردم و خيره ي پسر جووني شدم كه اگر از اميرمهدي كوچكتر نبود بي شك بزرگتر هم نبود !
مرد جووني كه اصلاً نمي شناختمش و دليل فريادش رو نمي دونستم .
وقتي ديد با بهت نگاهش مي كنم ، ابروهاي گره خورده ش بيشتر تو هم رفت و آروم گفت :
- هر چي بگين ممكنه به نفعش تو دادگاه استفاده بشه . هيچي نگين !
مبهوت تر از قبل نگاهش كردم . نمي فهميدم ربطش رو به خودمون و پرونده ي پويا .
اما اين بهت زياد طول نكشيد چرا كه قامت محمدمهدي تازه رسيده ، كنارش قرار گرفت و با نگاهي به جمع ما ، بلند گفت :
- سلام . وكيل پرونده مون هستن . آقاي بابايي از دوستانم .
صداي سلام حاصل از آشنايي بقيه بلند شد .
و بعد محمدمهدي ، من رو كه در حال صاف ايستادن بودم تا از شر دستاي مهرداد راحت بشم ، مخاطب قرار داد :
- آرامشتون رو حفظ كنين .
بدون كلمه اي حرف ، سر تكون دادم و چشم هام رو بستم تا كمي آروم بشم .
چندتا نفس عميق كشيدم ، تا ده شمردم و بعد چشم باز كردم .
آقاي بابايي هنوز رو به روي من ايستاده بود و مانع مي شد از اينكه نگاهم حتي به صورت گذري هم بر پويا بيفته .
اخماش باز شده بود . نگاهش كه كردم آروم گفت :
- آروم شدين ؟
" بله " ي آرومي گفتم . با دست من رو به سمت مخالف راهنمايي كرد . به جايي كه خونواده ي من و اميرمهدي كنار هم ايستاده بودن .
مهرداد هنوز پشت سرم بود . كمي خودم رو بيشتر به سمتش كشيدم و با هم به طرف بقيه و دست هاي كمي گشوده ي مامان راه افتاديم .
توي آ.غوش مامان جا گرفتم كه البته به لطف حضور تو اون مكان شلوغ ؛ فقط كمي ازش نصيبم شده بود ! 
آقاي بابايي تا شروع زمان دادگاه شرايط و مسائل پرونده رو براي بابا و آقاي درستكار و مهرداد و محمدمهدي توضيح مي داد .
و من تموم مدت سعي داشتم نگاهم به سمت پويا كشيده نشه كه نكنه باز كنترلم رو از دست بدم . مامان و مامان طاهره هم دائم در حال نصيحت من بودن . كه آروم باشم . كه كنترل رفتارم و حرفم رو داشته باشم .
و من ذهنم به جاي حرفاي اونا درگير نيومدن خان عمو بود . گرچه كه مي دونستم از طريق محمدمهدي از همه چي با خبر مي شه . البته از اينكه حضور نداشت و من نگاه خصمانه ش رو نمي ديدم بي نهايت راضي بودم چون به اندازه ي كافي حضور پويا براي به هم ريختنم كافي بود . ولي بعدها بارها حسرت خوردم كه كاش حضور داشت و مي ديد حمله ي من به سمت پويا رو !
دادگاه تشكيل شد . تو يه اتاق كوچيك با چند رديف صندلي .
اتاقي كه با همه ي كوچيكيش براي من بزرگ بود و جنجالي ، مثل حرفاي تلمبار شده روي قلب و توي ذهنم .
بي حس روي يكي از صندلي ها ، كنار مهرداد نشستم . بي قرار اتمام دادگاه بودم . دلم مي خواست زودتر تموم شه و پويا جرمش ثابت شه . 
پويا كه وارد شد نگاهي بهم انداخت . لبخندي زد . و انگش اشاره ش رو به بينيش كشيد و شيطنت تو لبخندش بيشتر شد .
اخم كردم . دستاي مهرداد دور شونه م جا گرفت و انگار مي خواست به پويا نشون بده اگر شوهرم نيست ولي مرداي خونواده م تا پاي جونشون هوام رو دارن .
هر دو پرونده چون به هم ربط داشت تو يه دادگاه پيگيري مي شد . هم پرونده ي تصادف و هم پرونده ي اتهام به قتل .
ولي كي گفته كه هميشه حق پيروز مي شه ؟ كه پس شيطان قسم خورده كي مي تونه خودنمايي كنه ؟ كه وقتي آدمي بنده ي شيطان مي شه و دنباله روش ، از هيچ حيله اي گذشت نمي كنه .
چيزي نگذشت كه احساس كردم سقف اون اتاق كوچيك با سرعت به طرفم هجوم مياره و هواي اطرافم سنگين شده .
چيزي كه فكرش رو هم نمي كرديم به وقوع پيوست و وكيل پويا حضورش تو اون خيابون كذايي رو به خاطر سر زدن به يكي از دوستاش تفسير كرد . دوستي كه همون اطراف خونه داره و ديدار ما با پويا و اون تصادف رو اتفاقي جلوه داد .
اولش فكر كردم خزعبلاتشون فاقد اعتباره براي دادگاه . اما وقتي دوست پويا ، محمود ، كسي كه من هم به خوبي مي شناختمش اومد و شهادت داد به اين حرف ، ماهيچه هاي بدنم شل شد .
شل و وارفته ، از انحناي ته حلقم ناباور فرياد زدم :
- دروغ مي گه . اينكه خونه ش اونجا نيست !
و همين باعث شد تا پويا و محمود ، و متعاقبش بقيه به سمتم برگردن .
لبخند پويا و پوزخند محمود نه سوهان روح بود و نه حس خفگي ، درست مثل غلطكي بود كه با قرار دادن من زير كوهي از آوار ، برام قبر محكمي مي ساخت .
شيطان دشمن قسم خورده ي انسان بود ، نبود ؟
قاضي اخطار داد به سكوت و خيلي زود مدارك خونه ي اجاره اي محمود تحويل قاضي داده شد .
نه اين حقيقت نداشت . محمود هيچوقت نمي تونست خواهر و مادر تنهاش رو به امون خدا ول كنه و خونه ي جدايي براي خودش بگيره . حتي اگر انقدر به اون ها بي تفاوت مي شد پولش رو نداشت .
نه ... نه .... اين ... اين يه دروغ واضح بود .
ولي قاضي مدارك رو تأييد كرد و باعث شد لبخند پويا به سمتم قوي تر بشه .
باباي به سمت ميز قاضي رفت . چيزي گفتن . مدارك رو نگاه كرد . با تأسف سري تكون داد و برگشت و سر جاش نشست .
و اين يعني مرگ آروزي من . مرگ مجرم بودن پويا از نظر قانون .
دادگاه تموم شد و راي دادن به بي گناهي پويا . خيلي زودتر از چيزي كه فكر مي كردم دادگاهش تموم شد .
خيلي راحت تبرئه شد .
خيلي راحت قسر در رفت .
فقط براي جرح تو تصادف سه ماه بهش حبس خورد و گفته شد در صورت تغيير تو حال اميرمهدي پرونده دوباره تو جريان مي افته . كه خب كاملاً معلوم بود كه در چه صورت اين اتفاق مي افته . در صورت مرگ ...
تصورش هم برام حكم مرگ داشت .
نفس كم آوردم از اون فضايي كه به اسم داد گاه بود و در عمل جور گاه بود .
بابايي گفت كه تلاش مي كنه تا تقاضاي تجديد نظر بده . ولي انگار براي من همه چي به پايان رسيده بود .
حق نبود پويا با پست فطرتي خوشبختي من رو ازم بگيره ، من و دنيام رو تا يه قدمي مرگ ببره و خودش بدون نگراني از زنده بودن و يا مردن ، نفس بكشه !
حق نبود اون بدونه بعد از سه ماه زندان بودن كه تقريباً يك ماهش گذشته بود ، آزاد مي شه و من ندونم تا سه ماه ديگه قراره چي به سرم بياد ؛ كه آيا اميرمهديم چشم باز مي كنه يا بايد با سكوتش بسازم و بسوزم !
از در اون اتاق كه نفس هام رو به شماره انداخته بود كه خارج شديم ، نگاه پر تنفرم رو به پويا هديه دادم . تا شايد ذره اي از دردم كم بشه و نشد .
و در عوض پويا لبخند خاصي بهم زد و در حالي كه داشت همراه سرباز مي رفت با انگشت ، اشاره اي به سمت وكيلش كرد .
نگاهي به اون مرد كه از نظر من به اندازه ي پويا منفور بود انداختم كه داشت برگه هاي تو دستش رو سر و سامون مي داد و دوباره نگاه به پويا دادم .
انگشت سبابه ش رو روي پيشونيش گذاشت و به علامت خداحافظي بهم علامت داد .
دوباره به اون مرد منفور نگاه كردم . نگاهم مي كرد . 
كمي بهم نزديك شد . سري به احترام برام تكون داد . و آروم زمزمه كرد :
- گفت بهتون بگم كه منتظرش بمونين .
لبخندي زد . و رفت .
مسخ حرفي كه زده بود به رفتنش نگاه كردم .
حجم حرفي كه شنيده بودم به قدري برام سنگين بود كه حس مي كردم قلبم از فشارش بي شك به بيرون از بدنم پرواز مي كنه . برگشتم تا ببينم كي غير از من اين حرف رو شنيده تا حداقل كمي دلداريم بده اما با ديدن بقيه كه كمي دور از من حواسشون به حرفاي بابايي بود ، فهميدم زير حجم اون حرف بايد به تنهايي خرد بشم !
نوك تيز اون پيغام با نشونه گيري دقيق پويا و وكيلش به هدف خورده بود و من خسته و شكست خورده رو كامل به هم ريخت .
مردم تو اون راهرو به تندي در حال حركت بودن و معلوم بود كه وقت اداري به پايان رسيده . همه در حال برگشت به خونه بودن با هزار فكر و خيال . يكي برنده پرونده ش بود و ديگري مثل ما بازنده !
انقدر هر كس مشغول فكر و خيال خودش بود كه كسي متوجه نشد يه دختر وسط اون راهرو ، ميون اون آدما ايستاده ، و مسخ شده و ناتوان از حركته !
حس كسي رو داشتم كه در حال غرق شدن بود و انقدر شرايطش بحراني كه قادر به كمك خواهي نبود ! دلم مي خواست فرياد بكشم و به همه بگم دارم زير حجم نامردي پويا و كيلش داغون مي شم و در عوض لب هام بيشتر به هم فشرده مي شد !
دلم مي خواست هر چي شيشه اونجاست رو بشكنم تا حرصي كه از اون دادگاه و حرف پويا تو وجودم زبونه مي كشيد رو خالي كنم !
من بايد چيكار مي كردم ؟
دوباره غول عظيم نا اميدي به تن ضعيف و تكه تكه شده ام از بار غم ، هجوم آورد و من بيشتر احساس تهي بودن كردم . 
انگار كسي دست برده و همه ي وجودم رو از زير پوستم بيرون كشيده و من موندم و يه پوست و پاره اي استخون كه بتونه شمايل مارال رو حفظ كنه !
و من در پي اون وجود از دست رفته دلم مي خواست سرم رو به ديوار بكوبم . عين معتادهاي دور از مواد دلم مي خواست نعره بزنم و همه چيز رو به هم بريزم .
ولي هيهات كه تنها كاري كه تونستم انجام بدم ايستادن بود و خيره شدن به خوناده ي خودم و اميرمهدي كه داشتن با آقاي بابايي خداحافظي مي كردن .
مهرداد نگاهي به كنار دستش انداخت و چون من رو نديد سر چرخوند براي پيدا كردنم . و چون باز چيزي عايدش نشد برگشت و به پشت سرش نگاه كرد كه من رو در فاصله اي نه چندان دور و نه چندان نزديك به خودشون ديد .
اخم كم رنگي كرد و اروم به سمتم اومد :
- اينجا چرا وايسادي ؟
جوابم فقط همون نگاه بي رمق و نا اميد بود .
انگار از نگاهم خوند در چه حاليم و اون رو گذاشت به پاي رأي دادگاه ، و گفت :
- ناراحت نباش . بابايي گفت تقاضاي تجديد نظر مي كنه و سعي مي كنه تا اون موقع مداركي پيدا كنه كه بشه نشون داد پويا بي تقصير نبوده تا دوباره پرونده باز شه !
با نا اميدي گفتم :
- يعني موفق مي شه ؟
ابرويي بالا انداخت :
- اميدوارم ... يعني ناچاريم اميدوار باشيم .
و دست انداخت دور شونه م و من رو با خودش همراه كرد . ناچار بويدم اميدوار باشيم . ناچار بوديم ....
به بقيه كه رسيديم ، بين بازوهاي مامان طاهره و باباجون قرار گرفتم و هر دو دعوتم كردن به صبر كردن . كه اميد داشته باشم و همه چيز رو به خدا بسپارم .
در كنارشون راه افتادم به سمت ماشين هاي پارك شده و قول دادم صبور باشم . 
موقع خداحافظي از مهرداد خواستم من رو به بيمارستان برسونه تا از آخرين ساعت وقت ملاقات استفاده كنم شايد با ديدن اميرمهدي كمي جون بگيرم .
محمدمهدي خداحافظي كرد تا بره خونه . بقيه هم انقدر خسته بودن كه ترجيح مي دادن برن و استراحتي بكنن . مامان طاهره قرار بود عصر بره و با اميرمهدي حرف بزنه . همون برنامه اي كه دكتر گفته بود انجام بديم . باباجون هم كه طبق معمول هر شب ، حدود ساعت نه به اميرمهدي سر مي زد . پس هر دو رفتن تا تجديد قوايي بكنن براي ديدار اميرمهدي . و من تنها به سوي بيمارستان پرواز كردم .
براي اينكه زيادي مزاحم مهرداد نباشم ازش خواستم سر خيابون بيمارستان پياده م كنه و با رفتن داخل خيابون يك طرفه ش مسيرش رو دورتر نكنه .
پياده شدم و زير آسمون دلگرفته اي كه اومدن پاييز رو نويد مي داد راه افتادم .
ابرهاي نه چندان تيره اي كه معلوم بود با خودشون نم نم بارون به همراه دارن تو آسمون خودنمايي مي كردن ؛ باد نيمه تندي در حال وزش بود و لبه هاي مانتوم رو به بازي گرفته بود .
دو روزي تا شروع مهرماه و فصل پاييز باقي مونده بود و هوا زودتر به استقبال پاييز رفته بود .
بي اختيار به فصلي كه بي توجه به من و مصيبت هاي زندگيم قدم رنجه كرده بود براي اومدن و تغيير روزگار ، لبخند تلخي زدم و حرف وكيل پويا رو براي خودم زمزمه كردم ... " گفت بهتون بگم منتظرش بمونين "
پوزخندي زدم .
منتظرش بمونم كه چي بشه ؟ كه بياد بيرون ؟ مگه قرار بود چيكار كنه ؟
ديگه چه خوابي برام ديده بود ؟ دوباره مي خواست چي رو روي سرم آوار كنه ؟ 
بس نبود ؟ بس نبود اون همه خراب كردنش ؟ مگه چقدر جون داشتم كه پويا مرتب خراب مي كرد و من ناچار بودم درستش كنم ؟
از بعد از سقوط هواپيمام هر لحظه از زندگيم كه پويا توش نقش داشت نفسگير بود و سياه . اون از دعواهاش كه اعصابم رو به هم مي ريخت ... اون از دوست د.ختر گرفتنش ... و اون از رفتارهاش بعد از اينكه فهميد دلبسته ي اميرمهدي شدم ........
لبخند تلخم پر قدرت تر لبم رو حالت داد ... مگه مي شد فراموش كنم كه همين يه ماه پيش تو پاساژ چطور با تعريف يه بو.سه چي به روزگار من و اميرمهدي اورد ؟ .. يا روز عقدم كه زنگ زد و مي خواست باز هم بين من و اميرمهدي رو به هم بزنه .
و اين آخرين خرابكاريش و تصادفش با اميرمهدي ؛ كه من هرچي تونستم با چنگ و دندون خرابكاري هاي قبليش رو درست كنم اما در مقابل اين آخري حسابي خلع سلاح بودم و كاري از دستم بر نمي اومد !
از پله هاي بيمارستان بالا كه مي رفتم ، نم نم بارون هم شروع شد و بوي مدهوش كننده ش زير بينيم فرمانروايي كرد . 
نفس عميقي كشيدم و نيم نگاهي به خيابون انداختم . زير لب زمزمه كردم " كاش همين روزا اميرمهدي چشم باز كنه تا با هم بريم به استقبال پاييز و مهر "
به اتاق اميرمهدي رسيدم و پشت پنجره ش ماوا گرفتم . سر به شيشه گذاشتم و رو به وجودي كه برام سراسر منبع عشق بود زمزمه كردم :
- سلام اميرمهدي . خوبي ؟ خدا كنه خوب باشي كه من حالم خوب نيست .
نفس عميقي كشيدم :
- مي دوني از كجا ميام ؟ از دادگاه پويا .
پوزخندي زدم :
- نامرد قسر در رفت . با دوز و كلك مدرك جور كرد و تونست كاري كنه كه قاضي حكم بده به بي گناهيش . اما من و تو كه مي دونيم اون گناهكاره ! ... خدا هم مي دونه . فقط نمي دونم چرا هيچ كاري نمي كنه .... مگه نمي گفتي خدا عادله ؟ پس كو ؟ چرا حواسش نيست يكي داره با نامردي از دست قانون جون سالم به در مي بره ؟
شونه اي بالا انداختم .
- دقيقاً حكمتش چيه كه به جاي كمك بهمون فقط داره نگاه مي كنه و كاري نمي كنه ؟
آهي كشيدم :
- دلم نمي خواد به خدا و عدالتش شك كنم اميرمهدي . دلم نمي خواد . كاش مي شد خودت بهش بگي كه مارال هنوز خيلي مونده تا بشه يه اميرمهدي ديگه كه تو تموم مشكلات بازم لبخند مي زد و مي گفت كه خدا مي تونست بدتر از اين به سرمون بياره .
با حسرت نگاهش كردم :
- الان كجايي اميرمهدي ؟ روي زميني يا تو آسمون ؟ شايدم ... كجايي ؟ اصلاً صدام رو مي شنوي ؟ يا دارم براي خودم حرف مي زنم ؟ ...
حسرت به دل لبخند كم جوني زدم :
- راستي داره بارون مياد . كاش بودي و با هم مي رفتيم زير بارون قدم مي زديم . انقدر دوست دارم تو همچين هوايي با هم قدم بزنيم . به قول سميرا و مرجان ، هواي پاييز هواي دو نفره ست . بايد با عشقت زير بارونش قدم بزني و لذت ببري . ولي حالا تو نيستي كه همقدمم بشي .
بغض كردم و چيزي ته گلوم راه بندون درست كرد . انگشت اشاره م رو به شيشه كشيدم انگار از دور داشتم اميرمهدي رو ل.مس مي كردم . ناخودآگاه مثل قبل مثل همون روزايي كه عادت داشتم براي خودم اهنگ زمزمه كنم ؛ با نگاه به اميرمهدي زير لب خوندم :
- انگار دستام سرد سردن .... انگار چشمام شب تارن .......... آسمون سياه ابر پاره پاره ... شر شر بارون داره مي باره ........ حالا رفتي و من تنهاترين عاشقم رو زمين .... تنها خاطراتم تو بودي فقط همين ....
با شنيدن صداي پايي صدام رو تا آخرين حد ممكن پايين بردم . و وقتي صداي پا تو نزديكيم متوقف شد منم دست از خوندن برداشتم .
نياز نبود كمجكاوي كنم به دونستن اينكه اون صداي پا مي تونه مال كي باشه . چرا كه دكتر پورمند هر وقت بيمارستان بود و منم براي ديدار اميرمهدي مي اومدم به بهونه اي مي اومد و كنارم براي دقايقي اميرمهدي رو نگاه مي كرد . سعي مي كرد سر صحبت رو باز كنه و منم سعي مي كردم چنين اجازه اي رو بهش ندم .
پس با همين حساب نگاه از اميرمهدي برنداشتم و باز هم تلاش كردم با نا ديده گرفتنش مثل هر بار مانع ايجاد بحث بشم . اما باز هم بدون تلاش عقب نشيني نكرد :
- سلام .
سري تكون دادم و خيلي آروم جواب سلامش رو دادم .
- خيلي خوبه كه هر روز بهش سر مي زني . اونم سه بار .
چيزي نگفتم . نمي تونست مقاوتم رو در مقابل حرف زدن بشكنه . مطمئن بودم مثل هر دفعه خودش دمش رو مي ذاره رو كولش و مي ره .
اما بازم نا اميد نشد .
- معلومه خيلي دوسش داري !
چشم بسته غيب گفته بود ! باز هم بهش بي محلي كردم .
- تو رو كه مي دونم زنش هستي . مادر و خواهرش رو هم ديدم . فقط نمي دونم اون دختري كه هر روز بعد از وقت ملاقات مياد ديدنش كيه ؟
چشمام گرد شد . يه دختر مي اومد ديدن اميرمهدي ؟ كه به گفته ي دكتر پورمند ، نرگس هم نبود !
برگشتم و نگاهش كردم تا مطمئن بشم داره جدي حرف مي زنه .
اونم برگشته بود و با جديت نگاهم مي كرد .
نه شوخي نداشت ! حرفش هم يه خبر عادي نبود ، گفته بود كه جواب بگيره !
نگاه خيره و متعجبم رو كه ديد پرسيد :
- خبر نداشتي اون دختر مياد ديدن شوهرت ؟
سد مقاوتم شكست :
- نه !
ابروهاش بالا رفت و براي چند ثانيه تو چشمام خيره شد .
دهنم خشك شده بود ! كي مي اومد ديدن اميرمهدي ؟ قلبم با عصبانيت مي غريد و مشت به سينه م مي كوفت .
دكتر پورمند اخمي كرد و در حالي كه هنوز تو چشمام خيره بود شروع كرد به اطلاعات دادن :
- يه دختر چادري . خواهرش نيست چون مي شناسمش . گاهي با يه مردي مياد كه فكر كنم پدرشه . گاهي هم تنها . روز اولم فكر كنم اينجا ديدمش . پدرش هم اكثراً مياد و به شوهرت سر مي زنه .
فكرم پر كشيد تا ..... نه ............. حس كردم اشتباه مي كنم .... ولي ؟
كي مي تونست غير از مليكا باشه ؟ روز اول همراه زن عموي اميرمهدي اومده بود ..... گاهي با مردي مي اومد كه انگار پدرش بود و مطمئناً عموي اميرمهدي بود ...... و عموي اميرمهدي كه دكتر پورمند فكر كرده بود پدرشه اكثراً به اميرمهدي سر مي زد .
نه ........ مليكا ؟ .... اينجا ؟ ..... ديدن اميرمهدي ؟ ......... اون كه مي دونست من و اميرمهدي زن و شوهريم ! پس چرا ؟ ......
- حرفم شوكه كننده بود ! نه ؟
سردرگم جواب دادم :
- خيلي .
- فاميله ؟
سري تكون دادم كه يعني " آره "
- پس چرا خبر نداشتي ؟
نمي دونستم . نمي دونستم و داشتم ديوونه مي شدم ! واقعاً عموي اميرمهدي بهش اجازه مي داد بياد ديدن اميرمهدي ؟
بي اختيار دست جلو دهنم بردم . اين كارشون چه معني داشت ؟
چشمام رو به اطراف مي چرخوندم و تو ذهنم دنبال دليل كارشون مي گشتم !
- چند وقت بود ازدواج كرده بودي كه اين اتفاق افتاد ؟
سريع نگاهش كردم :
- چطور مگه ؟
شونه و ابروش رو همزمان بالا انداخت :
- شايد شوهرت ....
نذاشتم درباره ي اميرمهدي خزعبلات بگه :
- من و شوهرم تازه عقد كرده بوديم . قرار بود اخراي مهر عروسي كنيم . هنوز بيست و چهارساعت از عقدمون نگذشته بود كه اين اتفاق افتاد .
ديدم .... من ديدم .... من برقي كه تو چشماش نشست رو ديدم و خودم رو به نديدن زدم . من لبخند محوش رو ديدم و چشم بستم روش .
با حالت خاصي ، يكي از ابروهاش رو بالا داد و گفت :
- خب موضوع علاقه از طرف شوهرت كه منتفيه . مي مونه ...
سريع گفتم :
- خونواده ي اون دختر دوست داشتن كه شوهرم اون دختر رو بگيره .
موضوع رو بيشتر از اين باز نكردم . اين روو هم گفتم كه نخواد به اون بحث بيشتر از اين ادامه بده . همون كه فهميدم مليكا هر روز مياد ديدن اميرمهدي به قدر كفايت اعصاب نا آرومم رو به بازي گرفته بود ديگه حوصله ي ادامه ي اون بحث رو نداشتم .
شايد از لحن حرف زدنم فهميد كه مايل به ادامه ي بحث نيستم كه با لبخند محوي نگاهم كرد و همراه نفس عميقي كه كشيد ، تلاطم حرف هاش رو به سمت ديگه اي سوق داد .
- بگذريم . اومده بودم چيز ديگه اي بگم كه .... بحث رسيد به اينجا .
دست به سينه شد و نگاهش جدي :
- دو سه روزه ميام بهت حرفي بزنم كه ..
ابرويي بالا داد :
- به عنواين مختلف نمي شد .
غير مستقيم اشاره كرد كه بهش اجازه ي حرف زدن نمي دادم :
- ولي با حرفي كه زدي مصرم به گفتن .
اخمي كردم . حس خوبي به نوع حرف زدنش نداشتم . با اين حال سكوت كردم كه ادامه بده :
- اومدم بگم خودت رو نجات بده !
ابروهام سريع پريد بالا . و چون زير ذره بين نگاهش بودم خوب متوجه شد . نگاهي به اميرمهدي خوابيده رو تخت انداخت و ادامه داد :
- اگر تا دو روز ديگه شوهرت به هوش نيومد ، خودت رو از قيدش آزاد كن .
مبهوت گفتم :
- منظورتون چيه ؟
نگاهم كرد :
- اگر تا دو روز ديگه به هوش نياد هيچ تضميني نيست كه بعدش به هوش بياد . ممكنه تا آخر عمرش همينجوري بمونه . عمرت رو به پاش هدر نده . مريضي كه تو همون ماه اول از كما خارج نشه اگر بعد ها به هوش بياد عارضه هاي جدي اي پيدا مي كنه .
حرفاش سنگين تر از اتفاق صبح تو دادگاه بود .
من كه اعصابم خراب بود ، پس چرا داشت بيشتر روش فشار مي اورد ؟
بدجور نگاهش كردم . شايد بفهمه داره زيادي از حد حرف مي زنه . شايد بفهمه حق نداره آينده نگري كنه !
اخم كرد :
- گوش كن ببين چي مي گم بد جبهه بگير و اونجوري زل بزن به من . اگر تا دو روز ديگه به هوش نياد معلوم مي شه شدت آسيب مغز بيشتر از اونيه كه فكر مي كنيم . اينجور مريضا ممكنه هيچوقت به هوش نيان . مي خواي تا آخر عمرت منتظر چشم باز كردنش بموني ؟
با عصبانيت گفتم :
- به شما ربطي نداره ؟
- ديوونه بازي در نيار . دارم جدي باهات حرف مي زنم . حيفه زندگيت رو خراب كني . فقط يه معجزه مي تونه اين مريضا رو از كما خارج كنه .
- معجزه هميشه هست !
- نگفتم نيست . ولي يك در هزاره !
- جاي خدا اظهار نظر نكنين .
صداش جدي تر شد :
- منم به خدا اعتقاد دارم . ولي تو علم پزشكي هم دست دارم . اگر هم بعد از يك ماه به هوش بياد اوني نيست كه فكر مي كني . ممكنه هزار تا مشكل داشته باشه .
از حرص حرفاش نگاهم رو دوختم به اميرمهدي :
- شما كه خدا نيستين كه دارين از آينده حرف مي زنين .
- مي فهمي چي مي گم يا فقط به اين فكر مي كني كه يه جوري جواب من رو بدي ؟
با حرص برگشتم به سمتش .
- نمي فهمم منظورتون چيه از اين حرفا ! به چي مي خواين برسين ؟
- به اينكه بفهمي قراره چي به سرت بياد .
پا كوبيدم رو زمين :
- به شما ربطي نداره !
- چرا كله شقي مي كني ؟ مي دوني ممكنه چي بشه ؟ ممكنه هيچوقت چشم باز نكنه ! ... ممكنه مرگ مغزي بشه . مرگ مغزي كه مي دوني چيه ؟ اونوقت بايد اهداي عضو كنين . تازه اگر دلت بياد ... تازه ... فكر مي كني اگر چشم باز كرد همه چي به خوبي و خوشي تموم مي شه ؟ نه خير ! با آسيبي كه به مغزش رسيده ممكنه فراموشي گرفته باشه ... يا ممكنه فلج شده باشه ... اينا بهترين حالتشه ... بدتر از همه اينه كه ممكنه دچار زندگي نباتي بشه ... اگر نمي دوني زندگي نباتي يعيني چي بگم بهت ! .. يهني مثل يه تيكه گوشت بيفته يه گوشه .. نه چيزي مي فهمه و نه مي تونه حرف بزنه . فقط چندتا حركت غير ارادي انجام مي ده . نه كنترل ادرار داره و نه مدفوع . راحتت كنم . يعني ديگه برات شوهر نمي شه . اگر هم همونجوري بمونه نهايتش پنج سال مي تونه زندگي كنه . چون بدنش يواش يواش تحليل مي ره . مي فهمي يعني چي ؟ يعني شيش سال ديگه تو يه بيوه اي . زني كه عروسي نكرده بيوه شده .
با انزجار از حرفايي كه زده بود گفتم :
- بسه !
پوزخندي زد :
- خيلي تلخ بود نه ؟ حقيقته ... و حقيقت هميشه تلخه .
راست مي گفت . تلخ بود و غير قابل قبول . اون چيزي كه مي گفت سخت بود و ....
نه ... نه .... اميرمهدي من به هوش مي اومد . چشم باز مي كرد و باز به روم لبخند مي زد .
مصر گفتم :
- اون خوب مي شه .
بازم پوزخند زد و اين بار غليظ تر :
- مي توني اين دو روز هم باميدوار بموني .
طلبكارانه گفتم :
- دكتر عملش كرده . اگر اوضاعش انقدر بد بود مي گفت .
- دكتر هم مثل شما اميدواره تا دو روز ديگه به هوش بياد . اگر نيومد خودش اين حرفا رو به موقع بهتون مي زنه .
غريدم :
- پس شما هم برو و همون موقع بيا و اين حرفا رو بزن .
سري به تأسف تكون داد :
- اميدوارم شوهرت تو همين دو روز چشم باز كنه .
- منم اميدوارم آينده نگري شما اشتباه باشه .
سرش رو كمي كج كرد و گفت :
- اميدوارم . ولي اگر اين دو روز هم گذشت و اتفاق خوبي نيفتاد به حرفام فكر كن . به نفع خودته !
- من مي تونم خوب و بدم رو تشخيص بدم . نيازي به راهنمايي كسي ندارم .
- تو براي هميچن زندگي اي حيفي !
اخم كردم و به سمتش براق شدم :
- به شما ربطي نداره .
- به فكر خودت باشه .
براي اينكه كمي خيط بشه و بفهمه الكي داره بال بال مي زنه و سعي داره حرفش رو به كرسي بشونه گفتم :
- دكترش گفته ضريب هوشياريش بالا رفته و همين روزا از كما بيرون مياد .
- اينا احتمالات پزشكيه . واقعي نيست . ما نمي تونيم با صراحت بگيم خدا چي به روز مريضمون مياره .
با تشر گفتم :
- پس شما هم تو كار خدا دخالت نكن .
سري به تأسف تكون داد .
نفسش رو پر حرص بيرون داد و با يه نگاه ملامتگر تنهام گذاشت .
برگشتم به سمت اميرمهدي و پر حرص بهش توپيدم :
- اميرمهدي تو به هوش مياي . بايد به هوش بياي .
چه اعصابي برام درست كرده بودن . روز پر ماجرا و سنگيني بود كه مطمئناً تا عمر داشتم هيچوقت فراموشش نمي كردم .

***

دو روز طلايي براي بهبود اميرمهدي گذشته بود و من هر روز با اميد به بيمارستان پا مي ذاشتم و با اينكه تغييري تو حالت اميرمهدي ايجاد نشده بود ، همچنان اميد داشتم .
روز آخر شهريور بود و من طبق معمول مي خواستم به سمت بيمارستان برم . مامان هم همراهيم كرد و البته رضوان . 
گاهي بعضي روزها از زندگي آدم رو خدا طوري برنامه ريزي مي كنه كه وسط بر و بيابون تنهاي تنها بموني تا به يادش بيفتي و گاهي وسط يه عالمه آدم مهمترين ادماي زندگيت رو دورت قرار مي ده تا به واسطه ي اونا طناب اتصالت رو بهش محكمتر كني . اون روز هم همچين روزي بود .
جلوي در بيمارستان باز هم با مامان طاهره و نرگس و باباجون رو به رو شديم . و بعد از سلام و احوالپرسي ، همه باهم به سمت بخش مورد نظرمون رفتيم .
هنوز وارد راهروي منتهي به اتاق اميرمهدي نشده بوديم كه صداي گوش خراشي اون قسمت رو آماج هجومش قرار داد . با اينكه در حال حرف زدن بوديم ولي يه دفعه همگي سكوت كرديم .
صداي گوش خراشي كه مثل فيلما به آدم يادآوري مي كرد زندگي كسي به پايانش نزديكه و ممكنه بازگشتي نداشته باشه .
كسي فرياد زد :
- مريض رفت .
با دلسوزي نگاهي به هم انداختيم و طاهره خانوم گفت :
- خدا بهش رحم كنه هر كي هست .
همون لحظه هجوم چندتا پرستار و دكتر به داخل راهرو انجام گرفت و پشت سرشون دو نفر ديگه دستگاه شوك رو هل مي دادن .
سرك كشيديم كه ببينيم به طرف كدوم اتاق مي رن كه با ديدن در باز اتاق اميرمهدي ........
جيغ زدم :
- يا خدا .... يا خدا ... 
هجوم برديم به سمت اتاقش .
پرستاري اومد و ما رو هل داد عقب :
- برين عقب اينجا نمونين .
طاهره خانوم التماس كرد :
- تو رو خدا بذارين ببينيمش . بچه م ...
پرستار تشر زد :
- برين .. دكترا دارن كارشون رو مي كنن .
نرگس و طاهره خانوم با گريه التماس مي كردن . ولي من مسخ شده دستاي پرستار رو كنار زدم و جلو رفتم .
بازوم رو گرفت ولي من بي قرار تر از هر وقتي دستش رو با شدت كنار زدم .
حتماً اشتباه شده بود . شايد اتاق اميرمهدي نبود ! شايد اتاقش رو تغيير داده بودن .
جلوتر رفتم و نگاهم رو تو اتاق گردش دادم تا رسيدم به بدن لخت اميرمهدي كه مي خواستن دستگاه شوك رو بهش وصل كنن .
دستگاه روي سينه ي بر.هنه ش قرار گرفت و بدن نازنينش به بالا كشيده شد . صداي بوق آزاردهنده قطع نشد .
بي اختيار ، با درد فرياد زدم :
- واي ..
حس مي كردم صداي ترك هايي كه پي در پي بر وجوم مي نشست رو مي شنوم .
مرد سفيد پوشي به طرف در نگاه انداخت . پورمند بود .
با ديدنم اخمي كرد و به يكي از پرستارها تشر زد :
- در رو ببند .
در بسته و پاهاي من تا شد .
نشستم رو زمين . كسي از پشت سرم بلند گفت :
- نشينين اينجا . بلند شين خانوم .
ولي من هيچي نمي فهميدم غير از اينكه اميرمهدي بايد برگرده .
آروم گفتم :
- برش گردونين .
- بلند شين خانوم . 
انگار كسي با مشت به ديواره ي قلبم مي كوبيد و اصرار داشت تا وجود ترك خورده م رو به طور كامل ويرون كنه . فرياد زدم :
- برش گردونين .
از پشت كشيده شدم . اما مقاومت كردم و با مشت به ديوار كنار كوبيدم :
- برش گردونين . تو رو خدا برش گردونين .
كسي بلند فرياد زد :
- حالشون بده . براشون آب بيارين .
صداي پاهايي مي اومد كه دوون دوون حركت مي كرد .
برگشتم و بي اختيار پايين لباس پرستار پشت سرم رو گرفتم و بهش التماس كردم :
- بهشون بگو برش گردونن .
صداي ناله ي طاهره خانوم بلند شد :
- مارال مادر آروم باش .
نگاهشون كردم . اشك مي ريختن ، تند و بي وقفه . نرگس مي زد تو صورت خودش و رضوان تلاش مي كرد جلوش رو بگيره . مامان زير بغل طاهره خانوم رو گرفته بود .
مبهوت به رفتارشون گفتم :
- بايد برگرده .
طاهره خانوم با درموندگي نگام كرد . دوباره بلند گفتم :
- بايد برگرده .
حين گريه كردن سرش رو بلند كرد رو به آسمون و ضجه زد :
- خدايا .... راضيم به رضاي خودت .
انگار يه سطل سرب مذاب رويختن روي سرم . چرا راضي بود ؟ .......... اگر خواست خدا رفتن اميرمهدي بود ؟ .... اگر ..........
نه ........
بهش التماس كردم :
- نباشين .
اشكم جوشيد . از كجا پيداش شده بود ؟ با زجر ناليدم :
- نباشين . اين دفعه راضي نباشين .
هق زدم :
- تو رو خدا اين دفعه راضي نباشين .
روي زمين با دست خودم رو جلو كشيدم و به پايين چادر طاهره خانوم چنگ زدم و باز التماس كردم :
- تو رو خدا راضي نباشين . بهش بگين برش گردونه . تو رو خدا بهش بگين برش گردونه .
طاهره خانوم با درد چشماش رو بست . مانتوي مامان رو كشيدم :
- مامان تو به خدا بگو . بگو برش گردونه .
رو كردم سمت نرگس و رضوان :
- شما بگين .. شايد حرف شما رو شنيد . تو رو قرآن بگين برش گردونه ........
حقم نبود خدا اونجوري من رو از اميرمهديم جدا كنه . حقم نبود اونجوري ضجه بزنم و خدا جوابم رو نده .
حقم نبود كه بي اميرمهدي بمونم .
با صداي بلندي كه انگار با دستگاه متصل به اميرمهدي و اون صداي بوق ممتد وحشتناكش مسابقه گذاشته بودن فرياد زدم :
- يكي به خدا بگه . تو رو قران بهش بگين برش گردونه .
لباسم رو تو مشتم گرفتم از شدت فشاري كه روح و جسمم رو با هم به يغما مي برد و باز فرياد زدم :
- بهش بگين بگرده . برگرده . 
ضجه زدم و كسي دست انداخت دور شونه م و ليوان آبي به سمتم گرفت .
نگاهش كردم . يكي از بهياراي بخش بود .
با همون سيل اشك روون ، سري تكون دادم و ليوان رو پس زدم .
دست هاي مردونه اي دست هام رو گرفت . باباجون جلوم زانو زده بود :
- آروم باش باباجان . مقدر باشه ، بر مي گرده .به خدا توكل كن .
چشماش سرخ بود و پر اشك .
پيچ و تاب خوردم و بلند فرياد زدم :
- من كه توكل كرده بودم ! به خدا بهش توكل كرده بودم ! پس چرا اينجوري شد ؟
- آروم بابا .
خيره شدم تو چشماش و نفس زنون گفتم :
- من بدون اميرمهدي مي ميرم .
كسي از پشت سرم دوون دوون خودش رو به اتاق اميرمهدي رسوند و داخل شد .
پرستاري بود كه چيزي براي افراد داخل اتاق برد و يادش رفت در رو پشت سرش ببنده .
مثل آدم دور مونده از هوا كه احساس خفگي آزارش مي ده ، دستام رو از دستاي باباجون بيرون كشيدم و خودم رو روي زمين سخت و سنگي اونجا به جلو روندم و به در نزديك شدم تا با ديدن اميرمهدي اكسيژن بگيرم .
از لاي در خيره شدم به مرد بي رنگ و روي خوابيده بر تخت . انقدر رنگ پريده بود كه گويي روحي در كالبدش باقي نمونده بود . بي روح ِ بي روح .
انگار مدت هاست از اين دنيا دل گرفته بود .
انگار ساليان درازي به روي مردم چشم بسته بود .
انگار بدجور آهنگ رفتن كرده بود .... آهنگ رفتن ! 
نه حق نبود رفتنش . حقم نبود انقدر سختي بكشم براي به دست آوردنش و به راحتي از دست بدمش .
لعنت به پويا ..... لعنت به خواستنش .... لعنت به حضورش نحسش ، به وجودش ...
لعنت به خودم ... به خودم .... كه هيچ كاري از دستم بر نمي اومد براي اميرمهديم ، براي اميد زندگيم ، براي دنيام انجام بدم .
كاش زمان بر مي گشت به عقب . به همون روزي كه هواپيما سقوط كرد . قطعاً ديگه حاضر نمي شدم سوار اون هواپيما بشم . درسته كه شانس آشنايي با اميرمهدي رو از دست مي دادم ولي در عوض همچين روزي رو به چشم نمي ديدم . روزي كه اميرمهدي براي هميشه از پيشم بره !
نگاهم ميخ اميرمهدي بود كه خيال نداشت به اون شوك ها جواب بده و به زندگي برگرده . براي بار چندم بدنش آماج هجوم اون شوك قرار گرفت و بالا پايين شد ؟
نه ... حق نداشت بره . حق نداشت تنهام بذاره .
خدا هم حق نداشت اين بلا رو سرم بياره . من بدون اميرمهدي هيچ بودم . حقم اين نبود . اينكه اينجوري از هم جدا بشيم ، تو بي خبري از هم .
تو يه شب مي ري قلب تو درياست .... بر نمي گردي چون دلت اونجاست 
خيلي آشوبي خيلي درگيري ..... خيلي معلومه كه داري مي ري 
من نمي تونستم تا آخر عمرم تو حسرت داشتنش بسوزم . من يك ماه پيش بهش بله داده بودم و با خودم عهد بستم هيچوقت تنهاش نذارم . الان هم تنهاش نمي ذاشتم .
از دنيا بريدم . من دنيا رو بدون اميرمهدي نمي خواستم . من هيچي رو بدون اميرمهدي نمي خواستم .
آروم رو به اميرمهدي لب زدم :
- حق نداري بدون من بري . منم باهات ميام .
از زندگي دست شستم و زير لب به خداي از رگ گردن نزديك تر تشر زدم :
- مي خواي ببريش ؟ باشه ! ... پس اگر خدايي هستي كه همه چي به فرمان توئه بهم ثابت كن . منم باهاش ببر .
گريون نگاهم به اميرمهدي بود . پورمند دسته هاي دستگاه شوك رو با تأني به اميرمهدي نزديك كرد . انگار مي خواست براي اخرين بار بهش شوك بده .... آخرين بار ... بي رمق شدم .
حس كردم اتاق و ادما و هرچي تو اون اتاقه ، داره بزرگ مي شه .... بعد كوچيك شد ... دوباره بزرگ شد و جلو اومد .... كوچيك شد و عقب رفت .
يه لحظه همه چيز كمي چرخيد و كج شد . خيره به اميرمهدي لب زدم :
- تو بري منم ميام .
چشمام هم بي رمق شد . بيشتر حس كردم داره منظره ي جلوم كج مي شه . صداها شبيه همهمه به گوشم مي رسيد .
نگاهم ثابت موند روي دكتر پورمند كه رو به اميرمهدي با چهره اي نزار و خسته و نا اميد ، سري به حالت تأسف تكون داد . چيزي رو به اميرمهدي زمزمه كرد .
بعد با شدت دستش رو بالا برد و انگشت هاي مشت شده اش رو چنان با شدت پايين آورد و به سينه ي اميرمهدي كوبيد كه من به جاش احساس درد كردم .
تو خودم مچاله شدم و درد كشيدم . اون بدن عشق من بود .
باز هم تصوير مقابلم كج تر شد . و صداي بوق ممتد و زجر آور دستگاه تبديل شد به صداي تيك دار .
لبخندي رو صورت پورمند نشست و دندوناش نمايان شد . نفس نفس مي زد و مي خنديد . بقيه ي ادماي حاضر تو اتاق هم لبخندي زدن و و رو به هم ديگه به علامت پيروزي مشت هاشون رو تكون دادن .
تو يه همهمه ي گنگ سرم با زمين سرد و خشن بيمارستان موازي شد .
نگاه خندون پورمند چرخيد و چشم هام رو هدف قرار داد . 
لبخندش خشكيد . اخم كرد ، و براي بار دوم چهره ش تو هم رفت و به سمتم قدم برداشت .
چشمم رو دوختم به اميرمهدي ..........
برام هيچ حسي شبيه تو نيست تو پايان هر جست و جوي مني
تماشاي تو عين آرامشه تو زيباترين آروزي مني ...................
همهمه ي اكو شده تو سرم خيال آروم شدن نداشت .
صداها رو به درستي تشخيص نمي دادم . فقط حس مي كردم آدماي اطرافم دارن حرف مي زنن و دليل اون همهمه ي آزاردهنده شدن .
چشم از اميرمهدي گرفتم و به كسي كه كنارم زانو زده و سايه اي روي صورتم انداخته بود ، دوختم . دكتر پورمند ......
با همون اخماي در هم نگاهش به ساعتش بود و با دست ديگه ش نبضم رو گرفته بود . 
شخصي كنارش قرار گرفت . يكي از همون پرستارهايي كه داخل اتاق اميرمهدي بود ، دستگاه فشار خون رو به طرف پورمند گرفت . پورمند با همون حالت دست از سر نبضم برداشت و اجازه داد دستم در كنار بدنم روي زمين بيمارستان مأوا بگيره .
اما اين براي ثانيه اي بود ، چون دوباره دستم رو بلند كرد و آستين مانتوم رو بالا داد . گرماي دستاش روي دستم به رقص در اومد .
صداها كمتر شده به ذهن خسته ي من اجازه ي واكاوي رويدادها رو دادن . نگاه به دستم انداختم و به بازوبند دستگاه كه سريع و ماهرانه دور بازوم بسته شد .
گوشي دور گردنش رو داخل گوش هاش گذاشت و صفحه ي گوشي رو روي رگ دستم ميزون كرد . 
سريع و تند فشارم رو گرفت . نگاهم رو روي صورتش نشوندم . اخمش بيشتر شد و سريع برگشت به پشت سرش نگاه كرد و با تشر به پرستار گفت :
- فشارش خيلي بالاست . كمك كنين ببريمش .
صداش رو بالاتر از همهمه ي موجود شنيدم . انگار صداش بم تر شده بود ، زمخت و شبيه به ناقوس زنگ دار ؛ يا شايد من اينجوري حس مي كردم .
دلم نمي خواست برم . نمي خواستم جايي برم كه چشمام اميرمهدي رو نمي ديد .
نمي خواستم برم و تو بي خبريم باز هم بلايي سر اميرمهدي بياد . چشمام بدجور ترسيده بود .
با التماس نگاهي به پورمند انداختم .
با اخم نگاهم مي كرد . حس كردم چيزي از نگاهم نخوند كه عكس العملي نشون نداد .
سعي كردم لب هاي بي جونم رو از هم باز كنم و صوتي مثل " نه " رو به گوشش برسونم . ولي براي يه لحظه صداي سوت بدي تو گوش ها و سرم پيچيد كه پلكام رو به هم رسوند . به دنبالش درد مثل سيل به سرم هجوم آورد و تصور كردم گرماي زيادي در حال خارج شدن از گوش هامه .
ديگه نتونستم چشمام رو باز كنم . محكم پلك هام رو روي هم فشار دادم . درد بد توي سرم حس فلج شدگي بهم مي داد ، يه فلج شل .
تنها سعي كردم از حواسم كمك بگيرم تا بفهمم داره چه اتفاقي مي افته .
بازوبند دستگاه فشار خون از دور بازوم كنده شد و بعد دست هايي شونه هام و پاهام رو گرفته از زمين بلندم كردن .
روي تختي روون قرار گرفتم و با سرعت به جايي منتقل شدم . صداي پر از تشر پورمند باز هم از نزديكم بلند شد :
- سريعتر . حالش خوب نيست .
و سرعت انتقالم بالا رفت .
درد داخل سرم بيشتر و بيشتر مي شد و من حس مي كردم چيزي تا از كار افتادن مغزم باقي نمونده .
تخت روون متوقف شد و من رو روي تخت ديگه اي قرار دادن . 
شخصي دستم رو گرفت و با چند ثانيه تعلل ، جسم نرم و خيسي روي پوست دستم كشيده شد و بعد درد سوزني كه به داخل دستم فرو رفت . و من در حال مغلوب شدن در مقابل درد توي سرم بودم .
صداي باز شدن كاغذهاي متعدد و شكسته شدن سر شيشه اي آمپول ها گوش هام رو به بازي گرفته بود . مايع خنكي توي رگم به جريان افتاد و فهميدم بهم سرم وصل شده . 
باز صداي پورمند ذهنم رو براي ثانيه اي معطوف خودش كرد :
- برين بيرون . بايد استراحت كنه .
نفهميدم مخاطبش چه كساني هستن ! 
در اتاق بسته شد و سكوت تو اتاق خيمه زد .
اول فكر كردم تنهام ولي وقتي گرماي دستي روي بازوم نشست فهميدم تنها نيستم كه كسي پا به پاي حال بدم ؛ همراهمه .
هنوز سر دردم و اون صداي سوت بهم اجازه نمي داد تا چشم باز كنم و ببينم چه كسي نخواسته يا نتونسته تنهام بذاره .
شخص ، دستش رو از روي بازوم برداشت و اينبار گرماي دستاش رو به مچ دستم پيوند زد . هر كي بود هم نگرانم بود و هم سعي داشت محبتش رو از طريق دست بهم تزريق كنه . يه محبت زير پوستي .
نگران بودن كسي براي آدم هميشه خوشاينده . من هم تو اون زمان از اين قاعده مستثني نبودم . با اينكه دلم در گير و دار حال اميرمهدي و اتفاق پيش اومده بود ؛ با اين حال نمي تونستم به اون محبت زير پوستي بي اعتنا باشم .
اما اين حالم چند دقيقه بيشتر طول نكشيد و خيلي زود جاش رو داد به يه حس بد . درست وقتي كه شخص حاضر تو اتاق با صداي آرومي كه سعي داشت بهم آرامش بده من رو مخاطب قرار داد :
- به چيزي فكر نكن . آروم بخواب . تو سرمت هم داروي فشار خون زدم هم آرامبخش . يواش يواش بهتر مي شي .
تو خودم مچاله شدم . نه ... 
كي بهش اجازه داده بود دستم رو لمس كنه ؟ به چه حقي دستش روي دستم قرار گرفت و بهش گرما داد ؟
اصلاً چرا به خودش اجازه داد داخل اتاق بمونه و همه رو بيرون كنه ؟
اميرمهدي راست مي گفت وقتي طرف مقابلمون رو نمي شناسيم حق نداريم باهاش وارد هر بحثي بشيم !
شايد اگر اون بار من با دكتر پورمند وارد بحث نمي شدم و باز هم لب هام رو كنترل مي كردم ، اينجوري خودش رو وارد حريمم نمي كرد .
سر دردم بيشتر شد وقتي با ياد اميرمهدي مغزم جوشش كرد به يادآوري تعهدم بهش كه زير دستاي پورمند به بازي گرفته شده بود !
يك لحظه با اميرمهدي مقايسه ش كردم !
مرد من كجا و اين دكتر كجا ؟ 
كي مرد من بي اجازه ، حريمم رو زير پا گذاشت ؟ حتي وقتي محرمش بودم !
مردی ﮐﻪ يه زن ﺭو ﺩﻭﺳﺖ ﺩﺍﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ به عرياني تنش گرماي وجود نمي ده كه اون رو مي پوشونه ، با لباس عروس . 
اگر عشق واقعاً عشق باشه ﻟﺬﺕ ﺑﻮﺳﻪ ﺑﺮ ﭘﯿﺸﺎﻧﯽ ﺧﯿﻠﯽ ﺑﯿﺸﺘﺮ از گرمي دو لب روي همه .
كه گرماي دست آدم مي شه معجزه ي قلب اون مرد و مست مي شه از آرامشش ... ديگه چه نيازي به هم.آ.غوشي ؟ ....
من اميرمهدي خوابيده رو تخت اون اتاق رو رها نمي كردم . من اون مرد رو با هيچي عوض نمي كردم .
من اگر زنم .. اگر اونجور كه اميرمهدي مي گفت ، وجودم مقدسه ، اگر هموني هستم كه مرد تو دامنم پرورش پيدا مي كنه پس مي تونم حامل يه عشق باشم .. يه عشق به پاكي شبنم ، به زيبايي گل ، به لطافت بارون ، به شوريدگي يك معجزه ...
يك معجزه .. آره .. اميرمهدي معجزه ي من بود .. من معجزه م رو كنار نمي ذاشتم حتي اگر تا قيام قيامت روي اون تخت مي خوابيد . بايد زن بودنم رو به رخ مي كشيدم ولي نه با نشون دادن خودم به آدما به عنوان يه زني كه زيباست ... نه اينكه با فرو ريختنم نشون بدم ضعيفم كه من مي تونم با استقامتم كوه رو به زانو در بيارم .
هر مردي غرور همسرشه و من غرورم رو به بهاي ناچيز نمي فروختم . تازه متوجه مي شدم وقتي مي گفتن يه زن بايد مغرور باشه يعني چي ؟ من مغرور بودم به مردم .
من زنم .. زني كه تار و پود وفاداري از روز ازل درونش بافته شده و تا ابد بزرگترين افتخارشه . زني از تبار حوا ، از سلاله ي پاكي كه در بهشت امكان وجود پيدا كرد و به واسطه ي يه گناه به زمين تبعيد شد .
من هم تبعيدي بودم اما نه به زمين كه به برزخ اميرمهدي ....
رسول معجزه گر من اگر سكوت كرده و چشم بر هم نهاده بود ولي من كه بودم .. مي تونستم سفيري باشم براي به رخ كشيدن انديشه ي نابش ! پس به حكم حرفش ، قول دادم تن بدم به تنديس شدن . 
تا به اعجاز تو تكيه مي كنم ... شكل آغوش تو مي گيره تنم ...
اون كسي كه پيش چشم يك جهان ... به رسالت تو تن مي ده منم ...
تو هوايي كه براي يك نفس .. خودمو از تو جدا نمي كنم ..
تو براي من خود غرورمي .... من غرورمو رها نمي كنم .............
آروم لاي پلكم رو باز كردم و با همون رمق ناچيز لب زدم :
- دستتون رو بردارين .
سرش رو كمي بهم نزديك كرد و خيره تو چشماي نيمه بازم گفت :
- مشكلي نداري ؟
به جاي اينكه دستش رو برداره حالم رو مي پرسيد . تو اون لحظه براي من ، احترام به حريمم مهمتر از تعهدات پزشكي اون بود .
براي همين اخم كردم و با حرص گفتم :
- اگر شما دستتون رو بردارين ديگه مشكلي نمي مونه .
لبخند نيمه اي زد :
- حرص نخور . حالت بدتر مي شه .
انگار مخصوصاً خودش رو زده بود به اون راه . و حال بد من هم شده بود بهترين وسيله براي دست آويزي و گوش نكردن به حرفم .
دوباره چشم روي هم گذاشتم و سعي كردم خودم مچ دستم رو آزاد كنم .
دستم رو كشيدم ولي بيشتر تو انگشتاش اسير شد . انگار منتظر هين كار بود كه سريع عكس العمل نشون داد .
صداش باعث شد لاي پلكم رو باز كنم و به صورت نزديك و مصممش خيره بشم :
- دستم رو بر مي دارم ولي نه وقتي تو اين اتاقم .
چرا حرف حاليش نبود ؟ چرا هر چي راه راست رو بهش نشون مي دادم مي زد جاده خاكي ؟ نمي فهميدم مخصوصاً اين كار رو مي كنه تا تلافي اون روزي رو در بياره كه باهاش بحثم شد يا منظور ديگه اي داره ؟
و ته ته قلبم اميدوار بودم يه تلافي باشه نه علاقه . كه علاقه ش مي تونست ويرون كننده باشه مثل علاقه ي پويا . كه باز علاقه ي پويا تو اون زماني كه من هيچ تعهدي به اميرمهدي نداشتم قابل باور بود و اين علاقه اصلاً براي من توجيهي نداشت .
هيچ وقت تو قاموس خونواده ي آزاد من همچين چيزي پذيرفته نبود و حالا با ورودم به خونواده ي متعصب به عقايدِ اميرمهدي ، اوضاع بغرنج تر هم شده بود .
دوباره دستم رو كشيدم شايد زندانبان ، دلش به رحم بياد و آزاد كنه مچ به تاراج رفته م رو ! اما دريغ از رحم ، ديگه حفظ حريم پيشكشش .
بيشتر از قبل بهم نزديك شد و صورتش رو با يك وجب فاصله از صورتم نگه داشت :
- بهتره به جاي لجبازي بخوابي . فشارت بالاست و اين لجبازيات بيشتر بهت فشار مياره .
اگر توان داشتم قطعاً مشتي حواله ي صورتش مي كردم . 
دوباره پلك بستم :
- دستتون رو بردارين اين كار رو مي كنم .
و ديگه چشم باز نكردم تا حالت صورتش رو ببينم . 
اميدوار ، منتظر موندم تا دستش رو عقب بكشه . و اين كار بعد از چند ثانيه انجام شد و پشتش صداي پورمند همراه با پوزخند به گوشم خورد :
- كله شق .
تموم تلاشم رو كردم كه به حرفش بي تفاوت باشم و تا اونجايي كه مي تونم جلوي ادامه ي حرف زدن و نزديك شدنش رو به خودم بگيرم .
تو همون حالت موندم تا يواش يواش اون سردرد و موج گرماي ناشي از فشارخون بالا ، فروكش كنه .
پورمند هم ديگه حرفي نزد و تا نيم ساعتي تو اتاق موند و وقتي مطمئن شد حالم بهتره رفت و جاي خودش رو به مامان و مامان طاهره داد .

***

گذشت روزها مثل قبل بود . سخت و دور از توان .
با اين تفاوت كه اينبار همون كورسوي اميد كه براي چشم باز كردن اميرمهدي داشتيم به ناچيزترين حد رسيده بود . چرا كه همون روز كه ايست قلبي كرد سطح هوشياريش دوباره به پايين ترين حد ممكن رسيد و دكترش آب پاكي رو ريخت روي دستمون كه احتمال چشم باز كردنش شده يك صدم درصد .
و من چند روز با خودم درگير شدم ... كه چرا باز هم برگشتيم سر خونه ي اول ؟
كه آيا بازم خدا حكمتي داره از اين اتفاق ؟ مگه زجر آدم مي تونه اسم حكمت به خودش بگيره ؟ 
درگير شدم با خودم و خدايي كه با وجود اميرمهدي شناختمش و حالا با نبودش به شك افتادم ! خنده دار بود ... نبود ؟
بود .. خنده دار بود درست شده بودم عين همون قومي كه وقتي پيامبرش چهل روز نيومد گوساله رو به پرستش گرفت به جاي خدا كه بي شك خدا تو هر لحظه اي حضور داره و اگر در برابر غفلت ما خرده اي نمي گيره نه از سر فرصت براي ادامه ي غفلت كه از سر فرصت براي برگشته !
خودش گفته بود كه به بنده ش بي نهايت مشتاقه و من يادم رفته بود اين چيزها رو ... يادم رفته بود حرفاي اميرمهدي رو . يادم رفته بود كه بايد هميشه دانشجوي راه خداشناسي بمونم .
شايد هم اون اتفاق و نا اميدي از بهبود اميرمهدي بود كه من رو كشيد به ورطه ي افسردگي و فرار از همصحبتي خدا .
حتي يادم رفت كه چه قول و قراري با خودم گذاشتم ؛ اينكه سفير رسول پاكم باشم !
چند روزي در حين كلنجار رفتن با خودم و افكارم ، ساعت ها رو پي در پي گذروندم ؛ گاهي حتي سر سجاده نشستم اما دريغ از يك ركعت نماز . 
اين بار هم رضوان مثل قبل به دادم رسيد .
اينبار هم رضوان شد بلده راهم . با لبخند دستش رو به طرف من آشفته و دل مرده دراز كرد و آروم گفت :
- بلند شو مارال . بلند شو و نمازت رو بخون . خدا به نماز تو احتياجي نداره اما تو به آرامش حرف زدن باهاش احتياج داري . بلند شو و ازش آرامش بگير .
و چه خوب تونست بهم يادآوري كنه حرفاي اميرمهدي رو .
انگار من از همون بنده هايي بودم كه بايد سلسله وار ، بعد از يه مدت و يا با هر سختي ، بهشون بزرگي خدا رو گوشزد كرد . كه زندگيمون تو پيخ و خم ناميزون روزگار رو كناري بگذاريم و بدون اما و چرا و چطور ، فقط و فقط به اين فكر كنيم كه ما بايد راه رو درست بريم تا برسيم به سر منزل مقصود و اين پيخ و خم و گاهي موانع فقط براي سنجش توانايي ماست .

***

پنجمين روز مهر ماه خان عموي اميرمهدي از سفر به سوريه برگشت و من تازه فهميدم علت نديدنش و البته آرامش اعصابم از جانبش به اين خاطر بوده كه ايشون حضور نداشتن . وگرنه كه با اون اتفاقي كه براي اميرمهدي افتاد قطعاً روي سرم خراب مي شد .
همون روزها بود كه همراه نرگس به موسسه ي برادر مائده ، همسر محمدمهدي رفتيم و ساعات كلاسيمون رو تعيين كرديم .
با اينكه تمايل داشتن سه روز در هفته اونجا تدريس كنم اما به خاطر موسسه اي كه سال قبل باهاش قرداد بستم و برام شاگرد خصوصي پيدا مي كرد مجبور شدم به اينكه فقط دو روزم رو اونجا بگذرونم .
از طرفي هم يگانه و برادرش و بچه هاي كار بودن كه بايد براشون كلاس مي ذاشتم . به اميرمهدي قول داده بودم كاري كنم كه پايه ي رياضيشون قوي بشه و اونم گفته بود بهم اعتماد داره . و من تموم تلاشم اين بود كه جواب اعتماد اميرمهدي رو به خوبي بدم .
يادم نميره روزي رو كه اون بچه ها تازه متوجه شدن چه بلايي سر اميرمهدي اومده ! اشك بهشون اجازه نمي داد نفسي بگيرن براي اداي كلمات . چه دختر ها و چه پسرها . فرقي نداشت ، همه شون اميرمهدي رو دوست داشتن و من تازه متوجه مي شدم محبوب بودن يعني چي !
با شروع كلاس هاي موسسه بيشتر اوقاتم بيرون از خونه سپري مي شد .
با اينكه مامان و بابا رو كمتر مي ديدم و گاهي از خستگي نا نداشتم حتي ساعتي رو كنارشون بگذرونم اما سر زدنم به اميرمهدي همچنان ادامه داشت .
هر روز سه نوبت مي رفتم و از پشت شيشه خيره مي شدم به قامتي كه دلم براي دوباره روي پا ديدنش له له مي زد و من ناچار تسليم امر خدا ، تحمل مي كردم خوابيدنش رو .
گاهي دكتر پورمند هم مي اومد و كنارم مي ايستاد . و به جاي ديدن اميرمهدي من رو نگاه مي كرد و باعث عذابم مي شد .
و من هر بار بي تفاوت نسبت به نگاهش به آرومي رد مي شدم و مي رفتم .
ده روز از شروع مهر گذشته بود كه من خيلي اتفاقي تو محوطه ي بيمارستان با خان عمو رو در رو شدم . اون روز هواي ابري پاييزي به همراه وزش باد خودنمايي مي كرد .
به خاطر ساعت كلاسم نتونسته بودم براي وقت ملاقات خودم رو برسونم ، به ناچار نيم ساعت بعد رسيدم بيمارستان .
همين كه از دور ديدم خان عمو داره از ساختمون بيمارستان خارج مي شه با چشم دنبال جايي گشتم تا خودم رو از نگاه تيزش در امون نگه دارم ولي جايي رو پيدا نكردم . 
نگاهش كه بهم افتاد اخم شد چاشني صورتش . حس بدي از نوع نگاهش گرفتم .
حس كردم به قدم هاش سرعت داد و از پله ها با شتاب پايين اومد . گويي براي ديدنم بي تاب بود و بي قرار كه سعي داشت زودتر بهم بسه .
تو حياط بيمارستان ؛ چند قدمي مونده به پله ها به هم رسيديم .
دست هاش رو كه چند قدم عقب تر مشت كرده بود بالا برد و سرم فرياد زد :
- تو كه باز اينجايي ؟ هنوز خنك نشدي ؟ هر بلايي كه مي شد سر اين بچه آوردي هنوز بس نيست ؟
از فريادش به ناگاه كمي عقب رفتم . شدت فريادش به حدي بود كه اخم رو به صورت من هم بشونه .
وقتي ظرفيت آدم پر باشه نمي تونه از كنار هر حرف و حركتي به راحتي بگذره . پس وقتي لب هام باز شد سعي كردم اصول بزرگتر و كوچكتري رو رعايت كنم !
- اميرمهدي شوهر منه !
دستش بالاتر رفت :
- الان كه مي توني راحت بري با نامزدت ديگه چه مرگته كه هي مياي و داغ اين خونواده رو تازه مي كني ؟ هر چقدر اونا آبرو داري مي كنن تو بي حيا تر مي شي !
اصول و قواعد اين مرد هيچوقت از طرف من مورد پذيرش نبود . 
نمي فهميدم چه سنخيتي بين اين مرد و خونواده ي اميرمهديه ؟ انگار يه مادر و پدر ديگه در تربيت اين آدم نقش داشتن و تنها اشتراكش با پدر اميرمهدي نام فاميلش بود !
سري به تأسف براي خودم ، براي اميرمهدي به خاطر داشتن همچين عمويي ، و براي خونواده ي درستكار براي داشتن همچين عضوي ؛ تكون دادم .
اگر جواب نمي دادم دلم آروم نمي گرفت و از طرفي مونده بودم چه جوابي بدم كه محترمانه باشه . من جواب اينجوري بلد نبودم . بلد نبودم محترمانه جواب بدم . تموم هنر من تو درست حرف زدن با اميرمهدي بود و بس !
پس با يه مكث چند ثانيه اي ، آروم و شمرده به حرف اومدم و سعي كردم با بهترين حالت ممكنه كلمات رو پشت سر هم رديف كنم !
- به نظر من شما دارين اشتباه فكر ...
- ساكت باش !
فريادش از دفعه ي قبل بلندتر بود ! به طوري كه حس كردم احتمالاً تموم آدماي داخل بيمارستان هم فريادش رو شنيدن .
بي اختيار نگاهم افتاد به در ساختمون و هاج و واج موندم .
پورمند و دو سه پرستار ديگه ايستاده بودن و نگاهمون مي كردن . خيره به نگاه خشك و جدي پورمند كه دست به سينه ايستاده بود ، حرفاي خان عمو رو به جون خريدم :
- براي من مهم نيست نظر تو چيه ؟ دست از سر اين خونواده بردار ! به اندازه ي كافي براشون نحسي داشتي ! بچه شون رو ازشون گرفتي ، ابرشون رو بردي .. ديگه مي توني با خيال راحت به نامزد سابقت برسي . خوب پول دادين تا راحت از مخمصه فرار كنه و متهم نشه ! معلوم نيست تو و نامزدت چه گندي زدين كه مي خواستي زير اسم اميرمهدي و خونواده ي ما اون رو قايم كني ولي كور خوندي ! هري خانوم .. هري ... تا من زنده م نمي ذارم از خوبي و سادگي برادرم و خونواده ش استفاده كني . حواستم باشه فردا يه توله پس نندازي و بگي مال اون يه شب عقده كه من يكي دستت رو رو مي كنم ! گندت رو ببر جاي ديگه . توروت رو براي يكي ديگه پهن كن !
دهنم از شدت سنگيني بار اون حرفا باز مونده بود !
چطور به خودش اجازه داد من رو اينجوري نقد كنه ؟ اصلاً به چه حقي همچين حرفايي رو تو جايي مثل بيمارستان زد ؟
يعني اميرمهدي من يه روزي شبيه به اين آدم بود ؟
اين تهمت ها هم خونم رو به جوش مي آورد و هم لرز به بدنم انداخته بود !
انگار سرمايي از وسط قلبم پا مي گرفت و يواش يواش تو نقطه به نقطه ي تنم منتشر مي شد . 
نفرت مثل سرطان چنگال باز كرده و تموم تنم رو از آن خودش كرده بود .
گاهي وقتا بذر نفرت ، دونه به دونه تو بدن آدم كاشته مي شه و يواش يواش در طول ساليان رشد مي كنه . اما نفرتي كه خان عمو در وجود من به يادگار مي ذاشت نهال هايي بود كه اگر نه تمام قد ولي نيم قد و سرزنده بود ؛ كه مي دونستم به كوتاه ترين زماني تبديل به جنگلي ميشه براي دفن شخصيت من . 
اگر مي خواستم هر دفعه تنها نظاره گر اين كارش باشم چيزي از من ؛ از مارال ، باقي نمي موند . 
اين بود كه اجازه دادم آتشفشان درونم فوران كنه و نفرت رو مثل مواد مذاب ، از دهنم خارج :
- شما شورش رو در آوردين .
يا حرفم خيلي سنگين بود و براش غير قابل تحمل ، و يا توقع زيادي داشت تا مثل هميشه ساكت بمونم و با سكوتم روي حرفاش صحه بذارم ؛ هر چي بود باعث شد مثل قبل واكنش نشون بده .
انگشت هاي مشت شده اش از هم باز شد و دستش به سمت مخالف چرخيد . لرز به شونه هام رسيد و اونا رو به تكون واداشت .
مي خواست با پشت دست تو دهنم بكوبه و من فقط خيره شدم به دستش تا لحظه به لحظه ي فرودش رو تو ذهنم ثبت كنم .
انگار قصد خودآزاري داشتم . مي خواستم ببينم له شدن مارال اميرمهدي رو !
اميرمهدي من كجا بود ؟ كجا بود كه ببينه روي زنش دست بلند مي شه براي بار دوم . و هر بار مصر تر !
صاف ايستادم و منتظر شدم با فرود دستش ، گونه م فوران كنه از احساس سوزش . و قلبم از تلاطم بايسته و حركت نكنه . انگار با فرود اون دست قرار بود دنيا به آخر برسه !
دستش كه شروع كرد به حركت ناگاه صدايي مانع شد تا بقيه ي راه رو طي كنه .
- آقاي درستكار ! آقاي درستكار !
صداي مرد ، محكم و پر جذبه به گوشمون رسيد و همين باعث شد تا خان عمو با همون دست خشك شده بين راه به عقب برگرده .
دكتر پورمند با قدم هاي سريع به سمتمون مي اومد .
بدون اينكه نگاهم كنه به خان عمو لبخندي زد ؛ و در حالي كه كمي نفس نفس مي زد و من حدس زدم به خاطر تند اومدن به سمتمون باشه ؛ گفت :
- يه موضوع رو يادمون رفت بهتون بگيم كه من ناچار شدم خودم رو سريع بهتون برسونم !
رو به روي خان عمو قرار گرفت و من رو نديده انگاشت .
كناره هاي روپوش سفيدش رو كنار زد ، دستش رو داخل جيب شلوارش كرد و لبخند ديگه اي تحويل چهره ي در هم و مبهوت خان عمو داد :
- راستش دكتر به بخش سپردن كه ديگه كسي خارج از وقت ملاقات نياد براي ديدن مريضتون . لطفاً به دختر خانومتون هم بگين فقط تو وقت ملاقات براي عيادت بيان .
مات چهره ي دكتر پورمند موندم .
كي اين قانون جديد گذاشته شده بود كه من خبر نداشتم ؟ چرا كسي حرفي به من نزده بود ؟
پس اومدنم بي فايده بود ! يه لحظه دلم قد تموم دنيا گرفت ! يعني ديگه حق نداشتم اميرمهدي رو روزي سه بار ببينم ؟
من بدون اين ديدن ها قطعاً براي ادامه ي حيات ، نفس كم مي آوردم .
مي خواستم بهش اعتراض كنم ! كه چرا چنين قانوني گذاشتين ؟ مگه دكتر نمي دونه من نمي تونم بدون ديدن اميرمهدي روزم رو به شب برسونم ؟
كه حس كردم نوع لبخندش كمي فرق داره .
لبخندش يه لبخند دوستانه نبود يه جور لبخند پيروزي بود . 
يه جور برگه ي آس .
يه جور كيش و مات .
خيره به لبخندش ، مردد موندم بين اعتراض كردن و ساكت موندن !
خان عمو هنوز مبهوت نگاهش مي كرد و من حدس زدم به خاطر اينه كه دكتر پورمند با لفظ " دخترتون " به مليكا اشاره كرد !
اون روز هم كه درباره ي مليكا حرف زد و خان عمو رو پدرش خطاب كرد من از اشتباه بيرون نيوردمش . چون حس مي كردم نيازي نيست بخوام نسبت اون رو دو براش مشخص كنم . مطمئناً هر حرفي باعث ايجاد بحث هاي بعدي مي شد و من اين رو نمي خواستم .
خان عمو نيم نگاهي به سمت من انداخت و بعد رو به دكتر پورمند ، سري تكون داد :
- باشه ... ممنون ... بهش مي گم !
و من حس كردم چقدر دست و پاش رو گم كرده كه اين موضوع جلوي من مطرح شده . و اين باعث شد پي ببرم كه خونواده ي اميرمهدي از اين ملاقات ها خبر نداشتن و ندارن ؛ و شايد حتي محمدمهدي هم بي خبر بوده !
بي شك دوست نداشت كسي از موضوع بويي ببره و اين .. اين .. آره ... يه جور برگ برنده براي من بود ، شايد خيلي آس نبود ولي به وقتش مي تونست حكم رو به سود من تغيير بده !
پورمند در يه حركت نمادين در حالي كه مي گفت " مزاحمتون نباشم " به سمت من چرخيد و با بهت گفت :
- شما هم اينجايين خانوم درستكار !
بهتم دو برابر شد ! اين كه من رو ديده بود ! پس چرا .......
و با صورتي كه لبخندش پر كشيده و اثري ازش نبود ادامه داد :
- شما بياين . دكتر منتظرتونن . 
و اينجوري طوري وانمود كرد كه انگار من براي حرف دكتر اونجا هستم !
سري تكون دادم و بي توجه به خان عمو ، از كنارش عبور كردم و به طرف پله ها راه افتادم .
بعد از طي دو سه قدم ؛ پورمند هم قدمم شد .
سرم رو زير انداختم و تو ذهنم دنبال دليل دروغش گشتم . كه خودش مانع شد :
- صاف وايسادي بزنه تو گوشت ؟ 
برگشتم و نگاهش كردم .
اون چه مي دونست من به خواست شوهرم ، سعي داشتم هميشه احترام بزرگتر رو حفظ كنم ؛ به خصوص عموي مورد علاقه ي اميرمهدي رو !
اون چه مي دونست علاقه به شوهر يعني چي كه همين علاقه باعث مي شه بر خلاف ميلت خيلي كارها بكني !
چه دركي داشت از شدت علاقه ي بين من و اميرمهدي ؟
برگشت و پاسخ نگاهم رو داد :
- جاي تو ، من حالش رو گرفتم !
و لبخندي زد .
اينبار برعكس اون موقع ، لبخندش كاملاً دوستانه بود !
منظورش رو از حالگيري نفهميدم . براي همين همچنان خيره نگاهش كردم تا خودش به حرف بياد . كه همينطورم شد :
- به خودش كه گفتم به بخش هم مي سپرم نذارن دخترش غير از ساعت ملاقات بياد ديدن شوهرت ! دختره معلوم نيست چي به اين پرستارا گفته كه اجازه دادن هر شب بياد . با دكتر هم هماهنگ مي كنم .
شونه اي بالا انداخت :
- دكتر داييمه . هر چي بگم گوش مي كنه !
پس همه چي رو دورغ گفته بود ! اما دليلش .... ؟
نتونستم جلوي بهتم رو بگيرم و همونجور گفتم :
- دروغ گفتين ؟
سري به علامت مثبت تكون و دوباره لبخندي تحويلم داد .
بهت زده همچنان نگاهش مي كردم .
از كارش سر در نمي آوردم . دروغ گفت كه چي ؟ كه مثلاً من رو از اون سيلي به كمين نشسته دور نگه داره ؟
كه به جاي مني كه در جواب خان عمو جواب كوبنده اي ندادم ، كوبنده رفتار كنه ؟
دروغ گفت كه به من نشون بده علاقه اي در حال شكل گيريه ؟
ولي دروغ تو قاموس من معنايي نداشت . اين همون خصلتي بود كه اميرمهدي رو به من نزديك كرد . وادارش كرد با من همكلام بشه ، شگفت زده بشه ، و نتونه فراموشم كنه .
ياد آخرين باري افتادم كه دروغ گفتم ، از سر اجبار . همون شبي كه مي خواستيم با اميرمهدي حرفاي آخرمون رو بزنيم . همون شبي كه پويا زنگ زد و من از حرص حرفاش يادم رفت بايد مواظب حريمم باشم . كه وقتي اون دوتا پسر بهم نزديك شدن به خاطر اميرمهدي ؛ به خاطر اينكه باز هم دعوامون نشه دروغ گفتم .
اون شب و شب هاي بعد اميرمهدي گفت كه تاوان اون دروغ به گردنشه . كه خودش بايد تاوان بده چون باعث اون دروغ بود .
پس اين دروغي كه دكتر پورمند به خاطر من گفت تاوانش رو كي مي داد ؟ ... من ؟ ... پورمند ؟ .... كي ؟
ناخودآگاه اخم كردم و به پورمند لبخند به لب توپيدم :
- لازم نبود به خاطر من دروغ بگين .
لبخندش پر كشيد و ايستاد :
- من خط مش رفتارم رو خودم تعيين مي كنم .
- اين خط مش يه سرش به من وصله . 
عميق نگاهم كرد :
- اين خط مش همه ش به تو وصله !
نه .. اين قصه بيش از حد تصور من صفحه ي نا خونده داشت . يا بهتر بگم كه پورمند موضوع رو زيادي جدي گرفته بود .
انگار يادش رفته بود من يه زن شوهردار هستم . نفس كشيدن شوهرم تو اين دنيا يعني تعهد بي چون و چراي من ! يعني وجود داشتن خط قرمزهاي فراوون اطرافم !
عصبي از بي توجهيش به اين موضوع ، قدمي پيش گذاشتم :
- حرف حساب شما چيه ؟
دست كرد تو جيب شلوارش و با حس خاصي گفت :
- مي خوامت !
ترسيده از دريده شدن حريمم ، پام رو عقب كشيدم . انگار شنيدن اين حرف به اندازه ي يك تهديد ، كارساز بود .
كجاي اين مرز و بوم مي شد عاشق يه زن شوهر دار شد ؟ تو مسلك كدوم آدم اين نوع عاشق شدن حق بود و به جا ؟
راست گفتن كه بايد از اين موجود دوپا ترسيد . كه عجيب ، غير ممكن رو ممكن مي كنه !
گستاخ بودن برازنده ي اين انسان هاست . به راستي اينها هم از نسل ادم و حوا بودن ؟ ... اره بودن ... وقتي قابيل و هابيل ....
از تصور اينكه در عين همسر كسي بودن ، هم خوا.به ي يه نفر ديگه بودن ؛ تنم لرزيد . حس بد و مشمئز كننده اي وجودم رو در بر گرفت . 
تصويري از خودم جلوي چشمام مجسم شد كه روي تختي خوابيده و هزاران دست ، از بچه سال گرفته تا دستاي به پيري نشسته ، كه ل.مسم مي كردن . دستايي كه مثل مار دورم پيچيده مي شد و توان هر حركتي رو ازم سلب مي كرد .
دهنم مزه ي زهر گرفت و حالت تهوع بهم غالب شد . احتمال دادم با موندنم هر چي توي معده دارم رو بالا بيارم و بپاشم تو صورت پورمند .
در عين اينكه مطمئن بودم با اون حالم هيچ جوابي براي حرفش ندارم ، پشت كردم كه به سمت پله ها برم و خودم رو به اتاق اميرمهدي برسونم تا شايد با ديدنش آرامش از دست رفته رو به دست بيارم . و يا حداقل فراموش كنم اون حال بد رو .
اما صداي پورمند مانع شد :
- منتظري نفس هاش قطع بشه تا دست از سرش برداري ؟ مگه عقل تو سر تو نيست ؟ بابا شوهر تو با مرده فرقي نداره . فقط اين داره با كمك دستگاه نفس مي كشه . همين !
با حرص چرخيدم به سمتش :
- مثل اينكه شما مشتاقي تا اون ...
و حتي نتونستم جمله م رو تموم كنم كه بي رحمانه ترين جمله ي عالم بود .
فقط نگاهم كرد .
نگاهم كرد و سرش رو بالا پايين كرد .
نگاهم كرد و نفس پر حرصي كشيد .
مطمئناً جوابي نداشت كه سكوت كرده بود . پس ترجيح دادم به جاي تلف كردن وقتم زودتر برم سراغ منبع آرامشم .
باز هم چرخيدم .
خدا رو شكر اول راهروي داخلي بيمارستان بوديم و كسي اونجا نبود كه ما رو در حين اداي اون كلمات قصار ببينه .
اولين قدم رو كه برداشتم ، صداش آوار شد رو سرم :
- با ازدواج سفيد موافقي ؟
رگ هاي بدنم يخ زد .
قلبم پمپاژ كردن رو فراموش كرد .
مغزم دست از فرمانروايي برداشت و به سكون رسيد .
مردن راحت تر بود تا شنيدن اين واژه هاي بي رحم و ويرانگر . گويي زلزله اي به شهر وجودم زده بود و كل من رو زير و رو كرده و جر تلي از خاك چيزي براي پيشكش كردن بهم باقي نذاشته بود .
ازدواج سفيد ......
اون مارال چند ماه پيش هم از شنيدن اين دو كلمه به هم مي ريخت چه برسه مارال اميرمهدي .
تنزل تا چه حد ؟ تنزل تا كدوم پايه ؟
رسيدن به جايگاه زنان رو.س.پ.ي ؟
زندگي با يه مرد بدون عقد محضري و در عين حال ، داشتن رابطه ي ز.نا.شويي ؟ بي تعهد به هم ؟ بدون مسئوليت در قبال هم ؟ و در عين حال اجازه ي برقرار كردن رابطه با هر كس كه دوست دارم ؟
همون موقع هم كه پويا تو زندگيم بود به هيچ كس اجازه ندادم چنين پيشنهادي بهم بده . 
همون موقع با همون پوشش و با همون طرز تفكر هيچ مردي حق نداشت شخصيتم رو انقدر پايين بياره و من رو سهل الوصول بدونه !
و درست وسط باتلاق فشارهاي رواني و سختي هاي روزگار ، عجب دستي براي ياري به طرفم دراز شده بود !
فرو رفتن تو باتلاق و يا مردن زير دست و پاي آدما بسي بهتر بود از قبول كردن اون دست .
كاش مي مرد .
كاش مي مرد و اين حرف رو به زبون نمي اورد .
كاش قبل از گفتن واژه ها لال مي شد .
من .. زير بار اين همه تلخي بايد چيكار مي كردم ؟
كلمات بعديش شد جريان برقي كه شوك داد به قلب و مغزم . و من به ناگاه دست بر دهن گرفتم :
- از روزي كه بريم زير يه سقف هم بهت يك ماه فرصت مي دم تا براي رابطه آماده بشي . فقط كافيه قيد شوهرت رو بزني . مطمئن باش دنيا رو به پات مي ريزم !
احساس مي كردم دست هاي نامرئي به قلبم ناخن مي كشن و خراشش مي دن .
درون قفسه ي سينه م درد گرفته بود و من حس خفگي داشتم .
من ... ملكه ي اميرمهدي .. كسي كه تن داده بود به تنديس شدن ، آماج چه حمله ي ناجوانمردانه اي واقع شده بودم .درست مثل مردمي كه سي و يك شهريور آماج توپ و تانك عر.اقي ها شدن .
نتونستم بيشتر از اين سكوت كنم . برگشتم و با عصبانيت و تندي گفتم :
- خفه شو عوضي . من رو با فك و فاميل خودت اشتباه گرفتي ! 
لبخند زد . كه كاش پوزخند رو جايگزينش مي كرد كه كمتر از اون لبخند خاص دل مي سوزوند .
حين ابرو بالا انداختن گفت :
- مي خوامت !
و براي بار چندم حالت تهوع پيشي گرفت بر تموم حس هام . 
چرا بالا نمي اوردم ؟
براي هضم اون حال خراب به نفس نفس افتادم .
مي دونست با بيان پر از شه.وت اون فعل چي به روزم مياره يا ندونسته تيشه مي زد ؟
نفس نفس مي زدم و تو هر نفس حس مي كردم هوا كمه . پس نفس ها منقطع شد و تند و بي وقفه .
توانايي ايستادن و شنيدن سه باره ي اون فعل رو نداشتم . هواي اونجا براي من زيادي سنگين و براي ريه هام زيادي نا مآنوس بود .
راه خروج رو در پي گرفتم .
صدام زد :
- مگه نمي خواستي شوهرت رو ببيني ؟
و " شوهرت " رو كشيده و با تمسخر گفت .
حق نداشت اميرمهدي من رو به باد تمسخر بگيره . خون به چشمام هجوم اورد .
پر حرص برگشتم و با بدترين حالت گفتم :
- اينجا بوي تعفن آشغالي مثل تو جايي براي نفس كشيدن نذاشته .
و پا تند كردم براي اينكه حرفي باقي نمونه .
حالم خراب بود و مي دونستم تنها جايي كه مي تونه آرومم كنه خونه ست . همون اتاق خودم و روي همون تشكي كه يك شب تا صبح با اميرمهدي بودم .
همون تشك كه به نظرم هنوز بوي اميرمهدي رو مي داد و من چقدر معتاد بودم به اون شميم براي آرامش .
چقدر دردناك بود كه سهم من از مَردم ، يه تشك بود و رايحه اي كه تو مرور روزها كم و كم تر مي شد .
بغض كردم از تلخي بختم . از روزگاري كه مي دونست من مرد ميدون نبرد نيستم و من رو به اجبار وارد اين وادي كرد .
اشك هام زودتر از اينكه بخوام براشون سدي درست كنم ، سيل وار راه گرفتن به هوايي كه عطر نفس هاي اميرمهدي رو كم داشت .
تاكسي دربست گرفتم و خودم رو رسوندم خونه .
بي توجه به مامان و بابا كه با ديدنم تو اون حال و چشماي به اشك نشسته م مبهوت نگاهم مي كردن وارد اتاق شدم و اهميتي به پرسش هاشون ندادم .
لباس هام رو با انزجار از تنم بيرون آوردم . حس مي كردم بوي تعفن اون مرد به لباس هام سرايت كرده و باعث تهوع بيشتر مي شه !
اشك بي محابا جولون مي داد و من اسير قطره به قطره ش ، هق مي زدم .
شروع كردم به راه رفتن و حرف زدن ، با خودم .. با خدا .. با اميرمهدي .. :
- به من مي گه بيا .. بيا مثل اين زنا ....... مي گه بي خيال اون فرشته ي خوابيده ي رو تخت شو .... تو بودي چيكار مي كردي ؟ ... هان ؟ ..... تو بودي چي مي گفتي ؟
دستي به بينيم كشيدم و حين چرخيدن دور خودم بلند گفتم :
- من انقدر بي لياقتم ؟ ... من ؟ .... 
و با انگشت اشاره به قفسه ي سينه م زدم .
- من ؟ ... دارم تاوان كدوم گناهمو مي دم ؟ ... اين تاوانه يا امتحان ؟ ....
بلندتر داد زدم :
- من چيكار كردم كه نتيجه ش شد اين ؟ ... تو كه تا خودت رو بهم نشون دادي خوب شدم ! راه درست رو اومدم ....
رو به روي پنجره ، ملتمسانه زانو زده و روي زمين خم شدم .
هق هقم اوج گرفته بود و بي توجه به صداي نگران مامان و بابا ضجه مي زدم .
پيشوني روي فرش ساييدم و اميرمهدي رو مخاطبم قرار دادم :
- اميرمهدي كجايي ؟ .. خسته شدم از بس از خدا خواستم و نشد ! از خودت مي خوام .. از خودت مي خوام برگردي .. يا برگرد يا از خدات بخواه من رو هم بياره پيش تو .... من نمي كشم ... به خود خدا قسم نمي كشم ..... حق دارم بگم مي خوام باهات بيام ؟

کاشکی منم شبیه تو کم می شدم از روزگار
واسه دوباره دیدنت بگو مونده چند تا بهار

- اميرمهدي من براي تو ملكه بودم ... كجايي ببيني اين جماعت چي ازم مي خوان ؟ ... به خدا حرفاي دكتر تلخ تر از حرفاي عموت بود ... به خدا كه حاضرم صد تا تهمت بشنوم ولي اون پيشنهاد هيچوقت بهم داده نشه ... ببين ملكه ت چقدر نزول كرده كه ...
دست به سمت آسمون بالا بردم و ملتمس ، با هق هق هوار زدم :
- من خوب بودم .. به خدا خوب بودم .. خطا نكردم .... چيكار كنم كه به حرفام گوش كني ؟ يا من رو ببر پيش اميرمهدي يا اون رو بهم برگردون .... چقدر ديگه بايد تاوان بدم خداااا .....

هنوز به یاد تو شبا به آسمون خیره میشم
یا منو با خودت ببر یا دوباره بیا پیشم

صداي فريادم تو چهارديواري اتاق پيچيد و لرزه انداخت به ستون هاي خونه :
- بسمه خدا ... بسمه ........ ديگه نمي كشم ........ به خودت قسم كه نمي كشم .
به قدري اوج صدام قوي بود كه صداي ضربه هايي كه به در اتاقم مي خورد قطع شد . و فقط صداي هق هق مامان موند و اسمم كه بر زبونش جاري بود .
نگاه طلبكارانه م به آسمون بود . انگار توقع داشتم حالا كه جواب دعاهام براي خوب شدن اميرمهدي رو نداده جواب اين دعام رو بده .
منتظر بودم بشم مثل اميرمهدي . برم تو كما . فكر مي كردم شايد اينجوري وصل ميسر بشه . اونجا ديگه از فشار عصبي اين روزهام خبري نبود و آرامش داشتم .

***
نيم ساعتي بود كه ديگه صدايي از پشت در اتاقم نمي اومد .
خودم هم سكوت كرده بودم . باز هم خدا جواب نداده بود به دعاهام .
نه اميرمهديم رو بيدار مي كرد و نه چشمان من رو مي بست تا نبينم گذر روزهاي بي اميرمهدي رو !
تو سكوت به در و ديوار اتاق خيره بودم و فكر مي كردم . هجوم افكار مثبت و منفي به ذهنم ، باعث شده بود تا لحظه اي آرامش داشته باشم و هنوز ثانيه اي نگذشته بشم طوفاني ويرانگر .
شده بودم مثل ر.قاصه اي كه گاهي با ريتم تند آهنگ به جنب و جوش مي افته و با ريتم آروم ؛ هنرنمايي اصليش رو به رخ مي كشه . دنيا هم براي من اهنگي مي نواخت كه ريتم تندش نفسم رو بريده بود .
گاهي از فشار افكار منفي ، مشتي به پام مي كوبيدم و گاهي از افكار خوب ، لبخندي هرچند دردناك و گله مند روي لب هام جا خوش مي كرد .
گاهي حسابم رو تو ذهنم با خان عمو و پورمند صاف مي كردم و گاه با تصور روز باز شدن چشماي اميرمهدي گله مي كردم از روزگار و غم نشسته رو دلم .
صداي باز شدن در خونه و متعاقبش صداهاي سلام و احوالپرسي آشنايي ؛ باعث شد تا افكارم رو جمع و جور كنم و بفرستم ته پستوي ذهتم . رضوان و مهرداد بودن .
چند ثانيه بعد ضربه اي به در اتاقم خورد :
- مارال ؟
مهرداد بود . احتمال دادم مامان بهشون زنگ زده كه خودشون رو برسونن . با اون حالي كه من موقع ورود به خونه داشتم بايد به مامان و بابا حق مي دادم كه نگران بشن و به اونا هم خبر بدن .
دوباره صداي تقه به در و اينبار صداي رضوان :
- مارال جان ؟ باز مي كني ؟
اصلاً حوصله نداشتم در رو باز كنم و جواب سوالاتشون رو بدم . يه جورايي كرخت بودم و دوست داشتم به جاي حرف زدن ، دراز بكشم و كسي نوازشم كنه . دلم دلداري مي خواست و يه موسيقي آرامش بخش . نه سوال و جواب هايي كه باعث بشه دوباره فشار عصبي اون لحظات رو تجربه كنم !
با اين حال وقتي ديدم رضوان دست بردار نيست و مرتب به در ضربه مي زنه با سستي بلند شدم . حس مي كردم وزنه ي سنگيني به دست و پام وصله كه مانع از تند راه رفتنم مي شه . 
به زور دستم رو پيش بردم و فقل رو باز كردم و در گشودم به روي آدم هاي نگران پشتش .
چهارجفت چشم موشكافانه بهم خيره شدن و كاويدن جز به جز صورتم رو . 
مي دونستم چشماي قرمز و رد اشك نشسته به روي پوستم علاوه بر سوزش كه براي من داشت دل اون عزيزترين ها رو هم مي سوزونه . مي دونستم فريادهاي بلند و از ته دلم نه تنها ستون هاي خونه كه ستون محكم وجود پدر و مادرم رو هم لرزونده ، و خبر لرزشش با ريشتري مشابه به گوش برادر و زن برادرم هم رسيده .
نفهميدم چه فكري پيش خودشون كرده بودن كه با ديدنم هر چهارنفر نفسي از سر آسودگي كشيدن . انگار حتم داشتن با اون حال بلايي سر خودم ميارم . و كم تفكري نبود ، وقتي اونجور به خدا التماس مي كردم كه من رو هم مثل اميرمهدي به خواب ببره .
مهرداد اولين نف بود كه به حرف اومد :
- خوبي ؟
سري تكون دادم :
- آره . فقط خسته م .
- مي خواي حرف بزنيم ؟
مي دونست يه عالمه حرف روي دلم تلنبار شده . بيست و سه سال خواهرش بودم ، بيست و سه سال كنارم بود و به هر عادتم آشنا ! 
مي دونست وقتي كم ميارم با زمين و زمون دعوا مي كنم . انگار از همه ي دنيا طلبكار بودم .
سر به چهارچوب در تكيه دادم و بي حال گفتم :
- ناي وايسادن ندارم .
سري تكون داد :
- بريم تو اتاقت . رو تخت دراز بكش و برام بگو .
بدون حرف راه افتادم سمت تختم . پيشنهاد خوبي بود و من خيلي زود قبولش كردم .
حين رفتن صداي رضوان با التماس بلند شد :
- منم بيام ؟
دلم مي خواست زودتر به اون تخت برسم و خودم رو روش پهن كنم . براي همين سريع گفتم :
- بيا .
چيزي پنهون از رضوان نداشتم . شايد بودنش مثل هميشه راه گشاي بن بستم بود !
خودم رو به خنكاي تخت سپردم و پا داخل شكم جمع كردم . مهرداد هم كنارم نشست و برعكس تصورم كه رضوان روي تك صندلي اتاقم مي شينه ، اومد و پشتم روي تخت نشست و شروع كرد به نوازشم .
دست برد لا به لاي موهام و با سر انگشت مهر ، دل به دلم داد . ناخودآگاه چشم بستم و گذاشتم دل پر دردم دل خوش كنه به بودنشون . به همپا و هم قدميشون . 
صداي آروم و در عين حال جدي مهرداد باعث شد دست از خلسه بردارم :
- بگو !
نگاهش كردم . 
چي مي گفتم ؟ از كدوم دردم مي گفتم ؟
از تنهاييم ؟ از نبود كسي كنارم كه بتونم نصف اين سختي و مشقت رو روي دوشش بذارم و كمي خودم رو سبك كنم ؟
از حرفاي خان عموي اميرمهدي مي گفتم و تهمت هاش ؟ بي شك اون هم خرد نمي شد از اون همه بي عدالتي ؟ و آيا حرف هام رو تو دلش نگه مي داشت و جلو بابا و مامان چيزي بروز نمي داد ؟ كافي بود اون ها هم بفهمن و مثل من درد بكشن ! 
يا حرفاي دكتر پورمند رو مي گفتم و باعث مي شدم برادرم از من طوفاني تر بشه ؟ مي تونست بي تفاوت باشه ؟ 
چشم روي هم گذاشتم و تو يه تصميم آني گفتم :
- چيز مهمي نيست !
- مهم نيست و اونجور داد مي زدي ؟ بابا كه زنگ زد صدات تا اون ور خط ميومد .
چشم باز كردم :
- كم آوردم ! فقط همين .
- چي شده كه كم آوردي ؟ تو كه داري به زندگيت مي رسي . 
نفس عميقي كشيدم :
- همين زندگي پا گذاشته بيخ گلوم و داره فشارش مي ده !
- دقيقاً كجاي زندگيت داره اين كار رو مي كنه ؟
بغض كردم :
- نمي بيني اميرمهدي رو ؟
- - اون كه چيز تازه اي نيست ، هست ؟ چرا ديروز كم نيوردي ؟ چرا سه روز پيش اينجوري نبودي ؟ چرا امروز ؟
- چرا گير مي دي مهرداد ؟
- براي اينكه مي دونم امروز يه چيزي شده ، يه اتفاقي افتاده كه تو به اين روز افتادي !
رضوان دنباله ي حرفش رو گرفت :
- بگو مارال ! براي ما نگي مي خواي به كي بگي ؟ ما براي همين اينجاييم !
بغضم بيشتر شد . تو گردابي كه من دست و پا مي زدم غرق شدن بهتر بود تا براي كمك دست پيش بردن و اون ها رو هم به عمق حادثه آوردن !
- از خيرش بگذرين !
مهرداد جدي گفت :
- مي خواستيم از خيرش بگذريم اينجا نبوديم !
- گفتنش دردي رو دوا نمي كنه !
رضوان خودش رو نزديك تر كرد و كمي روم خم شد :
- سبك تر مي شي !
نگاهي به رضوان منتظر و مهرداد مصمم براي شنيدن انداختم . دست بردار نبودن ! تا آخر دنيا هم كه من از گفتن خودداري مي كردم و دليل مي آوردم ، اون ها هم كوتاه نمي اومدن و اصرار مي كردن .
رو به مهرداد گفتم :
- قول مي دي فقط گوش كني ؟
اخم كرد :
- بگو !
- عموي اميرمهدي رو ديدم !
اخمش بيشتر شد :
- باز دُر و گهر پيشكشت كرد ؟
با حرص خنديدم و رضوان اعتراض كرد :
- مهرداد ! 
- چيه ؟ مگه دروغ مي گم ؟ هر چي لايق خودشه ...
- بسه مهرداد . داري غيبت مي كني . ادامه بده مارال !
و اينجوري دهن مهرداد رو بست . زير نوازش هاي رضوان ادامه دادم :
- مي گه ما پول داديم تا پويا محكوم نشه . مي گه من باعث ننگ خونواده شونم . گفت پام رو از زندگي اميرمهدي و خونواده ش كنار بكشم . مي گه حتماً من يه گندي زدم كه مي خوام زير اسم اميرمهدي قايمش كنم !
و شرم كردم از اينكه بيشتر باز كنم حرف خان عمو رو !
مهرداد با حرص گفت :
- غلط كر ...
رضوان سريع دست گرفت جلوي دهن مهرداد و با نرمي گفت :
- مهرداد ؟
مهرداد عصبي سري تكون داد :
- باشه . نمي گم .
رضوان به نوازش كردنم ادامه داد :
- چرا به حرفاش توجه كردي ؟ مهم اينه كه ديگران همچين فكري نمي كنن !
سرم رو به طرفش چرخوندم :
- از كجا معلوم ؟ حتماً اين حرفا رو به اونا هم گفته !
- اگر قبول داشتن رفتارشون فرق مي كرد .
سرم رو كمي تكون دادم . خب يه جورايي درست مي گفت .
مهرداد نگاهم رو كشيد به سمت خودش :
- فقط همين ؟
خيره نگاهش كردم :
- نه .
- بگو .
- دكتر پورمند !
ابروهاش رفت بالا :
- پورمند چي ؟
- يه مدت مي پيچيد به پر و پام .
- كه چي ؟
- كه اميرمهدي به هوش نمياد و ازش جدا بشم و برم دنبال زندگي خودم .
اخمش بيشتر شد .
- خب . به اون چه ؟
- امروز فهميدم منظورش چي بود ؟
منتظر نگاهم كرد .
چقدر سخت بود گفتن از پيشنهاد بي شرمانه ش . اينكه به ديگران هم بگم اون مرد به زن به چشم شي بي ارزشي نگاه مي كرد كه حاضر نبود در مقابلش تعهد داشته باشه !
چشم بستم :
- گفت ازدواج سفيد !
نوازش روي سرم قطع شد و صداي برخورد دستي به صورت كسي ، و صداي رضوان :
- واي خدا !
چشم باز كردم .
مهرداد با عصبانيتي كه از فرم صورتش مشخص بود ، خشك و جدي پرسيد :
- تو چي گفتي ؟
- هيچي . حتي نرفتم اميرمهدي رو ببينم . برگشتم خونه .
پوزخندي زد :
- وايسادي نگاش كردي ؟
- بهش گفتم آشغاله .
سري به تأسف تكون داد :
- بايد خفه ش مي كردي !
سكوت كردم . 
و يه لحظه فكر كرد واقعاً چرا هيچكاري نكردم ؟ مگه من همون ادمي نبودم كه به كوچكترين حرف يا حركتي عكس العمل نشون مي دادم ؟
مهرداد بلند شد و شروع كرد به راه رفتن .
نگاهش كردم . يه دست به پشت گردنش گرفته بود و دست ديگه به كمر . و راه مي رفت .
يك دفعه ايستاد و برگشت به طرفم . لبخندي زد :
- يادم رفت . مي خواستم يه خبر خوب بهت بدم !
خيره نگاهش كردم . حالش خوب بود ؟ يه دفعه از يه طوفان در حال شكل گيري تبديل شد به يه نسيم آروم .
- دارم بابا مي شم !
مبهوت نگاهش كردم . انقدر ذهنم درگير حركات عصبي و چيزهايي كه براش تعريف كرده بودم ، بود كه چند ثانيه اي طول كشيد تا حرفش رو هضم كنم !
سريع بلند شدم و نشستم . رو كردم به رضوان :
- راست مي گه ؟
لبخندي زد و سري به علامت مثبت تكون داد . رو به مهرداد پرسيدم :
- چند وقتشه ؟
مهرداد با دست به رضوان اشاره كرد :
- جزئيات رو از مادرش بپرس .

برگشتم سمت رضوان و سوالي نگاهش كردم . لبخندش بيشتر شد :
- پنج هفته !
- كي فهميدي ؟
- سه روزه ؟
- الان مي گي اونوقت ؟
خنديد :
- مي خواستم يه مقدار بگذره .
با لبخند خيره شدم به شكمش . جايي كه بچه ي مهرداد در حال رشد بود . بعد هم تشر زدم :
- درست بشين . بهش فشار مياد .
- راحتم . حالا بخواب يه ذره ديگه با هم حرف بزنيم .
در همون حالت جواب دادم :
- همينجوري خوبه . بگو .
- تو بگو . چرا انقدر توپت در مقابل خدا پر بود ؟
- براي اينكه جواب دعاهام رو نمي ده !
دستش وصل شد به بازوم . نگاهش كردم . گفت :
- ببينم تو نماز مي خوني كه خدا جواب دعات رو بده يا نماز مي خوني تا آرامش بگيري ؟ نماز مي خوني چون مي خواي دعا كني يا چون به نظرت خدا شايسته ي ستايش و عبادته نماز مي خوني ؟ كدوم ؟
- منظورت چيه ؟
سري تكون داد :
- دختر خوب تو صادقانه داري مي ري به سمت خدا يا چون مي خواي شوهرت زودتر خوب بشه طاعت و عبادتت به موقع ست ؟
صادقانه گفتم :
- نمي دونم . شايد دومي .
سري تكون داد :
- پس همونجور كه مي ري طرفش ازش انتظار داشته باش نه بيشتر . وقتي تو به خاطر پاداش مي ري به سمتش و عبادتش مي كني چرا توقع داري درست جواب بگيري ؟ دختر خوب ! بي چشمداشت برو به درگاهش . درسته مهربونه درسته يه قدم تو رو با صد قدم جواب مي ده . ولي خودت بگو . تو دوست داري كسي فقط به خاطر كاري كه از دستت برمياد بياد طرفت و ادعاي دوستي كنه باهات ؟ نه ديگه .. پس تو هم همينجور باش . 
نفس عميقي كشيدم . بازم داشت درس خداشناسي مي داد . اينكه طلبكار نباشم .
سري تكون دادم :
- راست مي گي .
خنديد :
- نذار مشكلات از يادت ببرن كه چرا عبادت مي كني . حالام بلند شو بريم بيرون . مامان و بابت دق كردن از دستت با اين كارات .
منظورش اون حالم و اون فرياد هام بود .
سري تكون دادم و بلند شدم . و در عين حال چشم چرخوندم تو اتاق و مهرداد رو نديدم . انقدر سرگرم حرف زدن با رضوان شدم كه نفهميدم كي رفت !
وارد هال كه شديم بابا لباس پوشيده آماده ي بيرون رفتن بود . مامان و مهرداد هم ايستاده بودن براي بدرقه كردنش .
با ديدنمون لبخند كم جوني زد و رو به همه مون خداحافظي كرد . آروم جوابش رو دادم و وقتي بيرون رفت رو به مامان كه داشت به سمت آشپزخونه مي رفت پرسيدم :
- بابا كجا رفت :
در حين رفتن جوابم رو داد :
- خونه ي پدر شوهرت !
مبهوت و پر سوال برگشتم سمت مهرداد . حرفي زده بود بهشون ؟
با ديدن حالتم شونه اي بالا انداخت . پرسيدم :
- مهرداد چيزي گفتي ؟
در حالي كه براي نشستن به سمت مبل مي رفت گفت :
- قرار بود ندونه ؟
- ولي ؟
اخمي كرد :
- ولي نداره . تو هم از فردا تنها نرو بيمارستان .
پس سر من رو با اسم بردن از بچه و پرسش از رضوان گرم كرده بود كه بياد با بابا حرف بزنه . و البته به هواي بچه ش كمي آروم گرفته بودم و فكرم به سمت ديگه اي جهت پيدا كرده بود .
دست به سينه نگاهش كردم :
- قرارمون اين نبود مهرداد !
- قراري نداشتيم .
- مهرداد !
برگشت به سمتم .
- چيه ؟ به جاي اين چيزا حواست به حرفي كه زدم باشه .
- كه تنها نرم بيمارستان ؟
- بله !
پوزخندي زدم :
- مثلاً كله ي صبح مي خوام برم بيمارستان تو رو از كار بندازم يا بابا رو ؟ يا با زن حامله ت برم ؟
اخم كرد :
- با مامان برو .
- اونوقت اگر جناب پورمند بازم خواست حرفاي صد من يه غاز بزنه به نظرت جلو مامان نمي گه ؟
خنديد :
- نه خواهر من . ادم پررو اين چيزا حاليش نيست ولي در عوض مامان به جاي اينكه مثل تو وايسه نگاش كنه با پاشنه ي كفشش چشماش رو از كاسه در مياره تا ديگه به زن مردم چپ نگاه نكنه .
از تصور مامان براي هدفگيري و كور كردن چشماي پورمند خنده م گرفت . به خصوص كه وقتي قد مامان با قد بلند پورمند رو مقايسه و فكر مي كردم ناچاره روي نوك پاهاش بلند شه تا قدش برسه نمي تونستم نخندم !
مهرداد تونسته بود لحظه اي هرچند كوچيك من رو از فكر بيرون بياره و حواسم رو پرت كنه !
مامان با ديدن لبخندم اخم نمايشي اي رو چاشني صورتش كرد و ابرويي بالا انداخت :
- مثل اينكه خوشت اومده !
از ديدن حالت صورتش لبخندم بيشتر شد . جواب دادم :
- يعني تصور كه مي كنم دلم مي خواد قهقه بزنم . فكرش رو بكن تو همون حالت ازت عكس بگيرم بعد ها به نوه ت نشون بدم !
از اين حرفم لبخند روي لب هر سه نفر مهمون شد . نگاه هاي معني داري به هم انداختن كه اولش فكر كردم به خاطر حرفيه كه زدم . ولي وقتي مامان با مهربوني نگاهم كرد و گفت " خدا رو شكر كه مي خندي " تازه متوجه شدم معني نگاهشون خنديدن منه !
حق داشتن . خيلي وقت بود كه لبخند ، هر چند كوچيك و كم جون ، از من و لب هام فاصله گرفته بود . انگار قهري سيري ناپذيري بينشون برقرار شده بود و نياز بود معجزه اي رخ بده تا دوباره با هم آشتي كنن . و حالا معجزه رخ داده بود ! بچه ي مهرداد و رضوان . 
شايد اگر خبر پا گرفتن عضو جديد نبود لب هاي من همچنان در كشمكش بين لبخند و تلخند باقي مي موند . از تصور دليل تلخندام ، لبخندم محو شد . اميرمهدي من تو كدوم آسمون بي انتها سِير مي كرد ؟
با به يادآوردن موقعيت و رفتن بابا به خونه ي پدر و مادر اميرمهدي ، ناخودآگاه استرس به جونم افتاد و با يه حركت سريع خودم رو به مبل رسوندم و رو به روي مهرداد نشستم :
- حالا چي مي شه ؟
لبخند مهرداد هم جمع شد :
- چي ، چي مي شه ؟
- همين كه بابا رفت ديگه !
- مگه قراره چيزي بشه ؟
با نگراني نگاهش كردم :
- يعني مي خواد حرفاي خان عمو رو بگه ؟
- به نظرت نبايد بگه ؟
- كه چي بشه ؟
مهرداد نفس عميقي كشيد :
- خب خواهر من بايد بدونن . اينكه نشد ايشون هر دفعه هر چي دلش بخواد بگه تو هم مثل ماست وايسي نگاش كني ! اگر تو نمي خواي به خاطر شوهرت چيزي بگي يكي بايد جلوش رو بگيره يا نه ؟
- اگه به اين هوا بين دو تا برادر دعوا بشه چي ؟ مي گن تقصير من بوده !
مامان مداخله كرد :
- خودشون مي دونن چه جوري صلاحه حرف بزنن با برادرشون .
با نگراني و ترديد گفتم :
- آخه ..
رضوان نذاشت ادامه بدم :
- عزيزم آقاي درستكار پدرشوهرته . يعني پدر اميرمهدي . مطمئن باش پدر اون پسر هم به خوبي بلده با حرفش طرف مقابل رو به راه بياره . اون همه صبوري و منطقي بودن شوهرت به پدر و مادرش رفته . بهتره ريش و قيچي رو بدي دست بزرگترا .
نفس نا مطمئني كشيدم :
- دست خودم نيست كه . مي ترسم به هواي همين حرفا اين بار ديگه واقعاً كتك رو از خان عمو بخورم .
مهرداد با اخم و ناباوري به سمتم خم شد :
- مگه تا حالا تو رو زده ؟
از لحن پر از خشمش كمي خودم رو به پشتي مبل نزديك كردم .
- نه ... ولي خب نزديك بوده .. يعني دوبار ...
و با دلهره نگاهي به مامان و رضوان انداختم كه اونا هم دست كمي از مهرداد نداشتن .
سكوت كردم . همين كلمات نيمه نصفه خونشون رو به جوش اورد . 
مهرداد سريع بلند شد و به طرف تلفن رفت . با نگاه دنبالش كردم . گوشي رو برداشت و شماره گرفت . نمي دونم چرا تو دلم خدا خدا كردم كه بابا جواب نده . به نظرم گفتن اين حرفا به بابا و انتقالشون به پدر اميرمهدي كار درستي نبود .
اگر به خاطر اين حرفا بحثي ايجاد مي شد انگشت اتهام به سمت من بود . مني كه باعث و باني اين اختلاف ها بودم ! كاش اميرمهدي حالش خوب بود و خودش يه فكري براي اين مشكلات مي كرد . تو نبودش من كاملاً خلع سلاح بودم و كاري ازم بر نمي اومد . من يك درصد هم از سياست اميرمهدي رو نداشتم .
تو ترديد و نگراني من بابا جواب تلفن مهرداد رو داد و مهرداد موضوع رو براش گفت . به خواست بابا گوشي رو به من داد و بابا ازم خواست تا اصل ماجرا رو همونجور كه هست براش تعريف كنم . و اصلاً نمي دونستم كه گوشي بابا رو اسپيكره و اقاي درستكار هم داره به حرفام گوش مي ده .
ماجراي هر دوبار رو تعريف كردم و در همون حين با بغض براي بابا گفتم كه چه حس بد و تلخي از اون حرفا و رفتارها داشتم و در آخر در حالي كه بغض كرده بودم گفتم :
- بابا من هيچوقت نخواستم باعث ناراحتي خونواده ي اميرمهدي بشم ، يا باعث سرافكندگي خودش . من نمي دونم بايد چيكار كنم ! واقعاً نمي دونم ! هر كاري مي كنم هيج تأثير مثبتي روي عموش نداره .
و سكوت كردم تا بابا جوابم رو بده كه به جاش پدر اميرمهدي گفت :
- شما نمي خواد كاري بكني باباجان . شما مثل هميشه باش . كمي صبوري كن به اميدخدا همه چي درست مي شه .
و من با بهت از شنيدن صداي پدر شوهرم ، فقط تونستم يه " چشم " بي رمق بگم . و با يه خداحافظي كوتاه تلفن رو قطع كنم !
هيچ فكر نمي كردم پدر اميرمهدي با شنيدن حرفام به اون زيبايي جوابم رو بده و من رو دعوت به صبر كنه . به قول رضوان بايد ريش و قيچي رو مي سپردم دست بزرگترا .

***
از روز بعد بود كه طبق يه برنامه ي از پيش تعيين شده ، هربار كه مي خواستم به ديدن اميرمهدي برم يكي من رو همراهي مي كرد . صبح ها كه با پدر اميرمهدي مي رفتم . عصرها يا نرگس و يا مامان طاهره همراهيم مي كردن و شب هم يكي از اعضاي خونواده ي خودم .
روز اول پورمند با ديدن پدر اميرمهدي كه كنارم بود بعد از نيم نگاهي به سمتش ، زل زد تو چشمام . گويي پاسخ هزاران سوالش رو مي خواست يكجا و از درون چشماي من بگيره .
نگاهم رو به رو به رو دادم و سعي كردم نگاهش نكنم كه همين كارم باعث پوزخندش شد كه از گوشه ي چشم هم قابل ديدن بود .
اخمي كردم و خودم رو به اميرمهدي رسوندم . بابا جون صبر كرد تا من نيم ساعت تو اتاق اميرمهدي رفع دلتنگي كنم . صبورانه از پشت شيشه اميرمهدي رو تماشا كرد و در مقابل عذرخواهيم بابت معطل موندنش تنها لبخندي زد و گفت :
- ديدن شما دوتا كنار هم از بهترين تصاوير اين روزاي منه باباجان .
و چقدر اين مرد پدرانه حامي بود و لايق احترام ! كه اين مرد پدر بود و پدرانه خرج مي كرد محبتش رو به مني كه فقط عروسش بودم !
حتي با سياست من رو از برادرش دور نگه داشت و اين بزرگترين محبتي بود كه در حقم كرد . هر وقت كه مي دونستن خان عمو بيمارستانه با يه بهونه من رو از رفتن نهي مي كردن . گاهي به بهونه ي نيم ساعت ديگه رفتن و گاه به بهونه ي زودتر رفتن و زودتر برگشتن . نه حرفي از حضور كسي مي زدن و نه دروغي براي رفع و رجوع اين تغيير ساعت ديدارها . و من در نهان مي فهميدم كه با تدبير سعي دارن من و خان عمو به هيچ عنوان ديداري نداشته باشيم .
و اين واقعاً خوب بود . به راستي ، تدبيري كه به كار بردن عالي ترين راه براي از بين بردن حرفاي خان عمو و رفتارهاش بود .
گاهي تو اين رفت و امدها به بيمارستان حس مي كردم پورمند با نگاهش برام خط و نشون مي كشه . چنان طلبكارانه نگاهم مي كرد كه انگار حقي ازش خوردم !
پاسخ هر نگاهش اخم من بود و در نهايت پوزخند اون . و من چقدر متنفر بودم از اون پوزخندها كه حس مي كردم پر از عقده ي تلافي كردنه .
سه روز مونده بود به عيد قربان . رضوان به خاطر ويار سختي كه داشت دو روز بود مهمون خونه مون شده بود و مامان ، مادارانه به پاش ايستاده بود و ازش مراقبت مي كرد . مهرداد يك سره يا مواظب رضوان بود و يا حواسش به من بود كه تنها نرم بيمارستان .
پدر و مادر رضوان به خاطر بد بودن حال پدربزرگش رفته بودن ورامين و كسي نبود از رضوان مراقبت كنه . از طرفي مامان طاهره هم سرماي سختي خورده بود و نرگس ازش پرستاري مي كرد .
يه جورايي همه گرفتار بودن و من هم اصلاً دلم نمي خواست بار اضافه اي روي دوششون باشم .
سر ظهر بود و مي خواستم برم كلاس . مامان بلند بلند سفارش مي كرد :
- مارال يه راست برو كلاست و وقتي هم تموم شد برگرد خونه . تنهايي نري بيمارستان !
لبخندي زدم :
- مگه بچه م مامان اينجوري نصيحت مي كني ؟
ملامت بار نگاهم كرد :
- بچه نيستي . ولي حرف گوش كن هم نيستي !
خنديدم :
- حالا جلو رضوان همچين مي گي فكر مي كنه من هيچوقت به حرفتون گوش نكردم !
رضوان بي حال جوابم رو داد :
- من كه تو رو خوب مي شناسم . مي دونم چه عجوبه اي هستي !
به چهره ي بي رنگ و روش نگاهي كردم . روي مبل راحتي دراز كشيده بود . نيم ساعت پيش هرچي تو معده ش بود رو بالا آورده بود و جوني براش نمونده بود !
با لبخند جوابش رو دادم :
- تو بهتره هيچي نگي كه همين جوني هم كه برات مونده از بين مي ره .
اخمي كرد و كلافه سري تكون داد :
- دارم مي ميرم مارال !
مامان " خدا نكنه " ي بلندي گفت و به سمت اشپزخونه رفت تا شربتي كه براش درست كرده بود رو بياره و باز با قربون صدقه دو سه تا قاشق بهش بده .
در همون حين هم گفت :
- مارال بازم مي گم يه وقت تنها نري بيمارستان .
- چيزي نمي شه مامان . چرا انقدر نگراني ؟
اخمي كرد :
- من كه مي دونم آخرش كار خودت رو مي كني .
- به خدا چيزي نمي شه .
نفسش رو فوت كرد بيرون و كنار رضوان نشست :
- مي خواي بازم اون دكتره اعصابت رو به هم بريزه ؟
رضوان هم ادامه داد :
- احتمالاً دوست داري خان عمو رو زيارت كني !
حق به جانب نگاهشون كردم :
- اگه ببينم يكيشون اونجاست يه راست بر مي گردم . 
مامان سري به تأسف تكون داد :
- در هر صورت گفته باشم هر چي شد نياي مثل اون دفعه به خدا التماس كني تو رو هم ببره ! به خدا طاقت درد ديگه اي رو ندارم .
و بغض كرد .
عذاب وجدان ريخت به جونم با بغضش . رو بهش با نرمي گفتم :
- الهي قربونت برم چرا بغض مي كني ؟ چشم ديگه نمي گم . ديگه اونجوري نمي كنم . خوبه ؟
سري تكون داد و اشكاش روون شد :
- مادر نيستي كه بفهمي آدم چه حالي مي شه وقتي بچه ش طلب مرگ از خدا مي كنه !
درممونده دستي به سرم كشيدم . شايد راست مي گفت . مادر نبودم كه حس مادري رو بفهمم ! درسته مي شه درك كرد كه سخته ولي براي اينكه واقعاً اين چيزها رو حس كرد بايد مادر بود . مادر بود و زحمت مادرانه كشيد و با چنين چيزي رو به رو شد . 
رفتم و مهر بوسه اي روي گونه ش زدم .
- ببخشيد . شما درست مي گي . هر كدومشون كه تو بيمارستان بودن نمي رم . قول مي دم . مي شه گريه نكني مامان ؟
سري تكون داد .
- تو رو خدا مارال ديگه درد رو دردام اضافه نكن . به اندازه ي كافي به خاطر زندگيت غصه مي خورم .
- چشم .
- برو . ديرت مي شه !
لبخندي زدم .
- بازم چشم .
همراه اشك خنديد :
- خدا خيرش بده كه اين چشم گفتن به پدر و مادر رو يادت داد .
لبخندم خشكيد . اميرمهدي رو مي گفت .
سري تكون دادم :
- نيستش كه ببينه !
مامان آه پر سوزي كشيد :
- برو . شايد كسي بيمارستان نباشه و بتوني ببينيش . برو زودتر .
نفسم پر درد از ميون سينه م راه به حلقم باز كرد و از بين لب هام به بيرون خزيد . " كاش بود . كاش چشماش باز بود "

***

سركي كشيدم تو بخش .
خداروشكر نه از خان عمو خبري بود و نه از پورمند .
لبخندي زدم و خوشحال به سمت اتاق اميرمهدي رفتم . تو راه براي پرستار بخش سري تكون دادم و در جواب لخندي گرفتم .
از پشت شيشه نگاهم رو به اميرمهدي دوختم و آروم گفتم :
- خدا چرا چشماش رو باز نمي كنه ؟ 
- براي اينكه نمي خواد .
با ترس به سمت صدا برگشتم و با ديدنش قدمي عقب رفتم . 
پورمند دست تو جيب ، چند قدم اون طرف تر ايستاده بود و با اخم نگاهم مي كرد . عين اجل معلق سر رسيده بود . كجا بود كه من نديده بودمش ؟
مثل خودش اخم كردم :
- اگه همه گفتن نون و پنير تو يكي سرت رو بذار و بمير .
- هه .. ضرب المثل يادت دادن جوجه ؟
اخمم بيشتر شد :
- مواظب حرف زدنت باش !
- چيه از جوجه گفتنم خوشت نيومد ؟ جوجه اي كه از ترست هر روز با بزرگترت مياي ديگه !
- به تو ربطي نداره . برو رد كارت .
كمي به جلو خم شد :
- كار من تويي .
نفس پر حرصي كشيدم . آدم نمي شد كه !
- مي ري يا جيغ و داد كنم ؟
پوزخندي زد :
- واسه همين مي گم جوجه اي ديگه ! به جاي يه گفتگوي آروم دنبال جيغ و دادي !
- چون حرف حاليت نمي شه .
ابرويي بالا انداخت :
- اتفاقاً اوني كه حرف حاليش نمي شه تويي . نمي خواي از شوهرت جدا بشي نشو . ولي رو پيشنهاد من فكر كن . 
از عصبانيت دستام رو مشت كرد :
- آدمي به مزخرفي تو نديدم .
- همچنين .
- پس چرا اينجا وايسادي ؟
لبخندي زد :
- چون هنوز سر حرفم هستم . ازدواج سفيد .
و با ابرويي بالا انداخت . با حرص قدمي جلو رفتم .
- منم سر حرفم هستم .
- كدوم حرف ؟
- همون كه تو آشغالي ! دست از سرم بردار . وگرنه به جرم مزاحمت ازت شكايت مي كنم .
و صداي شخصي دورتر از ما ، جمله من رو ادامه داد :
- منم شهادت مي دم چيا بهش گفتي .
از شنيدن اون صدا قلبم ايستاد !
با دهن باز به سمت پويا برگشتم .
تو آستانه ي ورودي راهروي اتاق اميرمهدي ، دست تو جيب ايستاده بود .
پيراهن مردونه ي مشكي و ته ريش و موهاي كمي در هم و ژوليده ، ارمغان ديدارمون بود . چشم هاش قرمز بود و نشون مي داد حال خوبي نداره . انگار عزادار بود . و ...
انگار كه نه ! واقعاً عزادار بود .
بي حال ، اخمي به پورمند تحويل داد :
- داري چه غلطي مي كني ؟
پورمند كه مثل من به طرفش برگشته بود و نگاهش مي كرد ، با اخم بهش تشر زد :
- كي شما رو راه داده ؟
پويا قدمي به جلو گذاشت :
- به اين كارا كار نداشته باش . جواب من رو بده ؟
- سرت رو مثل گاو انداختي پايين اومدي اينجا جواب هم مي خواي ؟
قدم به قدم بهمون نزديك شد و در حالي كه به شيشه ي اتاق اميرمهدي اشاره مي كرد گفت :
- محض اطلاعت اوني كه رو تخت خوابيده من به اين روز انداختم . از قصد هم زدم بهش . حواست باشه با كسي شوخي ندارم به خصوص وقتي پاي اين خانوم در ميون باشه !
و نگاهي به من انداخت .
غم ته نگاهش چيزي نبود كه نشه فهميد . كه بشه نديد گرفت . دليل حضورش رو نمي فهميدم . هنوز هم از مدت محكوميتش مونده بود .
صداي پورمند نگاهم رو به سمت خودش كشيد :
- فكر نمي كنم اين خانوم با تو نسبتي داشته باشه !
- اِ ؟ تو بلدي فكر كني ؟ زياد به مخت فشار نيار خسته مي شي دكتر جون .
پورمند كه انگار كفري شده بود دستش رو به طرفم آورد . انگار مي خواست دستم رو بگيره .
وحشت به جونم چنگ زد . دستش بهم مي خورد بدون شك زنده ش نمي ذاشتم . اين تن فقط محرم دستاي اميرمهدي بود و بس .
نفس از كف رفته به دستش نگاه مي كردم كه ميليمتري باهام فاصله داشت . در همون حين گفت :
- بريم يه جاي ديگه حرف بزنيم .
- دستت بهش بخوره فاتحه ي نفس كشيدنت رو بخون .
براق شد به سمت پويا :
- چته رم كردي ؟ اين شوهر داره تو چرا جوش مي زني ؟
پويا هم سينه جلو كشيد و مثل خودش جواب داد :
- پس تو چرا موس موس مي كني ؟
- به تو ربطي داره ؟
در سكوت نظاره گر دعواشون بودم .
يقه ي لباس پورمند تو دست هاي پويا مشت شد :
- يه بار بهت گفتم شوخي ندارم وقتي پاي اين خانوم وسط باشه !
دست هاي پورمند حلقه شد دور مچ دست هاي پويا :
- اگه تو شوهر اين رو فرستادي اينجا بدون من ظرف سه ثانيه مي فرستمش اون دنيا . 
پويا پوزخندي زد :
- اون رو كه منم بلدم دكتر جون ! ديگه آمپول هوا اين حرفا رو نداره . 
- من مثل تو كله م خراب نيست كه براي داشتن يه دختر با جون كسي بازي كنم . جور ديگه اي اون دختر رو مال خودم مي كنم .
اخماي پويا به آني تو هم گره خورد :
- عوضش من انقدر كله خرابم كه حاضرم يه نفر ديگه رو هم رو به قبله كنم ! دوست داري امتحان كنيم ؟
و با فشار دستش پورمند رو به خودش نزديك تر كرد .
خنده دار بود دعواشون ! اصلاً سر چي بود ؟ 
مي خواستن چي رو ثابت كنن ؟ اينكه من رو مي خوان يا اينكه كدوم راحت تر مي تونه من رو به دست بياره ؟؟؟
دعوا سر يه زن شوهر دار بود كه از قضا شوهرش هنوز زنده بود و نفس مي كشيد !
و چه غيرتي هم خرجم مي كردن ! يكي نبود بهشون بگه اگر شما غيرت حاليتون بود كه به زن شوهر دار نگاه نمي كردين چه برسه به دعوا ! براي لحظه اي ياد اميرمهدي و غيرتي شدنش افتادم !
اون دفعه اي كه پويا با گفتن موضوع بو.سيدنم همه چيز رو به هم ريخت . كي اون روز با اينكه محرمش بودم مثل اين دوتا من رو حق خودش دونست و ادعاي مالكيت كرد ؟
كي به عنوان غيرتي شدن من رو شي اي دونست كه مالك و صاحبمه ؟
كي رو كسي دست بلند كرد و يا از سر باد كردن رگ گردنش چنگ زد يقه ي لباس كسي رو ؟
مگه اميرمهدي آدم نبود ؟ مگه غيرت نداشت ؟
حتي همون شب عقدمون وقتي پويا زنگ زد و از ماه گرفتگي سر شونه م براش گفت تنها يه جواب بهش داد ، اينكه عيار سنجش غيرتش گستاخي پويا نيست .. اينكه پويا نمي تونه به بهونه ي غيرت ، عشقمون رو دست خوش ناملايمات كنه !
تدبير و تفكر اميرمهدي كجا و اين دو مردي كه براي هم شاخ و شونه مي كشيدن كجا ؟
نيم نگاهي به مرد خوابيده روي تخت انداختم . كجا بود اميرمهدي من كه ببينه داره چه اتفاقي مي افته ؟ كه وقتي نيست هر چشمي با بهونه و بي بهونه اماده ي دريدن حريم و حرمت زنشه !
دلم مي خواست برم و با انگشت ضربه اي به شيشه بزنم و بگم " بلند شو اميرمهدي .. بلند شو و بهشون بفهمون من فقط براي تو هستم ، حق تو هستم . بلند شو و نجاتم بده از اين گرداب ! "
و نمي دونم چرا تصور كردم از همون روي تخت با لباي بسته مي گه " من نيستم ولي تو خودت كه هستي ، مي توني از حقت دفاع كني .. مگه تو همون دختري نيستي كه به خاطر زمين نخوردنت دست مني رو گرفتي كه بهت نامحرم بودم و در مقابل تقاضام براي مراعات كردن به سمتم براق شدي كه نمي شه با سر بري توي سنگا ! پس اون همه حق به جانبيت كجا رفته ؟ "
و من نا مطمئن از چيزي كه حس مي كردم شايد حرف دل اميرمهديه به سمت پورمند و پويا برگشتم .
دست پورمند مشت شده تو سينه ي پويا فشار مي اورد . با جديت و سرسختي رو به پويا گفت :
- يقه م رو ول كن عوضي !
و پويا مثل خودش جواب داد :
- ول نكنم چيكار مي كني ؟
- مي زنم لهت مي كنم .
باز پويا پوزخند زد :
- تو بلدي از رو ع.ن.ت بلند شي كه از اين زرا مي زني ؟
- دلت مي خواد امتحان كنيم ببينيم مي تونم يا نه ؟
پويا با حرص به عقب هولش داد :
- گمشو بابا !
و انگشت اشاره ش رو به سمت پورمند گرفت :
- نفهمم بازم بهش چراغ بدي كه يه راست مي فرستمت اون دنيا .
پورمند هم با پوزخند تمسخر اميزي جواب داد :
- اين نياز به چراغ نداره ، يه طناب مي خواد كه خودم مي ندازم دورش و مي كشمش تو بغلم .
پويا رفت به سمتش . دستاي مشت شده ش مي رفت بشينه تو صورت پورمند .
و در همون حين گفت :
- زنده ت نمي ذارم .
كسي بهم نهيب زد " باز كه وايسادي نگاشون مي كني ؟ "
و من بي اختيار ، با صداي جدي و اخمي كه رو صدام به حد كافي تأثير داشت گفتم :
- جفتتون خفه شين !
سر هر دو نفر به سمتم چرخيد .
تحير از چشماشون سرازير بود .
پورمند حق داشت چون من رو در گذشته نديده بود ، تنها رفتاري كه از من ديده بود ؛ شكستن در مقابل سكوت اميرمهدي بود . 
پس حيرتش بي دليل نبود . اما دليل حيرت پويا رو نفهميدم . كه البته به لطف خودش و حرفي كه زد تونستم حدس بزنم . 
چشماش رو كمي تنگ كرد و با لحني كه تمسخرش كمي مشهود بود گفت :
- قبلنا انقدر بي ادب نبوديا . تأثير اونيه كه رو تخت خوابيده يا اين ؟
و با ابرو به پورمند اشاره كرد .
خب اين حرفش كمي درست بود ! بي ادبي ! 
البته براي مارال قبل از اميرمهدي اين حرفا معني نداشت اما براي اين مارال تازه پا گرفته و دستخوش طوفان ، چرا .
كِي اميرمهدي بد حرف زدن يادم داده بود ؟ اون كه تو بدترين زمان ، تو بدترين موقعيت باز هم دست از درست حرف زدن برنداشت ! حتي احترام به من رو فراموش نكرد ! پس من چرا يادم رفت ؟
درسته كه دو تا آدم رو به روم شايسته ي احترام نبودن اما معلم من كاري به اين كار ها نداشت . اميرمهدي با اينكه هيچ احترامي از پويا نديد اما هميشه درست حرف زد باهاش !
حتي اون روزي كه عموش با بدترين الفاظ من و امثال من رو به باد انتقاد گرفت و به اضمحلال كشيد باز هم محترمانه حرف زد اما كوبنده ! اون روز سعي كرد بيشتر با اعمال و رفتارش جواب بده تا بي احترامي . اون روز حرمت نگه داشت و حرمت نگه داشتن رو به منم ياد داد . معلمي بود كه درس در سكوت داد و در نگاه . پس چرا من نمي تونستم درسم رو درست پس بدم ؟
نمي تونستم ؟ بايد تلاش مي كردم . مگر نه اينكه براي همپا شدن با اميرمهدي تلاش كرده بودم ، از اون كه سخت تر نبود ؟
پس كمي خودم رو جمع و جور كردم . آب دهنم رو قورت دادم .
همچنان اخم داشتم . دنبال جمله اي گشتم تا بتونم شرِ يكي از دو مرد رو به روم رو كم كنم . از زير چشم نگاهشون كردم .
پويا با لبخند كجي نگاهم مي كرد . فهميده بود حرفش بي تأثير نبوده .
اما پورمند ابرو گره كرده خيره بود بهم . 
چيزي مثل برق از ذهنم گذشت . حس مي كردم نمي تونم تو يه زمان جواب هر دو رو جلوي اون يكي بدم . چه بسا مداخله ي هر كدوم اوضاع رو بغرنج مي كرد .
اخمم رو بيشتر كردم و خيلي جدي و خشك رو به پورمند گفتم :
- بعداً حرف مي زنيم . بهتره برين به كارتون برسين !
و در حقيقت فرستادمش دنبال نخود سياه تا سر فرصت براي اون همه گستاخيش حرفي دست و پا كنم كه نتونه ديگه قدم جلو بذاره .
با اينكه نرمشي در رفتارم نبود اما پورمند لبخند زد . انگار براي خودش رويابافي كرد و حرفم رو به منظور ديگه اي برداشت .
مهم نبود . به وقتش بايد اين آدم رو سر جاش مي نشوندم .
پورمند نگاه عاقل اندر سفيهي به پويا انداخت و من رو مخاطب قرار داد :
- پس تا بعد .
و چرخشي نمايشي زد و دستي برام تكون داد و رفت .
تو دلم بهش پوزخندي زدم . مطمئناً چند روزي با تفكر غلطش خوش بود . چه اهميتي داشت ؟ 
رو كردم سمت پويا كه داشت با بهت نگاهم مي كرد . 
اول نوبت اين بود بعد پورمند . تا كي ديگران مي خواستن مواظب اين نهال نو پا باشن ؟ تا كي مثل يه شاخه ي طرد و شكننده مي خواستم به ديگران تكيه كنم ؟
مگه به صرف عوض شدن افكار بايد آسيب پذير شد و به هر كس اجازه ي تلنگر زدن داد ؟
نه .. نمي شد اينجوري از هيچ چيزم دفاع كنم مگر اينكه محكم باشم . حداقل جلوي اون دو مرد ! بايد محكم مي ايستادم .
پس خيلي جدي و طلبكار گفتم :
- اينجا چيكار مي كني ؟
نگاهم كرد . انگار حرفم رو نشنيد يا نخواست بشنوه .
قدمي به عقب رفت و باز هم خيره نگاهم كرد .
نفس عميقي كشيد و بازدمش رو از بين لب هاي نيمه بازش آروم آروم بيرون داد .

لب به هم فشرد و كمي به سمتم خم شد . پر حرص گفت :
- مثل اينكه دوست داري من رو بندازي به جون اين و اون ! اون شوهرت بود و نخواستم سياه پوشت كنم . اما اين يكي رو يه سره مي فرستم اون دنيا !
منظورش به پورمند بود .
قدمي به جلو گذاشتم :
- كاري به اطرافيان من نداشته باش .
اونم قدمي جلو اومد :
- اتفاقاً با هر مردي كه نزديكت بشه كار دارم !
پوزخندي زدم :
- جداً ؟ پس از خودت شروع كن !
نگاهم كرد . انگار منظورم رو نگرفت كه جوابي نداد .
به حالت تمسخر ابرويي بالا انداختم :
- نگرفتي چي شد ؟ مهم نيست تو هيچوقت ذهنت زود مطلب رو نمي گيره . اگر مي گرفت كه دست از سر من و شوهرم بر مي داشتي !
پوزخندم بهش سرايت كرد :
- تو و شوهرت ؟ ... انقدر دلت شوهر مي خواست كه دائم شوهرم شوهرم مي كني ؟ .. چرا اون بدبخت رو به اينجا كشوندي ؟ زودتر مي گفتي دلت شوهر مي خواد خودم شوهرت مي شدم !
شعور بعضي آدما نيازي به ته كشيدن نداره كه اين ادما اصلاً از شعور بي نصيب موندن .
رو بهش با حرص از گستاخيش گفتم :
- بيشتر از كوپنت داري حرف مي زني . يه كلام پرسيدم اينجا چيكار مي كني ؟ كه ترجيح مي دم ديگه دليلش رو نگي و بري .
كمي خودش رو عقب كشيد :
- هنوز باهات كار دارم . كجا برم ؟
ازش رو گرفتم و برگشتم سمت شيشه ي اتاق اميرمهدي :
- برو . دوست ندارم صدات رو بشنوم . ديگه حرفات كه جاي خود داره !
سكوت كرد . و باعث شد فكر كنم لحن محكم و جديم كار خودش رو كرده و داره راضي مي شه به رفتن . از روزي كه اميرمهدي رو ديدم ، حضور پويا برام مايه ي دردسر شد و نحسي . و من هيچوقت نفهميدم به خاطر اميرمهدي بود كه پويا اينچنين به نظرم مي اومد يا از اول همين بود و من چشم باز نكرده بودم براي درست ديدنش !
شايد هم تا اون زمان تونسته بود به خوبي خودِ اصليش رو ازم مخفي كنه ! شايد !
صداش كه از پشت سر به گوشم خورد فهميدم مثل هميشه در موردش اشتباه كردم ! 
- پدربزرگم فوت شده . چهل و هشت ساعت بهم مرخصي دادن كه بيام مراسمش . ديروز تشيع جنازه بود مارال !
حزن داشت صداش . مخصوصاً وقتي اسمم رو به زبون آورد . حس كردم اومده كه برام حرف بزنه و فكر مي كنه تنها كسي كه خوب دركش مي كنه منم !
شايد حسش درست بود . چون من كسي بودم كه مي دونستم چقدر به پدربزرگش علاقه داشت و از طرفي كسي بودم كه عزيزم روي تخت بيمارستان با مرگ دست و پنجه نرم مي كرد .
اما چرا فكر نكرد من نمي تونم دلداري دهنده ي خوبي باشم وقتي اون رو مسبب نبود عزيزم مي دونم ؟
پوزخندي روي صورتم جا خوش كرد !
داشت با حس از دست دادن يه عزيز زندگي مي كرد ! 
بايد چي مي گفتم ؟ مي گفتم بهتر كه پدربزگت مرد و فهميدي درد از دست دادن چه جوريه ؟
مي گفتم حالا مي توني بفهمي چرا بال بال مي زدم و اون پوزخند اون روزت چقدر من رو به قهقرا كشيد ؟
مي گفتم دلم خنك شد كه تو هم تو اين مخمصه گرفتار شدي و تازه هيچ اميدي به برگشت پدربزرگت نداري ؟
يا مي گفتم مي فهمم چي مي گي . خدا بهت صبر بده كه درد از دست دادن عزيز بد درديه ؟
بايد چي مي گفتم ؟ چه حس بدي داره وقتي كسي درد داره و داره تو اون درد مي سوزه ، و تو از بس ازش بدي ديدي دلت بخواد حرفي بزني كه آتيش بگيره و بيشتر بسوزه . نه خودت آروم مي شي و نه مي توني آرامش بخش باشي .
درد بديه كه دلت بخواد جواب بدي هاي كسي رو تو بدترين شرايط روحيش بدي !
چقدر دلم مي خواست بهش بگم " دلم خنك شد كه بابابزرگت مرد " .. ولي نتونستم .
اميرمهدي اين همه بد بودن يادم نداده بود . عجب معلمي بود و چقدر خوب تونسته بود مارال رو عوض كنه ! كاش هر كس كه مي خواست چيزي يادمون بده مثل اميرمهدي با صبر و حوصله و در عين حال با آزاد گذاشتن ادم تو انتخاب ؛ اين كار رو مي كرد .
اگر معلم من انقدر دوست داشتني بود پس خالقش چه جايگاهي داشت ؟ مگر نه اينكه هر چيزي چه جاندار و بي جان آينه اي بود از خالقش ؟ پس ...
ناخودآگاه چشم بستم و تو دلم گفتم " ممنون خدا . ممنون كه اميرمهدي رو سر راه من قرار دادي . ممنون كه عاشقم كردي و چشمم رو به روي بهترين چيزها باز كردي "
چشم باز كردم و رو به اميرمهدي خوابيده زمزمه كردم :
- ممنون كه بودي . ممنون كه انقدر خوب بودي . باز هم باش . من هنوز از بودنت سيراب نشدم .
لبخندي بهش زدم . قطعاً از اون همه انرژي مثبت كه من داشتم چيزي هم نصيب عاملش مي شد .
چرخيدم رو به پوياي ساكت شده گفتم :
- بد درديه مي دونم .
و نتونستم كلمه ي بهتري پيدا كنم براي دلداري دادن . حداقل اگر به خاطر ظلمي كه در حقم كرده بود نتونستم حرف بهتري بزنم، در عوض حرصم رو هم خالي نكردم و دلش رو نسوزوندم . حداقل بد نكردم !
كمي عقب رفت و به ديوار تكيه داد . با درد گفت :
- نمي دوني مارال . چه آتيشي گرفتم وقتي گذاشتنش تو قبر . دلم مي خواست همه ي دنيا رو به هم بريزم .
لبخند تلخي زدم :
- آره . درد بديه نتوني براي كسي كه دوسش داري كاري بكني .
سرش رو به ديوار تكيه داد و نگاهش رو به سقف دوخت :
- دو روز پيش با يه ماشين تصادف كرد . پسره ي احمق مي گه نديده كسي از خيابون رد بشه براي همين ترمز نكرده . يكي نيست بهش بگه مرتيكه مگه تو پيست رالي بودي كه اون همه سرعت داشتي ؟
پوزخندي زدم ، نديد و ادامه داد :
- نمي ذارم رضايت بدن . اون احمق بايد تا آخر عمرش بمونه گوشه هلوفدوني تا رنگ موهاش بشه رنگ دندوناش . تا ياد بگيره چه جوري رانندگي مي كنن ! نمي دوني چقدر حالم بده مارال !
نگاهش به سمتم تغيير مسير داد :
- دلم مي خوا پسره رو خفه كنم تا بفهمه مردن چه حالي داره !
ابروهام بي اختيار بالا رفت . 
دلم مي خواست بگم " چيزي كه عوض داره گله نداره " .. ولي باز هم نخواستم تلخ باشم ، بد باشم و نيش بزنم .
نفس عميقي كشيدم و گفتم :
- فكر نمي كني خيلي شبيه به هم شديم ؟
اخمي كرد :
- يعني چي ؟
با ابرو به سمت اتاق اميرمهدي اشاره كردم .
نگاهش مسير راهنمايي شده رو در پيش گرفت و خيره موند به اميرمهدي . 
ولي خيلي زود ابرو در هم كشيد :
- اين دوتا موضوع با هم فرق داره ! شوهر تو حقش بود چون دختري كه مال من بود رو ازم گرفت .
تو دلم بلند بلند به تعبيرش خنديدم . 
" مال " ؟ ... چه تعبير عاشقانه اي ! از يك آدم داشت . 
و چه تفاوتي گذاشته بود بين اتفاقي كه براي پدربزرگش افتاده بود و اتفاقي كه براي اميرمهدي به وجود آورده بود !
مگه همين فوت پدربزرگش نمي تونست آيينه اي باشه براي درك كاري كه كرد و آيه اي باشه براي راهنماييش ؟
مگه اين همون اتفاقي نبود كه خدا ازش تو قرآن ياد كرده بود كه " به آنها كه كار بد انجام دادن جزايي جز اعمال آن ها داده نمي شود ؟ "
چرا نمي فهميد ؟ .. يا شايد ، خودش مي خواست كه نفهمه . مي خواست كه چشماش رو ببنده و نبينه چقدر شباهت هست بين هر دو اتفاق . شايد پويا از جمله ي آدم هايي بود كه مي بينن و عبرت نمي گيرن ! مي بينن و نمي خوان ببينن !
پويا به خواب خرگوشي رفته بود . همون خوابي كه من به لطف اميرمهدي ازش بيدار شدم . 
چندبار پلك زدم و نگاهش كردم . بعد با لحني محكم اما صداي آروم گفتم :
- من آدمم . كسي حق نداره در مقابل يه آدم ادعاي مالكيت داشته باشه .
خودش رو جلوتر كشيد :
- من مي تونم !
- آره تو مي توني . همونجوري كه با كلك تونستي از دست قانون در بري .
لبخندي زد :
- تو كه خوب من رو شناختي پس براي من دَم از حق نزن .
سري تكون دادم :
- تو حق و نا حق حاليت نيست . وگرنه بايد الان از وجدان درد بميري . تو جنگي رو با اميرمهدي شروع كردي كه اون هيچ تمايلي براي انجامش نداشت . اون تا مدت ها از وجودت بي خبر بود .
طلبكارانه گفت :
- چرا بهش نگفته بودي ؟
- براي اينكه براي من تموم شده بودي .
پوزخندي زد :
- كي من رو تموم كرده بود ؟ كي باعث شده بود ديگه نگاهمم نكني ؟ حق داشتم مسبب اين موضوع رو بكشم !
بهش توپيدم :
- من .. من تمومت كردم . من نخواستمت . طرف تو من بودم نه اميرمهدي . اگر قرار بود انتقامي گرفته بشه بايد از من گرفته مي شد .
سرش رو كج كرد :
- خوب شد گفتي . تو رو يادم رفته بود . 
صاف ايستاد :
- از الان جنگ من و تو شروع مي شه . مشكل من با شوهرت در حد رو كم كني بود كه برنده ش من بودم .
حرصم گرفت .
- تو مشكل رواني داري .
ابرويي بالا انداخت :
- نه . من فقط عادت ندارم بازنده باشم !
دستام رو مشت كردم .
- مسابقه اي نبود كه برد و باخت داشته باشه . تو درخواست ازدواج كرده بودي و منم ردش كردم . همين .
- اتفاقاً برعكس . هر چيزي براي من حكم مبارزه رو داره . و حالا طرف مبارزه م تويي . به جايي مي رسونمت كه براي اينكه زنم بشي له له بزني .
عصبي پوزخندي زدم :
- تو خواب ببيني . تو انقدر مرد نيستي كه پاي كاري كه كردي وايسي و تاوانش رو بدي . مبارزه مرد مي خواد نه نامرد . اوني كه رو اون تخت خوابيده پاي همه ي حرفا و كاراش وايساد و تاوان داد . من مردونگي رو از اون ياد گرفتم .
كمي به سمتم خم شد و با حرص گفت :
- اميدوارم زودتر بميره تا برسي به اون روزي كه برات گفتم . مي دوني اون روز چيكار مي كنم ؟
ابرويي بالا انداخت :
- ازت استفاده م رو مي كنم و بعدش مثل يه دستمال كهنه پرتت مي كنم يه گوشه .
پوزخندي بهش زدم .
براي اين آدم بايد تأسف مي خورد . عين آدماي دوران جاهليت زن رو ابزاري مي ديد براي استفاده . 
چه پسرفت ژرفي !
چقدر انسان در طول تاريخ خودش رو به خطر انداخت ، سختي كشيد ، با هر پستي و بلندي ساخت ، پوست انداخت تا پيشرفت كنه ؛ تا مدرن بشه ... و حالا تو عصر الكترونيك همين انسان مدرن دم از تفكرات دوران جاهليت مي زنه !!!!!!!
سري به تأسف تكون دادم :
- تو هيچوقت درست نمي شي .
سري به تأييد حرفم تكون داد :
- ترجيح مي دم راهي كه شروع كردم رو تا آخر برم .
به حال اين آدم بايد تأسف مي خوردم يا كار ديگه اي مي كردم ؟
خيره نگاهش كردم . چيزي نداشتم در جوابش بدم . پويا از حد خودش فراتر رفته بود و فقط خدا بود كه مي تونست جلوش رو بگيره .
سكوتم باعث شد فكر رفتن بيفته . دست داخل جيبش برد و سري به حالت تعظيم پايين برد :
- بعداً مي بينمت پرنسس . گرچه كه صورتت به اون پرنسس قبلي شباهتي نداره ... ولي هنوز باب دل من هستي .
بازم در مقابل وقاحتش سكوت كردم . ترجيح دادم بره . ترجيح دادم شرش رو كم كنه . واقعاً كه شر بود .
وقتي ديد هيچي نمي گم لبخند تمسخر آميزي زد و راه افتاد به سمت آسانسور .
دو سه قدم كه دور شد نتونستم خوددار باشم و هيچي نگم . دهن باز كردم و از ته دلم گفتم :
- الهي به جايي برسي كه هر روز از عذاب وجدان برزخي كه برام درست كردي يه خواب راحت نداشته باشي .
بدون اينكه برگرده و نگاهم كنه ، شونه اي بالا انداخت و به راهش ادامه داد . 
حرفي كه بهش زدم منتهاي آرزوم بود .
پويا رفت و من ناخودآگاه همچنان خيره بودم به راهي كه رفته بود . 
بعضي آدما پر سر و صدا وارد زندگي آدم مي شن . به زور به زندگيت مي چسبن و پر سر و صدا هم چنگ مي ندازن به خوشبختيت . اينا همونايي هستن كه هرچقدر هم از زندگيت دور بشن انقدر نقش دقيقي از خودشون به يادگار گذاشتن كه با وجود عدم حضور انگار تموم لحظات پا گذاشتن بيخ گلوت و هي فشار مي دن .
پويا هم از اين دسته آدما بود . كه چنان نقشي به يادگار گذاشته بود كه هيچ كس قادر به پاك كردنش نبود .
زنگ پيام گوشم بلند شد . 
دست كردم داخل كيفم و با بيرون آوردنش نگاهي به صفحه ي روشنش كردم .
اول نگاهم به فرستنده ي پيام افتاد ... كه پويا بود !
و بعد نگاهم ميخكوب ساعت شد . 
با دست كوبيدم رو سرم . كلاسم دير شد . اگر همون موقع حركت مي كردم با يه ربع تأخير مي رسيدم .
" خدا لعنتت كنه " اي نثار پويا كردم و برگشتم سمت شيشه و رو به اميرمهدي گفتم :
- ببين نذاشتن يه دل سير نگات كنم و بعد برم . بعد از كلاس ميام ديدنت . 
نقشش رو به ذهنم سپردم و راه افتادم . 
حين قدم برداشتن يادم افتاد پيام از طرف پويا بود . سريع دكمه ي گوشي رو زدم و پيام رو خوندم " نگران دكتره نباش . مي دم حالش رو بگيرن "
ناخودآگاه اخمي كردم . مگه اين بشر درست مي شد ؟ 
شونه اي بالا انداختم . به جهنم كه مي خواست يه بار ديگه خودش رو گرفتار كنه . نه پويا برام مهم بود و نه پورمند ، و نه هر چي كه به سرشون ميومد . 
به خودم گفتم " اگر اون دوتا انقدر بي فكرن كه بخوان به خاطر يه زن شوهر دار بيفتن به جون همديگه ، همون بهتر كه اين كار رو بكنن . حداقل سرشون به همديگه گرم مي شه و دست از سر من بر مي دارن . "
اما غافل بودم از اينكه يه سر ماجرا من هستم . مگه مي شد يكي از رأس هاي مثلث رو حذف كرد ؟
تند تند قدم برداشتم تا زودتر خودم رو به درخروجي و خيابون برسونم و تاكسي بگيرم .
با ديدن پورمند كه گوشه اي ايستاده بود و دست تو جيب كرده حالت آدم هاي منتظر رو به خودش گرفته بود آه از نهادم بلند شد .
به كل يادم رفته بود بهش گفتم " بعداً حرف مي زنيم " و اون با چه دلخوشي اي تركمون كرده بود !
احتمالاً فكر مي كرد دارم براي رسيدن بهش و حرف زدن باهاش عجله مي كنم .
آروم آروم به طرفم قدم برداشت . سمج بود و اين رو از رفتارش به خوبي فهميده بودم . حالا كه من رو بعد از يه مدت تنها گير اورده بود مي خواست از فرصت به دست اومده استفاده كنه و حرف بزنه . و نمي فهميدم چرا انقدر اطمينان داره كه با اصرار به خواسته ش مي رسه و من پيشنهادش رو قبول مي كنم ؟
البته با اون " بعداً حرف مي زنيم " ي كه بهش گفتم تا حدي به سمت خوش باوري هولش داده بودم . 
با فكر اينكه اگر بخوام بازم شل بزنم همچنان به پياده رويش روي اعصابم ادامه مي ده اخمي كردم و به قدم هام اقتدار دادم . 
در حالي كه از كنارش مي گذشتم دستم رو تو هوا تابي دادم و گفتم :
- امروز وقت ندارم . يه روز ديگه حرف مي زنيم .
و سريع از مقابلش رد شدم . 

***

تمرين اخر رو كه حل كردم ، برگشتم به سمت ده تا شاگردم .
داشتن تند و تند هر چي رو تخته بود رو توي برگه هاشون مي نوشتن .
آهسته به سمت ميزم رفتم و كتاب رو نگاه كردم براي اطمينان از اينكه تمرين ديگه اي باقي نمونده كه براشون حل نكرده باشم !
خيالم كه راحت شد سر بلند كردم و رو بهشون گفتم :
- خب ، اشكالي ندارين ؟
با چشماي خسته نگاهم كردن و سري به علامت " نه " تكون دادن .
حق داشت خسته باشن . از صبح مدرسه بودن و بعد از اونم استراحت نكرده بايد ميومدن كلاس . اينم از تبعات كنكور و امتحانات بود ، وگرنه كه كي حوصله داره بعد از چند ساعت تحمل درس و مدرسه بازم گوش بده به درساي تكراري و يه مشت سوال اضافه !
نفس عميقي كشيدم و با گفتن " خسته نباشي " به كلاس پايان دادم . بعد هم دست كردم داخل كيفم و گوشيم رو بيرون آوردم .
به محض روشن كردنش صداي پيامش بلند شد .
مهرداد بود . پيام داده بود " بعد از كلاست نرو بيمارستان بيا خونه . مادرشوهر و پدرشوهرت دارن ميان اينجا "
لبخندي زدم . بعد از مدت ها مي خواستن بيان خونه مون . به ناچار قيد بيمارستان رو زدم و بعد از خداحافظي با برادر مائده كه يكي از معدود روزهاي حضورش بود از مؤسسه خارج شدم .
آرامش كار كردن تو مؤسسه رو مديون برادر مائده بودم . چون همون روز اول جلوي همكارهاي ديگه كه از قضا دو نفرشون هم مرد بودن با صداي رسايي پرسيد " حال همسرتون چطوره ؟ " .. و من هم همونجور جواب دادم " خوبن . ممنون "
حس كردم از سوالش منظور خاصي داره و مطمئن بودم بيشتر براي اين بود كه مي خواست با زبون بي زبوني به اون آقايون بفهمونه همسر دارم . چون نه اون بعدش حرف از روند درمان اميرمهدي پرسيد و نه من توضيحي دادم .
جلوي در خونه با ديدن ماشين باباجون لبخند از ته دلي زدم . با كليد در خونه رو باز كردم و پر سرو صدا وارد شدم .
با اينكه حضورشون بدون اميرمهدي مثل خاري جسم و روحم رو خراش مي داد اما سعي كردم به روم نيارم . اونا كه گناهي نكرده بودن هميشه صورت پر از غم من رو تحمل كنن ! خودشون به اندازه ي كافي غم داشتن .
بعد از احوالپرسي و روبوسي با يه " ببخشيد " به اتاقم رفتم و لباسم رو عوض كردم . يكي از مانتوهاي كوتاهم كه بيشتر به تونيك كوتاه و مدل داري شبيه بود با يه شلوار انتخاب كردم . موهام رو هم شونه اي كردم و رژ لب خوشرنگي هم شد زينت لب هام .
رنگ اندكي از آرايش ملايمم كه صبح براي بيرون رفتن رو صورتم نقاشي كرده بودم ، مونده بود . و به مدد رژ لب رنگ دارم كمي به چشم ميومد .
لبخند به لب از اتاق بيرون زدم و رو به مامان طاهره و باباجون و نرگس ، براي بار دوم خوشامد گفتم .
رفتم كنار نرگس نشستم و رو به مامان طاهره كه حس مي كردم كمي چشماش به قرمزي مي زنه گفتم :
- واي چقدر خوشحالم اينجايين .
باباجون تسبيح تو دستش رو بين مشت هاش پنهون كرد و لبخند ملايمي زد :
- تو كه نمياي يه سر بهمون بزني باباجان .
شرمنده از اينكه به روم آورد كم مهريم رو گفتم :
- به خدا خيلي سرم شلوغه . بعدم وقتي ميام اونجا ..
و حرفم رو خوردم .
روم نشد بگم جاي خالي اميرمهدي بدجور آزارم مي ده و ترجيح مي دم برم بيمارستان ببينمش تا بيام اونجا و جاي خاليش سوهان روحم بشه .
با درموندگي نگاهش كردم كه سرش رو تكون داد و گفت :
- مي دونم باباجان . مي دونم . حق داري .. ما هم امشب مزاحم شديم كه هم با جناب صداقت پيشه حرف بزنيم و هم با شما .
با من كار داشتن ؟ يه حسي به دلم چنگ انداخت .
چه كاري بود كه وادارشون كرده بود با هم بيان خونه مون ؟
نگاهي به مامان طاهره انداختم . نگاهش به زمين بود و حس كردم مژه هاش تر شده .
مردد برگشتم و نگاه به نرگس انداختم . سرش پايين بود و به حالت عصبي پاي راستش رو كه روي پاي چپش بود تكون مي داد .
نگاه ازش گرفتم و به مهرداد و رضوان كنار هم نشسته دادم . مهرداد كه با انگشتاش بازي مي كرد و نگاهمم نكرد . رضوان كمي رنگ پريده از ويار بدش هم لبخند خاصي به روم زد كه اگر نمي زد بهتر بود . چون به هر چيزي شبيه بود الا يه لبخند درست .
نگاه چرخوندم به طرف مامان كه رو به روم نشسته بود . چشم بست و نگاه ازم گرفت . و آخرين نفر بابا بود كه تو تيررس نگاهم قرار گرفت ، اخم كرده بود و جاي ديگه اي رو نگاه مي كرد .
يه خبري بود ! .. يه چيزي كه خوشايند نبود و منم ازش بي خبر بودم .
با دلنگروني برگشتم سمت باباجون و آروم گفتم :
- اتفاقي افتاده ؟ چيزي شده ؟
خيره به چشمام نفس عميقي كشيد و مثب خودم آروم جواب داد :
- نه باباجان . چيز جديدي نيست .
- پس ؟
سرش رو پايين انداخت و اخمي كرد :
- مي دوني كه خيلي دوست داريم ؟
حرفش يه جوري بود . لحنش بدجور شك رو به دل آدم مي نداخت .
پر ترديد گفتم :
- مي دونم .
سرش رو بلند كرد و نگاه بهم دوخت :
- به خدا كه اندازه ي اميرمهدي دوست داريم .
صداي فين فين مامان طاهره نگاهم رو به سمت خودش كشوند .
دونه دونه قطره هاي اشك روي صورتش روون بود .
يه بغضي ناخودآگاه اومد و ميون سينه م جا خوش كرد . ملتمس رو به باباجون گفتم :
- اين حرفا براي چيه ؟ چيزي شده ؟
سري به علامت " نه " تكون داد .
- نه بابا .. فقط مي خوام مطمئنت كنم كه هر حرفي مي زنم براي خودته . به صلاحته .
خيره نگاهش كردم . حرفي براي گفتن نداشتم . 
سكوت كردم كه ادامه بده و من رو از اون برخز ندونستن بيرون بياره . اما كي فكر مي كرد برزخ اصلي تو راه باشه ؟
سكوتم كه ديد خودش رو مشغول دونه هاي تسبيحش كرد و گفت :
- اومديم ازت بخوايم زندگي كني .
گريه ي طاهره خانوم صدادار شد . گوشه ي چادرش رو بالا آورد و رو صورتش كشيد .
رو به باباجون گفتم :
- خب دارم زندگي مي كنم ديگه . چرا كامل نمي گين منظورتون چيه ؟
گرماي دستي انگشتام رو شكار كرد . مطمئناً نرگس بود .
باباجون كمي به جلو خم شد :
- ببين باباجان . اميرمهدي معلوم نيست تا كي تو اين وضع بمونه . بايد تكليف تو مشخص بشه يا نه ؟
سري تكون دادم :
- تكليف من مشخصه !
منظورش رو تازه داشتم مي فهميدم .
ابرويي بالا انداخت :
- نه بابا . مشخص نيست . 
اومد ادامه بده كه مامان طاهره پر چادرش رو پايين داد و با صدايي كه توش هق هق گريه موج مي زد گفت :
- به اندازه ي كافي دلم از حال اميرمهدي خون هست . تو ديگه پا سوزش نشو و بيشتر خون به جيگرم نكن . بچه م حاضر نبود يه خار به پات بره . حالا ما بشينيم آب شدنت رو ببينيم ؟
و دوباره چادر رو صورتش كشيد . هق هق گريه ش بغض تو سينه م رو به نزديكي لبم هدايت كرد .
معترض گفتم :
- يعني چي ؟ چي ازم مي خواين ؟
باباجون نفسش رو به بيرون فوت كرد :
- مي خوايم زندگي كني . 
معترض گفتم :
- هنوز دوماه نشده كه اميرمهدي ...
نذاشت ادامه بدم :
- هنوز يه عمر نشده !
مبهوت نگاهش كردم كه ادامه داد :
- معلوم نيست امير تا كي تو اين حالت بمونه . تو مي خواي همينجوري ادامه بدي ؟ ديروز دكترش مي گفت كه اگر شدت آسيب مغزش كم بود تا حالا به هوش ميومد . ممكنه هيچوقت بيدار نشه باباجان . قرار نيست تو عمرت رو هدر بدي .
سري تكون دادم :
- نه ... چيزي ازم نخواين كه نتونم انجام بدم .
- بايد بري دنبال زندگيت . اون دنيا خدا بهت مي گه بهت وقت دادم زندگي كني . تو چيكار كردي به جاش ؟
معترض گفتم :
- نه ... زندگي من اميرمهديه .
- بالاخره يه جايي خسته مي شي باباجان . نذار به جايي برسي كه زده بشي از راهي كه پيش گرفتي .
- من هيچوقت پشيمون مي شم .
نگاهي به مامان و بابا انداختم كه سكوت كرده بودن و هيچي نمي گفتن . چرا كمكم نمي كردن ؟ چرا نمي گفتن من براي داشتن اميرمهدي چي كشيدم و حالا حاضر نيستم به اين راحتي پا پس بكشم ؟
با صداي باباجون نگاه ازشون گرفتم :
- من با پدرت هم صحبت كردم . همين الانم كه بري دادگاه بهت اجازه ي طلاق مي ده بابا . هيچ عقلي كارت رو تأييد نمي كنه .
دستم رو گذاشتم رو قلبم :
- اينجا دل من راه رو نشونم مي ده .
ابرويي بالا انداخت :
- اميرمهدي هميشه مي گفت با عقل انتخاب كن و جلو برو . عقل منم مي گه فقط يك سال بهت اجازه بدم پا سوز امير بشي . اگر تا يه سال ديگه امير چشماش رو باز كرد كه بنا به شراطش تصميم مي گيريم . اگر نه كه بايد بري دنبال زندگي خودت .
بغضم ، اشك رو به سمت چشمام هدايت كرد :
- ازم يه كار غير ممكن مي خواين .
بي فروغ نگام كرد :
- هر زماني كه دكترش بگه اميدي به باز كردن چشماش داره خرفم رو پس مي گيرم . به خدا قسم كه اين كار رو مي كنم . براي منم راحت نيست اين حرفا . ولي دلم نمياد اينجوري ببينمت .
اشكم جوشيد وقتي قسم خورد . كه لحن پر صداقتش بهم اطمينان مي داد كه نيتش خيره هر چند براي من حكم قصاص داشت .
كي مي فهميد وضعيت الانم صد برابر بهتر از اينه كه تو عقد اميرمهدي نباشم ؟
كي مي فهميد كه من يه عمر بي اميرمهدي بودن رو نمي خوام هر چند كه براي هميشه چشماش بسته باشه . 
دستاي نرگس دور شونه ام پيچيده شد و به سمتش كشيده شدم .
نوازشش روي سرم نشست . و من تو بغلش هق هقم رو رها كردم .
حين هق هق گفتم :
- نه .. بدون اميرمهدي نه ...
چرا انقدر راحت حرف از قطع محرميت من و اميرمهدي مي زدن ؟ .. مگه نمي دونستن عشق اين چيزا حاليش نيست . كه من به عشق اميرمهدي و به اميد باز كردن چشماش روزها رو مي گذرونم ؟
از آغوش نرگس بيرون اومدم و با همون حال گفتم :
- اين زندگي منه . 
باباجون جواب داد :
- با احساسات نمي شه براي يه عمر تصميم گرفت .
هق هقم رو فرو خوردم :
- اگر با عقل تصميم بگيرم چي ؟
سوالي نگاهم كرد . صاف نشستم و گفتم :
- اگر قول بدم با عقل تصميم بگيرم چي ؟ اگر خوب فكر كنم چي ؟ قبول مي كنين ديگه همچين چيزي ازم نخواين ؟
فقط نگاهم كرد . 
بابام بالاخره به حرف اومد :
- اگر قول بدي فكر كني .. به همه چي .. به آخرش .. به اينكه ممكنه هيچ انتهاي خوبي نداشته باشه .. و بعد تصميم بگيري من تا آخرش پششت هستم .
لبخندي به بابا زدم . مي خواست پشتم بمونه . بالاخره يكي حرف دلم رو فهميد .
رو به پدر اميرمهدي گفتم :
- قول مي دم خوب فكر كنم و با عقل تصميم بگيرم . فقط شما هم قول بدين ديگه ترك اميرمهدي رو ازم نخواين .
- به يه شرط ..
منتظر چشم دوختم به لباش :
- به اين شرط كه هر وقت ، هر زمان ، هر جايي خسته شدي و ديگه نكشيدي بياي بگي . اين حق توئه و هيچكس فكر ديگه اي نمي كنه . به اين شرط قبول مي كنم .
اشكام رو پاك كردم و خنديدم .
باباجون دستش رو گذاشت روي زانوي مامان طاهره و گفت :
- خب ، تا ما مردا داريم خداحافظي مي كنيم شما هم حرفايي كه مي خواستي رو بزن وبيا .
مامان طاهره سري تكون داد و با اين حرف بابا و مهرداد همراه بلند شدن براي بيرون رفتن از خونه .
باباجون حين رفتن رو بهم كرد و گفت :
- باباجان حواست باشه چه قولي داديا .
سري تكون دادم :
- حواسم هست .
لبخندي زد و رو كرد سمت بابا و مهرداد . 
حين تعارفات معمول بابت بيشتر مي موندن و اونجا خونه ي خودشون از خونه خارج شدن .
با رفتنشون ما خانوما هم به سمت هم برگشتيم و من چشم دوختم با مامان طاهره . قرار بود حرفي بزنه و بعد بره .
براي بار چندم اشكاي صورتش رو پاك كرد . ديگه از هق هق و گريه خبري نبود هر چي بود شبنم هايي بود كه گهگاه شايد از روي سوختن دل و يا دردي كه تو وجودش بود سرچشمه مي گرفت .
ابرويي بالا انداخت و با پر چادرش كمي بازي كرد . انگار داشت حرفش رو مزه مزه مي كرد . منم خيره بودم بهش تا ببينم حرفش چيه كه مردا ترجيح دادن تو جمعمون نباشن .
نگاهش رو بالا آورد و نگاهم كرد . سريع گفت :
- منم يه شرط دارم . قبل از اينكه بخواي فكر كني بايد جايي بري .
كمي نگاهش كردم . دست پر اومده بودن ديدنم . هر كس شرطي داشت . معلوم بود حسابي فكر همه جا رو كرده بودن .
نگاهي به مامان انداختم كه بدونم بازم مثل موضوع قبل مي دونه قراره چي بشنوم كه با شونه بالا انداختنش نشون داد كه از اين يكي خبر نداره .
برگشتم سمت مامان طاهره . باز هم سرش پايين بود . آروم پرسيدم :
- كجا بايد برم ؟
سر بلند كرد و نيم نگاهي به نرگس انداخت :
- بايد فردا با نرگس بري آرايشگاه .
مبهوت نگاهش كردم . جايي كه بايد مي رفتم آرايشگاه بود ؟
يا شايد من اشتباه شنيده بودم !
براي همين با بهت پرسيدم :
- كجا ؟
نرگس شونه م رو گرفت و به سمت خودش برگردوند . سوالي نگاهش كردم تا جواب سوالم رو بده و بگه اشتباه شنيدم يا نه !
مصمم لب باز كرد :
- بايد زندگي كني مارال . اگر مي خواي به پاي اميرمهدي وايسي اول بايد زندگي كردن رو ياد بگيري . مامان و باباي من روشون نمي شه خيلي چيزها رو بهت بگن ولي من روم مي شه . 
اخمي كرد :
- خودت رو تو آينه ديدي ؟ ديدي چه شكلي شدي ؟ اين ابروهاي در اومده و اين صورت دو ماه اصلاح نشده هيچ نشوني از زندگي نداره . اگر نمي شناختيمت و يا قبلاً تو رو نديده بوديم يه چيزي . حرفي نمي موند . ولي ما كه ديده بوديم تو چه شكلي بودي ! چه دختري بودي ! به خودت بيا . شروع كن زندگي كردن چه اميرمهدي به هوش بياد چه نياد . تا كي مي خواي اينجوري ادامه بدي ؟ اگر اميرمهدي هيچوقت به هوش نياد صورت تو همينجوري مي مونه ؟ زندگيت مي شه همين بيمارستان رفتن و تدريس ؟ آدم براي زندگي كردن به همه چي نياز داره . به غذا .. به خواب .. به تفريح .. تو همه چي رو از خودت گرفتي . با چه انگيزه اي مي خواي اين راه و ادامه بدي ؟ اين همه آدم هر روز مي ميرن .. خونواده هاشون بايد تا آخر عمر خودشون رو از همه چي محروم كنن ؟ كِي خدا اجازه داده با زندگيمون اينكار و بكنيم ؟ اگر مي خواي عاقلانه فكر كني اول عاقلانه زندگي كردن رو تمرين كن . فردا مياي آراشگاه . نمي گم همچين به خودت برس كه چشم همه رو به خودت خيره كني ! نه .. حداقل شبيه آدماي معمولي بشو .
نگاهم خيره موند به لب هاش و ناخودآگاه دستي به صورتم كشيدم .
از صورت من گفت ؟ از ابروهاي در اومده ؟ پس چرا من نديده بودم ؟ چرا هر وقت رفتم جلوي آينه چيزي به چشمم نيومد ؟ نديدم يا انقدر غرق بودم تو بدبختي خودم كه توجهي نكردم ؟
خيلي بي حواس انگشتم رو زير دندونام فشار دادم . فشار دادم و رفتم تو خلسه اي رها از هر چيزي كه اطرافم بود !
زندگيم از روزي كه اميرمهدي به كما رفت مثل يه فيلم رو دور تند مقابل چشمام جون گرفت . زندگي اي كه خلاصه شده بود تو رفتن به بيمارستان ، برگشتن ، كز كردن گوشه ي اتاق و غم خوردن ، دعا كردن و اشك ريختن ، و كلاس رفتن و مثل يه آدم اهني بدون توجه و لذت از كاري كه دوست داشتم درس دادن ؛ همين .
من تو اون يك ماه و نيم چيزي از زندگي نفهميده بودم . هيچ يادم نمي اومد به كمك مامان رفته باشم و تو كاري كمكش كنم . و يا وقتي بابا مي اومد براي شنيدن صداش از اتاقم بيرون رفته باشم . هيچ شبي كنارشون اخبار نديدم و گاهي حتي به زور براي خوردن شام در كنارشون قرار مي گرفتم .
اگر اون كلاس ها و شاگردهاي خصوصيم نبود قطعاً از اتاقم خارج نمي شدم مگر براي ديدار اميرمهدي !
به ندرت با مهرداد و رضوان همكلام مي شدم و هر وقت مي اومدن خونه مون ديدارمون جز يه سلام و اجوالپرسي ساده حرف ديگه اي به همراه نداشت .
كم ، خيلي كم به ديدار پدر و مادر شوهرم مي رفتم و حتي براي يك بار هم با نرگس همنشين نشدم به قصد حرف زدن و درد و دل كردن .
و شايد جالب و دور از باور بود كه تموم اون يك ماه و نيم فقط يكبار به قصد رفع دلتنگي به اتاق اميرمهدي سرك كشيدم كه بيش از چند دقيقه طول نكشيد . چون نتونستم هواي اون اتاق رو بدون اميرمهدي تنفس كنم !
حرفاي خونواده ي اميرمهدي اولين تلنگري بود كه بهم زده شد تا چشمام رو باز كنم و از يه خواب سهمگين ديگه بيدار بشم . خوابي كه انگار من رو هم به كما برده بود .
چنان معلق مونده بودم تو برزخ سرنوشتم كه فراموش كرده بودم آدم هاي اطرافم زنده ن و بايد حواسم بهشون باشه .
شايد خبر بارداري رضوان رو هم بايد تلنگر حساب مي كردم . تلنگري كه اونقدر قوي و محكم به بلور خوابم زده نشد كه با شكستنش يا حتي صداي بمش بيدار بشم و ببينم دارم به جاي زندگي مردگي مي كنم .
و همين اولين تلنگر شد پايه ي تلنگرهاي بعدي ، كه خونواده ي خودم منبعش بودن .
بعد از رفتن خونواده ي اميرمهدي ، مهرداد و رضوان به بهانه ي استراحت به اتاق سابق مهرداد رفتن . همون اتاقي كه توش تا.ج همسري اميرمهدي بر سرم نشست . اتاقي كه به خاطر تصادف اميرمهدي و حال خرابم نفهميدم كي به شكل و شمايل سابق در اومد و سفره ي عقدم و اون همه تزيين جاش رو داد به تخت و كمد سابق مهرداد .
همچنان نشسته بودم و خيره به ديوار انگشت مي گزيدم .
من بودم و مامان در حال جمع كردن فنجون هاي خالي از چاي و بابا كه ساكت ، به ژرفاي ذهنش سقوط كرده بود .
با فكر به اينكه همين چشم بستن اميرمهدي چي به روزگارم آورده و اگر نفسش فرو مي رفت و ديگه ياراي برگشتن پيدا نمي كرد چي به سرم مي اومد ؛ انقدر فشار به قلبم سرازير كرد كه دردي توش جوونه زد و باعث شد ناخودآگاه آه بكشم .
همون آه بابا رو متوجه حالم كرد كه سريع پرسيد :
- خوبي بابا ؟
و من به ناگاه چشم دوختم تو چشماي نگرانش و با درد جواب دادم :
- افتضاحم .
نگراني نه تنها از چشماش رخت نبست كه به دنبالش غم هم سرك كشيد و شد مهمون چشماش :
- مارال اين حرفا كه زده شد براي اين نبود كه تو سردرگم بشي يا شروع كني غصه خوردن . ما حالت و درك مي كنيم . درسته فقط تويي كه وسط اين گردباد وايسادي و ما از يه كنار داريم حسش مي كنيم ، ولي وقتي مي بينيم به جاي دور زدن همون وسط وايسادي و سعي مي كني همونجور ايستاده بموني نمي تونيم چيزي نگيم .
نگاهش كردم . 
به اسم زندگي كردن چي رو مي خواستن بهم يادآوري كنن ؟ اينكه با شرايطم بايد كنار بيام ؟ يا فكري به حال و روزم كنم ؟ يا چيز ديگه اي كه هنوز به ذهن بسته ي من راه پيدا نكرده بود ؟
خيره به بابا سعي داشتم از پستوي حرفاي رسيده به گوشم به اصل موضوع برسم ؛ و بابا خيره به من در حال گشتن تو نگاهم بود براي ديدن تأثير حرفاش .
مامان آروم اومد و كنار بابا نشست . 
آروم و با ترديد لب زدم :
- يعني ..
بابا نذاشت ادامه بدم :
- يعني مي خواي چيكار كني ؟ همينجور وسط گردبادت وايسي ؟ مارال ! انقدر بي فكر نايست تا بالاخره يه زماني پاهات شل بشه و گردباد تو رو هم با خودش ببره . 
باز هم پر ترديد نگاهش كردم . چي ازم مي خواستن ؟
گرماي دست مامان روي دستم ، به نگاهم بال پرواز داد . برگشتم و سوالي نگاهش كردم .
آروم و با طمأنينه گفت :
- تا الان براي چي صبر كردي ؟
- نبايد صبر مي كردم ؟
سري تكون داد :
- چرا .. ولي مي خوام بدونم با چه هدفي صبر كردي !
- كه يه روزي چشماش رو باز كنه .
- اگه باز نكرد . اگر هيچوقت چشماش رو باز نكرد چي مارال ؟
حس كردم قلبم دهن باز كرد و همه ي حجم دردش رو به تنم ريخت .
دستام بي اراده مشت شد و نگاهم سخت .
فشاري به دستم داد :
- ببين مارال اگر صبر كردي كه يه روزي چشماش رو باز كنه و صحيح و سالم باشه . يا نه .. سالم نباشه ولي براي اين كار بياد دستت رو ببوسه و ازت تشكر كنه ... يا فكر مي كني به خاطر اين صبرت بهت كاپ ايثار و فداكاري مي دن و مي گن خيلي ممنون به پاي شوهرت وايسادي و از خودت گذشتي و همه برات دست مي زنن اشتباه كردي . نه كسي تو رو مجبور كرده و نه كسي ازت مي خواد كه اين كار رو بكني . مثل تو هم زياده و اين فقط تو نيستي كه داري از خودگذشتگي مي كني .
دستش رو از روي دستم برداشت :
- اينا رو مي گم كه اگر مي خواي درست فكر كني به اين قسمتش هم فكر كني .
ابرويي بالا انداخت :
- هميشه يادت باشه تو ايثار عاشقونه هيچ چشمداشتي به جز شادي معشوق نيست . اگر مي خواي ايثار كني اينجوري ايثار كن .
مبهوت نگاهش كردم . 
تك به تك واژه ها رو براي خودم هجي كردم ... ايثار .... عاشقونه .... چشمداشت .... شادي ..... معشوق ... معشوق ....
جنگ سختي شروع شد . جنگي بين من و مفهوم حرفاي مامان .
شبيه آدمي بودم وسط ميدون جنگ كه از هر طرف مورد پاتك قرار گرفته . 
راه فراري وجود نداشت . 
جنگي از عمق دل و از وراي عقل . 
گم شدن احساسات و خواهش هاي دل پشت پرده اي به اسم معشوق . هر چيزي براي معشوق و نه خود آدم .
ايثاري بي چشمداشت !
فداكاري بدون پاداش ... يا نه ... فداكاري به بهونه ي شادي معشوق .
يه لحظه دهنم باز شد به گفتن " پس من چي " .. كه تو گلو شكست صوت نا به جام .
معني جمله تو كلمه به كلمه ش جا خوش كرده بود !
شنيدن و فهميدن واژه به واژه ي اون جمله مثل رفتن به مسلخگاه بود .
به مسلخ كشيدن احساسات با دست خود آدم ! امكان داشت ؟
گويي مامان به جاي اميرمهدي راهنماي عقلم شده بود !
كه با عقل جلو برم . كه احساسات رو پشت قامت عقل پنهون كنم و اجازه ي خودنمايي بهش ندم .
شادي معشوق !
شادي اميرمهدي !
تو گرگ و ميش فهم جمله ي مامان بودم كه باز با جمله اي ديگه تيري رها كرد به سمت عقلم . عجب سيبلي بود اين عقل و خودم خبر نداشتم !
مامان – با زندگي قهر نكن مارال . دنيا منت آدم رو براي زندگي كردن نمي كشه . تا چشم باز كني مي بيني وقت تموم شده ، يا براي تو يا براي اميرمهدي . اگر مي خواي زندگي كني جوري زندگي كن كه وقتي بر مي گردي به پشت سرت نگاه مي كني نگي كاش بر مي گشتم و همه چيز رو از اول درست مي كردم . هر وقت زندگيت جهنم شد سعي كن به جاي سوختن ، پخته ازش بيرون بياي . سوختن رو كه همه بلدن !
باز هم نگاهش كردم .
به زور حرفاي شنيده شده رو با بزاقم قورت دادم و راهيِ درون متلاطمم كردم . تا شايد به جاي من تن خسته م بتونه هضمشون كنه !
گرچه كه انگار ظرفيت بدنم هم تكميل بود و جاي خالي براي هيچ چيزي نداشت .
آروم پلك زدم .
پخته شدن !
مگه مي شد مني كه در حال سوختن و خاكستر شدن بودم پخته بشم . چرا همه فقط حرف مي زدن و كاري ازم مي خواستن ولي يك نفر نگفت كه راهش چيه ! 
صورت مسئله رو مي دادن ، جواب رو هم مي گفتن . بدون اينكه بگن راه حلش چيه !
كاش مي تونستم صورت مسئله رو پاك كنم و خودم رو راحت . از من بي تجربه چي مي خواستن ؟ مني كه راه به راه در حال پس دادن امتحان بودم و هر دفعه امتحانم سخت تر مي شد و تحملش دشوارتر .
صداي بابا من رو از غرق شدن بين معادلات چند مجهوليم بيرون كشيد :
- اون كاغذي نباش كه وقتي بين آتيش مي ندازيمش به رقص شعله ها زيبايي مي ده ولي آخر سر ازش خاكستر باقي مي مونه . مثل اون سيب زميني اي باش كه ميون آتيش مي ره ، سياه مي شه ولي در عوض پخته مي شه . دورنماي زندگيت مهم نيست ، مهم اينه كه وقتي تو بطنش قرار مي گيري روحت رو جلا بده . هر كس مي تونه از دور زندگيت رو اونجور كه مي خواد يا مطابق با عقلش تفسير كنه . زندگيت رو نه بر مبناي حرف و نظر مردم كه بر مبناي اونچه كه خودت مي خواي شكل بده . هيچكس قرار نيست جاي تو زندگي كنه .
بابا راست مي گفت . هيچكس به جاي من قرار نبود تو اون شرايط زندگي كنه . اين من بودم كه بايد تو اون كوره راه پيش مي رفتم . اين صبر و تحمل من بود كه به آزمايش گذاشته شده بود . پس فقط خودم مي تونستم يه تصميم درست بگيرم .
نگاهم رو از صورت بابا به زير كشيدم .
نياز مبرمي به تنهايي و فكر داشتم . اينكه ببينم تو اين مدت بي اميرمهدي چيكار كردم و حرفاي شنيده شده رو مطابقت بدم با لحظه به لحظه ش .
ببينم كجا كم آوردم و كجا درست رفتار كردم !
بايد فكر مي كردم تا بفهمم پخته شدن تو اين شرايط چه جوري ممكنه . و اينكه اگر مي خوام با اين حالت اميرمهدي ادامه بدم بايد چه سختي هايي رو به جون بخرم .
تا قبل از اومدن پدر و مادرش فقط به اين فكر مي كردم كه اين شرايط يه روزي تموم مي شه و من بايد تحمل كنم تا خورشيد وصل طلوع كنه . اما با حرف هاي به ميون اومده فهميدم كه بايد در افكارم تجديد نظر كنم و به اين هم فكر كنم كه اين طرز زندگي ممكنه هميشگي باشه .
زير لب آروم گفتم :
- بايد فكر كنم .
- بايد فكر كني . و ازت مي خوام كه درست فكر كني .
بابا رو نگاه كردم .
كار بزرگي ازم مي خواست . سري تكون دادم و " چشمي " گفتم .
بلند شدم با كوهي از نصيحت كه پيش روم بود و دنيايي از عشق پشت سرم كه به حضورش دلخوش بودم .
من از پسش بر مي اومدم . يعني بايد بر مي اومدم ، به خاطر اميرمهدي ، به خاطر خودم ، به خاطر عشقي كه داشتيم و از همه مهمتر به خاطر گذشتي كه هر دو براي با هم بودن كرده بوديم ؛ گذشت از تعصباتمون .
من يك بار جنگ بين عقل و دل رو به صلح رهنمون كرده بودم . پس اين بار هم مي تونستم و مطمئناً به جاي اميرمهدي كه ديگه حضور نداشت ديگران هادي راهم مي شدن . و اين رو با حضورشون و حرفاشون نشونم دادن .
سلانه سلانه راه اتاقم رو در پيش گرفتم . قبل از گذشتن از اتاق سابق مهرداد ؛ دربش باز شد و مهرداد تو چهارچوبش قرار گرفت .
نگاهش كردم ببينم چيزي مي خواد يا رضوان كاري داره كه ديدم با سر به اتاقش اشاره كرد :
- بيا تو .
خسته لبخند زدم :
- دارم مي رم فكر كنم .
- بيا امشب با هم فكر كنيم . از فردا تنهايي فكر كن .
برگشتم و نگاهي به مامان و بابا انداختم كه هنوز سر جاشون نشسته بودن .
هر دو با لبخند تشويقم كردن تا نيمي از بار روي دوشم رو دو دستي تقديم مهرداد و رضوان كنم .
رو به مهرداد سري تكون دادم و در حال ورود به اتاقش گفتم :
- همفكري نه نصيحت . الان مغزم كشش نداره .
لبخندي زد :
- تو كله شق تر از اين حرفايي كه نصيحت كسي در تو اثر كنه !
ابرويي بالا انداختم :
- واقعاً ؟
لبخندش رو بيشتر بهم هديه داد :
- نه .. به لطف اميرمهدي خيلي وقته بهتر شدي . گرچه كه مي دونم ترك عادت موجب مرض است .
با اين حرفش لبخندي زدم و رو به رضوان نيم خيز شده از روي تخت به احترام حضورم ، گفتم :
- بخواب . مي بيني تو رو خدا ! داداش تو هم از اين حرفا مي زنه بهت ؟
رضوان دوباره دراز كشيد و بي حال كجخندي زد :
- مهرداد من يه دونه ست .
ناخوداگاه لبخندم پر كشيد . تا دو ماه پيش منم مي گفتم اميرمهدي من يه دونه ست . هنوزم يه دونه بود ؟
اين برزخ بود يا جهنم كه خدا من رو وسطش انداخته بود ؟ اين حال اميرمهدي و اين روزاي پر درد من اسمش چي بود ؟
اهي پر حجم از ميون سينه م به بيرون راه گرفت و باعث رشد اخم رو صورت رضوان و مهرداد شد .
رضوان لب گزيد و آروم گفت :
- ببخشيد . نمي خواستم ....
ميون حرفش پريدم :
- هر جور دوست داري حرف بزن . كاري به دل نازكي من نداشته باش .
لبخند خجولي زد :
- نمي خوام ناراحتت كنم حتي به اندازه ي سر سوزن .
روي تخت ، كنارش نشستم . خم شدم و بوسه اي روي لپ هاي بي رنگش زدم :
- كي گفته زن برادر دوست داشتني نيست ؟
صاف نشستم و نگاهش كردم :
- تو چرا من و اذيت نمي كني ؟
همراه با لبخند اخمي كرد و مشت كم جوني به بازوم زد :
- اذيت نكن مارال !
نگاه پر مهري به چشماش انداختم :
- بذار با حرفات عاشقي يادم بيفته . خيلي وقته نگفتم اميرمهدي من يه دونه ست .
و بغض خونه كرد ميون رگ و پي حرفم .
بي شك اميرمهدي من هنوز يه دونه بود . تك و رويايي و ايده آل . فقط چند وقتي به خوابي سهمگين فرو رفته بود و اين چيزي از ارزش هاي وجوديش كم نمي كرد .
درسته كه ملكوت نگاهش به رو م بسته شده بود و اجازه ي اوج گرفتن تو بي كرانش رو نداشتم اما هنوز دست هايي كه روزي لمسشون آرزوم بود وجود داشت . 
درسته كه بهشت لبخندش نبود ولي آيه هاي مهر هنوز تو صورتش بي داد مي كرد .
با قرار گرفتن دستي روي شونه م از خيال اميرمهدي فاصله گرفتم :
- اين حالت رو كه مي بينم ياد اون شبي مي افتم كه اميرمهدي و خونواده ش مهمونمون بودن .
برگشتم و به مهرداد نگاه كردم :
- كدوم ؟
- همون شبي كه پويا مي خواست ..
و ادامه نداد .
با حرفش منم به همون شب سفر كردم . همون شبي كه قرار بود مُهر اولين آشنايي بين خونواده ي اميرمهدي و رضوان كوبيده بشه . 
شبي كه من خودم رو سرگرم كردم تا چشم و دلم دنبال اميرمهدي له له نزنه . كه يادم نره بينمون دلگيري وجود داره . 
گرچه كه يادآوري اون شب برام به خاطر كار پويا چندان خوشايند نبود ولي با فكر به اينكه بعد از چند روز دلگيري اون شب با اميرمهدي حرف زدم و از همه مهمتر كشيده شدن لباسم از طرفش براي اينكه از مسير ماشين منحرف بشم به اندازه ي كافي دلچسب بود .
لب هام كش اومد . و با حالت طلبكاري گفتم :
- دقيقاً چي امشبم با اون شب يكيه ؟
مهرداد پيچ و قوسي به خودش داد و ابرويي بالا داد :
- والا ... اون شبم مثل امشب گيج بودي . يادمه از بس رفتي و اومدي و نگاه اون بنده ي خدا رو دنبال خودت كشوندي اونم سرگيجه گرفت .
ابرويي بالا انداختم :
- اميرمهدي اصلاً حواسش به من نبود .
ابروهاش رو به بالا پايين تكون داد و با لبخند خاصي گفت :
- بود خواهر من . بود .
- پس چرا من نديدم ؟
- مگه تو بايد ببيني ؟ من بايد مي ديدم كه ديدم . انقدر حواسش زير چشمي به تو بود كه نفهميد كي پيشش نشستم . همچين زدم رو پاش كه سه متر پريد هوا !
انگار تموم صحنه ها براش تداعي شد كه بلند زد زير خنده . رضوان هم آروم مي خنديد .
معترض گفتم :
- مهرداد ؟ اذيتش كردي ؟
- نه پس مي ذاشتم همچنان نگات كنه تا از زور سرگيجه بره بيمارستان ؟ خب خواهر من نه تو يه دقيقه مي نشستي نه اون حواسش به چيز ديگه اي پرت مي شد . منم گفتم يه ثواب بكنم .
خنده ش رو جمع كرد و ادامه داد :
- مي دوني اون شب در مورد چي حرف مي زديم ؟
با ذهني كه از هجوم خاطرات به تاراج رفته بود ، سري تكون دادم :
- نه . بهم نگفتي !
- اون شب از تو و احساسش بهت گفت . ازم كمك خواست . گفت برادرانه بهش كمك كنم . گفت نمي تونه به اين علاقه كه روز به روز داره بيشتر مي شه بي توجه باشه . گفتم مي دوني چقدر با هم فرق دارين ؟ مي دوني مارال اهل يه حجاب ساده هم نيست و از حجاب بدش مياد ؟ مي دوني تازه شروع كرده نماز خوندن ؟ از همه مهمتر مي دوني مارال چه جور دختري بوده و تو مهمونيا چه جوري لباس مي پوشيده ؟ گفت تا حدي مي دونه . بهش گفتم برو و فكرات رو بكن . اگر مطمئن شدي مي توني با گذشته ي مارال كنار بياي بهم زنگ بزن .
خيره تو چشماي مهرداد به اميرمهدي و افكارش فكر كردم . 
يه لحظه آرزو كردم كاش كسي بود كه بهم بگه چي شد كه اميرمهدي از اون آدم تو كوه رسيد به مرد عاشق تو پارك و علاقه ش رو اونجور شيرين بهم ابراز كرد . كه انقدر ثابت قدم شد كه هيچ جا كوتاه نيومد .
نمي دونستم آروزي بر اومده از عمق وجودم زير آمين مرغ حق پر و بال مي گيره . كه گفتن از اميرمهدي مي شه پروسه اي كه از مهرداد شروع شده و به ديگران هم تعميم پيدا مي كنه .
با اينكه يه جورايي خجالت مي كشيدم از مهرداد سوالي بپرسم اما دل رو به دريا زدم . شنيدن از اميرمهدي براي من حكم اون ليواب آب با تكه هاي غوطه ور يخ وسط گرماي طاقت فرساي تابستون بود .
تو برزخي كه گير كرده بودم عطش وحشتناكي نسبت به حضورش داشتم و شايد با شنيدن ازش مي تونستم مرض استسقام رو فرو بشونم . 
سرم رو به زير انداختم و با ترديد پرسيدم :
- راحت قبول كردي ؟
- نه . اون چهار روزي كه غيب شده بوديم و جنابعالي بهتون برخورده بود داشتم رو مخ اون بنده ي خدا دوي ماراتن مي رفتم .
ناباور سر بلند كردم و گفتم :
- چه جوري راضيت كرد ؟
سرش رو كمي كج كرد :
- از هر راهي رفت من يه ايرادي گرفتم . آخر سرم بابا گفت كوتاه بيام كه خودتون با هم حرف بزنين .
- تو از اولم مخالف بودي .
- براي اينكه تو همه چيز رو سرسري مي گرفتي .
خيره تو چشمام ادامه داد :
- الانم داري بي راهه مي ري . همه ي حرفاي امشب يه معني داشت . اينكه انقدر تو خودت و چيزي كه اسمش رو بدبختي گذاشتي غرق نشو كه از همه چيز غافل بشي و نتوني ساده ترين كارهايي كه قبلاً برات مثل آب خوردن بود رو انجام بدي .
- من فقط يه مقدار حواسم جمع اطرافم نبود .
ملامت گر گفت :
- تو اصلاً از كل دنيا بي خبري . چرا نپرسيدي عروسي رضا و خواهر شوهرت چي شد ؟ اونا كه قرار بود تو شهريور عروسي كنن ؟
عروسي نرگس و رضا ؟ شهريور ؟
يه لحظه برگشتم به روز عقدشون . و همه ي حرف ها و اتفاق ها از جلوي چشمام به سرعت گذشت .
راست مي گفتن . قرار بود عروسيشون تو شهريور باشه .
ناباور كف دست رو لبم گذاشتم و چشم گشاد كردم . چطور چنين موضوعي رو فراموش كرده بودم ؟ چون به طور قطع اگر اون تصادف صورت نمي گرفت طي همين روزا عروسي منم بود !
نگاهم رو با نگراني بين مهرداد و رضوان حركت دادم .
لب گزيدم و سري به تأسف براي خودم تكون دادم :
- يادم نبود !
با نهايت صداقت و افسوس گفتم .
مهرداد نفس پر حرص و عميقي كشيد و گفت :
- حتي حواست به نگراني هاي من و رضوان نيست . ميايم ، مي شينيم ، حرف تو حرف مياريم اما تو انگار مجسمه . تازه اگر لطف كني و از اتاقت بياي بيرون .
عمق حرصش رو مي فهميدم .
يعني تازه داشتم مي فهميدم . تازه داشتم مي ديدم ، كه من زندگي رو از سر اجبار مي گذروندم .
سر در گم و نادم من و مني كردم كه مهرداد پوفي كشيد و نذاشت هيچ كلمه اي براي توجيه رديف كنم .
دستي تكون داد و كلافه گفت :
- نمي خواد هيچي بگي . فقط ببين چقدر از زندگي پرتي .
و صورتش رو به سمت مخالف چرخوند .
لبخندي به قهرش زدم . قهر مهرداد هميشه همينجوري بود ، يا صورتش رو به سمت ديگه اي مي چرخوند و يا با داد و بيداد حرصش رو خالي مي كرد .
آروم گفتم :
- الان قهري ديگه ؟
با اخم نگاهم كرد :
- نه . هم قهرم هم عصبي ام .
با خنده رو كردم سمت رضوان :
- تو از دست اين چي مي كشي ؟
- جيغ .
از حاضر جوابي رضوان خنديدم . مهرداد هم خنديد و برگشت به سمتمون و رو به رضوان گفت :
- من با تو قهر مي كنم ؟
رضوان هم با لبخند پر مهري جوابش رو داد :
- كم نه .
و خيره شدن تو چشماي همديگه . يكي نبود بگه حالا وقت رد و بدل كردن عشقه ؟ 
سرم رو به تأسف براشون تكون دادم و گفتم :
- خب حالا . اين كارا رو بزارين براي خونه ي خودتون . بگين چرا اين دوتا عقدشون رو رسمي نكردن ؟
مهرداد نگاهش رو به من داد و با ابروي بالا رفته گفت :
- آفرين ! داري از اون مغزت كار مي كشي . تازه يادت افتاده هنوز عقدشون محضري نشده .
- آره ديگه . اگر رفته بودن محضر كه منم دعوت مي شدم ديگه . به جون خودم تازه يادم افتاده .
مهرداد سري تكون داد :
- اميدوارم دوباره مغزت رو بسته بندي نكني بذاريش يه كنار براي دكور .
پشت چشمي براش نازك كردم :
- تو نگران نباش . حالا بگين چرا نرفتن محضر !
به جاي مهرداد رضوان جوابم رو داد :
- نرگس مي گه دلش مي خواد تو عقدش برادرش هم باشه .
متعجب گفتم :
- خب اگه اميرمهدي ..
و ساكت شدم . خودشون مي دونستن چي مي خوام بگم .
رضوان سرش رو كمي كج كرد :
- فعلاً رضا قبول كرده . ولي خب اينجوري ...
مهرداد نذاشت ادامه بده :
- اونم حق داره . برادرشه ! ولي با حرفاي دكتر اونا هم بايد به فكر اين باشن كه زودتر به زندگيشون سر و سامون بدن .
ابرويي بالا انداختم .
چرا فكر مي كردم فقط زندگي من دستخوش تغيير و ركود شده ؟ اگر درست نگاه مي كردم مي ديدم زندگي همه يه جورايي با اين تصادف و حال اميرمهدي تغيير كرده .
اون شب مهرداد با تموم دلگيريش برام حرف زد . حرف زد و از چيزهايي كه بهشون بي توجه بودم گفت . نصيحتي در كار نبود فقط سعي داشت چشمام رو باز كنه .
از آينده اي گفت كه ممكن بود با كماي هميشگي اميرمهدي داشته باشم . اينكه زندگي يه زن تنها چه جوريه . نگفت برم دنبال زندگي خودم گفت حواسم باشه چي در انتظارمه ، كه بي تفكر تو اين راه پا بذارم خيلي زود مي بازم .
رضوان خوابش برده بود كه حرفاي من و مهرداد تموم شد و من به اسم خواب به اتاقم پناه بردم . گرچه كه تا يكي دو ساعت تو تختم از اين پهلو به اون پهلو شدم .
همه مي ترسيدن از خواب بي بازگشت اميرمهدي . چي باعث شده بود اين ترس به جونشون بيفته رو نمي دونستم . شايد حرفاي دكتر و يا اين خوابي كه از نظر ما طولاني شده بود !
گرچه كه هيچكس خبر نداشت خدا برامون چي مي خواد .

***

با مامان خداحافظي كردم . قرارم با نرگس ساعت يازده بود . 
از ساعتي كه بيدار شدم همه طوري رفتار كردن انگار اتفاق خاصي نيفتاده . گويي روز قبل هيچكس با من حرفي نزده و همه چيز در آرامش پيش رفته . 
من هم چيزي به روم نيوردم شايد اين هم نقش تازه اي از زندگي بود . گاهي بايد براي تغيير رويه تو زندگي بدون كلامي فقط راهمون رو عوض كنيم مثل همون قطاري كه در حين حركت خط ريلش رو عوض مي كنه و هيچكس متوجه نقش اصلي سوزنبانش نمي شه .
سوزنبان من هم اون بالا نشسته بود و با زيبايي در حال عوض كردن خط ريلم بود . و من غافل بودم از حكمتش كه داره من رو براي چيزي فراتر از انتظارم آماده مي كنه !
خيلي آروم و تلنگر تلنگر من رو سوق مي داد به سمت جايي براي پرواز كردن و اوج گرفتن . همون جايي كه بي شك اوج تجلي عشق من و اميرمهدي بود .
نيم ساعت زودتر جلوي در خونه اي بودم كه يك روز فكر مي كردم خيلي زود ساكن طبقه ي دومش مي شم . زنگ رو زدم و با باز شدن در داخل شدم .
مامان طاهره و نرگس با روي باز به استقبالم اومدن . 
وارد خونه كه شدم ناخودآگاه چشمم به در اتاقش افتاد . دلم پر كشيد براي رفتن و خوابيدن رو تختي كه بي شك هنوز بوي اميرمهدي رو يدك مي كشيد .
اما با حرف نرگس پا روي خواسته ي دلم گذاشتم . با لبخندي گفت :
- تا تو يه چايي بخوري منم حاضر مي شم .
سرم رو تكون دادم :
- باشه . نمي خواد عجله كني . دير كه نمي شه !
حين چرخيدن به سمت اتاقش جوابم رو داد :
- دير نمي شه عوضش يه مقدار با هم قدم مي زنيم . 
قدم زدن فكر خوبي بود . اينجوري مي تونستم باهاش سر صحبت رو باز كنم . اگر قرار بود من عاقلانه فكر كنم اونم بايد عاقلانه فكر مي كرد . منتظر گذاشتن شوهرش براي محضري كردن عقدشون كار درستي نبود .
مامان طاهره با يه سيني محتوي چاي و ميوه اومد و كنارم نشست . چاي رو بهم تعارف كرد و منم با تشكر فنجونم رو برداشتم .
پيشدستي ميوه رو جلوم گذاشت و آروم پرسيد :
- از دست ما كه ناراحت نيستي ؟
لبخندي بهش زدم :
- نه . چرا ناراحت باشم ؟
- به خدا قسم كه دلمون نمي خواد اينجوري ببينيمت .
سر تكون دادم و با اطمينان گفتم :
- مي دونم . براي همين دلگير نشدم .
ابرويي بالا داد :
- كاش كاري از دستم بر ميومد . اما غير از دعا كردن ...
بدون اينكه حرفش رو تموم كنه اهي كشيد و زير لب " خدايا شكرت " ي گفت .
رو كرد بهم :
- هميشه براي خودت يه خلوت دست نيافتني داشته باش . يه جايي كه خودت باشي و خداي خودت . گاهي بايد بعضي اتفاقات زندگي رو فقط به خدا گفت .
دست هام رو گرفت و جلوي چشمم بالا آورد و بهش اشاره كرد :
- ببين . دستامون مثل همه . مال من يه مقدار چروكيده ست ولي هر دومون فقط يه سري كارها رو مي تونيم با دستامون انجام بديم . هر چي از دست تو بر مياد از دست منم بر مياد . با هم فرقي ندارن . پس هر جا تو انجام كاري موندي بدون از دست آدم هاي ديگه هم كاري بر نمياد .
نفس عميقي كشيد :
- عقل و زبون همسن و سالاي من يه مقدار حرف بيشتري داره . چون بيشتر از تو با سختي روزگار مواجه شده . اما در هر صورت محدوده . اگر حرفاي من هم نتونه گره از كارت باز كنه پس بايد بري پيش كسي كه هم حرفش و هم نظرش بالاتر از منه . همه ي ادما ذهن محدودي دارن . بايد بري سمت كسي كه خودش بي كرانه . غير از خدا هيچكس بي كران نيست .
دستام رو رها كرد و ادامه داد :
- ما آدما هر روز نماز مي خونيم . غم كه مياد نمازمون طولاني و با تمركز بيشتر مي شه . دعا بهش اضافه مي شه . غم كه مي ره دوباره نمازمون كوتاه مي شه و دعا كردنمون محدود . قرار نيست فقط وقت اذان يا موقع نماز ياد خدا باشيم . هر وقت چيزي ديدي كه جلوه ي ذات خدا رو داشت بگو سبحان الله . اگر يه نسيمي اومد و روحت تازه شد زير لب هم كه شده اسمش رو ببر . اگر از بوي گل و سبزه و درخت لذت بردي اسمش رو ببر . اگر برگ ريزون رو ديدي يادش كن . اگر رحمتش مثل بارون رو سرت نازل شد شكرش رو بگو . اگر تو سختي ها تونستي صبر كني ازش تشكر كن . هر كاري رو با اسم خودش شروع كن حتي اگر مطمئني كارت به خوبي و خوشي تموم مي شه . مي دونم سخته اما يواش يواش با وجودت عجين مي شه . يه بار امتحان كن ببين چه حس خوبي از اين كار مي گيري !
تموم مدتي كه حرف مي زد فقط نگاهش كردم .
به حق اميرمهدي تو دامن چنين مادري بزرگ شده بود . 
تازه داشتم مي فهميدم اون شبي كه اميرمهدي گفت سعي كنم خداشناسي كنم منظورش چي بود ! ديدن خدا تو هر چيزي .
و من چقدر فاصله داشتم با آدمي كه راه خداشناسي در پيش مي گيره . اميرمهدي چي ازم خواسته بود و من چي كار كرده بودم ؟ غير از اينكه از زندگي بريده بودم ؟
از شب قبل راه به راه به خاطر فاصله گرفتن از زندگي داشتم شرمنده ي خودم و خدا مي شدم .
مامان طاهره مشغول پوست گرفتن سيبي شده بود كه تو پيشدستي برام گذاشته بود . شايد با سكوتش داشت بهم فرصت مي داد رو حرفاش فكر كنم .
سيب پوست گرفته رو تو پيش دستي ديگه اي تكه تكه مي كرد كه بي اراده پرسيدم :
- مامان طاهره ؟ چه جوري راضي شدين من عروستون بشم ؟ مني كه انقدر با شما فرق دارم .
سر بلند كرد و لبخندش رو بهم هديه داد :
- اون روزي كه با رضوان جان اينجا بودين رو يادته مادر ؟ همون روزي كه كلي به من كمك كردين و سبزي برام پاك كردين ؟
سرم رو تكون دادم و آروم " بله " اي گفتم . مگه مي شد يادم بره اون روز رو . همون روزي كه اميرمهدي من رو حين آهنگ خوندن ديد و منم از هولم خوندم ممد نبودي ببيني .....
واي كه از يادآوريش هم خنده م مي گرفت . عجب روزي بود .. عجب روزي ...
با لبخندم ، لبخند مامان طاهره عمق بيشتري گرفت :
- پس يادته . اون روز وقتي داشتي با نرگس حرف مي زدي و منم مي شنيدم ، فهميدم خيلي بي رياتر از اوني هستي كه نشون مي دي . همونجوري كه با صداقت حرف مي زي با صداقت هم تو دلمون خونه كردي .
تكه اي سيب به طرفم گرفت و حيني كه من دست بردم به گرفتنش ادامه داد :
- من عادت دارم تو ماه رمضون قبل از افطار نمازم رو مي خونم . چون بعد از افطار بايد شام رو هم آماده كنم و كلي كار دارم ، اول نمازم رو مي خونم كه نكنه دير بشه . اميرمهدي عادت داره اول يه چايي كمرنگ با دو تا خرما مي خوره و بعد مي ره نماز مي خونه . هميشه مي ترسيد گرسنگي باعث بشه نمازش رو تند بخونه . اما اون شب اين كار رو نكرد . 
دستش رو گذاشت روي پاش :
- اون شب بدون اينكه روزه ش رو باز كنه اومد و كمي دورتر از سجاده ي من نشست تا نمازم تموم شه . فهميدم حرف مهمي داره . منتظرش بودم . اينكه بياد و حرف دلش رو بگه . از روزي كه از اون سقوط برگشت ديدم بي تابه ، ديدم روز به روز بي قرارتر مي شه ، مي ديدم گاهي با پدرش حرف مي زنه . بعضي شبا تو خونه راه مي رفت . بلند مي شدم برم سراغش پدرش مي گفت تنهاش بذارم كه خودش آروم مي شه و مي خوابه . مي دونستم يه چيزي هست كه پدرش خبر داره و من ندارم ..... نمازم رو كه خوندم به عادت اون مدت براي بي قراريش دعا كردم . دستام رو به آسمون دراز بود كه اومد نزديك تر و با شرم گفت .. مامان يه مدته آرامش ندارم ، گفتم الهي آروم بشي مادر .... گفت يه مدته بي قرارم ، گفتم الهي خدا بهت تحمل بده ... گفت دلم يه جايي گير كرده ، گفتم الهي كه قسمت هم باشين .... گفت فكر كنم خدا هم مي خواد كه راه به راه ما رو به هم نزديك مي كنه و دل من رو ... و ادامه نداد . خجالت كشيد . اومدم سجاده م رو جمع كنم آروم گفت مامان اگر عروست چادري نباشه ؟ .. فهميدم نگرانه ... مي ترسه بگم نه .... يه بوهايي برده بودم وقتي مي ديدم با ديدنت گاهي چشماش رو مي بنده كه نگاهش پشت سرت حركت نكنه . مي ديدم چقدر جلوي خودش رو مي گيره .. تنها دختر غير چادري دور و برمون تو بودي ... گفتم از كجا معلوم كه خدا رو بيشتر از من دوست نداشته باشه ؟... گفت تازه نماز خون شده .. گفتم خدا خيلي دوسش داره كه نذاشته بيشتر از اين بينشون فاصله بيفته ... گفت تازه داره روزه مي گيره .. گفتم تو اين گرما روزه گرفتن يه اراده ي محكم مي خواد ، همش كار خداست ... گفت پس شما راضي هستين ؟ مي خوام با رضايت شما جلو برم . مي خوام به پاي خواستنش محكم وايسم ... نگرانش بودم مي ترسيدم نكنه به خاطر گيركردن دلش درست فكر نكرده باشه . ازش پرسيدم فقط يه كلام بهم بگو تو اين دختر چي ديدي كه گرفتارش شدي . مي دوني چي بهم گفت ؟
سري به علامت " نه " تكون دادم .
نفس عميقي كشيد و تكيه داد :
- گفت من تو اين دختر آيه هاي خدا رو ديدم . نمي تونم از اين دختر و اين آيه ها دست بكشم .
حرفش اونقدري برام سنگين بود كه نتونم حرفي بزنم .
چند لحظه اي در چشم هم خيره مونديم . من براي ديدن نشونه اي بر نقض اين حرفا و مامان طاهره شايد براي ديدن تأثير حرفش .
وقتي ديد همچنان نگاهش مي كنم به سمتم خم شد و دستم رو گرفت :
- منم چيزي غير از اين در تو نديدم . پس تا آخرش تا هرجايي كه وقت داري ، بازم اين آيه ها رو نشون بده . مي دونم كه مي توني .
لب زدم :
- دقيقاً كدوم آيه ها ؟
- همونايي كه لحظه به لحظه اميرمهدي رو مصمم تر كرد . خوب فكر كني بهشون مي رسي .
سر تكون دادم به تآييد حرفش . آهي كشيد :
- همون شب به اميرمهدي گفتم حالا كه مطمئني خدا پشتت ايستاده پس تو هم روي خواسته ت قرص و محكم وايسا . ما هم وسيله ايم و پشتت ايستاديم . حمايتت مي كنيم تا آخرش . حالا از تو مي خوام اگر تصميم گرفتي به صبر كردن تو هم به خدا تكيه كني . مي دونم كه هيچ جا تنهات نمي ذاره .
باز هم سرم رو تكون دادم :
- حتماً .
با صداي نرگس چشم از مامان طاهره برداشتم :
- اگر حرفاتون تموم شده بريم .
" باشه " اي گفتم و رو كردم سمت مامان طاهره به منظور احترام گفتم :
- اجازه مي دين ؟
لبخندي زد :
- بريد مادر . خدا پشت و پناهتون .
بلند شدم و با نرگس به سمت در رفتيم . مامان طاهره هم دنبالمون اومد و جلوي در ايستاد تا كفش هامون رو پا كنيم .
خداحافظي ديگه اي گفتيم ؛ راهي شديم كه هنوز پام رو پله ي آخر نذاشته مامان طاهره صدام كرد . برگشتم به سمتش .
با چند ثانيه مكث گفت :
- هميشه يادت باشه كه معجزات خدا تو مكان و زماني دور از انتظار و به دست آدم هايي كه تو باورت هم نمي گنجه انجام مي شه . خداي ديروزت خداي امروز و فردات هم هست نگران هيچي نباش .
لبخندي به روش زدم . دلواپسي هاي مادرانه ش رو به خوبي حس مي كردم . حالا چه اهميتي داشت كه اون دلواپسي ها تماماً براي من بود يا اميرمهدي و زندگيش دليل اونها ! مهم اين بود كه حرفاش حس خوبي بهم مي داد .
قدم به كوچه كه گذاشتيم نرگس نفس عميقي كشيد :
- هوم .. بوي بارون مياد .
نگاهي به آسمون گرفته انداختم :
- آسمون دلش پره !
- مثل تو .
- و مثل تو !
سوالي نگاهم كرد . گفتم :
- چرا عقدتون رو رسمي نمي كنين ؟
خنديد :
- پس يادت افتاد !
- به روم نيار .
لبخندش جمع شد :
- به روت نميارم . حق داشتي . منم دست و دلم نمي ره بدون اميرمهدي برم تو محضر .
- قرار بود زود رسميش كنين . تا كي مي خواي اينجوري ادامه بدين ؟
سرش رو به زير انداخت :
- قول دادم اگر تا عيد اميرمهدي به هوش نياد بريم محضر . تا قبل از تابستون هم عروسي . ولي هر روز دعا مي كنم كه زودتر اميرمهدي به هوش بياد .
- مي دونم برات سخت بوده اين قول رو بدي . اميرمهدي بهم گفته بود خيلي بهش وابسته اي .
لبخندي زد :
- اميرمهدي هم برادرم بود و هم دوستم . 
- يادمه اون شب تو كوه گفت كه دلش مي خواد زنش رو دوست داشته باشي .
نگاهي به درختا انداخت :
- خودش استارتش رو زد .
- چه جوري ؟
برگشت به سمتم :
- وقتي مي خواست اولين بار در موردت حرف بزنه بهم گفت .. تو روزگاري كه " دروغ " يه واقعيت عموميه گفتن " حقيقت " يه " اقدام انقلابي " محسوب مي شه ، دختري كه من ديدم با قاطعيت اين كار رو انجام مي ده .
يه لحظه ايستاد و در حالي كه نگاهش به جايي خيره بود ادامه داد :
- گفتم يعني چي اميرمهدي ؟ خيليا اهل دروغ و دغل نيستن چرا فكر مي كني اين دختر .. نذاشت ادامه بدم خيره تو چشمام گفت دختري كه من ديدم اگر يه دنيا هم جلوش بايسته از صداقتش دست بر نمي داره و باور كن اون يه ا.نقلاب بزرگ درست كرد اونم درست تو ذهن من ...
لبش رو به دندون گرفت و برگشت نگاهم كرد :
- به قول مامان دنياي اميرمهدي از همون شبي كه براي اولين بار همديگه رو ديدين زير و رو شد .
لبخندي زدم :
- اما دنياي من كن فيكون شد نرگس . من از همون شب شدم يه آدم ديگه .
سري تكون داد :
- مطمئناً همينجوره . مي دوني از كي فهميدم هر چي اميرمهدي درباره ت مي گه درسته ؟
- كي ؟ اولين باري كه همديگه رو ديديم ؟
با صدا خنديد :
- نه . اون روز من و مامان شوكه شديم . آخه جلومون دختري بود كه تا يه هفته قبلش داشتيم تعريفش رو از زبون اميرمهدي مي شنيديم .
- ديگه درموردم چي گفته بود ؟
دستي تو هوا تكون داد :
- كلي ازت تعريف كرده بود . مثلاً گفت با اينكه از ديدن خون و اون بنده هاي خدايي كه فوت شده بودن حالت بد شده اما پا به پاش همه رو چك كردين ببينين كي زنده ست كي نه . يا مثلاً با اينكه كم طاقت بودي اما بي آبي و بي غذايي رو تاب آوردي . يا وقتي كه مي خواستي كمكش كني وقتي گرگا حمله كرده بودن !
دهنم باز موند :
- همه چي رو براتون گفته بود ؟
- خب همه ي اتفاق ها رو گفت ولي اينكه چه حرفايي به هم زدين رو فكر نكنم همه رو گفته باشه . آخه يه بار بين حرفاش گفت تو خيلي نگران خونواده ت بودي در صورتي كه تو حرفاي اوليه ش نشنيده بودم اين حرف رو . براي همين فكر كنم يه سري چيزها رو لازم نديده برامون بگه .
سري تكون دادم و نفس راحتي كشيدم . احتمال دادم چيزي از صيغه و كاراي من نگفته باشه .
دوباره راه افتاديم كه گفتم :
- راستي نگفتي كي از من خوشت اومد !
- آها .. داشت يادم مي رفت .. همون شبي كه خونه مون مهمون بودين و اينكه با صداقت گفتي با چادر ميونه ي خوبي نداري و بعدش اون روزي كه رفتيم پارچه بخريم . يادته ؟ تو ماشين طرز چادر سر كردنت رو كه گفتي ايمان آوردم به حرف اميرمهدي . 
- عجب روزي بود اون روز !
نفس عميقي كشيد :
- آره . وقتي از خريد برگشتيم نيم ساعتي رو با همون لباساي بيرون تو اتاقش قدم زد . مطمئن بودم داره ديوونه مي شه . چند روز قبلش مامان ازش پرسيد بالاخره بين مليكا و يه دختر ديگه كه مد نظر مامان بود كدومشون رو انتخاب مي كنه كه گفت فعلاً هيچكدوم . اون روز خريد وقتي ديدم داره با تو حرف مي زنه فهميدم چرا گفت فعلاً هيچكدوم . دلش يه جاي ديگه بود ! رفتم تو اتاقش گفتم .. خب چرا باهاش دعوا كردي ؟ .. كلافه گفت وقتي مي بينم داره با ارزش ترين چيزهايي رو كه داره راحت به معرض نمايش مي ذاره دلم مي خواد چشمام براي هميشه بسته بشه تا ديگه چيزي نبينم ، نتونستم خودم رو كنترل كنم ... گفتم چرا بهش نمي گي چه حسي بهش داري ؟ .. گفت مطمئنم تا زماني كه بهم اعتماد نكنه حاضر نيست همقدمم بشه . گفتم فكر مي كردم دنبال ايني كه دوسِت داشته باشه . در جوابم گفت تا عاشق نباشي اعتماد نمي كني ، عاشق كه باشي از سر عشق به بي ارزش ترين چيزها هم تمام و كمال اعتماد مي كني و من براي هم قدم شدنش نياز دارم به اون اعتماد . گفتم حالا باهاش قهري ؟ تو چشمام خيره شد و گفت .. بعضي آدما رو مي شه بارها و بارها دوست داشت ... 
رسيده بوديم سر خيابون . آروم گفتم :
- شما توقع دارين با اين همه عشق ، من ازش دست بكشم ؟
رو به روم ايستاد :
- نه . ما مي خوايم اگر روزي چشم باز كرد تو رو مثل قبل تو اوج ببينه نه اينكه ببينه درمونده و خسته اي از زندگي .
دستش رو براي يه تاكسي بلند كرد و ماشين ايستاد . با هم به طرف ماشين رفتيم و بعد از گفتن مسير ، سوار شديم . 
بدون اينكه نگاهش كنم دستم رو گذاشتم رو دستش :
- دلم نمي خواد يه لحظه هم ازش دور باشم . تا امروز فكر مي كردم من عاشق تر بودم ولي ...
دستم رو گرفت :
- بابا اعتقاد داره شما هردوتون به يه اندازه عاشق بودين كه تونستين با هم موانع رو از سر راهتون بر دارين . اگر يكيتون عشقش كمتر بود نمي تونستين با هم پيش برين !
برگشتم و نگاهش كردم . نمي تونست چيزي غير از اين باشه .. حتماً همينجور بود .

***

تو آينه ي آرايشگاه دستي به ابروهاي مشكيم كشيدم . خوب شده بود از اون پري و بي حالتي در اومده بود . صورتم هم انگار داشت تازه نفس مي كشيد چون تازه از شر اون پرزهاي روي هم انباشته خلاص شده بود .
يه لحظه ياد پويا افتادم . تو بيمارستان بهم گفته بود " صورتم شبيه قبل نيست " و تازه داشتم مي فهميدم منظورش چي بود ! انقدر پررو بود كه به اين مسائل هم كار داشت .
كش رو از دور موهاي مشكيم باز كردم و دوباره با دست جمعشون كردم و كش رو دورش پيچيدم . از تو آينه نگاهي به نرگس انداختم كه به جاي من زير دست آرايشگر نشسته بود و دوباره به خودم خيره شدم .
پوست گندمي كمي تيره م حالا روشن تر و شادتر به نظر مي رسيد و حس مي كردم چشماي مشكي كشيده م با اون مژه هاي بلند و حالت دار برق خاصي داره . صورت بيضي شكلم رو به سمت جلو خم كردم و دستي به گونه م كشيدم .
حس خوبي داشتم و اين حس خوب رو مديون مادر و خواهر اميرمهدي بودم كه با حرفاشون عشق رو دوباره بهم تزريق كردن . به حدي دلم آرامش داشت كه انگار لحظاتي رو با خود اميرمهدي گذرونده بودم !
بازدم نفس عميقي كه كشيدم با صداي زنگ گوشيم به سرعت از دهنم خارج شد . به سمت كيفم رفتم و گوشيم رو بيرون آوردم .
اسم پويا اخم رو مهمون صورتم كرد . كلاً عين گربه اي كه موهاش رو اتيش زدن تا ازش ياد مي كردم سر و كله ش پيدا مي شد .
با حالت طلبكار جواب دادم .
- بله ؟
صدايي غير از صداي پويا تو گوشي پيچيد :
- سلام . خانوم صداقت پيشه ؟
- بله . بفرماييد !
حس خوبي به صدايي كه كمي برام آشنا بود نداشتم . تو ذهنم گشتم دنبال ردي از يه آشنا كه خودش زودتر به حرف اومد :
- محمود هستم دوست پويا .
اسمش هم كافي بود تا اعصابم رو به هم بريزه . مگه مي شد نسبت به آدمي كه با شهادت دروغش حقي رو پايمال كرده بود خشم نگرفت .
آروم توپيدم :
- براي چي به من زنگ زدي ؟
- پويا خواسته بود براش كاري انجام بدم و وقتي تموم شد به شما خبر بدم .
- كار اون به من ربطي نداره .
- من كاري به ربط و بي ربطش ندارم . گفت كارم تموم شد بهتون زنگ بزنم و بگم حساب دكتر رو رسيديم . خيالتون راحت . ديگه كاري بهتون نداره .
از شدت شوك حرفش زبونم بند اومد .
چيكار كرده بودن اين آدما ؟ باز هم ...
سريع پرسيدم :
- چيكار كردين ؟
اما انگار دير شده بود . چون همزمان بوق اشغال توي گوشم طنين انداخت .
رو به نرگس ، دستپاچه گفتم :
- بايد برم .
دست آرايشگرش رو عقب زد و صاف نشست :
- كجا ؟ چي شده ؟ كي بود ؟
حين پوشيدن مانتوم و بستن شالم جوابش رو دادم :
- دوست پويا ...
- چي ؟
برگشتم و نگاهش كردم :
- كاش ديروز حرفاشون رو جدي مي گرفتم نرگس . ديروز پويا اومده بود بيمارستان و كلي براي هم شاخ و شونه كشيدن . حالا هم فكر كنم پويا يه بلايي سرش آورده !
- سر كي ؟
- پورمند .
اينبار چشماش از تعجب بيش از اندازه باز شد :
- تنها رفته بودي ؟
- آره . 
دور خودم گشتم تا بفهمم بايد كيفم رو بردارم و برم . نرگس مي خواست بلند شه كه دستم رو گذاشتم روي شونه ش :
- من مي رم . تو هم وقتي رفتي خونه به بابات بگو چي شده ! فكر كنم خبر داشته باشن بهتره !
سري تكون داد :
- بيام باهات ؟
- نه عزيزم . 
اومدم برم كه دستم رو كشيد :
- مارال !
برگشتم و نگاهش كردم .
- چرا هول كردي ؟
با دلشوره اي كه روي لحنم هم تأثير گذاشته بود جواب دادم :
- مي ترسم .. بازم ماجرايي كه من توش تقصيري ندارم ولي در عين حال پام توش گيره !
آروم گفت :
- خدا بزرگ تر از اونيه كه ما فكر مي كنيم . به قول اميرمهدي اثر انگشت خدا تو هر حادثه اي وجود داره . به اين فكر كن شايد اين چيزي كه براي تو پر از هول و هراسه عين رهايي باشه !
براي چند ثانيه نگاهش كردم . و بعد سري تكون دادم . و كي مي دونست اين حرف دقيقاً مصداق بارز اين اتفاق تو زندگي من باشه ؟
سريع قدم برداشتم و در حين دست تكون دادن براي نرگس سعي كردم حرفي كه مي زد درباره ي قرار روز بعدمون به منظور رفتن به مسجد براي دعاي عرفه و اومدن محمدمهدي رو تو ذهنم نگه دارم .

***

صداي بلند مهرداد دوباره تو خونه پيچيد :
- وقتي مي گيم تنها نرو بيمارستان براي همينه . سر خود بلند شدي رفتي اينم نتيجه ش .
- خب برادر من تا كي قراره شما من و اسكورت كنين ؟ به قول خودتون ممكن اين وضعيت اميرمهدي خيلي طول بكشه !
اومد نزديك تر اما از بلندي صداش كم نشد :
- تا وقتي كه نتوني جلوي فاجعه ها رو بگيري يكي بايد همراهت باشه !
اخمام تو هم رفت :
- من بايد جوابگوي بي فكري بقيه باشم ؟
اخمش بيشتر شد :
- نه خير . ولي جواب بي فكري خودت رو كه بايد بدي !
- دعواي اونا به من چه ؟ آدم نبودن اونا به من چه ؟ چيكار بايد مي كردم ؟
دستش رو زد به كمرش و طلبكارانه صداش بلندتر شد :
- مي تونستي جلوشون رو بگيري !
صداي منم كمي بالا رفت :
- اونا به حرف من گوش نمي كردن .
دستش رو تو هوا تاب داد :
- سياستش رو نداري .
بلند شدم ايستادم :
- پورمند رو كه فرستادم دنبال نخود سياه . ديگه بايد چيكار مي كردم ؟
- نبايد مي ذاشتي بينشون بحثي شروع شه چه برسه به دعوا .
يه قدم جلو گذاشتم و باز صدام بالاتر رفت :
- اِ .. برادر من چرا گوش نمي كني ؟ مي گم اين دكتره داشت حرف مي زد كه پويا پيداش شد !
مامان بينمون فاصله انداخت و ليوان آب تو دستش رو گرفت سمت مهرداد :
- حالا اين دعوا دردي رو دوا مي كنه ؟
و رو به من كرد :
- كاش همون ديروز گفته بودي چي شده يه كاري مي كرديم !
مهرداد پر حرص جواب مامان رو داد :
- چيكار مي كرديم ؟ مي رفتيم به اين دكتره مي گفتيم مواظب خودت باش چون پويا كلاً بالاخونه رو اجاره داده ؟
رضوان به حالت اعتراض صداش كرد و باعث شد مهرداد حرفش رو ادامه نده . در عوض ليوان آب رو به دهنش نزديك كرد و يه نفس سر كشيد .
دوباره مامان به حرف اومد :
- حالا صبر كنين باباتون بياد ببينيم راست گفتن يا نه !
خونه كه رسيدم و ماجرا رو گفتم مامان سريع با بابا تماس گرفت و ازش خواست تا بره بيمارستان و پرس و جويي بكنه . فكر مي كردن شايد حرف دوست پويا صحت نداشته باشه ولي من مي دونستم كه از اون دوتا آدم هر كاري بر مياد . 
مهرداد ليوان رو پايين آورد و شماتت بار نگاهم كرد و گفت :
- اصلاً تو راست مي گي تا كي قراره تو رو اسكورت كنيم ؟ مگه نمي خواي يه عمر با اين وضع شوهرت زندگي كني ؟ باشه .. قبول ... مي گي از پس اينجور زندگي بر مياي ؟ .. عاليه .. حالا وقتشه نشون بدي .. اين سر راه ترين و آسون ترين مشكل زندگيت . خودت حلش كن . هر گندي كه آقا پويا زده رو خودت به تنهايي درستش كن . نشون بده مي توني يه عمر با حرف و نگاه مردم زندگي كني .. نشون بده از پس هرچيزي بر مياي .
اومدم جوابش رو بدم و بگم " حالا كه كار خراب شده چه كاري ازم بر مياد ؟ " كه نذاشت . با اشاره ي دست وادارم كرد به سكوت ، و خودش ادامه داد :
- نه به اون زماني كه عالم و آدم رو مسخره مي كردي و يه زبون داشتي هفتاد متر . نه به حالا كه حتي نمي توني دو كلمه حرف بزني كه بتوني شر رو بخوابوني . درست شو خواهر من !
با دست به سمت مخالف اشاره كرد و با صداي بلندتر و تشر گفت :
- اون شوهرت كه روي اون تخت افتاده يه جور ديگه روي تو حساب مي كرد . به خاطر اونم كه شده دست از بي دست و پايي بردار . اون مرد با اون وضعش يه شيرزن مي خواد .. مي فهمي ؟ يه شيرزن !
و چقدر با تحكم حرفش رو ادا كرد تا تو مغز آهني من اثر كنه !
و بايد بگم كه خوب تونست از واژه ها استفاده كنه و حرفش رو به كرسي بشونه ! خوب مي دونست گفتن از اميرمهدي در من چه تأثيري داره و با روح و روانم چيكار ميكنه !
و انگار اسم اميرمهدي نقطه ي كمال من بود كه با شنيدنش ، پاهام قدرت گرفت و دلم محكم شد و بلند گفتم :
- باشه .. خودم همه چي رو درستش مي كنم !
مهرداد راست مي گفت ، اميرمهدي من با اون حال يه شيرزن مي خواست نه آدمي كه گيج و سردرگم دور خودش بچرخه و كاسه ي چه كنم چه كنم دستش بگيره !
اما من هم تقصيري نداشتم . انقدر اتفاقات پشت سر هم و بي وقفه افتاده بود كه تواني براي تجزيه و تحليل درست نداشتم . 
هنوز از لذت محرم شدن چيزي نفهميده بودم كه دستي از غيب اومد و من و اميرمهدي رو انداخت وسط برزخ ! شايد براي اميرمهدي برزخ بود و براي من جهنم ! جهنمي كه پشت سر هم آتيش انداخت به جونم و من از بهت يكي خارج نشده با بعدي رو به رو مي شدم .
شايد هم من زيادي به هر اتفاقي اجازه دادم تا زندگيم رو پيچ در پيچ كنه ! 
در هر صورت ديگه وقتش بود از گيجي بيرون بيام و عنان زندگيم رو خودم دستم بگيرم . نمي شد تا ابد به ديگران تكيه زد .

***

با مهرداد وارد بيمارستان شديم .
اون به سمت ايستگاه پرستاري رفت و من به طرف اتاق اميرمهدي .
بابا روز قبل نتونسته بود خبري از پورمند بگيره . گفته بودن بيمارستان نيومده . و امروز من و مهرداد با هم اومديم تا بتونيم ازش خبر بگيريم . به گفته ي مهرداد درست نبود من برم و در موردش پرس و جو كنم .
با هماهنگي پرستار بخش وارد اتاق اميرمهدي شدم .
لبخندي زدم و پر انرژي به سمتش رفتم :
- سلام ! امروز چطوري ؟ خواب بودن هنوز خوبه يا تصميم گرفتي بيدار بشي ؟ 
كنارش نشستم و دستم رو لاي موهاي بلند شده ش بردم .
- اي واي ببين چقدر موهات بلند شده ! تا چشم باز نكني نمي شه كوتاهشون كرد . فردا عيده . نمي خواي چشماي بازت رو بهمون عيدي بدي ؟
دست بردم و دستش رو گرفتم . خم شدم بو.سه اي پشت دستش زدم و عطر بدنش رو نفس كشيدم . با اينكه با بوي الكل و بيمارستان قاطي بود اما براي من دلنشين بود .
همين كه هنوز نفس مي كشيد و مي تونستم گرماي بدنش رو حس كنم جاي شكر داشت . پس به رسم تشكر از خدا زير لب گفتم " خدايا شكرت " .. و تازه فهميدم وقتي كسي در عين گرفتاري خدا رو شكر مي كنه براي چيه !
چرا اون وقتا انقدر ديدم كوتاه بود كه به همچين آدمايي بخندم و بگم " اينا از زور بدبختي نمي دونن گله كنن ويا شكر كنن " و يا گاهي مي گفتم " اين آدما ديگه شورش رو در اوردن . اين همه بدبختي شكر كردن داره ؟ "
و بعد طلبكارانه اعتراض مي كردم " خدا كه فقط بلده بشينه اون بالا و بلا سر بنده هاش بياره . اين خدا عبادت كردن داره ؟ "
عجب آدمي بودم ! جالب بود برام اين يادآوري ها و از اون جالب تر عوض شدنم به مدد اميرمهدي بود ! ديگه ياد گرفته بودم از خدا طلبكار نباشم .
تلخندي به چشماي بسته ي اميرمهدي زدم :
- چه بيدار باشي و چه خواب در هر صورت براي من پر از درسي اميرمهدي . 
آهي كشيدم :
- مي دوني چي شده ؟ خبرداري پويا چيكار كرده ؟ كاش بيدار بودي و مثل قبل خودت همه چي رو مديريت مي كردي . مي ترسم .. مي ترسم نتونم جلوشون محكم باشم .

تن به خطر سپرده ام از همه زخم خورده ام
گر تو مرا رها كني رفع خطر نمي شود 
و واقعاً خطر كرده بودم وقتي انقدر به خودم اطمينان نداشتم كه بتونم از پس پورمند و پويا بر بيام . و فقط اميد داشتم خدا تنهام نذاره .
دلم مي خواست برايش درد و دل كنم اما به خودم قول داده بودم پيش اميرمهدي پر انرژي باشم . پس لبخندي زدم :
- راستي امروز قراره بريم دعاي عرفه . پسر عموت هم اومده . كاش بودي و فلسفه ي اين دعا رو بهم مي گفتي . آخه من بدون دونستن چه جوري برم دعا بخونم ؟
تقه اي به شيشه ي اتاق خورد .
برگشتم و مهرداد رو ديدم . بهم اشاره كرد كه منتظرمه .
براش سرم رو تكون دادم و برگشتم سمت اميرمهدي .
- بايد برم . مهرداد منتظره . با نرگس هم قرار داريم بريم مسجد . 
بي توجه به حضور مهرداد پشت شيشه ، خم شدم و پيشوني اميرمهدي رو بو.سيدم و كنار گوشش زمزمه كردم :
- عاشقتم اميرمهدي . چه بيدار باشي و چه خواب . انقدر بهت انرژي مثبت مي دم و انقدر مي گم دوست دارم تا خجالت بكشي و چشمات رو باز كني .
آيينه دار من تويي صبر و قرار من تويي
سر به كدام سو نهم بي تو سفر نمي شود

دستش رو گرفتم و كف دستش رو روي صورتم گذاشتم . و به حالت نوازش حركتش دادم . چقدر عقده ي اينجور نوازش تو دلم تلنبار شده بود !
حسرت بار اهي كشيدم و چشمام رو بستم تا حسرتم اشك نشه و فرو نچكه . باز بدون خداحافظي تنهاش گذاشتم . 
از اتاقش خارج شدم و رو به مهرداد گفتم :
- چي شد ؟
- هيچي . امروزم نيومده !
- يه كم عجيب نيست ؟
شونه اي بالا انداخت :
- فعلاً كه معلوم نيست چي شده ! بريم ؟
- بريم .
همگام شدم باهاش در حالي كه مطمئن بودم بلايي سر پورمند اومده . نبودنش اونم دو روز پشت سر هم تو بيمارستان عادي نبود !
دعا دعا كردم موضوع اونقدر بغرنج نباشه كه تا مدت ها نشه هيچ جوري جمع و جورش كرد . كاش اميرمهدي بود .. كاش بود و بهم آرامش مي داد .. كاش بود و كمكم مي كرد .
حادثه های دَم به دَم می بردَم قدَم قدَم 
از تب و تابِ حادثه بی تو گذر نمی شود

***

از مسجد كه خارج شديم انگار افق جديدي رو جلوم مي ديدم .
گويي دنيا رو طور ديگه اي مي ديدم . چيزي فراتر از اونچه قبلاً مي ديدم .
قبل از رفتن به مسجد منتظر موندم تا محمدمهدي حرف بزنم . خوشحال بودم كه روزهاي مرخصيش به اين روزاي عيد خورده و مي تونم حالا كه اميرمهدي نيست از اون سوال كنم . كارش تو بندر بود و به ازاي هر بيست روز كار ده روز مرخصي داشت .
با محمدمهدي حرف زدم و ازش فلسفه ي دعاي عرفه رو پرسيدم . كمي فكر كرد و مثل اميرمهدي دستي به صورت و محاسنش كشيد و تا زير چونه ش امتداد داد . 
آروم و با طمأنينه گفت :
- كاش خود اميرمهدي بود و براتون توضيح مي داد . با توجه به شناختي كه ازتون داشت مي تونست يه تعريف جامع براتون داشته باشه . من تو اين وقت كم مي تونم يه كمك كوچيك كنم . اونم اينكه بهتون پيشنهاد بدم امروز فقط معاني دعا رو بخونين . كاري هم نداشته باشين اين دعا منسوب به كيه . معاني رو بخونين و در موردشون فكر كنين . حتي اگر يه خط از اين دعا شما رو با خودش همگام كنه به اونچه كه بايد رسيدين .
منم همون كار رو كردم ، فقط معاني رو خوندم . اما يه خط نه كه كل دعا من رو در خودش غرق كرد .
حين خوندن معاني گاهي غرق مي شدم تو افكارم . گاهي دستم رو بالا مي آوردم و نگاهي موشكافانه بهش مي نداختم .
من .. يه آدم ... از چي خلق شده بودم ؟
مني كه از غرور سر به آسمون مي ساييدم و خدا رو نديد مي گرفتم ؟
من خدا رو قبول داشتم ؟ .... آره قبول داشتم ..
من باور داشتم كه خدا خالقمه ؟ ... آره ايمان داشتم ....
مي دونستم از خاك افريده شدم ... مي دونستم اگر خدا نمي خواست امكان نداشت اين خاك جون بگيره و بشم آدم ... براي لحظه اي تصورر كردم با گِل مجسمه اي از آدم بسازم . و اين مجسمه جون بگيره . آيا حاضرم بشينم و غرور و تكبر اون رو در مقابل خودم كه سازنده ش هستم تحمل كنم ؟ 
قطعاً همون يكي دوبار اول كه مي ديدم چطور ازم طلبكاره مي زدم و نابودش مي كردم .
پس چه صبري خدا داشت در مقابل بنده هاش .. من و امثال من چقدر در مقابل خالقمون غرور و نخوت داشتيم و حواسمون نبود اگر اين خالق بخواد مي تونه در يك آن نيست و نابودمون كنه !
شرمزده رو به اسمون گفتم :
- خدايا ببخشيد . ببخشيد اگر با ندونم كاريام دلت رو به درد آوردم ! دستم خاليه و هيچي ندارم كه بديام رو جبران كنه ! اما مي شه مثل هميشه با عشق قبولم كني ؟
اون روز تو كوه رو به ياد آوردم و اينكه از بين اون همه ادم ، من و اميرمهدي و يه نفر ديگه زنده مونديم . و من چقدر ازش طلبكار بودم .
به جاي اون روز هم خدا رو شكر كردم و سر به سجده گذاشتم :
- خدايا بگذر از خطاهام كه زياده و مي دونم خيلياش قابل بخشش نيست . اما تو مهربوني .
به ياد اوردم چطور دنبال اميرمهدي مي گشتم و چطور در عين نا اميدي از جايي كه فكر نمي كردم بهم كمك رسوند .
من اون روزا با اين ديد خدا رو شكر نكرده بودم . دوباره به سجده رفتم :
- خدايا ازت ممنونم كه برام معجزه كردي . ببخش كه حواسم به اين معجزه ها نبود . ببخش كه يادم نبود اونجور كه شايسته ست ازت تشكر كنم .
انقدر خوندم و بابت هر چيزي كه يادم مي افتاد خدا رو شكر كردم كه يادم نمي اومد چندبار سجده شكر به جا آوردم .
لبخند هاي پر مهر نرگس و مائده اما تمومي نداشت . 
اصلاً نفهميدم چطور ازشون خداحافظي كردم و به خونه برگشتم . من بودم و دنياي جديدم . اصلاً يه دعا چطور تونست به اين راحتي در من تغيير ايجاد كنه ؟
غير از اين نبود كه خودم خواستم بابت هرچي كه مي خوندم درست فكر كنم . شايد اگر اون روزها هم درست فكر مي كردم زودتر اين دنياي جديد و زيبا رو مي ديدم !

***

خان عمو اخم كرده در حال قدم زدن بود . 
من و باباجون چشم دوخته بوديم بهش و منتظر بوديم حرفي بزنه .
سرش رو چند باري به نشونه ي كلافه بودن تكون داد .
يه دفعه اي رو كرد به من . با اخم و كمي تند گفت :
- الان يادتون افتاده ؟
نيم نگاهي به باباجون انداختم و جواب دادم :
- اگر صبح نيومده بودم و باباجون نمي گفتن گوسفند رو نذر سلامتي آقا اميرمهدي كردن يادم نمي افتاد چه نذري كرده بودم !
از قصد اسم اميرمهدي رو با پيشوند آقا گفتم . آخه خان عموش به اسمش حساس بود و مي خواستم نشون بدم چقدر شوهرم برام محترمه . 
- آدم نذر به اين سنگيني مي كنه ؟
شونه اي بالا انداختم :
- هيچوقت فكر نمي كردم كه كارمون به ازدواج بكشه .
عصبي شد :
- آدم نذري مي كنه كه نتونه از پسش بر بياد ؟
مستأصل نگاهي به باباجون انداختم و گفتم :
- به خدا اون موقع فكر مي كردم از پسش بر ميام . اصلاً احتمال نمي دادم كه كارمون به خواستگاري بكشه چه برسه به ازدواج !
باباجون سري به تأييد حرفم تكون داد و گفت :
- مي دونم بابا جان . حق داشتي .
و رو كرد به خان عمو :
- اقا داداش ! گفتيم شما هم بياين با هم همفكري كنيم . اميرمهدي گفته شما براش استخاره گرفتي و گفتي خوب اومده . درسته ؟
خان عمو نگاه دلخوري به باباجون انداخت و سرش رو تكون داد :
- اگه همون استخاره ي عقد نرگس رو مي گين كه بله . خيلي خوب اومد .
باباجون رو كرد به من :
- ببين باباجان . خوب اومده ديگه چرا نگراني ؟
- آخه من نذر كردم اگر سالم از كربلا برگرده ديگه تو زندگيش نباشم . وقتي عقد كرديم بالافاصله اين اتفاق براش افتاد .
- مگه به قرآن اعتقاد نداري بابا ؟
سرم رو كج كردم و با حالي نزار گفتم :
- اعتقاد دارم . ولي نكنه اين اتفاق كفاره ي نذري باشه كه بهش عمل نكردم ؟
باباجون متفكر دستي به صورتش كشيد و سكوت كرد . خان عمو هم نشست و خودش رو با تسبيح تو دستش سرگرم كرد .
باباجون رو كرد سمت خان عمو :
- مي شه شما يه پرس و جو بكنين ؟
خان عمو سربلند كرد :
- چشم . من پرس و جو مي كنم . اما اگه گفتن اين اتفاق كفاره ي همون نذره و يا اينكه بايد به نذري كه شده عمل بشه چي ؟
سريع و قاطع جواب دادم :
- همون لحظه از زندگيش خارج مي شم .
نفسش رو با كلافگي به بيرون فوت كرد و گفت :
- خداكنه اينجوري نباشه . فكر نكنم اميرمهدي به همچين چيزي رضا باشه .
و اين حرف از خان عمو بعيد بود .
از همون لحظه اي كه شنيد من چه نذري كردم در عين عصبانيت كمي نرم شده بود و اين حرفش هم ادامه ي همون نرمش بود . كه گرچه زياد نبود ولي از اون آدم خشك همين هم غنيمت بود .
مامان طاهره با يه سيني چايي به جمعمون اضافه شد . اين دومين باري بود كه برامون چاي مي ريخت .
كنارم نشست و رو به باباجون و خان عمو گفت :
- چي شد ؟ به نتيجه اي هم رسيدين ؟
باباجون سري تكون داد :
- آقا داداش قراره يه پرس و جوي ديگه بكنن ، با چند نفر مشورت بكنن ببينيم چي مي شه . اما من بعيد مي دونم حال اميرمهدي ربطي به اون نذر داشته باشه .
مامان طاهره رو به خان عمو كرد و گفت :
- منم نمي تونم قبول كنم .
خان عمو در حال برداشتن فنجون چايش سري تكون داد :
- خدا بخشنده تر از اين حرفاست . ولي چون خودشون به اين نذر حساس هستن من براشون مي پرسم . حتماً خيرتي تو اين كاره .
و چقدر نرم شده بود اين آدم .
لبخندي زدم و گفتم :
- ممنونم . لطف مي كنين .
و چقدر تلاش كردم به بهترين نحو ازش تشكر كنم .
بعد از خوردن چاي و شيريني ، خان عمو بلند شد و ايستاد :
- خب اگر با من كاري ندارين رفع زحمت كنم .
مامان طاهره تعارف كرد :
- شام بمونين .
- ممنون . خونه منتظرم هستن . ان شاالله باشه براي يه وقت ديگه !
به احترامش ايستاديم و خداحافظي كرديم .
باباجون تا دم در بدرقه ش كرد . من هم به مامان طاهره كمك كردم تا پيش دستي هاي كثيف رو به آشپزخونه ببره .
جلو در آشپزخونه بودم كه صداي باباجون و خان عمو به گوشم خورد و من ناخواسته شنيدم :
- يادته آقا داداش گفتم دختر خوبيه ؟
- بزرگترين مشكلش حجابشه !
- بي حجاب كه نيست . فقط چادر سرش نمي كنه !
- همون خيلي مهمه . 
سري به تأسف تكون دادم . خان عمو فقط چادر رو مي ديد نه هيچ چيز ديگه اي رو . اما مهم نبود . همين كه نمي تونست ايراد ديگه اي ازم بگيره جاي شكر داشت .
مامان طاهره نذاشت بيشتر از اين به حرفاشون گوش كنم . دستم رو كشيد و به داخل برد . در همون حين هم شروع كرد به حرف زدن :
- اون وقتا كه يه نوجوون بودم و سر پر بادي داشتم هميشه دلم مي خواست خودم رو به همه ثابت كنم . به اين خاطر كه سعي مي كردم طبق گفته ي خدا رفتار كنم ، دلم مي خواست همه بهم افتخار كنن . اما چند سال بعدش كه به سن جووني رسيدم ديدم من هر چي باشم براي خودم هستم ، چه نيازي دارم ديگران من و تأييد كنن ! به خودم گفتم من مسئول طرز فكر افراد نيستم بذار هرجور دوست دارن در موردم قضاوت كنن . مهم اينه كه بالاخره يه روزي مي رسه كه منِ اصليم رو بشناسن . مهم اينه كه من خودم مي دونم دارم چيكار مي كنم و چطور زندگي مي كنم ، و به راهي كه مي رم ايمان دارم . مهم اينه كه آروم و بي دغدغه زندگيم رو مي گذرونم . 
نفس عميقي كشيد و خيره شد تو چشمام :
- اونايي كه آدم شناس باشن خيلي زود پي مي برن به باطن آدما . كاري به قضاوت ديگران نداشته باش . هميشه حواست باشه مهم اينه كه پيش خدا معقول باشي بقيه كه بنده ش هستن ! همين كه خدا هواي ادم رو داشته باشه براي ما بنده ها كافيه . هر روز راضي باش به رضاش و ازش بخواه رضاش براي تو بهترين ها باشه .
آروم پرسيدم :
- اون روزي كه حال اميرمهدي بد شد و گفتين خدا راضيم به رضاي خودت ، بهترين ها رو ازش خواستين ؟
لبخندي زد و اشك تو پيچ و خم چشماش حلقه زد :
- اون روز اولش گفتم خدايا راضيم به رضاي خودت . خودت بهترين ها رو براي من و پسرم بخواه . اما وقتي ديدم چه حالي داري از حق مادريم گذشتم . گفتم خدا اشتباه كردم . راضيم به رضاي خودت ولي خودت بهترين ها رو براي اين دختر و شوهرش بخواه . و مطمئنم خدا براي تو و اميرمهدي جدايي نمي خواست . براي همين هم معتقدم اين حال اميرمهدي نتيجه ي اون نذر تو نيست ، خداي ارحمن الراحمين هيچوقت براي بنده ش بد نمي خواد .
چقدر با حرفاش آروم شدم . 
چقدر خوب تونست بهم بفهمونه حرفا و نظرات خان عمو رو كنار بذارم و حواسم فقط و فقط به خدا باشه . چقدر خوب تونست راضيم كنه كه خدا براي من واميرمهدي فقط خير مي خواد و اين دوريمون هم به خاطر خير و حكمت خوب خداست .
اين خونواده تك تكشون مايه ي آرامش بودن و من براي داشتنشون بايد هر روز و هر ساعت خدا رو شكر مي كردم . 
من نعمت هايي در كنارم داشتم كه گاهي يادم مي رفت حضورشون رو و خودم رو تنها مي ديدم در حالي كه اونها هيچوقت من رو تنها نمي ذاشتن .
لبخندي زدم و گفتم :
- من اگر شما رو نداشتم چيكار مي كردم ؟
دستم رو گرفت و گفت :
- تو خدا رو داري . ما فقط وسيله ايم .
اين خونواده از هر راهي به خدا مي رسيدن . براشون هر چيزي از خدا سرچشمه مي گرفت و در انتها هم به خدا ختم مي شد .
و شايد همين اصل زندگي بود ، كه از هر چيزي به خدا رسيد . 
وقتي تو وجودمون از روح خدا دميده شده بود پس بايد از هرچيزي حتي خودمون به خدا مي رسيديدم . 
اميرمهدي راست مي گفت بايد هميشه و هر لحظه دانشجوي راه خداشناسي بود كه به اين صورت اصل هدف هر چيزي معلوم مي شد و تحمل هر سختي اي راحت .
تصميم گرفتم من هم راضي باشم به رضاي خدا و ازش بخوام رضايتش در بهترين چيزها برام باشه . و باز اعتماد كنم بهش و مطمئن باشم هر اتفاق و حادثه اي مي تونه برام بهترين باشه كه خدا هيچوقت براي بنده ش بد نمي خواد .

***

باز هم از پشت شيشه خيره شدم به اميرمهدي . 
چند روزي بود كه مطمئن بودم بالاخره يه جايي اين دوري تموم مي شه و وصال ميسر . 
نفس عميقي كشيدم ، ولي نه با حسرت ، نه از سر حرص و بي قراري . شايد اين روزها همه و همه براي رسيدن به كمالي بود كه اميرمهدي يه روزي ازش گفته بود .
كه چند روزي بود عبادتم نه از سر اداي وظيفه كه به خاطر اين بود كه خدا رو لايق پرستش مي ديدم . خدايي كه با ظرافت بند بند بدنم رو به هم گره زده بود و شايد از اين هنرمندانه تر ، آفرينش مرد رو به روم و افرادي شبيه به اون بود كه به اين زيبايي دوست داشتني بودن !
حالا ديگه مي تونستم به اين باور برسم كه يواش يواش نماز خوندن با دل و جونم عجين مي شه . مثل عشق اميرمهدي ، كه مبناي تپش هاي قلبم بود .
مثل نماز و روزه عشقت توی خونمه 
عطر نفس های تو عزیز تر از جونمه
من كويري بودم كه با حرفاي اميرمهدي ، كه مثل بارون بر تن تشنه ش باريده بود ؛ جون گرفته و شده بودم سبزه زاري كه پر از ياد خدا مي شد .
کویر تشنه ی تنم تو خواب بارون توست
پرنده ی نگاه من اسیر چشمون توست
مي دونستم روزي مي رسه كه چشمام بشه فرش راه اميرمهدي ، كسي كه با خلقت بي مثال خالقم تجلي مهر پيدا كرده و با دميده شدن از روحش تو اون كالبد آسموني تبدل شد به فرشته اي زميني .
سبد سبد گل عشق برات هدیه می ارم
چشم های عاشقم رو زیر پاهات می زارم
تو شعر عاشقونه ای روی لبای خستم 
امید پر کشیدنی واسه پرای بستم
از همو دور بو.سه اي آرومي به طرفش فرستادم و گفتم :
- عاشقتم اميرمهدي . عاشقتم و عاشق خدام كه تو رو بهم هديه داد .
لبخندي زدم و به پاهام فرمان دادم به رفتن . مي دونستم كه چند ساعت بعد باز هم ميام ديدنش .
از پيچ راهرو كه رد شدم با ديدن پورمند ناخودآگاه ايستادم .
خشم نگاهش نبود كه مانع پيشرويم شد ، كه اون سر و وضع هر كسي رو وادار مي كرد براي دقايقي بايسته و نگاهش كنه .
دست شكسته و گچ گرفته ش از گردنش آويزون بود و صورت اصلاح نكرده ش پر بود از زخم هايي كه معلوم بود چند روزي از پا گرفتنشون مي گذره .
گوشه ي سمت چپ پيشونيش رد بخيه داشت و زير چشم چپش هم كبود بود .
بي اختيار دست رو دهنم گذاشتم . كار پويا كه نبود ، بود ؟
وقتي به طرفم شروع كرد به حركت تازه فهميدم كه يكي از پاهاش هم كمي لنگ مي زنه .
خيره به پاش بودم كه رسيد نزديكم . ضرب نگاهش چشمام رو نشونه رفت :
- براي اينكه بيشتر خوشت بياد مي خواي لباسم رو در بيارم و كبودياي تنم رو هم ببيني ؟
اخم كردم :
- ديدن كسي با اين وضع ، باعث خوش اومدن و تفريح نمي شه . بيشتر مايه ي دلسوزيه .
نگاهش و لحنش كوبنده تر شد :
- تو باعث شدي اين بلاها سرم بياد .
شونه اي بالا انداختم :
- يادم نمياد چوب برداشته باشم و افتاده باشم به جونتون .
- كار اون پسره ست . همون كه اون روز به خاطر جنابعالي برام خط و نشون كشيد .
ابرويي بالا انداختم :
- من مسئول كار ديگران نيستم .
- اتفاقاً هستي . تو يه سر اين ماجرايي .
- شما خودتون خواستين جفت پا بپرين وسط زندگي من . يادم نمياد براي اين حضور ازتون دعوت كرده باشم . 
كمي به سمتم خم شد :
- اگر مثل بچه ي آدم جواب پيشنهاد من رو مي دادي كارم به اينجاها نمي كشيد .
بي توجه به نگاه دو پرستاري كه وسط راهرو ايستاده و با حالت خاصي نگاهمون مي كردن ، محكم و امرانه گفتم :
- كسي كه پاش رو از گليمش درازتر كنه بايد منتظر عواقبش هم باشه . اگر اون روز شاخ و شونه نمي كشيدين الان اين وضعتون نبود . در ضمن ؛ وصل كردن اجباري خودتون به زندگي من به اندازه اي اشتباه بود كه جايي براي اون پيشنهاد بي سر و ته نداشت . آدم اصولاً تاوان اشتباهات خودش رو مي ده .
سرش رو تكون داد :
- اِ ؟.. اينجوريه ؟ ... باشه ..
صاف ايستاد :
- مي تونم همين الان سه سوته شوهرت رو بفرستم اون دنيا .
لبخندي زدم پر از تأسف ، به تفكر آدمي كه همه ي كارها رو در اختيار خودش مي ديد . سرم رو به سمت راست كمي خم كردم و گفتم :
- من از اين تهديد نمي ترسم چون هر چيزي در امر و فرمان خداست . اگر اذنش به نبود شوهر من باشه منتظر شما نمي مونه ؛ خودش زودتر اين كار رو انجام مي ده . ولي اگر بلايي سر شوهرم بياد و بهم ثابت بشه شما تو اين كار دست داشتين مطمئن باشين امكان نداره ساكت بمونم . هر كاري مي كنم تا جرمتون ثابت بشه . و جهت اطلاعتون بايد بگم پويا اي كه باعث شده اين بلا سرتون بياد آماده ست تا تو دادگاه شهادت بده همون روز اينجا ، تهديد كردين شوهر من رو مي كشين و اونقدر هم بي انصاف هست كه دوتا شاهد ديگه هم اجير كنه تا حالتون رو بيشتر جا بياره .... ولي خب من بي انصاف نيستم .. مي تونين از پويا و كسي كه اين بلا رو سرتون آورده شكايت كنين و منم حاضرم بيام و شهادت بدم .
قدمي به عقب برداشتم و نگاهي از بالا به پايين بهش انداختم :
- و اميدوارم اين اتفاق درسي باشه براتون تا ديگه تو زندگي من سرك نكشين . چون اينبار به جاي سكوت به طور قانوني باهاتون برخورد مي كنم . ديگه هم دوست ندارم شما رو نزديك خودم يا اتاق شوهرم ببينم مگر زماني كه از نظر پزشكي براي حضورتون دليلي وجود داشته باشه .
نگاه عاقل اندر سفيهي بهش انداختم ، از كنارش گذشتم ، و رهاش كردم ميون شراره هاي خشمي كه از چشمش زبونه مي كشيد .
و نمي دونم چرا احساس سبكي در كنار محكم بودن و پر صلابت بودن بهم دست داد . به قول مامان طاهره مهم نبود پورمند و ديگران تو اون لحظه در موردم چطور قضاوت كردن مهم اين بود كه من سعي كردم محكم جلوش بايستم و كار درست رو انجام بدم . و از همه مهمتر بي انصافي نكنم . 
نه بي انصافي نمي كردم ؛ كاراي بدش رو با بدي جواب نمي دادم ، مطمئناً اگر شكايت مي كرد به عنوان شاهد به جرم پويا شهادت مي دادم .

***
مامان كه رفت خونه ي خاله ، از خلوتي خونه استفاده كردم و سريع شماره ي خونه ي پويا رو گرفتم . 
از روز قبل كه پورمند رو با اون سر و وضع ديدم فهميدم سكوت هميشه هم چاره ساز نيست . پويا آدمي نبود كه با سكوت ديگران خودش رو كنار بكشه و عاقلانه رفتار كنه . لازم بود تا جلوي اونم بگيرم . ديگه زيادي داشت دور بر مي داشت .
مادرش كه گوشي رو برداشت سلام و احوالپرسي كردم و يه تسليت خشك هم گذاشتم پشت اون احوالپرسي خشك و بي روحم .
تشكر كرد و با دلسوزي حال اميرمهدي رو پرسيد :
- شوهرت خوبه ؟
ناخوداگاه اخم كردم و خشك و محكم جواب دادم :
- خداروشكر هنوز نفس مي كشه .
به خوبي فهميد با توپ پر بهش زنگ زدم . براي همين سكوت كرد تا حرفم رو بزنم . صدام رو صاف كردم و گفتم :
- كي قراره برين ملاقات پويا ؟
من و مني كرد و جواب داد :
- پدرش بيشتر مي ره ديدنش . دوست نداره من اونجور جاها زياد برم .
- پس لطف كنين به پدرش بگين از طرف من يه پيغام براش ببرن .
آروم و پر ترديد گفت :
- بگو عزيزم .
- بهش بگين براي بار دوم بهش اخطار مي دم به آدماي اطراف من كاري نداشته باشه . اگر دكتر ازش شكايت كنه حتماً مي رم و شهادت مي دم كه هم دكتر رو تهديد كرده و هم اون بلاها رو سرش آورده . خودش هم مي دونه كه مدرك دارم . هم پيامش تو گوشيم هست و هم تاريخ زنگي كه دوستش بهم زده . بعيد مي دونم اينبار بتونه قسر در بره .
شل و وارفته پرسيد :
- پويا بازم كاري كرده ؟
پوزخندي به سادگي مادرش زدم . يعني بچه ي خودش رو نمي شناخت :
- بهتره از خودش بپرسين . بهتر از من مي تونه براتون توضيح بده . شما لطف كنين پيغام من رو بهش برسونين .
" باشه " اي گفت و من هم سريع خداحافظي كردم .
اميدوار بودم حرفم رو پويا تأثير بذاره و براي هميشه از زندگيم بيرون بره . اما نمي دونستم همين حضورش چند روز ديگه مي شه بزرگترين آزمون زندگي من !

***

همراه نرگس از برادر مائده خداحافظي كرديم و از كلاس خارج شديم .
نرگس آروم پرسيد :
- براي روز عيد برنامه ي خاصي دارين ؟
سري تكون دادم :
- نه . فقط ممكنه يه سر بريم خونه ي مادربزرگم . چطور مگه ؟
تكون خفيفي به سرش داد :
- گفتم شايد براي تولدت برنامه اي داشته باشين .
لبخندي زدم . 
دوم آبان روز تولدم بود كه با عيد غدير يكي شده بود .
آروم پرسيدم :
- تو از كجا تولد من رو مي دوني ؟
لبخند زد :
- از تو شناسنامه ت ديدم .
لبخندم جمع شد . دو روز بعد از تصادف اميرمهدي شناسنامه هامون به همراه عقدنامه حاضر شده بود كه من حتي حاضر نشدم نگاهشون كنم . 
به ياد حال اون روزا آهي كشيدم و پرسيدم :
- شناسنامه ها هنوز خونه ي شماست ؟
- نه . بابا همه رو اون روزي كه اومديم خونه تون تحويل آقاي صداقت پيشه دادن .
سرم رو زير انداختم . بايد يه نگاهي بهشون مي نداختم . كدوم عروسي تو دنيا بود كه تا دوماه نه شناسنامه ش رو ديده باشه و نه عقدنامه ش رو ؟
صداي پر بهت نرگس نذاشت به افكارم اجازه ي پيشروي بدم :
- اِ .. محمدمهدي و مائده اينجا چيكار مي كنن ؟
سر بلند كردم و ديدمشون .
كنار ماشينشون ايستاده بود و انگار منتظرمون بودن . چون با ديدنمون مائده برامون دست تكون داد .
بعد از سلام و احوالپرسي ، نرگس پرسيد :
- منتظر ما بودين ؟
مائده سري تكون داد و گفت :
- آره . زنگ زدم و از داداشم پرسيدم كلاستون كي تموم مي شه . آخه محمدمهدي با مارال جون كار داشت .
متعجب برگشتم به سمت محمدمهدي كه سرش پايين بود . خودش قبل از اينكه من چيزي بپرسم گفت :
- مگه منتظر نتيجه ي پرس و جوي پدرم نبودين در مورد نذرتون ؟
سرم رو تكون دادم و گفتم :
- چرا .. بودم .
- خب .. من جوابش رو براتون آوردم .
در حالي كه به ماشينش اشاره كرد ادامه داد :
- بفرماييد . تو راه براتون مي گم .
كابوسي كه در طول چهار روز گذشته ازش فراري بودم ، بر سرم نازل شد .
براي اولين بار حسرت بار تو دلم گفتم " كه كاش اونجوري نذر نكرده بودم .. كاش نذري مي كردم كه بتونم از پسش بر بيام " ... كسي در درونم بانگ زد كه مگه برگشت اميرمهدي ارزش اون نذر رو نداشت ؟
چرا داشت ... حتي بيشتر از اون هم ارزش داشت . يه لحظه ياد اون روز و حالي كه اين نذر رو كردم ، افتادم .
اون روز حتي حاضر بودم جونم رو هم بدم اما اميرمهدي سالم برگرده ، زنده برگرده .
نگاهي به محمدمهدي انداختم تا شايد بتونم بفهمم قراره چي بشنوم . خوب يا بد ! اما چهره ي خنثي اي كه داشت مانع بزرگي براي برداشتم بود . 
يعني ممكن بود كه خوش خبر نباشه ؟ ممكن بود به خاطر بدي خبر ترجيح دادن از زبون محمدمهدي همه چيز رو بشنوم ؟ كسي كه نزديك ترين دوست و يار شوهرم بود ؟
دلشوره ي شنيدن نتيجه ي اون نذر ، دلم رو زير و رو كرد . دست كشيدن از اميرمهدي آسون نبود و من قول داده بودم به خاطر بيداريش هم شده اگر لازم بود ازش دست بكشم .
احساس كسي رو داشتم كه تو فضاي يك متري زندانيش كردن و اون چاره اي نداره غير از تحمل و ادامه ي زندگيش .
مي دونستم كه براي اميرمهدي هر كاري مي كنم ... هر كاري ... 
فقط نمي دونستم اگر قرار باشه جاي خودم رو به كسي بدم چه طور مي تونم حضورش رو كنار اميرمهدي تحمل كنم !
اصلاً من با اعتياد ديدن اميرمهدي كه دچارش شده بودم بايد چيكار مي كردم ؟
زير لب " خدايا به اميد تو " يي گفتم و به سمت ماشين رفتم . دست و دلم با هم به لرزش افتاده بود . مطمئن بودم هيچ كار خدا بي حكمت نيست ولي شك داشتم به خودم كه بتونم تاب بيارم اين حكمت رو !
با نرگس عقب نشستيم و مائده جلو نشست و كمي خودش رو به سمت ما متمايل كرد .
محمدمهدي حين روشن كردن ماشين گفت :
- راستش دوست داشتم خبر خوب رو من بهتون بدم .
و خيره به رو به روش لبخند زد .
لبخند مهمون لباي منم شد . خبر خوب ! .... 
بندهاي واهمه ي نبودن اميرمهدي از دور قلبم باز شد .
قرار نبود هيچ انفصالي صورت بگيره .
ترس ديگه جايي نداشت . به قول مامان طاهره خدا هيچوقت بد بنده هاش رو نمي خواست .
لبم رو گاز گرفتم تا از شوق فرياد نزنم . و باز دلم لرزيد ، اينبار از عشق به خدايي كه حس مي كردم گنجايش اين همه خوبي و مهربونيش رو ندارم .
نرگس با شوق بغلم كرد . حسش رو مي فهميدم . مي دونستم اونا هم مثل من نگرانن . از شادي حلقه ي دستاش رو تنگ تر كرد و من حس كردم از لمس اون همه شادي در حال له شدنم .
مائده خنده ي صداداري كرد و با لحني مطمئن گفت :
- اگه خدا نمي خواست شما با هم باشين هيچوقت سر راه هم قرارتون نمي داد .
و محمدمهدي ادامه داد حرفش رو :
- به خصوص با اون همه سختي اي كه كشيدين !
ماشين كه حركت كرد نرگس خودش رو عقب كشيد و باز هم به روم لبخند زد .
رو به محمدمهدي پرسيدم :
- مي شه بگين دقيقاً چي شنيدين ؟
سري تكون داد و گفت :
- بابا با چند نفر مشورت كردن . همه شون متفق القول بودن كه اون استخاره جواب نذرتون بوده . يعني شما تا اونجايي كه در اختيار شما بوده به نذرتون متعهد بودين . بقيه ش بنا بر قضا و قدر خدا بوده كه منجر شده به ازدواجتون . اين حال اميرمهدي رو هم بيشتر به آزمون تعبير كردن . و گفتن كه چرا خدا بايد بخواد اينجوري كفاره ي نذري رو از بنده ش بگيره . خدا خيلي راحت مي تونست با بردن اميرمهدي طبق قولي كه دادين نذرتون رو ادا مي كرد . يكي از اون سه نفر هم تأكيد كرد به اينكه خدايي كه ما به عدالت و البته مهربونيش ايمان داريم هيچوقت چنين معامله اي رو با بنده ش نمي كنه .
درست مي گفت . خدا هيچوقت اهل انتقام نبود ، انتقام با اون همه صفات خوب در تضاد بود .
حال خوشم انقدر خوب و خلسه آور بود كه دليلي شد براي لبخندهاي گاه به گاهم . هرچقدر سعي داشتم جلوي خودم رو بگيرم ، نمي تونستم و چند ثانيه به چند ثانيه لبخند مي زدم و بعد به زور جمعش مي كردم .
حالم از نگاه مائده اي كه با نرگس در حال حرف زدن بود ؛ دور نموند . 
نگاهش رو به من دوخت و با لبخند گفت :
- خيلي خوشحالي نه ؟
آروم جوابش رو دادم :
- خيلي . دارم رو ابرا سير مي كنم .
و لبخندي بهش زدم .
سري تكون داد و از زير چشم نگاهي به شوهرش انداخت .
دوباره به من نگاه كرد و در حالي كه نگاهش بين من و محمدمهدي در چرخش بود گفت :
- من اين حرف رو قبلاً از يه نفر شنيدم .
و باز به محمدمهدي خيره شد . وقتي ديد محمدمهدي حرفي نمي زنه رو بهش گفت :
- يادته ؟
محمدمهدي نگاه گذرايي بهش انداخت :
- كي ؟
- آقا اميرمهدي . يادته ؟
محمدمهدي بدون اينكه حواسش رو از خيابون و ماشين هاش بگيره گفت :
- نه . كِي ؟
- اون شبي بود كه رفته بوديم خونه ي حاج عمو ! فكر كنم سيزده رجب بود .
نرگس پرسيد :
- سيزده رجب امسال ؟
مائده برگشت به سمتش :
- آره . امسال روز عيد هم شيريني و شربت دادين . ما شبش اومديم خونه تون . آخه خونه ي خاله م مهمون بوديم .
نرگس سري تكون داد :
- يادم افتاد . 
و رو به من ادامه داد :
- سيزده رجب امسال شما هم خونه ي ما اومدين . يادته ؟
يري تكون دادم . مگه مي شد يادم رفته باشه بعد از اون همه گشتن دنبال اميرمهدي ف چه روزي براي بار دوم ديدمش .
گفتم :
- آره . تو مولودي با هم آشنا شديم به اصرار مامان طاهره اومديم خونه تون .
مائده رو به محمدمهدي گفت :
- يادت افتاد ؟
لبخندي روي لباي محمدمهدي شكل گرفت و سرش رو تكون داد :
- بله .... اون شب هم اميرمهدي گفت داره رو ابرا سير مي كنه !
صداي خنده ي آروم مائده تو ماشين پيچيد .
نرگس كمي به جلو خم شد و از محمدمهدي پرسيد :
- اميرمهدي از چي انقدر خوشحال بود ؟
محمدمهدي با همون لبخند جواب داد :
- اومديم خونه تون بعد از دست دادن باهاش گفتم خوبي ؟ ... اول گفت نه .. بعد گفت نمي دونم . ولي مي دونم دارم رو ابرا سير مي كنم ... گفتم چي شده ؟ .. گفت اگه بگم باور مي كني ؟ .. گفتم آره .... گفت يادته از دختري گفتم كه تو كوه ديدمش ؟ .. من امروز بازم ديدمش . همينجا تو خونه مون . همين امروزي كه از خدا خواستم فكرش رو از سرم بيرون كنه . خدا همين امروز به جاي اين كار آوردش جلوي چشمام .
نرگس لبخندي زد و دوباره تكيه داد :
- اصلاً انگار خدا اين دوتا رو وافعاً براي هم آفريده .
و چقدر از حرف نرگس لذت بردم .
تو اون لحظه اصلاً به وضعيت اميرمهدي فكر نكردم . مهم اين بود كه يه روزي اميرمهدي از ديدنم تو آسمون سير مي كرده . يه روزي با ديدنم دلش زير و رو شده .
خدا چه بازي هايي كه برامون رو نكرده بود ! من نا اميد و اميرمهدي پُر خواهش براي نديدنم رو چه زيركانه سر راه هم قرار داده بود .

***

تو اتاقم در حال خوندن قرآن بودم .
به نيت سلامتي اميرمهدي هر روز بيست آيه مي خوندم تا يه ختم كامل انجام بدم .
قرار بود تا يه ساعت ديگه يه سر بريم خونه ي مادربزرگم . شب عيد بود و همه خونه ي مادربزرگم جمع بودن .
منم داشتم تند تند قرانم رو مي خوندم كه بعدش دوش بگيرم و آماده بشم .
روز عيد روز تولدم بود و خيلي دلم مي خواست يه كار خاص انجام بدم . يه كاري كه اگر چشماي اميرمهدي باز بود باعث مي شد لبخند مهمون بهشت لبهاش بشه و تحسينم كنه .
اما هر چي فكر كردم به هيچ نتيجه اي نرسيدم . آخر سر هم به اين نتيجه رسيدم من اصلاً براي كارهاي خاص آفريده نشدم ، وگرنه حتماً چيزي به ذهنم مي رسيد .
بابا در حال اصلاح صورتش بود و مامان هم در حال اتوي مانتوش . كه تلفن خونه به صدا در اومد .
مامان از داخل اتاقش صدام كرد تا من جواب تلفن رو بدم .
قران به دست گوشي رو برداشتم و " بفرماييدي " گفتم .
صداي آزاردهنده اي تو گوشي پيچيد :
- سلام .
بي اختيار نگاهم به سمت ساعت رفت و با ديدنش تو گوشي گفتم :
- از كجا زنگ مي زني ؟
- تو چيكار داري ؟ گوش كن زياد وقت ندارم .
يعني اگر زندان روي پويا تأثير مي ذاشت و درستش مي كرد بايد اسمم رو عوض مي كردم . اين بشر اصلاً درست بشو نبود .
نفس پر حرصي كشيدم :
- بفرماييد . 
- اين چرت و پرتا چي بود به اسم پيغام برام فرستادي ؟
گرهي بين ابروهام افتاد :
من - واقعيتي كه بايد مي فهميدي !
پويا – مثلاً با شهادت دادن چي رو مي خواي ثابت كني ؟
من – اينكه مثل تو بي انصاف نيستم . حق و نا حق سرم مي شه .
پويا – جدي ؟ .. پس چرا يادت نبود تو حق مني ؟
من – در اين مورد قبلاً حرف زديم . من آدمم . ملك يا شي نبودم كه مال شخص خاصي باشم .
پويا – وقتي مي گم يه چيزي مال منه .. ديگه مال منه . هيچي هم حاليم نيست . فهميدي ؟
من – تو كلاً با آدما مشكل داري . انگار همه آفريده شدن تا تو راحت و بي دغدغه زندگي كني . اگر از كسي هم خوشت نياد ، هر بلايي دلت مي خواد سرش مياري .
پويا – بهت گفته بودم نمي ذارم تو و شوهرت به هم برسين . اين دكتره رو هم بهش اخطار دادم ، خودش بي كله بازي در آورد و دور برداشت .
واي .. واي ... پويا اصلاً حرف تو گوشش نمي رفت . فقط منم مي زد .
من – خيلي خودخواهي ! فكر مي كني ديگران بنده ي تو هستن و هر بلايي دلت بخواد مي توني سرشون بياري ؟
پويا – ديگي كه براي من نجوشه مي خوام سر سگ توش بجوشه . فهميدي ؟
پر حرص گفتم :
من – تو جهنمم برات زياده .
صداي پوزخندش تو گوشي پيچيد :
پويا – هه .. فعلا كه عشقِ تو ، پاش جلوي درِ جهنم گير كرده !
من – اميرمهدي من فرشته ست . جاي فرشته هام تو بهشته . در ضمن شوهر من لايق دوست داشتنه . مثل تو نيست كه دم از عشق بزنه ولي هيچي از عاشقي حاليش نباشه . يه ادم عاشق راضي نمي شه خار به پاي معشوقش بره چه برسه به اينكه همه ي آروزهاش رو به مسلخ بكشه . 
پويا – اوهو .. چه لفظ قلم ؟ .. ادعاي عاشقي نداشتم . مي خواستم روي تو و شوهرت رو كم كنم كه كردم .
نفس عميقي كشيد :
پويا – حالا تويي كه ادعاي عاشقيت مي شه .. بفهم ، عشقت براي رسيدن به خدا كه عشقشه داره پرپر مي زنه . به جاي دعا براي به هوش اومدنش و هر روز رفتن و التماس بهش ؛ ولش كن بره .
و با تمسخر اضافه كرد :
پويا – تو كه نمي خواي آروزهاش رو به مسلخ بكشي ؟
حس كردم هر چي اطرافم وجود داره مثل گردبادي شروع كرده به حركت .
مي چرخه و مي چرخه .. تند و تند .. بدون اينكه لحظه اي بايسته .
چرخيد و چرخيد ... تند ... تند ... و يك دفعه خورد تو سرم . مثل يه پتك سنگين .
روحم سيري ناپذير حرف پويا رو بلعيد .
پويا راست مي گفت . عشق اميرمهدي خدا بود . در اصل عشق واقعي اميرمهدي ، خدا بود .
اون داشت بين موندن تو اين دنيا و رفتم پيش عشق حقيقيش دست و پا مي زد .
من دعا مي كردم به موندنش ، به چشم باز كردنش . و شايد اميرمهدي بي تابي مي كرد براي آروم گرفتن در اغوش خدا !
براي لحظه اي نفس كشيدن يادم رفت .
پويا انگار مي دونست تو چه برزخي رهام كرده كه پر صدا خنديد و گفت :
- بهش فكر كن . به رفتنش فكر كن عزيزم . حيفه آرزوهاش رو نديده بگيري .
و ارتباط رو قطع كرد .
يعني خدا هم به همون اندازه مشتاق برگشت روح اميرمهدي به خودش بود ؟
اگر خدا هم مشتاق بود ؟ ... اگر .. اگر ...
نه .. بي اختيار لب زدم " نه " ...
صداي خنده ي پويا تو سرم طنين انداخت . 
من بين اميرمهدي و خدا ايستاده بودم ؟ من بينشون فاصله انداخته بودم ؟
بين اميرمهدي اي كه دنياي من بود و خدايي كه داشتم به عاشقانه پرستيدنش مي رسيدم ؟
اصلاً اين حق رو داشتم ؟ .. يه لحظه تموم سختي هاي اون دوماه جلو چشمم رنگ باخت . خودم رو ديدم مونده بر سر يه دوراهي . دوراهي اي كه تماماً زمهرير سردي بود كه باعث يخ زدن تار و پودم مي شد .
صداي بوق اشغال پيچيده تو گوشي كه هنوز تو دستم بود اعصابم رو به هم ريخت .
چشم بستم و گوشي رو سر جاش گذاشتم . چشم باز كردم و خيره به دستگاه تلفن دو راهيم رو مرور كردم .
يا بايد بينشون مي ايستادم و همچنان دعا مي كردم به برگشت اميرمهدي و يا بايد تن مي دادم به رفتنش و آزادش مي كردم .
يعني خدا منتظر بود تا من رضايت بدم ؟ يعني قرار بود بازم من به آزمايش كشيده بشم ؟
وجودم تو مشت گره كرده ي احساسات له شد !
من نه مي تونستم و نه مي خواستم كه مانعي باشم بين اميرمهدي و خداي دوست داشتنيش . 
اگر عاقبت اميرمهدي بايد مي رفت چه فرقي داشت امروز باشه يا فردا ؟
قصد پويا از گفتن اين حرفا چي بود ؟ مي خواست انتقام پيغام من رو بگيره و من رو بندازه وسط جهنم ؟
مي خواست اميدم رو نا اميد كنه ؟
يا مي خواست آخرين ضربه رو بهم بزنه ؟
اين حرفا خواست خدا بود يا ضربه ي شيطان بر پيكره ي من كه تازه داشت به راه خداشناسي قدم بر مي داشت ؟
آزمون بود يا بلا ؟ 
ناخودآگاه دستام رو بالا آوردم و گرفتم جلوي چشمام . بند بندش رو از نظر گذروندم . نگاه كردم به خلقت خدا .
من ايستاده بودم بين خدا و اميرمهدي ؟ ... من حق داشتم ؟ ... اصلاً دلم نمي خواست مانعي باشم بين دو عاشق . به خصوص كه يكي خدايي باشه كه بي شك لايق ستايشه و ديگري اميرمهدي ، فرشته ي زميني من .
سريع بلند شدم و با سرعت به طرف اتاقم رفتم . اگر قرار بود بر رفتن اميرمهدي ؟ ... زير لب گفتم " خدايا چند ساعتي بهم وقت بده . وقت بده ازش خداحافظي كنم . فقط چند ساعت . خواهش مي كنم "
صداي بلند مامان رو شنيدم :
مامان – كي بود مارال ؟
اما تمركز من به قدري روي اميرمهدي قوي بود كه نتونم اسم پويا رو به زبون بيارم . سكوت جوابم بود به سوال مامان .
دم دست ترين مانتوم رو تنم كردم و اولين شالي كه دستم بهش خورد رو برداشتم . اون لحظه اصلاً برام مهم نبود مانتوي آبيم رو با شال صدري رنگي مي پوشم كه هيچ تناسبي بين رنگاش وجود نداره . اون لحظه فقط يه چيز مهم بود . ديدار اميرمهدي براي آخرين بار !
با سرعت از اتاق بيرون اومدم . مامان كه تازه از اتاقش بيرون اومده بود با تعجب نگاهم كرد و پرسيد :
مامان – كجا مارال ؟ كي بود زنگ زد ؟
با عجله به سمت در دويدم و حين پوشيدن كفشام گفتم :
من – مي رم بيمارستان . حالم خوب نيست .
مامان – مگه نمياي خونه ي عزيز ؟
در حالي كه در رو باز مي كردم با صادقانه ترين لحن گفتم :
من – نمي دونم !
مسافت خونه تا بيمارستان فقط يه چيزي تو سرم زنگ مي خورد .. اينكه حق ندارم زنجيري باشم به دست و پاي اميرمهدي .
دردناك ترين زمان تو زندگيم داشت رقم مي خورد . پنجه هاي تلخ احساس قلبم رو فشار مي داد و نفسم لايه لايه شده بود .
كار خاصي كه مي خواستم انجام بدم در حال شكل گيري بود . بزرگترين تصميم زندگيم ! رها كردن اميرمهدي از قيد و بندي كه براش تنيده بودم .
روز تولد من مي تونست آغاز دوباره اي باشه براي اميرمهدي . تولد من با تولد اميرمهدي در دنيايي ديگه همگام مي شد . مي دونستم كه از اين كارم خوشحال مي شه . 
به حرف مامان رسيدم . ايثار عاشقانه ! .... شادي معشوق .....
دستام رو دو طرف سرم قفل كردم . دلم به طرز ناجوري مي گفت تن نده به رفتنش . كه بي اميرمهدي تپيدن مشكله و من با سماجت بهش مي توپيدم " كه من در برابر خواست خدا بايد چيكار كنم ؟ "
وارد بخش شدم و يه راست رفتم سراغ پرستاري كه داشت با تلفن حرف مي زد . بدون اينكه تلفن رو قطع كنه نگاهم كرد . ملتمسانه گفتم :
من – مي تونم برم اتاق شوهرم ؟ خواهش مي كنم ! زود ميام بيرون .
جواب كسي كه پشت خط بود رو داد و همونجور سري برام تكون داد به علامت مثبت . انگار حرفش و شخص پشت خط انقدري مهم بود كه نخواد با سر و كله زدن با من به خاطر بي وقت رفتنم ، وقتش رو هدر بده و زماني رو براي حرف زدن از دست بده .
با تكون سرش سريع به سمت اتاق پرواز كردم . با عجله در رو باز كردم و وارد شدم . خط نگاهم رو بيني ش به انتها رسيد .
خداروشكر هنوز نفس مي كشيد . هنوز وقت داشتم . شايد هم منتظر بود تا از قيد و بند رهاش كنم .
جلو رفتم و كنارش ايستادم . دستي داخل موهاش كشيدم .
مَرد مهربون من آماده ي سفر شده بود ؟ 
لبم رو گزيدم .
من – مي خواي بري اميرمهدي ؟ مي خواي تنهام بذاري ؟
بغض چنگ انداخت به تار و پود حلقم .
من – باشه . مي خواي تو اوج بري ؟ .. باشه ...
روي زمين زانو زدم و دستش رو بو.سيدم .
من – بين تو و خدات نمي ايستم . 
هجوم بغض به پلكم ثانيه اي بيش طول نكشيد .
من – تو نمي ميري . تو هميشه تو دل ما زنده مي موني . اوني كه با نبودنت مي ميره منم . من نابود مي شم . اما مهم نيست تو خوشحال باشي كافيه .
اشكم سرازير شد .
من – من با يادت زندگي مي كنم . با اون قسمت از رويات كه مال منه . هر شب تو بغلم مي گيرمت و مي خوابم .

تو نزديكي كه دنيا دور مي شه ... آدم با عشق تو مغرور مي شه ...
خيالم راحته هستي و هر شب ... تو آغوش خودم خوابي هميشه ....

سر رو دستش گذاشتم .
من – اميرم ! بعد تو آرامش از كجا بيارم ؟ نفس از كجا بيارم ؟ كاش رفتنت مرهم داشت .
هق زدم .
من – نمي گم بيمونا ... نه ... برو اونجايي كه آرامش مي گيري . برو اونجا راحت بخواب .

از اين عادت با تو بودن هنوز ببين لحظه لحظه م كنارت خوشه 
همين عادت با تو بودن يه روز اگه بي تو باشم منو مي كشه 

بو.سيدم از نوك انگشتاش رو تا روي بازوهاش . حسرت زده بو.سه زدم به تني كه با من يكي نشد .
بو.سيدم سينه اي رو كه منظم بالا و پايين مي رفت و مي دونستم دل دل مي كنه براي رفتن پيش معشوق حقيقيش .
سرم رو گذاشتم رو سينه ش . صداي قلبش موسيقي خلسه آور من بود و اين آخرين خلسه ي من با اميرمهدي بود !
هق هقم رو تو سينه ش خالي كردم و نبود جوني تو بدنش تا دستاش رو دورم حلقه كنه و آرومم كنه .

نگو هيچي نگو ديگه كه وقت رويا بافي نيست 
واسه موندن كنار هم هميشه عشق كافي نيست

زير چونه تا روي لبش رو بو.سيدم .
من – خوش به حالت كه مي ري و حداقل تو ، مرگ من رو با چشمات نمي بيني . خوش به حالت كه مي ري پيش خدايي كه منبع آرامشه .

تو خوشبخت مي شي دور مي شي از اين روزاي نفريني
همين كافيه واسه من كه مرگم رو نمي بيني .....

به سمت پاهاش رفتم . پاش رو بوسيدم . و باز هق زدم .
من بي اميرمهدي چه طوري زندگي مي كردم ؟
نه .. من به خدا و خواستش ديگه " نه " نمي گفتم .

تو رفتي از پيشم دنيامو غم برداشت ... 
برداشت ما از عشق با هم تفاوت داشت ....

چه عشقي بود عشق ما . پر از پستي و بلندي و بي هيچ آرامشي . پر از امتحان و سختي .
مامان طاهره گفته بود راضي باشم به رضاي خدا . و ازش بهترينا رو بخوام .
ايستادم . با همون اشكاي روون و هق هقي كه تمومي نداشت .
قرآنم رو در اوردم و روي سرش چرخوندم .
من – سفر به خير باشه عشق من . سفرت به سلامت . اگر بهترين براي تو رفتن پيش خدا باشه من راضيم .
پيشونيش رو بوسيدم .
من – با اينكه با هم زندگي نكرديم اما مي دونم مهريه م بر گردنته . مهرم حلالت اميرمهدي . مهرم حلالت . بي قيد و شرط برو . برو و آروم شو .
و اين كلمه ي " برو " عجيب آتيشم مي زد .
دوباره هق هقم اوج گرفت .
سر به آسمون بلند كردم .
من – خدايا راضيم به رضاي خودت . بهترينا رو براي اميرمهديم بخواه . ديگه چيزي براي خودم نمي خوام .
نگاه آخرم رو به اميرمهدي انداختم و موهاش رو نوازش كردم . اين آخرين ارتباط جسمي ما بود . آخرين حس با هم بودن .
اروم زمزمه كردم .
من – خدايا زودتر راحتش كن . ديگه نذار بين اين دنيا و اون دنيا سرگردون بمونه . به حق خداييت نذار بيشتر از اين اذيت بشه .

ببين احساس ديروز من و تو ....
چه احساس قشنگي داره مي شه ....

براي بار اخر بو.سيدم ... چشماي بسته ش رو ... بينيش رو .... لب و چونه ش رو ... دستاش رو ... و پاهاش ..
من – مرسي اميرمهدي . مرسي كه اومدي تو زندگيم . مرسي كه خدا رو بهم هديه دادي . مرسي بهترين لحظاتم رو برام درست كردي . مرسي كه انقدر خوب بودي .
با حسرت ازش دور شدم .
من – سفر به سلامت اميرم .
لبخند پر دردي زدم و رو به آسمون گفتم :
- خدايا راضيم به رضاي تو . 
و از اتاقش خارج شدم .
و از همون لحظه چشمه ي اشكم خشكيد . 
خودم رفتنش رو خواسته بودم . خدا كاري كرده بود كه با طيب خاطر راضي بشم به رفتنش . پس جاي گريه نبود وقتي خودم رضايت دادم به رفتنش .
خونه كه رسيدم هيچ رمقي نداشتم . مسخ بودم و بي حس . بي وزن و بي حال .
مامان و بابا رفته بودن خونه ي عزيز و به گوشيم كه يادم رفته بود با خودم ببرم پيام داده بودن كه منم برم اونجا . اما من هيچ حسي به رفتن نداشتم .
مي خواستم گوشه ي اتاقم بيدار بمونم و تو مرور خاطراتم كه اميرمهدي نقش اولش بود دقايقم رو سپري كنم .
نمي خواستم وقت پرواز ابديش تو خواب باشم . مي خواستم اونقدر بيدار بمونم تا خبر رفتنش رو بهم بدن .
مامان و بابا كه اومدن به خاطر خاموش بودن چراغ اتاقم فكر كردن خوابم و براي همين نيومدن سراغم و دليل نرفتنم رو بپرسن .
نيم ساعت بعدش هم خوابيدن . منم براي فرار از خواب پناه بردم به قرآن . خوندم و خوندم تا صبح شد . آسمون با انوار طلايي خورشيد رنگ گرفت و دست از سياه بودن برداشت .
ساعت هشت صبح بود كه تلفن خونه با صداي منزجر كننده اي اعلام حضور كرد . و تپش قلب من به هزار رسيد .
لبم خشك بود و چشمام مي سوخت . نفس هام به خس خس افتاده بود وحس مي كردم هر آن جون از بدنم مي ره .
قبل از اينكه بتونم بلند شم و در اتاق رو باز كنم مامان گوشي رو برداشت .
با درد در اتاقم رو باز كردم و از همونجا خيره شدم به مامان . و منتظر شدم شوم ترين خبر عمرم رو بشنوم و در عين حال محكم باشم در برابر مشيت خدا .
مامان گوشي به دست با بهت نگاهم كرد و لب هاش به زور از هم باز شد .
مامان – اميرمهدي به هوش اومد .

***

از ماشين كه پياده شدم بدون اينكه منتظر شم تا مامان و بابا هم پياده شن دويدم سمت بيمارستان .
باور نداشتم چشماش رو باز كرده . باور نداشتم خدا باز هم لبخند زندگي رو بهم هديه داده باشه .
وارد بيمارستان كه شدم پورمند تو تيررس نگاهم قرار گرفت .
پر غرور و با نخوت لبخند تمسخر اميزي زد و وقتي نزديكش رسيدم گفت :
پورمند – تبريك مي گم خانوم . زندگي نباتي شوهرتون شروع شد .
قدم هام رو كمي آهسته كردم .
زندگي نباتي ! ..... 
بي شك اين وضع هم حكمت خدا بود ! خدايي كه شب قبل ازش بهترين رو براي اميرمهدي خواستم و چيزي غير از راحت شدنش نخواسته بودم .
سعي كردم به جاي فكر كردن درباره ي چرايي حكمت خدا ، و اجازه به دلم براي آه و ناله كردن از وضعيت جديد ؛ محكم باشم . 
لبخند نيمه نصفه اي روي لب نشوندم و در حال گذشتن از كنارش ، با لحني جدي گفتم :
من – ممنون از خبر خوبتون . 
و بي توجه به ابروهاي بالا رفته ش قدم هام رو سرعت دادم براي رسيدن به ملكوتي كه دوماه محروم شده بودم از اوج گرفتن در اون .
حين قدم برداشتن ، دلم سر ناسازگاري برداشت به گله كردن ، كه زندگي نباتي ديگه چرا ؟ اما با جديت بهش نهيب زدم " ديشب رو كه يادت نرفته ؟ خواست خدا رو كه يادت نرفته ؟ شايد يادت رفته خالق كيه و مخلوق كي ؟ نا سپاسي نداريم . مي موني ، مي بيني ، شكر مي كني ، و ازش بهترين رو مي خواي . فقط همين "
و انگار خوب در مقابلش ايستادم كه سكوت كرد و بعد از كمي با من همنوا شد به گفتن " خدايا شكرت "
نزديك راهروي اتاق اميرمهدي ، حضور تك تك خونواده ش رو با چشم رصد كردم . پدر و مادرش ، نرگس و رضا ، محمدمهدي و مائده ، حاج عموش و زن عموش و مليكا !
سعي كردم چشمم روي مليكا به خشم نچرخه . مهم تر از حضوراون ، چشماي باز اميرمهدي بود پس بي خيالش شدم .
قدم هام سرعتش بيشتر شد و از صداش نرگس چرخيد و با ديدنم ، به حزن اسمم رو صدا كرد :
نرگس – مارال .
و همين باعث شد تا بقيه هم به سمتم برگردن .
نگاه هيچكس اثري از خوشحالي آنچناني نداشت . گويي با ديدنم حس ترحم و دلسوزي به ابعاد وجودشون چنگ زده بود .
لبخند زدم به اون چشم هايي كه نگراني رو به سمتم نشر مي دادن . 
خبر نداشتن چه شبي رو به صبح رسونده و حالا وضع جديد اميرمهدي رو با تموم وجود هضم كرده م ! شايد هم به اعتقاد من شك داشتن و فكر مي كردن شايد اينجوري بناي كفر گفتن بذارم !
رو به جمعي كه منتظر بودن تا حرفي بزنم و به زعم خودشون خبر بد رو بهم بدن ، گفتم :
من – مي رم ببينمش .
صداي ملتمس مادرش نتونست مانعم بشه :
مامان طاهره – مارال جان ! صبر كن مادر .
من – ميام . ببينمش ميام .
و نايستادم . به طرف اتاق رفتم و بي توجه به پرستاري كه از اتاقش خارج مي شد و تشر زد :
پرستار – كجا خانوم ؟ وقت ملاقات نيست كه !
وارد شدم و دستي تو هوا تكون دادم :
من – چند دقيقه . زود تموم مي شه .
و دويدم به سمتش .
چشماي بازش آروم كننده ي دل بي تاب من بود ، آروم كننده ي روح اسير و سيري ناپذير من .
سريع كنار تختش نشستم و لمس كردم گرمي دست هاش رو .
خيره شدم تو صورتش و آسمون چشماش . من مي ديدمش و اون من رو نمي ديد . خيره بودنش به ديوار مقابل دهن كجي مي كرد به بي قراري چشمام . 
عطر حضورش به اندازه اي مست كننده بود كه نخوام شيريني باز بودن چشمش رو با عملكرد نا صحيح مغزش زهر كنم .
آروم زمزمه كردم :
من – حتماً حكمتي داره اميرمهدي . حتماً . 
دستي به صورتش كشيدم و دلم ضعف رفت براي بو.سيدنش . اينبار به وسوسه ي دلم گوش كردم و سر جلو بردم . مهم نبود كه به شدت بوي الكل و بيمارستان مي داد ، من سرخوش تر از اون بودم كه بخوام توجهي به اين چيزها بكنم .
لب هام كه از گرماي زنده بودنش شكفته شد ، بي اختيار دست بردم و بازوهاش رو لمس كردم . چقدر محتاج بودم به بودنش ! به آرامش گرفتن از حضورش .
سر به آسمون بردم و كنار خودش سپاس گفتم خدا رو :
من – خدايا شكرت كه هنوز مي تونم ببينمش ، مي تونم بغلش كنم ، مي تونم ببو.سمش . واقعاً شكرت .
صداي تشر پرستار دستام رو شل كرد :
پرستار – بسه خانوم . مريض حال مساعدي نداره و شما اينجور آويزونش شدين !
برگشتم و نگاهش كردم . 
گناهي نداشت . اون فقط اينجور مريضا رو ديده بود و دركي از حال آدمايي مثل من نداشت كه هر روزشون اندازه ي هزارسال گذشته تا عزيزش چشم باز كرده !
اون درد و رنج رو ديده و شايد جور ديگه اي حس كرده بود . مثل من وسط بهشت و جهنم و برزخ ، سرگردون نبود .
لبخندي زدم و آروم در جوابش گفتم :
من – الهي كه خدا هيچوقت از شوهرت دورت نكنه كه بد درديه !
در سكوت نگاهم كرد و نمي دونم چرا حس كردم از اون حال تهاجم اوليه كمي عقب نشيني كرده .
نفس عميقي كشيد و گفت :
پرستار – مي دونم براتون سخت بوده اما الان حضورتون براي من مسئوليت داره . اگر مي شه برين بيرون .
سري تكون دادم و بلند شدم . با عشق نگاهي به اميرمهدي انداختم و بعد از اتاق خارج شدم .
مامان طاهره رو به روي پنجره ي اتاق اميرمهدي ، تكيه زده بود به ديوار و دست بر دهان گذاشته گريه مي كرد . به طرفش رفتم .
با صداي آروم كه به زور از دهنش خارج مي شد گفت :
مامان طاهره – ديديش مادر ؟
من – بله . چرا گريه مي كنين ؟
مامان طاهره – مي دوني تو چه وضعيه ؟
فكر كرده بود هنوز نفهميدم چي به سر اميرمهدي اومده . شايد چون آروم بودم و گريه نمي كردم . شايد چون مثل قبل در مقابل خواست خدا نايستاده بودم .
دست دور گردنش انداختم و كنار گوشش گفتم :
من – الهي قربونتون برم مگه نمي گفتين اينا حكمت خداست ؟ مگه نگفتين راضي باشم به رضاش و ازش بهترينا رو بخوام .
ازش فاصله گرفتم :
من – منم ازش بهترين رو خواستم و خدا هم اميرمهدي رو اينجوري بهم برگردوند . حتماً بهترين براي همه ي ما همينه ديگه .
براي چند لحظه با چشماي فراخ شده از ناباوري نگاهم كرد . دونه هاي اشك تند تند رو صورتش راه باز مي كرد . لبخندي زد :
مامان طاهره - خدا رو شكر كه به اين باور رسيدي . مي ترسيدم خداي ناكرده ..
ادامه ش نداد . قابل فهم بود ادامه ي حرفش . 
چقدر خوشحال بودم كه روزهايي كه پشت سر گذاشته بودم ، پر بود از لحظاتي كه ايمانم رو بيشتر كرده بود و الا ؛ معلوم نبود با ديدن اميرمهدي تو اون وضع چه بلايي سر اعتقاداتي كه اميرمهدي ذره ذره بهم ياد داده بود مي اومد !
به سمت بقيه اشاره كردم :
من – بريم مامان طاهره .
سري تكون داد و با هم به سمت بقيه رفتيم . مامان و بابا هم به جمع اضافه شده بودن .
مليكا خودش رو به مامان طاهره رسوند و دستش رو گرفت . خيره تو چشماي اشكيش با لحني كه سعي داشت پر از مهربوني باشه گفت :
مليكا – واي تو رو خدا خودتون رو ناراحت نكنين . ان شاالله خوب مي شن اقا امير .
و بعد نگاه پر از خشمي به من انداخت . يه لحظه خنده م گرفت از نوع نگاهش . معلوم نبود اون وسط به چي فكر مي كرد كه سعي داشت خودش رو دلسوز نشون بده .
نرگس و مائده و زن عموي اميرمهدي اومدن وكنارمون ايستادن . نمي خواستم حرفاي مليكا و حضورش اعصابم رو به هم بريزه براي همين رفتم كنار مامان ايستادم .
مامان خودش رو بهم نزديك كرد :
مامان – شوهرت رو ديدي ؟
سري تكون دادم :
من – بله .
مامان – خوب بود ؟
برگشتم و نگاهش كردم :
من – دچار زندگي نباتي شده .
مامان با دهن باز مونده به طرفم برگشت و محكم با دست كوبيد تو دهن خودش :
مامان – واي خدا ... 
لبش لرزيد .
مامان - بيچاره مادرش . 
سري به تأسف تكون داد :
مامان - خدا بهشون صبر بده . واي پدرش ...
فقط نگاهش كردم . خيره و بدون پلك زدن . 
اونم براي چند لحظه خيره نگاهم كرد .
يكدفعه لبش رو به دندون گرفت :
مامان – مارال ! مي خواي چيكار كني ؟
انگار تازه يادش افتاد همسر اون مرد از دنيا بي خبر جلو روش ايستاده و بر حسب اتفاق دختر خودشه .
لبخندي زدم :
من – زندگي .
اخم كرد :
مامان – شوخي نمي كنم باهات . دارم مي گم بعد از اين مي خواي چيكار كني ؟
شونه اي بالا انداختم :
من – منم شوخي نكردم . مي خوام زندگي كنم . 
مامان – مي فهمي وضع شوهرت چطوره ؟
من – بله .
مامان – تا كي مي خواي براي خوب شدنش صبر كني ؟
من – تا هر وقت لازمه .
مامان – مي دوني ممكنه ...
نذاشتم ادامه بده .
من – بله مي دونم . به نظر من وضعش با قبل هيچ فرقي نكرده . مثل همون موقع تو بي خبريه با اين تفاوت كه الان چشماش بازه .
نفس عميقي كشيد :
مامان – خودت مي دوني . فقط يادت باشه كه قول دادي در كنار صبرت زندگي كني .
سري تكون دادم :
من – يادم مي مونه . نگران نباشين .
با صداي دكتر اميرمهدي به سمتش نگاه كردم .
كنار پورمند ايستاده بود و در حالي كه پاكت بزرگ و تختي دستش بود ، به سمتمون اشاره كرد :
دكتر – خونواده ي بيمار بيان .
و داخل اتاقش شد . اما پورمند همونجور ايستاده بود و نگاهمون مي كرد .
غير از بابا و مامان ، بقيه راه افتادن برن سمت اتاق دكتر كه پورمند اخطارگونه گفت :
پورمند – فقط پدر و مادرش ...... 
نگاهي به سمت من انداخت :
پورمند - ... و .... همسرش .
ما سه نفر جلو رفتيم و بقيه رو پشت سر گذاشتيم .
توي اتاق ، دكتر عكس بزرگي رو با دقت نگاه مي كرد . با ورودمون رو به ما با دست صندلي ها رو نشون داد و بدون حرف دوباره زل زد به عكسي كه پر از عكس هاي كوچيك كوچيك سر آدم از جهات مختلف بود .
نشستيم و منتظر شديم تا حرفش رو بزنه .
با دست به عكس اشاره كرد :
دكتر – جواب سي تي اسكن مريضتونه .
شونه اي بالا انداخت :
دكتر – اصلاً نمي فهمم .
مات و متحر نگاش كرديم . چي رو نمي فهميد ؟
باباجون با نگراني پرسيد :
باباجون – طوري شده آقاي دكتر ؟ وضع پسرم چطوره ؟
دكتر بعد از نيم نگاه كوتاهي به عكس ، كامل به طرفمون برگشت :
دكتر – راستش اين وضع خيلي كم پيش مياد . البته تو علم پزشكي هر چيزي امكان داره . ولي اين حالت رو من كم ديدم يا بهتره بگم يكي دوبار بيشتر نديدم .
اينبار مامان طاهره پرسيد :
مامان طاهره – حالش خيلي وخيمه ؟
دكتر – بيشتر اون قسمتايي از مغزش كه در اثر ضربه آسيب ديده بود ترميم شده .و من فكر مي كنم بيرون اومدنش از كما به همين خاطر بوده . البته شايد هم اين كما به مغزش كمك كرده تا با استراحت خودش رو كمي ترميم كنه . 
نتونستم بيشتر ساكت بمونم :
من – پس اين وضعش .. براي چيه ؟
و نيم نگاهي به صورت پورمند انداختم كه مستقيم نگاهم مي كرد . اونكه دروغ نگفته بود ! اميرمهدي چيزي از اطرافش متوجه نمي شد و من خودم اين رو با چشمام ديده بودم !
دكتر سري تكون داد :
دكتر – مسئله همينه . ببينين وقتي مي گم مغز ترميم شده منظورم اين نيست كه به طور كامل به حالت اول برگشته . هنوز يه قسمتايي كامل ترميم نشده و يه قسمت هم هست كه خيلي كم ترميم شده به حدي كه اصلاً قابل دلخوشي نيست . 
لبش رو به حالت نمي دونم كج و كوله كرد :
دكتر - حيات نباتي زماني به وجود مياد كه بيشتر قسمت هاي بالاي مغز به جز ساقه آسيب ديده باشه . ولي الان بيشتر قسمت ها ديگه مشكلي نداره . و من موندم اين حالت نباتيش براي چي مي تونه باشه .
با دست اشاره اي به عكس كرد :
دكتر – ساقه ي مغز هم كاملاً سالمه و شَك به سندرم قفل شدگي از بين مي ره . فقط يه چيزي مي تونم بگم اونم اينكه اين حالت بيمارتون نمي تونه پايدار باشه . يعني به احتمال زياد خوب مي شه .
كل بدنم شروع كرد به لرزيدن . صداي شاد هر سه نفر ما تو اتاق پيچيد كه سريع با دستش اشاره كرد به صبر كردن :
دكتر – صبر كنين . گفتم خوب مي شه اما زمانش رو نمي تونم بهتون بگم . به طور كلي تو علم پزشكي مي گن اين جور مريضا بايد تا شش هفته خوب بشن . اگر تا اون موقع مريضتون به حالت نرمال برگشت كه هيچي ولي اگر تا دوماه ديگه تو همين وضع موند بيارينش تا يه اسكن ديگه ازش بگيريم .
باباجون – يعني مي تونيم ببريمش خونه ؟
دكتر – بله . دو سه روز اينجا مي مونه تا وضعيتش ثابت بشه و بعد مي تونين ببرينش . اما قبلش بايد كسي كه مي خواد ازش پرستاري كنه همه ي اموزش هاي لازم رو ببينه چون معلوم نيست تا كي تو اين وضعيت بمونه . بايد غذا دادن بهش و ساكشن كردنش رو ياد بگيرين . 
من و مامان طاهره به هم نگاه كرديم . پرستاري از اميرمهدي ، اونم توخونه ! شايد اين دوست داشتني ترين كار سخت دنيا بود براي ما !
صداي پورمند رفت رو اعصابمون :
پورمند – البته دكتر يادشون رفت بگن كه اگر اين حالت تا شش ماه ديگه ادامه داشته باشه مريضتون وارد حالت نباتي پايدار مي شه .
دكتر حرف پورمند رو ادامه داد :
دكتر – البته بودن افرادي كه بعد از يكي دو سال هم از اين وضعيت خارج شدن . ولي خب اينا معجزه و احتمالات علم ماست . نه مي شه روشون صد در صد حساب كرد و نه مي شه به طور كامل نااميد بود . اينم اضافه كنم ، با توجه به اسكن مغز بيمارتون ؛ وقتي از اين حالت خارج مي شه چون مغز به طور كامل ترميم نشده ممكنه بيمار مشكلاتي داشته باشه .
باباجون – چه مشكلاتي دكتر . مي شه واضح بگين ؟
دكتر – ممكنه از نظر حركتي يه مقدار مشكل داشته باشه . البته با فيزيوتراپي و تمريناي سخت مي شه مغز رو وادار به ترميم كرد ولي اينكه به طور كامل خوب بشه رو نمي شه پيش بيني كرد و ديگه اينكه ...
كمي مكث كرد و با نيم نگاهي به طرف من ، ادامه داد :
دكتر – و ممكنه تا آخر عمر نتونه بچه دار شه .
انگار داشت به من اخطار مي داد . جوري كه خودم هم به شك افتادم نكنه من براي بچه دار شدن زن اميرمهدي شدم ! 
يكي نبود بهش بگه خب نشد كه نشد ، بچه دار نشدنش مهم تره يا زنده موندنش ؟ ... بچه دار نشدنش يا تو اين وضع نباتي موندنش ؟
اخمي كردم و رو بهش گفتنم :
من – و ديگه ؟
متعجب نگاهم كرد :
دكتر – اين مشكلاتي كه گفتم به اندازه ي كافي مهم هستن . فكر نمي كنم ديگه مهمتر از اينا چيزي باشه خانوم ؟
پوزخند پورمند باعث شد كمي تند حرف بزنم :
من – از اينا مهمتر اينه كه وقتي خوب شد متوجه حرفا و رفتار ما مي شه ؟ مي تونه درست حرف بزنه ؟ مي تونه فكر كنه و تصميم بگيره به كاري ؟ از همه مهمتر ... اختيار ...
خجالت كشيدم ادامه بدم ... ناتواني در دفع ، در مورد هيچ انساني خوشايند نيست و حرف زدن ازش دردناك و گاهي پر از دلسوزيه . و من نتونستم به راحتي اين موضوع رو در مورد اميرمهدي به زبون بيارم .
دكتر فهميد مي خواستم چي بگم كه سري تكون داد :
دكتر – بله ... اين كارها رو مي تونه انجام بده ولي ممكنه براي هر كدوم چند روز نياز به صبر و تحمل داشته باشه تا به حالت نرمال برسه .
من – خوبه .. خيلي خوبه .... پس فكر نمي كنم جاي نگراني باشه .
دكتر ابرويي بالا انداخت و نگاهم كرد . 
گاهي اولويت آدم ها با هم فرق مي كنه . جايي كه يه آدم احساس نياز به غذا رو مهم مي دونه ديگري شايد از كمبود آب در فغان باشه و اولويتش رفع تشنگي .
باباجون نگاهي به من انداخت و رو كرد به دكتر :
باباجون – همه چي دست خداست دكتر . خدا رو شكر كه تا الان نااميدمون نكرده !
و بلند شد ايستاد .
باباجون – با اجازتون .
من و مامان طاهره هم بلند شديم . ايستادم تا باباجون و مامان طاهره جلو برن و من هم پشت سرشون كه لباسم از پشت كشيده شد .
سريع برگشتم و پورمند رو ديدم . با نگاهش منتظر بود تا پدر و مادر اميرمهدي از اتاق خارج بشن .
با صداي آروم و با لحن نه چندان دوستانه اي گفتم :
من – كاري دارين ؟
نيم نگاهي عصبي بهم انداخت و دوباره چشم دوخت به رفتن اونا . برگشتم كه من هم برم اما باز مانعم شد و با تندي گفت :
پورمند – يه دقيقه وايسا !
ايستادم و كمي چرخيدم به سمتش :
من – خب ؟
پورمند – داييم روش نشد واضح بگه ، اما من خيلي رُكم . خبر رو بايد داد چه خوب چه بد . 
منتظر نگاهش كردم تا ببينم چي مي خواد بگه كه داييش روش نشد و از نظر پورمند خبر خوبي هم نيست .
ابرويي بالا انداخت و با لحن خاصي گفت :
پورمند – مردت ديگه مردي نداره . 
برگشتم و رو در روش ايستادم . اين بشر چي پيش خودش فكر كرده بود ؟
پوزخندي زدم :
من – براي آدمايي مثل شما مرد بودن به اين چيزاست . ولي براي ما مردي به خوب بودنه ، به نامردي نكردنه ، به اينه كه ناموس مردم رو ناموس خودمون بدونيم ، به اينه كه حق رو نا حق نكنيم ، بي وفايي نكنيم ، دست مستحق رو بگيريم ، به هر كي نياز به كمك داشت ؛ كمك كنيم . مردي به اين مي گن نه اون چيزي كه تو ذهن شماست .. كه خوشبختانه شوهر من تا ابد داره . 
پورمند – اين حرفا براي گول زدن آدما خوبه اما اونجايي كه پاي يه عمر زندگي وسط باشه ، نياز جنسي آدما هم مهمه .
ابرويي بالا انداختم :
من – هر كس براي ازدواج يه سري اولويت ها داره . عقايد من رو با خودتون مقايسه نكنين . من براي ازدواجبا شوهرم دلايل ديگه اي داشتم .
و پشت كردم بهش و به طرف افرادي رفتم كه براي شنيدن حرفاي دكتر از زبون باباجون و مامان طاهره دورشون حلقه زده بودن .
كاش كسي بود به پورمند حالي كنه ؛ شرط عشق اونه كه ، دلت ، آغوش بخواد نه تنت . دل من آغوش امير مهدي رو داشت ، تا ابد . و قطعاً همون دل ، حس آرامش آغوشش رو به همه ي بدنم پمپاژ مي كرد .
چيزي به سرعت از ذهنم گذشت كرد . مثل گذر برق از سيم هاي رسانا .
صحنه اي جلوي چشمام جون گرفت ؛ من و اميرمهدي و شبي سياه . مردي كه براي اولين بار ديدمش و حين حرف زدن گفته بود " بچه قراره تجلي عشق جسماني زن و مرد باشه . خدا خودش مي دونه تجلي هر عشقي رو تو چي قرار بده . خودش گفته به بعضي دختر مي ديم و به بعضي پسر . به بعضي هر دو رو مي ديم و به بعضي هيچكدوم . اگر بهش ايمان داشته باشيم هيچوقت نمي گيم چرا دختر دادي چرا پسر دادي يا چرا بچه ندادي . "
اينا حرفاي مرد من بود تو همون شبي كه با حرفاش روزنه ي باريكي از عشق و دوست داشتن رو بهم نشون داده بود .
لبخندي زدم . حالا مي فهميدم اون موقع چي گفت . وقتي عشق به خدا تو سلولاي بدنت جريان داشته باشه و اولويتت از ازدواج اصل اون باشه و نه بعد جسمانيش ، چيزهايي مثل بچه دار شدن براي آدم كمرنگ مي شه . 
به خوبي مي تونستم درك كنم احساس آدم هايي رو كه با وجود بچه دار نشدن حاضر نبود همديگه رو ترك كنن يا كسي رو جايگزين هم !
اين همه حس قشنگ از عشق ؟ .. به واقع در مقابل خالق عشق كه خودش عاشقي بود بر بنده هاش چيكار بايد كرد ؟ خدايي كه اين همه حس قشنگ رو آفريده سبحان الله نداره ؟
با صداي محمدمهدي از حس هاي خوبم فاصله گرفتم .
رو به پدر اميرمهدي گفت :
محمدمهدي – حاج عمو ! شما و زن عمو نمي تونين تنهايي از پس كاراي اميرمهدي بر بيان ! بايد براش پرستار بگيرين . بلند و كوتاه كردنش براتون مشكله .
باباجون سري تكون داد :
باباجون – احتمالاً همين كارو مي كنيم .
ناباور بهشون نگاه كردم . پرستار براي اميرمهدي ؟ .. 
امكان نداشت .. امكان نداشت بذارم .... من كه نمرده بودم ... 
هيچ كس نمي تونست به اندازه ي من بهش عشق بده براي خوب شدن و تو پيمودن اين راه كمكش كنه ، كه اگر كسي مي تونست به اين خوبي جاي من رو پُر كنه پس چه نيازي بود كه اميرمهدي من رو براي يه عمر همسري كردن در كنارش انتخاب كنه ؟
مني كه با چشماي بسته ش ، دست از همراهيش نكشيدم چطور حالا بايد يه گوشه مي ايستادم و نظاره مي كردم همراهي شخص ديگه اي رو با شوهرم ؟
بي شك بهتر از من و مادرش كسي نمي تونست ازش پرستاري كنه ، و قطعاً خودش هم به همين راضي بود .
مي خواستم به سمت پدرش برم و بگم " نيازي به پرستار نيست " . كه من روزي كه به اميرمهدي بله گفتم ، به تموم مشكلات و سختي هاي اين راه هم " سلام " كردم .
اما قدم اول رو برنداشته ، انگار كسي به سمتم تابلوي ايست گرفت . 
نگاهم به طور خودكار به سمت مامان و بابا برگشت . بدون اجازه ي بابا نمي تونستم حرفي بزنم از افكاري كه تو سرم در حال جولان دادن بود .
اميرمهدي به يه پرستار بيست و چهار ساعته نياز داشت و اينطور حضور داشتن من در كنارش مستلزم اجازه از پدرم بود ؛ كه من هنوز تو خونه ش زندگي مي كردم .
اول بايد با پدرم حرف مي زدم . به طرف بابا رفتم . نگاهش به من دوخته شد .
نزديكش كه رسيدم به آرومي گفتم :
من – بابا مي خوان براش پرستار بگيرن !
نگاهش تو نگاهم به چرخش در اومد :
بابا – اينطوري بهتره . مطمئناً زودتر خوب مي شه .
من – نه . كي مي تونه از خود ما دلسوزتر باشه ؟
مامان اومد و كنارمون ايستاد .
بابا – پرستار بهتر از ما بهش رسيدگي مي كنه .
من – من خودم مي تونم .
ابرويي بالا داد :
بابا – تو كه بلد نيستي مارال !
من – دكترش گفت مي تونيم ياد بگيريم از پرستاراي همينجا !
بابا – تو كه نمي توني دائم كنارش باشي ! 
بابا منظورم رو نمي گرفت . نيم نگاهي به مامان انداختم و رو به بابا گفتم :
من – دائم كنارش مي مونم بابا . البته اگر شما بهم اجازه بدين .
بهم خيره شد . انگار داشت تو ذهنش حلاجي مي كرد حرفم رو . دعا دعا كردم منظورم رو بفهمه .
بعد از چند ثانيه سكوت ، آروم گفت :
بابا – نمي شه دائم خونه شون باشي . پرستاري از اميرمهدي به اندازه ي كافي براشون خسته كننده مي شه . اين رفت و آمد ِ تو و موندنت ممكنه بيشتر اذيتشون كنه تا اينكه باري از روي دوششون برداره .
بابا باز هم متوجه منظورم نشد .
نفس پر حرصي كشيدم و نگاهم رو تو سالن بيمارستان چرخش دادم .
چطور بهش مي گفتم ؟ من ديگه اون مارالي نبودم كه راحت و بدون خجالت اومد تو خونه و بلند داد زد " بابا ... پويا مي خواد بياد خواستگاريم . قراره امشب مامانش زنگ بزنه . " ... نه من ديگه اون دختر نبودم . حالا شرم داشتم از اينكه بخوام چنين حرفي رو بزنم . 
چشمام رو بستم . اگر الان حرفي نمي زدم شايد دير مي شد . همون لحظه وقت تصميم گيري و اجازه گرفتن بود ، همون لحظه وقت گفتن بود ! 
چشم باز كردم و با شرم رو به بابا گفتم :
من – بابا ! مي خوام اگر شما اجازه بدين زندگيمو با اميرمهدي شروع كنم !
ابروهاي بابا براي بار دوم رو به بالا حركت كرد و به قلب من ضرباني داد نا منظم .
سكوت كرد و اين يعني باور نداشت چنين تقاضايي داشته باشم . و نمي دونم چرا اون لحظه سكوتش رو تعبير كردم به اينكه با حرفم موافق نيست .
نگاهم به سمت مامان حركت كرد . نگاه خيره ش نشون مي داد كه حرفم براي اونم زياد قابل باور نيست .
يه لحظه از اينكه درك نمي شم ، اينكه نمي تونم به راحتي بگم كه ديگه تحمل دوري از اميرمهدي رو ندارم باعث شد بغض كنم . چرا گفتن كلمات انقدر برام سخت بود ؟ كلمات وزن دار شده بودن يا تقاضاي من سنگين بود ؟
بابا هنوز خيره نگاهم مي كرد و من حس مي كردم دنيا دهن باز كرده تا من رو ببلعه .
حجم سكوتشون بار سنگيني بود روي دوشم ، و من حس كردم براي خلاصي از اين فشار بايد حرفي بزنم . زبون روي لب كشيدم و گفتم :
من – بابا من فقط مي خوام كنار اميرمهدي باشم . خودتون گفتين هميشه پشت مردم باشم و تنهاش نذارم . حالا منم مي خوام همين كار رو بكنم . مي خوام پا به پاش اين سختيا رو بگذرونم . 
بابا با صدايي آروم تر از قبل و لحن پر سوالي گفت :
بابا – شما كه هنوز عروسي نكردين مارال !
با دندونام فشاري روي لبم آوردم و خيره به جايي ديگه گفتم :
من – بابا ممكنه يك سال يا بيشتر طول بكشه تا اميرمهدي خوب بشه ، و بتونه دست و پاش رو حركت بده . 
خيره شدم بهش :
من – تازه بعدش كه خوب شد بايد بره سره كار . معلوم نيست بتونه تو همون بانك قبلي كار كنه . شايد ناچار شه بره دنبال يه كار ديگه . من بايد چقدر صبر كنم تا خوب بشه ، كار كنه ، پول در بياره و بتونه برام عروسي بگيره ؟ چند سال بابا ؟ دو سال ؟ سه سال ؟
سرم رو كج كردم :
من – تا كي بمونم تو خونه تون تا بتونم برم سر خونه و زندگي خودم ؟ الان بهترين موقعه ست بابا ! مي ريم تو همون طبقه ي بالاي خونه شون .
سري تكون داد :
بابا – مي دوني داري چي مي گي مارال ؟ اميرمهدي كه درآمدي نداره ! چطوري مي خواي خرج اون زندگي رو بدي ؟ چطوري مي خواي تنهايي ازش پرستاري كني ؟ اميرمهدي نياز داره تا چند نفر بهش رسيدگي كنن ! 
من – من دارم كار مي كنم بابا !
بابا – اون پولي كه تو مي گيري مي تونه زندگي خودت رو به تنهايي بگذرونه ؟ تو فكر خرج اميرمهدي رو كردي ؟ مي دوني خرج تو هم مي افته رو دوش خونواده ش ؟ اين درسته ؟
سرم رو به زير انداختم . من نمي خواستم باري روي دوششون باشم . من فقط از تموم دنيا يه اتاق مي خواستم كه كنار شوهرم باشم و خودم پرستاريش رو بكنم . خواسته ي زيادي بود ؟
بابا - در ضمن ، وقتي من حرف از عروسي مي زنم نه اينكه حتماً بايد يه جشن بزرگ برات بگيرن و كلي خرج كنن كه چي ؟ تو مي خواي بري سر زندگيت ! ... نه .... من مي خوام تو با عزت و احترام بري تو خونه ي شوهرت . هر موقع ، تو هر شرايطي ، چه با جشن چه بي جشن ، مطمئن باشم عزت و احترام تو حفظ مي شه خودم دستت رو مي ذارم تو دست شوهرت و مي فرستمت تو خونه ش .
نگاهش كردم . 
حرفاش درست بود . فكر پول رو نكرده بودم ، يعني در اصل فقط به پرستاري فكر كرده بودم نه پولي كه بايد خرج مي شد .
و عزت و احترامي كه بابا ازش مي گفت ! شايد از روز اول جشن عروسي ، همون شادي و پايكوبي بود براي نشون دادن ارج و قرب يه زن به منظور رفتن به خونه ي شوهرش . كه در طي تاريخ هر كس براي ارزش گذاري بيشتر چيزي به آداب و رسومش اضافه كرد و ما انقدر در اون آداب غرق شديم كه اصل و هدف اون رو فراموش كرديم .
اون لحظه اما درست متوجه نشدم از نظر بابا چه چيزي عزت و احترام محسوب مي شه . براي همين گفتم :
من – بابا خونواده ي اميرمهدي خوبن ، خيلي خوبن . بعيد مي دونم حرفي بزنن يا كاري كنن كه من از پيشنهادم پشيمون بشم .
بابا – من بيشتر از اونچه فكر مي كني به پدر و مادرش اطمينان دارم . مشكل من افرادي از خونواده ي اونا و خودمون هستن كه به ظواهر اهميت مي دن . آدمايي كه عزت يه زن رو به راه انداختن ساز و دهل و پوشيدن لباس عروس مي بينن . جلوي حرف اونا رو نمي توني بگيري مارال !
سري تكون دادم . 
شايد دم دست ترين آدمي كه مي شد به حرفاي بابا ربطش بدم بينمون ايستاده بود . حاج عموي اميرمهدي كه هنوز هم چندان روي خوشي به من نشون نمي داد . اگر چه حرفي نمي زد كه روحم رو آزار بده ولي سكوتش در مقابلم و تنها اكتفا كردن به دادن جواب " سلامم " مُهر تأييدي بود بر ناديده گرفتنم .
نفسي از سر درموندگي كشيدم . كاري از دستم بر نمي اومد . مجبور بودم تن بدم به اونچه كه تو سرنوشتم نوشته شده بود . 
با صداي پرستار ، چرخيدم و چشم دوختم به باباجون و مامان طاهره كه كنار هم ايستاده بودن .
پرستار برگه اي رو داد دست پدر اميرمهدي و گفت :
- اين ليست وسايلي كه بايد تو خونه داشته باشين . امروز فردا هم يكي بياد كه بهش ياد بديم بايد براي مريضتون چه كارايي انجام بده .
باباجون تشكري كرد و خيره شد به ليست . درست مثل من .
منم خيره شدم به تكه كاغذي كه دليل اصلي با هم نبودن من و اميرمهدي بود . كاغذي كه براي من حكم جدايي داشت . كاغذي كه من متهمش كردم به عامل تلخي لحظاتم .
هيچوقت فكر نمي كردم يه روزي عامل جدا بودن من و اميرمهدي پول باشه و يه جشن عروسي ! 
نفس پر حسرتي كشيدم و بازدمش رو مثل آه از سينه م بيرون دادم . بغض تو گلوم هم بدجور راه نفسم رو گرفته بود .
نگاهم با نگاه مامان طاهره تلاقي كرد . 
چند ثانيه اي به هم خيره مونديم . 
آروم نگاه ازم گرفت و چيزي به شوهرش گفت . باباجون سرش رو بلند كرد و در پي گشتن دنبال كسي نگاهش به من افتاد . لبخندي بهم زد كه جوابش رو به همون صورت دادم ، گرچه كه لبخند خيلي واقعي نبود .
باباجون برگشت سمت مامان طاهره و شروع كردن به حرف زدن و در همون حين چند قدمي از جمع فاصله گرفتن .
مامان اروم صدام كرد . برگشتم و نگاهش كردم .
مامان – ناراحت نباش . 
لبخند كم جوني زدم :
من – سعي مي كنم .
لبخندي زد :
مامان – اين روزا هم مي گذره .
سري تكون دادم به تأييد حرفش .
مامان هم درست مي گفت . مگه روزاي سخت بي اميرمهدي نگذشت و تموم نشد ؟ مگه روزاي پر از نگراني براي خوب شدن اميرمهدي نگذشته بود ؟ پس اين روز ها هم مي گذشت . يا سخت يا آسون . بالاخره مي گذشت .
باباجون – مارال جان !
صداي باباجون باعث شد بچرخم به سمتش .
من – بله ؟
باباجون – قرار بود وقتي اميرمهدي به هوش اومد با هم حرف بزنيم !
من – درسته !
سرش رو به زير انداخت ، انگار براي گفتن حرفش مردد بود .
ابرويي بالا انداخت و نگاهم كرد .
باباجون – تصميم داري چيكار كني ؟ باهاش مي موني ؟
بدون معطلي جواب دادم :
من – خب معلومه !
لبخند محوي زد :
باباجون – حواست هست دكتر چي گفت باباجان ؟
سرم رو تكون دادم :
من – بله ...
باباجون – ممكنه هيچوقت نتونين بچه دار شين !
با اين حرفش صداي هين گفتن بقيه بلند شد . معلوم بود هنوز هيچكس خبر نداره .
سر چرخوندم و نگاهي به مامان و بابا انداختم . مامان از حيرت اون حرف نوك انگشتاش رو روي لبش گذاشته بود . بابا هم با نگراني نگاهم مي كرد .
نفس عميقي كشيدم و رو كردم به باباجون :
من – من دعا كرده بودم اميرمهدي چشم باز كنه . از خدا خواسته بودم خوب شه ولي نگفتم با چه شرايطي . خب خدا تشخيص داده خوب شدنش اينجوري باشه . اين دليل نمي شه كه بخوام تركش كنم !
باباجون – اين شرايط سخته باباجان .
من – مي دونم . ولي با اميرمهدي تحمل همه چي آسون مي شه .
باباجون – مي خواي بيشتر فكر كني ؟
باز نگاهي به بابا و مامان انداختم . مي خواستم كسب تكليف كنم . مي خواستم اون ها هم راضي باشن . 
من – بابا ؟
بابا با لحني جدي جواب داد :
بابا – زندگي خودته . هر تصميمي بگيري ازت حمايت مي كنم .
لبخندي زدم و نگاهم رو دوختم به مامان . اشك تو چشماش حلقه زده بود . سرم رو تكون دادم كه نظرش رو بدونم . با همون نگاه نگران چشم بست و بعد از ثانيه اي باز كرد .
دلم قرص شد . برگشتم سمت باباجون :
من – نياز به فكر بيشتر ندارم . تصيمم رو گرفتم .
لبخند محوش جون گرفت و شكفته شد . آروم گفت :
باباجون – مي دونستم .
من – مي خواين براش پرستار بگيرين ؟
ابرو بالا برد :
باباجون – دوست نداري ؟
سرم رو به چپ و راست تكون دادم و گفتم :
من – نه .... من مي تونم كمكتون كنم !
باباجون – پس ديگه نيازي نيست .
و باز لبخند زد .
دم و بازدمم پر شد از هيجان :
من – ايرادي نداره ؟
باباجون – نه . فقط ......
سرش رو تكون داد و هشدار گونه ادامه داد :
باباجون – به شرطي كه خودت رو خسته نكني .
لبخند زدم :
من – قول مي دم .
همون لحظه صداي محمدمهدي باعث شد همه نگاهش كنيم :
محمدمهدي – حاج عمو مي خواين اميرمهدي رو طبقه ي پايين نگه دارين ؟
باباجون – نظر ديگه اي داره عمو جان ؟
محمدمهدي سرش رو كمي كج كرد و گفت :
محمدمهدي – حمام طبقه ي پايين پله مي خوره . براي حمام كردنش خيلي اذيت مي شين . نورگيري اتاقش هم خيلي خوب نيست . اگر بشه طبقه ي بالا براش تخت بذارين بهتره . اونجا هم حمامش پله نمي خوره هم نورگيريش عاليه .
باباجون چند لحظه اي ساكت موند . بعد رو كرد سمت مامان طاهره :
باباجون – نظر شما چيه ؟
مامان طاهره لب هاش رو كمي جمع كرد .
مامان طاهره – به نظر منم .. بالا بهتره . رفت و آمد ما هم اذيتش نمي كنه ..... فقط ..........
نگاهي به من انداخت كه باباجون هم رد نگاهش رو گرفت .
خيره به من انگار تو افكارش غرق شد چون طول كشيد تا نگاه ازم بگيره .
بعد از دقايقي باباجون رو كرد به بابا :
باباجون – شما اجازه مي دين مارال جان كنار شوهرش بمونه ؟ من قول مي دم بعد كه اميرمهدي خوب شد براشون جشن عروسيشون رو بگيرم . 
بابا نيم نگاهي به من انداخت و لبخند محوي زد . كي فكر مي كرد اين پيشنهاد از طرف خود خونواده ي اميرمهدي بيان شه ؟ 
سري تكون داد :
بابا – فكر مي كنم الان مريضمون و خوب شدنش از همه چي مهمتره . من هر جور كه بتونم كمكشون مي كنم .
و به روم لبخند زد .
باباجون – با هم ، حمايتشون مي كنيم .
دست هاشون توو هم گره خورد . انگار قرار دادي بينشون امضا شد براي به اوج بردن زندگي ما !
چشم بستم و از ته دل لبخند زدم . حس مي كردم صداي نفس هاي شادم تو همه ي دنيا پيچيده و همه مي دونن از خوشحالي در حال پرواز كردنم .
هان ! مشو نوميد ، چو واقف نه اي از سر غيب
باشد اندر پرده بازي هاي پنهان غم مخور ......
بابا رو كرد به مامان :
بابا – شما مي توني تو اين سه چهار روز وسائل اوليه شون رو بخري ؟
مامان همونجور كه سعي مي كرد با نفس هاي عميق جلوي ريزش اشكش رو بگيره لبخند لرزوني زد و جواب داد :
مامان – از همين الان مي رم دنبالش .
و لبخندش رو بي پروا نثارم كرد .
باباجون دستش رو گذاشت رو شونه ي بابا :
باباجون – عروس ما همه جوره رو چشممون جا داره . خودتون رو تو زحمت نندازين . گذشت دوره اي كه سربلندي يه دختر به جهازش بود .
بابا قدردان نگاهش كرد و با لبخند محوي گفت :
بابا – شما لطف دارين . بنا به رسم و رسوم يه سري وسيله مي خريم كه اول زندگيشون راحت باشن .
باباجون هم سري تكون داد و لبخندي زد . بعد رو كرد به مامان طاهره :
باباجون – شما براي اومدن عروست برنامه اي ندارين ؟
مامان طاهره با مهر نگاهم كرد :
مامان طاهره – چرا ... درسته كه جشن عروسيشون قراره بعد از خوب شدن اميرمهدي باشه ، اما يه دور هميِ ساده كه مي تونيم داشته باشيم .
و رو به باباجون گفت :
مامان طاهره – نه ؟
باباجون لبخندش بيشتر شد :
باباجون – حتما ً.
محمدمهدي دست هاش رو به هم كوبيد :
محمدمهدي – عاليه . منم تو اين دو روزي كه هستم همه جوره در خدمتم .
نرگس هم در حالي كه دستش رو بازوي رضا بود با شادي گفت :
نرگس – ما هم هستيم . خودم طبقه ي بالاي خونه رو تميز مي كنم تا وسايلشون رو بيارن و بچينن .
و با چشماي پر اشك بهم خيره شد .
رضا رو به بابا و مامان گفت :
رضا – رضوان و مهرداد كه فعلاً درگير هستن . جاي مهرداد هم من در خدمتم .
حاج عمو هم رو كرد به باباجون :
عمو – پس ليست رو بدين به من كه برم دنبالش شما هم برين دنبال كاراي ديگه .
و اين شايد تنها قدمي بود كه حاج عمو براي ازدواج من و اميرمهدي برداشت . با اينكه در اصل داشت وسايل مورد نياز برادر زاده ش رو تهيه مي كرد اما براي من نوعي كمك محسوب مي شد .
خدا داشت با من چيكار مي كرد ؟ من فقط گفته بودم راضي به رضاش هستم و اين همه هواي من رو داشت . حرف دلم رو شنيد ، برآورده ش كرد ، و اين همه كمك برام رسوند . من يه قدم برداشتم و خدا صد قدم جوابم رو داده بود .
بخند عزيزم فردا تو راهه .... حلقه اي از نور تو دست ماهه ....
بخند عزيزم شب غرق رازه ... پنجره هاي خوشبختي بازه ...
موقع خداحافظي ، زن عموي اميرمهدي و مليكا نگاه پر تمسخري به من انداختن و زن عموش آروم و زير لبي گفت :
زن عمو – مردم براي اينكه جاي پاشون رو محمكم كنن چه كارا كه نمي كنن ! 
سعي كردم نشنوم .
نمي خواستم اجازه بدم حرفش روح و روانم رو به بازي بگيره . زمان ، زمان شادي بود . وقت به ثمر رسيدن آروزي من و اميرمهدي . 
بدون عكس العملي از كنارشون گذشتم و به سمت اتاق اميرمهدي رفتم تا بازم چشماي بازش رو ببينم و با انرژي بيشتري برم خريد .
قرار بود يكي از زيباترين لحظه هاي عمرم شكل بگيره ، خريد وسيله هاي خونه ي مشترك من و اميرمهدي . 
اين براي من يكي از معجزه هاي خدا بود . معجزه اي كه شايد براي خيلي از مردم عادي و پيش پا افتاده بود ولي به حق معجزه اي بود كه خودشون خبر نداشتن . مگر نه اينكه همين چيزهاي كوچيك و پيش پا افتاده آرزوي خيلي از آدماست ! پس چرا معجزه بودنش رو يادشون مي ره .

یه چیکه شادی یه موج ستاره
یه دل که هیچ وقت آروم ندارم 
ما با همینا خوشبخت و شادیم 
ما حک شدیم تو برگایه تقویم

سه روز مثل برق و باد گذشت . از همون روز عيد من و مامان رفتيم براي خريد . هر چيزي كه مامان مي پسنديد من هم قبول مي كردم . نمي خواستم تو اون وقت كم كه كلي كار روي سر مادر و پدرم ريخته بود اذيت كنم . مارالي كه براي خريد هزارتا مغازه و پاساژ رو زير پا مي ذاشت و بعد از چند ساعت يه چيزي مي پسنديد حالا تو همون مغازه ي اول خريد مي كرد وبيرون مي اومد .
مامان تموم مدت با همه ي خستگي لبخند مي زد به نوع خريد كردنم . مي گفت " ببين عشق اميرمهدي چيكار كرده ! تو واقعاً همون مارال چند ماهي پيشي ؟ " 
بابا هيچ برام كم نذارشت . همه چي خريد . هر چيزي كه به نظرشون لازم بود . هر جا چيزي مي خريديم بابا سريع آدرس مي داد تا همون موقع ببرن به خونه ي اميرمهدي . اونجا هم باباجون تحويل مي گرفت و بهمون خبر مي داد .
روز سوم فقط يه سري خرده ريز مونده بود بخريم كه قرار شد مامان يواش يواش اونا رو هم بخره و چيدمان خونه موند كه با اومدن رضا و مهرداد ، مائده و محمدمهدي خيلي زود همه چيز سر جاي خودش قرار گرفت
حضور خاله هام هم كمك بزرگي بود به خصوص كه چيدن ظروف و وسائل آشپزخونه م رو بر عهده گرفتن و من تقريباً هيچ كاري جز سر و سامون دادن به لباساي خودم و اميرمهدي نداشتم .
روز بعد هم اميرمهدي ميون دود اسپند و صلوات به خونه آورده شد . 



***

يك هفته از شروع زندگي من و اميرمهدي مي گذشت .
شروعي سخت و پر التهاب . با اينكه پدرش بيشتر كارهاي شخصيش رو انجام مي داد با اين حال وقت نبودش خودم بايد از پس بعضي كارها بر مي اومدم .
كارهايي كه به ظاهر و به اسم اسون بود ولي براي من سخت بود . درسته كه ديگه اون مارال لوس و از خودراضي نبودم ، اما هنوز انجام يك سري از كارها برام مشمئز كننده بود ؛ مثل عوض كردن كيسه ي سوند اميرمهدي .
وقتي روز چهارم حضور اميرمهدي ، پدرش نبود تا كيسه ي پر شده رو عوض كنه ناچار شدم خودم اين كار رو انجام بدم . اما همين كه دستم به كيسه خورد از داغيش حال بدي بهم دست داد . يه جور مور مور شدن و حس تهوع ....
بي اختيار دست جلوي دهنم گرفتم و به سمت مخالف چرخيدم . اما اين كار چيزي از حس تهوعم كم نكرد و بالاجبار اتاق رو ترك كردم . سريع به سمت يكي از پنجره ها رفتم و با باز كردنش سعي كردم علاوه بر كشيدن نفس عميق ، حواسم رو به مناظر بيرون پرت كنم تا شايد التهاب درونم كم شه .
و اون چه مي فهميد حالم رو ! وقتي نگاهش فقط به رو به روش خيره بود و مغزش ياري نمي كرد به تجزيه ي وقايع اطرافش .
و چقدر دلم مي سوخت وقتي تموم مدت پلك هاي بازش رو مي ديدم كه نه دمي بسته مي شد و نه مي تونست تغييري در طرز قرار گرفتن عنبيه ش بده ! عجيب درد بدي بود و تا اعماق روح و جسم آدم رسوخ مي كرد .
بعد از دقايقي به سختي تونستم برگردم تو اتاق و كيسه رو تعويض كنم اونم در حالي كه با با يه روسري جلوي دهن و بيني م رو گرفته بودم و سعي مي كردم به اين فكر كنم كه اگر قطره اي از محتوي اون كيسه روي زمين بريزه اتاق بوي بدي مي گيره و من نمي تونم كاري بكنم .
روزي چند بار بايد روي تخت يك نفره اش كه از اتاق خودش آورده بوديم ، جا به جاش مي كردم كه زخم بستر نگيره ، و از اون مهمتر ماساژ بدنش با پمادهاي مخصوصي كه دكتر براش تجويز كرده بود . ورزش دادن دست ها و پاهاش و نرمش مفاصلش براي اينكه خشك نشه و آسيب بيشتري نبينه .
غذا دادن با گاواژ ، تا زماني كه جويدن و بلع اختياري نداشت و ساكشن ريه هاش براي جلوگيري از عفونت ريوي ؛ استحمام و از همه بدتر ، كاري كه من مأمور انجامش نبودم و انجامش بر عهده ي پدرش بود ولي تو حال من بي تأثير نبود ، تعويض پوشك ....
همه ي اين كارها انقدر وقت گير بود كه اگر صداي شكمم در نمي اومد قطعاً يادم مي رفت بايد غذا بخورم . 
به خاطر همين به موسسه اي كه برام شاگرد خصوصي پيدا مي كرد اطلاع دادم كه ديگه قادر به ادامه ي همكاريم نيستم و فقط كلاس هاي موسسه ي برادر مائده رو مي رفتم كه خودش با كم كردن يكي از كلاسام سعي داشت كمكي كرده باشه .
يگانه و برادرش و بچه هاي كار هم طبق قرار قبلي جمعه ها صبح مي اومدن و سه ساعتي باهاشون رياضي كار مي كردم .........
منتظر بودم سوپي كه براي اميرمهدي پختم آماده بشه تا بريزمش تو مخلوط كن . نگاهم به عقربه هاي ساعت افتاد . آه از نهادم بلند شد . يادم رفته بود اميرمهدي رو جا به جا كنم و گردن وكمرش رو ماساژ بدم .
زير گاز رو تا آخرين حد ممكن كم كردم و به سمت اتاق رفتم . صداي تلويزيون اتاق رو كم كردم . تلويزيوني كه عموش آورده بود و گذاشته بود رو به روي تخت اميرمهدي . زماني كه من مشغول كار بودم براش تلويزيون رو روشن مي كردم تا شايد چيزي ، تصويري ، حرفي بتونه كمك كنه به پردازش مغزش .
جلو رفتم و با برداشتن پمادش لبخندي به روش زدم :
من – ديدي يادم رفت مشت و مالت بدم ؟ اگه پسر خوبي بشي امروز يكي ديگه از خاطره هاي خوبمون رو برات مي گم ! قبول ؟
نگاهش مثل تموم هفت روز گذشته به جلوش خيره بود . كنارش رو تخت نشستم . 
هر روز براش حرف مي زديم از خاطره هايي مشترك تا شايد ذهنش به كار بيفته . گرچه كه هيچ كدوم تغييري در حالش نداشت . اما من به هيچ عنوان نمي خواستم كوتاه بيام .
لبم رو با زبون ، تر كردم :
من – خب كدوم رو بگم ؟ .... اممم .....
كمي فكر كردم و بعد در حالي كه در پمادِ تو دستم رو باز مي كردم با خوشحالي گفتم :
من – از اون چند دقيقه ي آخر صيغه ي چهار روزه مون بگم ؟ همون كه به بابام گفتي چند دقيقه با هم حرف مي زنيم و عوضش اومدي تو اتاقم و بغلم كردي ؟
با يادآوري اون روز لبخندم عميق تر شد و سر خوش ، سر بلند كردم و دست جلو بردم تا به پهلو بخوابونمش كه با ديدن نگاه خيره ش به خودم ، قلبم بناي هيجان گذاشت .
حضورم رو درك كرده بود يا حرفم باعث شده بود ذهنش به تكاپو بيفته ؟
من يا خاطره اي از من ؟
هر چي بود مهم نبود ، مسئله ي مهم عكس العمل ذهن به خواب رفته ش بود .
با صداي لرزون از خوشحالي گفتم :
من – يادته اميرمهدي ؟
و هر آن منتظر بودم به طريقي عكس العمل نشون بده .
نگاه چرخوندم تو تمام اجزاي صورتش براي يافتن نشونه اي از بيداري مغزش ، اما مثل قبل ؛ فقط سكوت بود و سكوت .
نمي تونستم نسبت به اون چرخش نگاهش بي تفاوت بمونم ، دست بالا بردم و جلوي چشماش حركت دادم .
نگاهش همچنان خيره بود . گويي هيچ نمي ديد .
كمي جلو رفتم ، دهن باز كردم به اميد اينكه شايد باز هم با شنيدن صدام حركتي انجام بده :
من – اميرمهدي بازم چشمات رو حركت بده !
همچنان خيره بود .
دست گذاشتم رو صورتش :
من – تو همين الان نگام كردي ! نگو كه غير ارادي بود ! تو اين هفته اولين باره جهت نگاهت عوض شده اميرمهدي !
باز هم خيره بود .
باز هم مغزش ياريش نكرد به تجزيه تحليل حرفم .
اميدي كه به يكباره در وجودم شعله ور شده بود ، سريع سرد شد و از بين رفت .
لبخندم پر كشيد و بغض جايگزينش شد .
آه پر حسرتي كشيدم .
يه لحظه نزديك بود اون مارال قبل به جاي من شروع كنه به عجز و لابه ، به غر زدن به خدا . كه سريع جلوش رو گرفتم :
من – خب اينم حكمت خداست .
آه دوم رو از كوچه هاي تنگ و باريك وجودم بيرون كشيدم و رو به اميرمهدي گفتم :
من – خدا بهم ثابت كرده وقتي پاي تو و زندگيمون وسط باشه نا اميد نشم . 
لبخندي زدم :
من – خب برسيم به مشت و مال جناب شوهر كه بدنش حال بياد .
به پهلو خوابوندمش و لباسش رو بالا زدم .
اول پشت بدنش رو ماليدم و بعدش هم دست و پاهاش رو ورزش دادم . 
و سعي كردم با مشغول كردن ذهنم از هجوم فكراي بي رويه جلوگيري كنم .

***

نرگس در حال شستن ظرفاي كثيف تو سينك آشپزخونه بلند صدام كرد :
نرگس – مارال جاروي آشپزخونه ت كجاست ؟
در حال تا كردن لباساي شسته ي اميرمهدي ، جوابش رو دادم :
من – خودم ميام جارو مي كنم . به اندازه ي كافي تو زحمت افتادي !
نرگس – وا ! مگه مي خوام چيكار كنم ؟ تازه اگر نمي اومدم كه تا شب يادت مي رفت ناهار بخوري .
حين انجام كار لبخندي زدم و با صداي آرومي كه قطعاً بهش نمي رسيد گفتم :
من – آدم كه از غذا نخوردن نمي ميره . 
نرگس – اتفاقاً با اين حجم كاري تو اگر چيزي نخوري از پا در مياي .
از شنيدن صداش به اون نزديكي شونه هام خود به خود بالا رفت و " هين " بلندي گفتم .
جلوي در ايستاده بود ، دست به كمر .
از حالتي كه به خودم گرفته بودم خنديد و اومد كنارم نشست .
اخم تصنعي نشوندم رو صورتم و با لحن بدجنسانه اي گفتم :
من – نمي شد اعلام حضور كني خواهر شوهر ؟ 
اونم با بدجنسي ابرويي بالا انداخت :
نرگس – نه . مزه ش به همين ترسيدنش بود .
لباسي رو برداشت و تا كرد :
نرگس – كي اميرمهدي اين همه لباس كثيف كرد ؟
من – روزي دوبار لباساش رو عوض مي كنم . زياد عرق مي كنه .
سري تكون داد :
نرگس – آدم تا نياد و نبينه نمي فهمه چقدر كار ريخته رو سرت .
نفس عميقي كشيدم و نيم نگاهي به اميرمهدي انداختم :
من – اميرمهدي خوب بشه ، همه ي اينا فداي سرش .
سرش گرم تا كردن پيراهن اميرمهدي بود كه لبخندي زد :
نرگس – راست گفتن كه گذر زمان خيلي از مسائل رو حل مي كنه . الان ديگه نه به اون تصادف فكر مي كني و نه از اون روزاي پر استرس حرف مي زني .
من – اگه هنوز همون مارال قبل بودم بهت مي گفتم گذر زمان به جاي حل كردم مسائل فقط همه چيزو ماست مالي مي كنه . اما الان معتقدم گذر زمان فقط آدم رو به سمت مسائل جديد مي بره و انقدر تو اونا غرقت مي كنه كه گاهي فرصت نمي كني به گذشته فكر كني . مشكلات جديد دست و پاي آدم رو مي بنده به حدي كه مشكلات قديمي برات بي رنگ مي شن .
دست بردم و زيرپيراهني ديگه اي برداشتم .
نرگس – تو اين هفته بابا دنبال مرخصي گرفتن براي پويا بوده . مي گه پسر ما الان پيشمونه حيفه مادر و پدر اون ازش دور باشن . هيچ پولي هم ازشون قبول نكرد .
من – غير از اين از پدرت توقع داشتي ؟
بلند شدم و لباساي تا شده رو داخل كشو ها گذاشتم .
نرگس – من نه . ولي فكر كنم تو موافق نيستي !
من – موافق بودن و نبودن من مهم نيست . مدت هاست ياد گرفتم از هر دستي بدي از همون دست هم مي گيري . من حساب و كتاب پويا رو سپردم به خود خدا . خدا هم خوب مي دونه چطوري با بنده ش بي حساب بشه .
نرگس – جارو رو بده حداقل خونه رو جارو كنم .
جارو برقي رو از داخل كمد بيرون آوردم .
من – خودم به اينجا مي رسم تو برو پايين به مامانت كمك كن . بنده ي خدا دست تنهاست .
نرگس – به مامانم كمك مي كنم . اول تو بعد مامان . راستي بابا گفت يه سر مياد خونه كاراي اميرمهدي رو انجام مي ده و بعد مي ره ترمينال دنبال عمه . تا اون موقع هم اگر كاري بود به مامان بگو .
قرار بود عمه ي اميرمهدي از سبزوار بياد با دخترش . عمه اي كه وضعش بي نهايت شبيه به من بود . اون هم گرفتار شوهرش بود . شوهري كه تو يه تصادف شبيه به تصادف اميرمهدي ، دچار زندگي نباتي شده بود ، زندگي نباتي پايدار .
پنج سال بود كه گرفتار پرستاري از همسرش و بزرگ كردن بچه هاش بود . من تنها يه بار تونسته بودم باهاش تلفني حرف بزنم اونم درست شب عقدم كه براي تبريك گفتن زنگ زده بود .
رو به نرگس كه داشت سيم جارو برقي روبيرون مي اورد گفتم :
من – فكر كنم تو اين چند سال دفعه ي اوله عمه ت ميان ، آره ؟
نگاهم كرد و لبخندي حاكي از خوشحالي زد :
نرگس – آره . خيلي دلم براش تنگ شده . اگر بدوني چقدر نازنينه !
بعد آهي كشيد :
نرگس – اون بنده ي خدا هم حسابي گرفتاره . تو اين پنج سال فقط دوبار تونسته با شوهرش بره مشهد اونم يه روزه . الانم فقط به خاطر تو و اميرمهدي داره مياد . 
سري تكون دادم :
من – سخته . خيلي سخته . پنج سال اينجوري زندگي كردن فاجعه ست .
با سر اشاره اي به من كرد :
نرگس – راست مي گي . از اين گودي زير چشماي تو مي شه فهميد .
دلم نمي خواست به سختي هاي من اشاره كنه . خودم اين سختي رو با جون و دل قبول كرده بودم . گودي زير چشمم هم به خاطر كمتر غذا خوردنم بود و خواباي نصف و نيمه ي شبام .
شبا مي ترسيدم بخوابم . مي ترسيدم اميرمهدي نياز به ساكشن ريه پيدا كنه و من در حين خواب متوجه نشم و نفسش بگيره .
لبخند كم جوني زدم :
من – شايد من زيادي نازك نارنجي بودم .
نرگس – اگه امروز بالا نمي اومدم كه نمي فهميدم غذا نخوردي . حتما اين كار هر روزته .
سرم رو كج كردم :
من – گاهي يادم مي ره .
نرگس – شبا خوب مي خوابي ؟
فقط نگاهش كردم . دلم نمي خواست دروغ بگم .
سري به حالت تأسف تكون داد :
نرگس – من از امشب ميام بالا مي خوابم .
اخم كردم :
من – ديگه چي ؟ مي خواي بد خواب شي ؟
نرگس – نه پس وايسم تو از كم خوابي غش كني ؟
من – تو برو فكر عقد محضريتون باش . الان كه چشماي اميرمهدي بازه .
نفس عميقي كشيد :
نرگس – ولي چيزي متوجه نمي شه .
شماتت بار گفتم :
من – موقع محرميتتون كه بوده . الانم كه قرار نيست عروسي كنين . فقط يه عقده . تا كي قراره شناسنامه هاتون سفيد باشه ؟
نرگس – دو روز ديگه مُحرمه .
من – مي گي دو روز . تو اين دو روز مي تونين عقد كنين . شما كه قبلاً آزمايش داده بودين .
نرگس – چه جوري دو روزه كارامون رو انجام بديم ؟ تازه فقط فردا مي شه عقد كرد پس فردا شب مي شه شب اول محرم .
رفتم جلو و شونه هاش رو گرفتم :
من – نمي خواد كار خاصي انجام بدين نرگس جان . فقط وقت محضر بگيرين . تو محضر كه خودش سفره ي عقد داره . هر دوتون هم لباس رنگ روشن بپوشين . يه جفت حلقه هم نياز دارين كه فردا مي تونين بخرين . وقت محضر رو هم بذارين پس فردا صبح كه به غروب نخوره كه بشه شب اول محرم . هان ؟
تو چشمام خيره شد :
نرگس – شايد رضا و خونواده ش قبول نكنن .
من – همين الان برو بهش زنگ بزن . با مامان طاهره و باباجون هم مشورت كن ببين راضي هستن يا نه ! درسته خيلي هول هولكي مي شه ولي بهتر از وضع الانتون مي شه . 
خيره شد به جايي و رفت تو فكر .
دسته ي جارو رو از دستش گرفتم :
من – اينجا واينسا . برو با مامان طاهره حرف بزن . عمه ت هم كه دارن ميان به خدا بهترين وقته .
نگاهم كرد و مردد پرسيد :
نرگس – زشت نيست من اين پيشنهاد رو به رضا بدم ؟
لبخند زدم :
من – مگه تا الان خودت اين موضوع رو مرتب عقب ننداختي ؟ خب حالا خودت هم پيش قدم شو براش .
باز هم مردد نگاهم كرد .
كفري به سمت در هولش دادم :
من – بيا برو اول با مامان طاهره حرف بزن . اصلاً هر چي مامان طاهره گفتن .
همينجور كه با هول دادن به سمت در مي بردمش گفت :
نرگس - به شرطي كه من امشب بيام اينجا بخوابم !
خنديدم :
من – تو برو . اگه موفق شدي و فردا هم مثل دختراي خوب رفتي حلقه ت رو خريدي شايد فردا شب بذارم بياي خونه ي داداشت .
خنديد :
نرگس – يعني موفق نشم نمي ذاري ديگه بيام اينجا ؟
در رو باز كردم :
من – حالا بيا برو بعد نرخ تعيين كن !
به زور فرستادمش بره پايين .
وقتي رفت لبخند زدم .
چه ايرادي داشت به يمن اون همه شادي اي كه خدا به من هديه داده بود بتونم وسيله اي باشم براي شادي ديگري !

***

نفس عميقي كشيدم .
بوي بدي مي اومد . انگار وسط يه دستشويي كثيف گرفتار شده بودم .
باز نفس كشيدم . بوي خيلي بدي بود .
چشم باز كردم .
به غير از نور چراغ خواب كه كمي از اتاق رو روشن كرده بود همه جا تاريك بود .
بلند شدم و نشستم . نگاهي به اطرافم انداختم .
نمي دونستم اون بوي بد از كجا مياد . به شدت آزار دهنده بود .
با دست بينيم رو گرفتم و بلند شدم . 
متفكر به راه افتادم . ذهنم شروع كرد به سرك كشيدن به احتمالات منشا اون بو !
فقط يه چيزي به ذهنم مي رسيد .... دستشويي .
ولي من دستشويي رو شسته بودم . قبل از اومدن عمه ي اميرمهدي اونجا رو شستم كه اگر احياناً كسي خواست بره دستشويي ، تميز باشه .
وارد هال شدم و يه لحظه مات و متحير ايستادم . بوي بد كم شده بود .
برگشتم و به سمت اتاق رفتم . بوي بد بيشتر و بيشتر مي شد .
با دستاي لرزون چراغ اتاق رو روشن كردم . و به سمت اميرمهدي رفتم .
بو از اميرمهدي بود . با اينكه سر شب پوشكش عوض شده بود اما بازم ..........
نگاهي به ساعت انداختم . سه صبح بود . عمه ش و پدرش ساعت دوازده و نيم رسيده بودن و هنوز چند ساعتي از خوابشون نمي گذشت . اگر مي رفتم و باباجون رو صدا مي كردم همه شون بد خواب مي شدن .
دستي روي سرم گذاشتم و گفتم :
من – واي خدا .........
اون لحظه مي دونستم بايد خودم به تنهايي پوشكش رو عوض كنم اما انگار كسي در درونم سوال مي كرد " چطوري ؟ "
بوي بد حالم رو لحظه به لحظه بدتر مي كرد به خصوص كه مي دونستم اين بو از چيه ... و اين ، شدت تهوعم رو بيشتر مي كرد .
چند قدم به عقب برداشتم تا شايد هواي بيرون از اتاق حال بدم رو تغيير بده .
نگاه به چشماي بازش انداختم ، به صورت بي حالش ، به دست و پاي بي حسش . 
تو اون وضع بيشتر از هر زمان ديگه اي به كمك نياز داشت . برگشتم تا برم و پدرش رو بيدار كنم ، اما ايستادم . اون بنده ي خدا تازه خوابيده بود . خدا رو خوش نمي اومد .
برگشتم به سمت اميرمهدي . بي شك اگر جلو مي رفتم هر چي سر شب خورده بودم رو بالا مي آوردم .
دست گذاشتم روي گودي گردنم . 
نگاهم به سمت پايين بدنش كشيده شد . زيرانداز زيرش رنگي شده بود .
با درموندگي چشمام رو بستم . محتويات پوشكش پس داده بود به زيرانداز . 
كنار ديوار سُر خوردم و رو زمين نشستم . 
تو اون حال يادم افتاد كه من تا اون روز اميرمهدي رو بدون شلوار هم نديده بودم چه برسه به اينكه ....
واي واي گويان بغض كردم .
عجيب وضع بغرنجي براي من بود . براي من نازك نارنجي . براي مارالي كه تو خونه ي پدرش تنها كاري كه مي كرد شستن ظروف و جارو كردن بود ، و تازه براي همون هم كلي منت مي ذاشت .
وضع بدي بود براي اميرمهدي اگر يه روز مي فهميد ... مي فهميد كه در چه وضعيتي بود و من اين خصوصي ترين كار رو براش انجام دادم .
شوهرم بود ولي ......
كمي فكر كردم . چاره ي ديگه اي نداشتم . يا بايد خودم تميزش مي كردم و يا مي رفتم سراغ پدرش . و با توجه به اينكه اصلاً دلم نمي اومد پدرش رو بيدار كنم پس بايد خودم دست به كار مي شدم .
دست به ديوار گرفتم و رو به آسمون گفتم " خدايا كمكم كن "
باز هم جلوي بيني م رو با يه روسري بستم و به طرفش رفتم . هر لحظه تأخير تو عوض كردنش باعث مي شد كه پوستش بسوزه و مستعد زخم بشه . و اين نهايت عذاب هم براي اميرمهدي بود و هم من .
دستكش دستم كردم . پوشك تميز آوردم . دستمال مرطوب و كيسه اي مشكي ، و زيراندازي جديد .
من .... براي اولين بار ..... مَردم رو ..... بدون پوشش .... ديدم !
جندبار چشمام رو باز بسته كردم و نگاهي دوباره به محتوي داخل قابلمه ي روي گاز انداختم . وقتي مطمئن شدم همه ي سبزيجات لازم رو داخل سوپ اميرمهدي ريختم درش رو گذاشتم .
دستي به چشم هام كشيدم . هنوز سوزش داشت . با اينكه چندبار با آب سرد چشمام رو شستم هنوز مي سوخت و اين سوزش نتيجه ي گريه هاي بعد از تميز كردن اميرمهدي بود .
نفس عميقي كشيدم و سعي كردم ذهنم رو به سمت ديگه اي سوق بدم . هنوز هم از فكر كردن بهش بغضم مي گرفت .
روزي كه قبول كردم تموم مدت تا خوب شدن اميرمهدي كنارش بمونم بايد به اين روزها هم فكر مي كردم ، خوب شدن اميرمهدي با اين همه سختي همراه بود و من قول داده بودم تحمل كنم . قول داده بودم صبورانه و محكم ايستادگي كنم ؛ كه اگر پاداشش خوب شدن اميرمهدي بود ارزشش رو داشت .
و همون نيمه شب يه قول ديگه هم به خودم دادم ، اينكه كاري كه انجامش دادم تا ابد پنهون بمونه و من همه چي رو مثل يه راز تو سينه ي خودم نگه دارم . من هيچوقت به مَردم نمي گفتم چه كاري براش انجام دادم . نه .... من هيچوقت بهش نمي گفتم .
صداي در خونه مانع از فكر كردنم شد . فكر مي كردم پدر اميرمهدي باشه براي همين سريع رفتم و در رو باز كردم . اما با باز شدن در ، نرگس خودش رو از گردنم اويزون كرد و آروم اما با خوشحالي گفت :
نرگس – سلام مارال جونم . دوست دارم يه دنيا . رضا امروز مي ره محضر براي فردا وقت بگيره . بعدم از راه كلاس با هم مي ريم حلقه بخريم .
لبخند رو لبهام شكل گرفت . پس بالاخره تونستم واسطه ي خير باشم .
دست دور كمرش حلقه كردم و منم با تأثير از شاديش گفتم :
من – منم دوست دارم . خدا رو شكر كه همه چي درست شد . در ضمن عليك سلام .
با خنده ازم فاصله گرفت و دست هام رو مهمون گرمي دستاش كرد :
نرگس – ممنونم ازت .
پلك زدم :
من – من كه كاري نكردم .
سرش رو تكون داد :
نرگس – چرا ... تو كار بزرگي كردي . الهي هر چي از خدا مي خواي بهت بده . انقدر رضا خوشحاله كه حد نداره . مطمئنم خدا جواب اين كارت رو بهت مي ده .
و چه دعاي شيريني كرد و چقدر به دلم نشست . حس خوبي از حرفش گرفتم كه ته دلم رو روشن كرد .
نرگس – من برم . بايد برم كلاس . تو كي كلاس داري ؟
من – ساعت ده .
نرگس – پس مي بينمت تو مؤسسه . 
سري تكون دادم و نرگس خوشحال از پله ها پايين رفت . پايين كه رسيد بلند صدام كرد :
نرگس – در رو نبد . بابا مي خوان بيان كاراي اميرمهدي رو انجام بدن .
" باشه " اي گفتم و در رو باز گذاشتم .
باباجون اومد و حين جواب دادن به " سلام صبح به خير " م وارد اتاق شد و منم رفتم تا براش چاي بريزم . تو اون چند روز هيچ وقت تعارف چايم رو رد نكرد و هر بار بعد از خودن مي گفت " طعم چاي بالا با پايين فرق داره " و بعد با خنده اضافه مي كرد " آخه اينو عروسم دم كرده " و باعث مي شد لبخند بزنم .
دوباره صداي تقه اي كه به در خورد باعث شد وارد آشپزخونه نشده برگردم و ببينم كي پشت دره .
عمه ي اميرمهدي لبخند به لب ايستاده بود . " سلام " كردم و دعوتش كردم به داخل شدن . جوابم رو به گرمي داد . دهن باز كرد براي گفتن حرفي كه با صداي باباجون حرفش رو خورد .
باباجون – مارال جان بابا !
چرخيدم به سمت اتاق . باباجون كمي مونده به در اتاق ايستاده بود و محزون نگاهم مي كرد .
من – بله ؟
باباجون – چرا صدام نكردي بابا ؟
متوجه شده بود . خب پوشك تميز و زير انداز جديد گوياي همه چيز بود .
به سختي لب باز كردم :
من – نصفه شب بود و شما تازه خوابيده بودين .
چشم بست و زير لب آهسته گفت :
باباجون – كاش صدام مي كردي .
بعد چشم باز كرد و با شرمندگي ادامه داد :
باباجون – ممنونم باباجان . شرمنده تم .
و من موندم كه چرا شرمنده بود ؟ مگه تقصيري داشت ؟
مسبب تموم مصيبت هايي كه به اميرمهدي رفت من بودم . من بودم كه با بي تدبيري و جريحه دار كردن غرور پويا ، اون رو به جون زندگيم انداختم . 
اگر كمي فقط كمي با فكر جلو مي رفتم و زود در مقابلش جبهه نمي گرفتم شايد از خير لجبازي و رو كم كني مي گذشت . البته شايد ....
آهي كشيدم و با گفتن " كاري نكردم " چرخيدم و به سمت آشپزخونه راه افتادم كه دستي روي شونه م قرار گرفت .
برگشتم و عمه رو ديدم . 
لبخند محزوني به لب داشت . عمق درد رو از جز به جز صورتش مي تونستم تشخيص بدم . صورتي كه زير بار غم ، خيلي زودتر از رسم روزگار در خود مچاله شده بود .
با صداي آرومي گفت :
عمه – مي دونم خيلي سخته اما در مقابل رنج هايي كه مي بري ، صبور باش . صبر ، اوج احترام به حكمت هاي خداست ؛ زيباترين پاسخي كه به خالق مي دي و مطمئن باش زيباتر جواب مي گيري .
و حق داشت . جوابي كه خدا در مقابل صبر به بنده ش مي ده به قدري زيباست كه جاي هيچ گله اي نسبت به اون صبر باقي نمي مونه .
لبخند كم جوني زدم . شايد اگر كسي مي تونست من و حالم رو به خوبي درك كنه همين عمه ي اميرمهدي بود .
نتونستم جمله اي پيدا كنم كه در جواب حرفش بگم . براي همين آروم گفتم :
من – مي رم چاي بريزم .
با بر هم گذاشتن چشماش تأييدم كرد و من آروم به سمت آشپزخونه راه افتادم .
سيني به دست اروم به سمت اتاق رفتم . صداي پچ پچ شون مي اومد و معلوم بود خواهر و برادر دارن حرف مي زنن . دلم نمي خواست مزاحم حرفشون بشم .
اما با شنيدن اسمم از زبون عمه ش ، قدمي به جلو برداشتم و گوش هام رو تيز كردم .
عمه – خيلي سخته . تو اين سن براي اين دختر سخته . يه تازه عروس باشي و اين كارارو انجام بدي ؟
باباجون – من كه بهت گفته بودم اين دختر فرشته ست . به خدا گاهي فكر مي كنم اين عروس از سر ما زياديه . كاري كه از دستم بر نمياد براش انجام بدم غير از اينكه دعا كنم خدا براي پدر و مادرش نگهش داره .
عمه – هر كاري از دستت بر مياد براشون انجام بده آقا داداش . هم اين دختر و هم اميرمهدي لياقت يه زندگي خوب رو دارن .
باباجون – به خدا تموم سعي م رو مي كنم . هيچوقت فكر نمي كردم دختري كه اميرمهدي ازش حرف مي زنه همچين كسي باشه . فقط نمي دونم چرا آقا داداش همه ي اينا رو مي بينه و ازش راحت مي گذره ، و مدام به چادر سر نكردنش ايراد مي گيره !
عمه – عقايد آقا داداش رو كه شما خودت بهتر مي دوني ! با اين حال من سعي مي كنم تو اين سه روز كه اينجام باهاش حرف بزنم . 
چشم بستم نه از سر خشم بلكه از سر درموندگي . عموي اميرمهدي دست بردار نبود . فقط يه چيز تو قاموسش معنا داشت و اون هم چادر بود .
كي حكم داده كه هر كي بي چادر باشه مشكل داره ؟ كه خدا رو نمي شناسه ؟ مگه من ، بي چادر ، در گير و دار رضاي خدا به ايماني دلچسب نرسيده بودم ؟ 
آهم رو در سينه خفه كردم و زير لب گفتم " خدايا مي دونم كه مي بيني و مي دوني . من به همين دلخوشم "
- چاييا يخ كرد .
با صداي آروم عمه چشم باز كردم . داخل هال ، رو به روم ايستاده بود .
لبخندش دلگرم كننده بود و چشم رو هم گذاشتنش براي محكم كردن قدم هام . فهميده بود حرفاشون رو شنيدم .
جلو رفتم و چاي رو بهش تعارف كردم . بعد از برداشتنش به سمت باباجون رفتم و سيني رو جلوش گذاشتم .
وقتي چاييشون رو خوردن بابا جون با ياالله ي بلند شد و ايستاد :
باباجون – خب بابا جان اگه كاري نداري من برم . عصر كه اومدم مي برمش حمام كه براي فردا آماده باشه .
سري تكون دادم :
من – ممنون . وسايلش رو آماده مي كنم .
لبخندي زد :
باباجون - نمي خواد بابا . خودم ميام همه چي رو آماده مي كنم . راستي بابا چيزي نمي خواي سر راه بخرم ؟
من – نه ممنون . همه چي داريم .
موقع بيرون رفتن به زور چند تراول كف دستم گذاشت و اعتنايي به رد كردنش از طرف من نكرد . 
و تنها يك چيز به زبان آورد :
باباجون – اين خرجي خونه تون نيست بابا . اين مشتلق كاريه كه كردي . ازت ممنونم باباجان . خدا خيرت بده كه يه راه پيش پاي نرگس و رضا گذاشتي .
و من براي يكبار ديگه شرمنده ي مهربونيش شدم و تنها تونستم به " كاري نكردم " اكتفا كنم .
بعد از رفتن باباجون نوبت عمه بود كه لب به تشكر باز كنه .
عمه – واقعاً دستت درد نكنه مارال جان . وقتي مي خواستم بيام اصلاً فكر نمي كردم يكي از آرزوهام برآورده بشه . من كه نه تو عقد شما بودم ونه تونستم تو عروسي محمدمهدي باشم ولي خدا رو شكر عقد نرگس هستم . من كه غير از اين سه تا برادرزاده ي ديگه اي ندارم .
لبخندي زدم :
من – همش خواست خدا بود . من كه كاره اي نبودم .
عمه – تو وسيله ي خير خدا هستي . آدم بايد از واسطه هاي خير هم تشكر كنه و بابتشون شكر بگه .
بعد در حالي كه بالشت پشت اميرمهدي رو درست مي كرد ادامه داد :
عمه – الهي تو زندگيت خير ببيني دختر . 
و من مردد مونده بودم كه پس چرا من هيچوقت از آدم هايي كه تو زندگيم واسطه ي خير بودن تشكر نكردم ؟ چرا شكر نگفتم ؟ چرا حواسم نبود آدم هاي اطرافم تو داشتن اميرمهدي چقدر بهم كمك كرده بودن !
من بايد به ديدن پدر و مادرم مي رفتم . بايد مي رفتم و ازشون تشكر مي كردم . از اونا و مهرداد و رضوان و .. شايد خيلي آدم ديگه .
دعاهايي كه بدرقه ي راهم شدن به همون روز ختم نشد و تا روز بعد هم ادامه داشت . دعاهايي كه شد بيمه نامه ي زندگيم . اون روزا به اين نتيجه رسيدم كه اگر با نشوندن يه شادي به دل كسي ، دعاهاي به اون قشنگي بدرقه ي راه آدم مي شه پس چرا ما آدما اين شادي هاي كوچيك ودعاهاي به اون عظمت رو نديده مي گيريم ؟
عمه بهم اطمينان داد كه پيش اميرمهدي مي مونه و مي تونم اگر كاري دارم بعد از ساعت كلاسم انجام بدم . 

***

جلوي اينه ايستادم و مانتوي سرمه اي بلند به سبك عربيم رو تو تنم درست كردم . بعد هم با دقت شال آبي كم رنگم رو طوري دور سرم بستم كه موهام پيدا نباشه .
جلوي آينه چرخي زدم و رفتم كه به اميرمهدي آماده نشسته روي ويلچر ادكلن بزنم . وارد اتاق شدم . تو اون كت شلوار سرمه اي با پيراهن مردونه ي آبيش خيلي ماه شده بود . 
روز قبل از فرصت استفاده كردم و بعد از كلاسم رفتم براي خودم مانتوي جديد خريدم و يه پيراهن مردونه هم براي اميرمهدي . رنگاش رو با هم ست كردم . آخه اولين حضور با هممون بود تو جمع و من مي خواستم برازنده باشيم .
نگاه مامان طاهره و باباجون وقتي كه پيراهن جديدش رو ديدن ، برق خاصي داشت . شادي از چشماشون سرريز بود و لبشون باز شد به تشكر . از نظر خودم كاري نكرده بودم ولي از نظر اونا ...
شيشه ي ادكلنش رو برداشتم و كمي به لباسش زدم . در حدي كه كمي لباسش بو بگيره . مثل همون موقع ها كه حالش خوب بود و خوشبو بود ولي انقدر زياد نبود كه كل خونه رو معطر كرده باشه .
در همون حين هم بلند آواز مي خوندم :
من – دوست دارم حالت چشماتو .... گرمي عطر نفسهاتو ... كاش بدي هديه به قلب من ... گل لبخند رو لب هاتو ....
دست بردم و يقه ش رو درست كردم و با خنده رو بهش گفتم :
من – شوهرم ماه شده .....
و دوباره با ريتم خوندم :
من – تو رو دوست دارم ... اي كَس و كارم ... نمي تونم چشم من ازت بردارم ... خود رويامي .. همه دنيامي ... همه زندگي و اميد فردامي ... ازم .... نگير ..... ن .. گا ...تو ....
با ديدن نگاه خيره ش حس از بدنم رفت .
داشت نگام مي كرد . براي بار دوم از روزي كه به خونه اومد ....
قلبم چنان ديوانه وار شروع كرد به تپيدن كه حس مي كردم هر آن از حلقم بالا مياد و پرت مي شه بيرون .
با ترس دستم رو جلوي چشماش تكون دادم . خيره به من بود .
آروم گفتم :
من – منو مي بيني ؟
مثل دفعه ي قبل جوابي دريافت نكردم .
كمي به سمت راست حركت كردم تا بفهمم حضورم رو درك كرده و يا غيرارادي نگاهم مي كنه ! كه در كمال شگفتي ديدم نگاهش با من حركت كرد .
جلوش زانو زدم . 
زبونم بند اومده بود ولي دلم فرياد مي خواست . يه فرياد بلند براي خبر كردن ديگران و دادن اين خبر خوش . شايد نياز بود ببريمش بيمارستان تا دكتر معاينه ش كنه . شايد هم يه سيتي اسكن ديگه نياز بود . 
قرار بود بريم محضر براي عقد نرگس و اين خبر مي تونست شادي اون روز رو برامون دو برابر كنه . اگر حرفي مي زدم شايد همه چيز به هم مي ريخت پس تصميم گرفتم بعد از عقد اين خبر رو بدم .
پيشوني ساييدم به زانوش . يه لحظه ياد مامانم افتادم . روز قبل از همون فرصت اندك استفاده كردم و با خريد يه دسته گل رفتم خونه . فقط چند دقيقه كنارشون نشستم ، دستشون رو بوسيدم و ازشون تشكر كردم كه هميشه دل به دلم دادن و كمكم كردن به اونچه مي خوام برسم .
مامان از خوشحالي اشك تو چشماش نشسته بود و با لب هاي باز شده به خنده و لرزون از بغض دعام كرده بود . اين نتيجه ي دعاي مادرم و لبخند پدرم بود ؟
با كمك عمه و مامان طاهره و باباجون اميرمهدي رو سوار ماشين كرديم و بعد از قرار دادن ويلچر تو صندوق عقب ماشين حركت كرديم .
محضري انتخاب كرده بودن كه پله نداشته باشه و بتونيم اميرمهدي رو راحت ببريم داخل . 
نرگس تو اون مانتو شلوار سفيد رنگ ، و با اون آرايش اندك واقعاً شبيه به عروس ها شده بود . به محض ورودم بعد از سپردن اميرمهدي به عمه ؛ اول به سمت رضوان و مهرداد رفتم كه خيلي وقت بود نديده بودمشون . لبخند هر دو نشونه ي دلتنگي داشت و خبر نداشتن دل من بيشتر از اونا به خاطر ديدنشون در تب و تاب بود .
دست داخل كيفم كردم و يه جفت كفش كوچيك نوزاد بيرون آوردم و دادم دست رضوان . و زير گوشش گفتم :
من – اينم براي جيگر عمه كه حسابي رنگ و روي مامانش رو به هم ريخته .
خنديد و با خوشحالي كفش ها رو ازم گرفت :
رضوان – واي مرسي مارال . خيلي خوشگله . خيلي .
و با شوق نگاهشون كرد . بعد هم از همونجايي كه نشسته بود آروم كفش ها رو بالا برد و به مامان نشون داد . 
برگشتم سمت مامان كه با لبخند و تكون سر كارم رو تأييد كرد . بلند شدم و به سمت مامان و بابا رفتم . حضورشون قوت قلب بود برام .
آيا من همون مارلي بودم كه سرنوشت آدم ها براش اهميتي نداشت ؟ همون مارالي كه خيلي راحت از كنار آدم هاي چشم بسته به روي دنياي داخل هواپيما گذشت و دنبال راهي بود براي نجات جون خودش ؟
قبل از خونده شدن خطبه ي عقد رفتم و كنار عمه ي اميرمهدي ايستادم ، كه نزديك زن عموي اميرمهدي و مليكا ايستاده بود . 
مليكا آروم اما طوري كه من بشنوم رو به زن عموي اميرمهدي كرد و گفت :
مليكا – به نظرتون نبايد اونايي كه پا قدمشون بده از اتاق عقد برن بيرون ؟ نحسي مياره تو زندگي اين عروس و دوماد !
و با ابرو اشاره اي به من كرد . زن عموي اميرمهدي نيم نگاهي به سمت من انداخت و به معناي نمي دونم شونه بالا داد .
دسته هاي ويلچر رو محكمتر گرفتم و سعي كردم اهميتي به حرفا و نگاهشون ندم . براي خرد كردن اعصاب من راه خوبي رو در پيش گرفته بود .
مليكا خودش رو بيشتر به زن عموي اميرمهدي نزديك كرد و دوباره گفت :
مليكا – خب آدمي كه هنوز يه روز از عقدش نگذشته باشه و شوهرش تصادف كنه و مايه ي بدبختي باشه كه نبايد سر عقد باشه آخه .
همون موقع عمه سرش رو كمي جلو برد و رو به مليكا آروم گفت :
عمه – به نظر شما منم برم بيرون ؟ آخه شوهر من هم تو همين وضعيته .
مليكا به من و من افتاد و با نيم نگاهي به سمت من گفت :
مليكا – نه .. من منظورم اينه كه ... آخه ...
عمه حرفش رو قطع كرد :
عمه – لطفاً نظراتت رو براي خودت نگه دار عزيزم .
و دست به سينه ايستاد و نگاه جدي ش رو دوخت به نرگس و رضا .
قابل گفتن نيست كه از برخورد عمه ي اميرمهدي چقدر لذت بردم و دلم خنك شد . گاهي بايد مانعي شد جلوي پاهاي زيادي دراز شده از گليم آدم ها .
حين خونده شدن خطبه ، كنار اميرمهدي زانو زدم و كنار گوشش با صداي آرومي گفتم :
من – ببين اميرمهدي ! عقده نرگسه . تنها خواهرت . همون خواهري كه خيلي دوسش داشتي . كاش مي تونستي خودت بهشون تبريك بگي .
سرم رو كمي جلو بردم و به صورتش خيره شدم . نگاهش دوخته شده بود به نرگس و رضا كه مقابل ديدش نشسته بودن .
نرگس كه " بله " رو گفت صداي صلوات و بعد از اون دست زدن بلند شد . نرگس با صورت خندان نگاهش رو تو جمع چرخش داد و يه لحظه خنده رو لباش خشك شد .
ناباور ، خيره به اميرمهدي ، بلند گفت :
نرگس – داره مي خنده . اميرمهدي داره مي خنده .
مي گن كوه به كوه نمي رسه اما آدم به ادم مي رسه . من اين مثل رو به خوبي حس كردم درست وقتي كه بعد از عقد نرگس و اون همهمه ي خوشحال از لبخند اميرمهدي ، با باباجون و مامان طاهره و عمه راهي بيمارستان شديم .
شدت ذوق و شوق همه مون زياد بود و يه حس خوب تو دلمون جوونه زده بود . هم اشك به چشم داشتيم و هم لبخند به لب . نمي دونستيم از خوشحالي گريه كنيم يا بخنديم !
به واقع اميرمهدي هديه ي زيبايي به خواهرش داد ، لبخندي كه مي دونستم اندازه ي تموم دنيا براي نرگس ارزش داره .
وارد بيمارستان شديم و با خبر گرفتن از دكتر اميرمهدي ، كسي كه به سمتش راهنمايي شديم پورمند بود .
من به كل فراموشش كرده بودم . 
انگار هيچوقت آدمي به اسم پورمند جفت پا نپريده بود وسط زندگيم . به صورت خنده داري از ديدنش تعجب كرده بودم .
اونم دست كمي از من نداشت چون با ديدنمون ، متعجب ، اول نگاهش روي من ثابت شد و بعد بينمون به چرخش در اومد و در آخر باز روي من زوم كرد . و در همون حين هم پرسيد :
پورمند – چي شده ؟
باباجون براش توضيح داد لبخند اميرمهدي رو و من در ادامه ش از چرخش نگاهش گفتم . موقع گوش كردن به حرفاي پدر اميرمهدي كاملاً دقيق بود اما وقتي من شروع به گفتن كردم ، با تموم وجود حس كردم كه به جاي گوش دادن ؛ نگاهش تو صورتم غرق شده و خيال دل كندن نداره .
اخمي بهش كردم كه باعث شد كمي به خودش بياد و بعد هم آروم رو به پدر اميرمهدي گفت :
پورمند – دكترشون الان نيستن . صبر كنين بهشون زنگ بزنم ببينم وقت دارن بيان يا نه ؟
و با نيم نگاهي به من ، چرخيد و به سمت استيشن رفت .
دستش هنوز تو گچ بود ولي انگار بلايي كه پويا به سرش آورده بود رو به فراموشي سپرده بود . چون بعد از دو سه قدم ، برگشت و رو به من گفت :
پورمند – شما بيان حالت هاي بيمارتون يه بار ديگه بگين تا من يادداشت كنم .
مردد نگاهش كردم . مطمئن بودم نيازي نيست تا يه بار ديگه اون حرفا رو براش تكرار كنم چرا كه دكتر اميرمهدي شخص ديگه اي بود . 
دو دل رو كردم به باباجون كه با تكون سر گفت :
باباجون – برو بابا جان . كاري بود صدام كن .
و در لفافه بهم فهمون كه حواسش بهم هست .
نفس عميقي كشيدم و به سمت پورمند رفتم كه كنار استيشن ايستاده بود و نگاهم مي كرد . پرستاري در حال گرفتن شماره ي دكتر بود كه پورمند رو كرد به من و در حالي كه نگاهش به تكه كاغذ زير دستش بود گفت :
پورمند – خوشحالي ؟
حدسم درست بود . من رو به بهانه صدا كرد بود براي حرف زدن .
خيلي جدي جواب دادم :
من – نبايد باشم ؟
بدون اينكه سرش رو بالا بياره ، نگاهم كرد و گفت :
پورمند – خيلي اميدوار نباش . خوبم كه بشه بازم از نظر مردي مشكل داره !
بازم بحث بي سر و ته .
خيلي محكم گفتم :
من – شما سرتون به كار خودتون باشه . 
اخم كرد .
اخم كردم .
انگار داشتيم براي هم خط و نشون مي كشيديم .
لب باز كرد :
پورمند – داري خودتو گرفتار مي كني . ارزش نداره .
پوزخندي بهش زدم :
من – مثل آدماي ابله حرف مي زنين . هيچ آدم عاقلي خوشبختيش رو مفت از دست نمي ده . اوم نرد همه ي خوشبختي و زندگي منه .
كاملاً سرش رو بالا آورد و خيره تو چشمام با لحن خاص و صداي آرومي گفت :
پورمند – وقتي اين همه فداكاري و عشق رو مي بينم حسوديم مي شه . دلم مي خواد منم همه ي اينا رو داشته باشم . تو فقط پيشنهادم رو قبول كن ، همه كار برات مي كنم . زندگيمو مي ريزم به پات .
حسادت ! 
پيشنهاد !
چه توقعاتي !
خودش بي ثبات ترين نوع با هم بودن رو پيشنهاد مي داد ، تموم شخصيت و دخترانگيم رو به رگبار هو.س مي بست ، مثل كالاي مدت داره همراه با تاريخ انقضا مي خواست باهام رفتار كنه و در عوض ازم عشق مي خواست ؛ ايثار مي خواست ، حس خوب مي خواست .
واي كه چقدر فرق بود بين اميرمهدي من و همچين جماعتي .
ارزش و لياقت اميرمهدي بار ديگه برام پررنگ شد . و بيشتر از قبل پورمند برام بي ارزش شد .
سخت ، محكم ، و سرد گفتم :
من – هرچيزي لياقت مي خواد . از نظر من ، شما لايق حرف زدن هم نيستين چه برسه به ايثار .
سخت نگاهم كرد .
اخم كردم و برگشتم و نگاهش رو پشت سرم جا گذاشتم . به قول اميرمهدي آدم بايد با هر كسي وارد هر بحثي نشه .
تازه داشتم به پر معنا بودن حرفش مي رسيدم . وقتي كسي مثل پورمند نمي فهميد غير از خوشگذروني و پول خرج كردن خيلي چيزهاي ديگه هم هست كه خوشبختي محسوب بشه پس چرا بايد باهاش وارد اينچنين بحثا شد ؟
رفتم و كنار ويلچر اميرمهدي روي يكي از صندلي هاي كنار راهرو نشستم . باباجون از كنار مامان طاهره به طرفم خم شد و گفت :
باباجون – خوبي بابا ؟
لبخندي زدم :
من – خوبيم .
با همين دو كلمه ازم پرسيد كه مشكلي پيش نيومد و من جواب دادم همه چي رو براهه .
همگي روي صندلي هاي داخل راهرو نشسته بوديم . بعد از چند دقيقه پورمند به طرفمون اومد و گفت :
پورمند – دكتر گفتن ميان . منتظر بمونين ، كمي طول مي كشه .
باباجون ازش تشكر كرد .
خيلي طول نكشيد كه دكتر اومد و اميرمهدي رو معاينه كرد . و مژده داد كه يواش يواش منتظر به حرف اومدنش باشيم . و قرار شد اگر تا آخر ماه نتونست تكلم كنه باز هم به بيمارستان مراجعه كنيم براي سي تي اسكن .
از همون شب پروسه ي خوب شدن اميرمهدي شروع شد .
از همون شب هربار وارد اتاقش شدم چشماش با رفت و آمدم حركت كرد .
خم شدم و نگاهش همراهم به پايين اومد .
ايستادم و نگاهش رو به بالا كشيدم .
از اتاق بيرون رفتم . مي خواستم ببينم مثل دفعه هاي قبل اين حركت چشم هاش موقتيه يا تداوم داره ؟
به اتاق برگشتم .
باز هم نگاهم كرد . باز هم نگاهش با من حركت كرد . باز هم حس خوب اميد به دلم پر زد .
و بعد از مدت ها ، نسيم روح نواز نگاهش ، هدف دار به سمتم وزش گرفت .
بعد از مدت ها حس آرامش نگاهش به دلم سرازير شد . 
من ، بعد از مدت ها ، دوباره حس زن بودن پيدا كردم . حس زن بودن براي اميرمهدي . حس دوست داشته شدن در نگاهي كه مي تونست حضورم رو درك كنه .
از شوق ، قلبم ضربان پيدا كرد . به سمتش رفتم و كنارش روي تخت نشستم . و در همون حين همسفر شدن نگاهش با حركتم بيش از پيش بهم قدرت داد .
دستش رو تو دست گرفتم . عجيب جون گرفتم از گرماش . بايد زن باشي تا درك كني كه اين گرما حكم تموم دنيا رو برام داشت .
نگاهش جور خاصي بود و نمي دونم چرا اون لحظه حس كردم نگاهش پر از سواله . سوال هايي كه نمي فهميدم و فقط به خودم دلداري دادم كه به احتمال زياد درباره ي وضعيتشه .
براي همين آروم و پر اطمينان لب باز كردم :
من – خوب مي شي اميرمهدي . خوب مي شي . فقط چند روزي طول مي كشه . صبور باش .
و چقدر جالب بود و شگفت آور كه دعوت به صبوري از دهن كسي خارج شد كه خودش قبل تر ها آدم عجولي بود !
سرنوشت عجب درس بزرگي بهم داده بود .
پلك رو هم گذاشت و باز كرد . انگار اينجوري بهم نشون داد كه حرفم رو قبول كرده و اين نشون دهنده ي اطمينانش به من بود .
لبخندي زدم . 
و حس كردم تا وقتي اين اطينان رو دارم ، تا وقتي گرماي دستاش رو دارم خوشبختم . من مردي رو داشتم كه زمين مانندش رو نداشت . تك بود و من اين تك بودنش رو ستايش مي كردم .
حس خوبي بود خانوم بودن براي اين مرد .
لبخندم رو حفظ كردم :
من – مي رم برات غذا بيارم .
و چه حالي داشت غذا درست كردن و كدبانوي خونه ي اميرمهدي بودن .
با تو رو ابرا قدم گذاشتم ...
من آرزويي جز تو نداشتم ....


***

مي گن با خدا باش و پادشاهي كن . راست گفتن .
باور كن من حمايت خدا رو ديدم .
من پادشاهي كردن با خدا رو تجربه كردم .
روز اول محرم بود . مامان طاهره سفره داشت . سفره ي نوحه ي علي اصغر .
داشتيم كمك مي كرديم تا قبل ورود مهمونا همه چيز آماده باشه .
تو آشپزخونه كنار عمه ايستاده بودم و نون ها رو تكه تكه مي كردم و عمه اون رو داخل كيسه هاي پلاستيك مي گذاشت .
مليكا كنار مائده ايستاده بود و داشتن با كمك هم شله زرد رو داخل كاسه هاي يه بار مصرف كوچيك مي ريختن .
زن عموي اميرمهدي هم در حال درست كردن ظرف هاي پنير و گردو بود .
نرگس و دختر داييش هم در رفت و آمد به هال بودن و وسايل آماده شده رو داخل سفره ي پهن شده مي ذاشتن .

تو فكر بودم و كارم رو هم انجام مي دادم . تو فكر اميرمهدي بودم .
نگاه هاش جور خاصي بود و من اصلاً نمي فهميدم حرف نگاهش رو . من تو نگاهش هم حزن مي ديدم و هم شادي ، هم خستگي و كلافگي ، و هم صبر و آرامش . و اصلاً ازشون سر در نمي اوردم .
گاهي نگاهش رو تفسير مي كردم به سردرگمي از وضعيتش و گاهي خستگي از يكجا خوابيدن . يا شايد ناراحتي از تكلم نكردن .
هر حالتي به ذهنم مي رسيد رو به طرز نگاهش نسبت مي دادم و لحظه اي بعد روش خط بطلان مي كشيدم .
كلافه بودم از اون همه فكري كه تو ذهنم بود . و اين كلافگي رو تو سرانگشتام خالي مي كردم و تند و تند نون ها رو تكه مي كردم .

مامان طاهره كه به حياط رفت براي دادن پرچم سياه تا رضا بالاي درب ورودي نصبش كنه ، مليكا آروم به زن عموي اميرمهدي گفت :
مليكا – بعضيا خيلي رو دارن نه ؟
و به زن عمو نگاهي انداخت .
زن عموي اميرمهدي سرش رو به معناي آره تكون داد و چيزي نگفت .
مائده كاسه اي جلوي دست مليكا گذاشت و آروم گفت :
مائده – هنوز كلي ظرف مونده مليكا جان .
و اينجوري دعوتش كرد به سكوت . مليكا اما نيم نگاهي به من انداخت و با حرص رو گرفت . انگار من بهش گفته بودم ساكت باش .
خودم رو به نشنيدن و نديدن زدم و به كارم ادامه دادم .
همين كه عمه از آشپزخونه خارج شد و بسته هاي نون رو به طرف سفره برد باز مليكا به حرف اومد و با صداي آرومي گفت :
مليكا – آدم بايد خيلي پر رو باشه كه خودش مسبب بدبختي كسي باشه و بعد دعا كنه خدا اون آدم رو از بدبختي نجات بده . يكي نيست بهش بگه تو سايه ي نحست رو از سر اون بخت برگشته بردار ، همه چي خود به خود درست مي شه .
متعجب سر بلند كردم و نگاه دوختم بهش . منظورش بازم من بودم ؟
نگاه متعجبم با نگاه متعجب و ناراحت مائده تداخل كرد . لب به دندون گرفت . نگاهش به آني تغيير كرد و انگار التماس مي كرد به من كه ناراحت نشم .
برگشتم و از رو آپن نگاهي به سمت عمه و نرگس انداختم . نرگس هم انگار شنيده بود كه ايستاده و متعجب به مليكا نگاه مي كرد .
عمه داشت بسته هاي نون رو با فاصله روي سفره مي ذاشت . سر بلند كرد و نگاهي به تك تكمون انداخت . بعد سري به تأسف تكون داد و رو كرد به مليكا :
عمه – مليكا جان ، عزيزم ، شما كاري به زندگي ديگرون نداشته باشه ؛ فكر خودت باش كه الان بايد هم از خدا طلب بخشش كني هم اون بنده ي خدا رو كه دلش رو با اين حرفات مي شكوني .
مليكا اومد حرفي بزنه كه عمه نذاشت و رو كرد به زن عموي اميرمهدي :
عمه – آقا داداشم كي ميان دنبالتون ؟
زن عموي اميرمهدي نگاه پر غضبي به مليكا انداخت و رو به عمه جواب داد :
زن عمو – بعد از تموم شدن مراسم . چطور ؟
عمه اخمي كرد و گفت :
عمه – هيچي . بايد با آقا داداشم حرف بزنم . يه سري چيزا رو فكر كنم نمي دونه . بايد خودم بهش بگم .
و دوباره مشغول كارش شد .
زن عمو رو به مليكا لب هاش رو به هم فشار داد و سري تكون داد كه فكر كنم به معناي " بدبخت شديم " بود .
بعد از تموم شدن مراسم ، عمه نيم ساعتي با حاج عمو گوشه ي حياط حرف زد . صورت حاج عمو نشون مي داد ناراحته . 
وقتي هم كه خونواده ي حاج عمو رفتن عمه كه مي خواست چمدونش رو ببنده قبل از شروع كارش رو به من گفت :
عمه – ساكت نمون . اگر نمي خواي جوابشون ندي باشه نده . ولي يادبگير آدم هايي مثل مليكا رو تو خونه ت راه ندي . هر چشمي محرم به ديدن اوضاع زندگي آدم نيست . اينجوري از دست حرفاي پوچشون هم راحت مي شي .
و چه راه حل خوبي بهم ياد داد .
اما هيچ وقت فكرش رو نم كردم كه به خاطر حرفاي عمه ، مليكا بيش از گذشته ازم كينه به دل بگيره . از طرفي كي فكرش رو مي كرد همين مليكا محركي باشه براي .........
روز دوم محرم بود و شب قبل عمه رفته بود . كلاس نداشتم و با خيال راحت آروم آروم به كارام مي رسيدم .
سوپ اميرمهدي رو ريختم تو مخلوط كن و در حالي كه داشتم فكر مي كردم عمه چه حرفي با خان عمو زده ، دستگاه رو روشن كردم .
هر چي گفته بود معلوم بود چندان خوشايند خان عمو نبود كه صورتش موقع خداحافظي اونجور تو هم بود . يعني حرفاي مليكا رو گفته بود ؟ يا بي تفاوتي و گاه همراهي زن عموي اميرمهدي رو ؟
از من طرفداري كرده بود و يا فقط گفته بود حرفاي مليكا درست نبوده ؟
دست بردم و در مخلوط كن رو برداشتم تا سوپ داخلش رو هم بزنم كه با ريختن مقداري از مايه ي داخلش روي دستم ، سريع خاموشش كردم .
اصلاً حواسم نوبد دستگاه روشنه . نفس عميقي كشيدم .
شانس آوردم كه خيلي داغ نبود . دستم رو سريع زير شير آب گرفتم تا همون داغي اندك هم پوستم رو اذيت نكنه .
دوباره سمت دستگاه رفتم . مايه رو هم زدم . كمي هم بهش آب اضافه كردم تا رقيق تر شه . و باز دستگاه رو روشن كردم .
وقتي آماده شد ريختم داخل ظرف و بردم اتاق . گاواژ رو برداشتم و به سمت لب هاي اميرمهدي بردم . اما ...
نگاهش كردم . نگاهم مي كرد و لب هاش رو بسته نگه داشته بود . آروم گفتم :
من – دهنتو باز كن اميرمهدي . مي دونم گرسنه اي .
اما لبهاش تكون نخورد .
چرا فكر مي كردم آدمي كه كنترل لبخندش رو داره نمي تونه خودش غذا بخوره .
اخم كردم :
من – گرسنه مي موني عزيزم . دهنتو باز كن .
باز هم به همون حالت بود . دست بردم تا دهنش رو به زور باز كنم كه لب هاش رو بر هم فشرد .
مستأصل نگاهش كردم . حالا كه مي فهميد اطرافش چي مي گذره نمي تونستم بر خلاف ميلش مجبورش كنم به كاري 
به ناچار باباجون رو صدا كردم و بعد از كلي كلنجار رفتن باهاش بالاخره باباجون با ترس ، كمي از سوپ پوره شده ش رو به دهنش گذاشت و در كمال شگفتي ، تونست غذاش روقورت بده .
نگاه شاد و پر اشك باباجون با نگاه پر اميدم تلاقي كرد .
اميرمهدي من داشت خوب مي شد . مغزش داشت پردازش مي كرد . عصب هاش در حال كار بودن .
اميرمهدي من داشت به زندگي بر مي گشت .

***
رو به باباجون ، متعجب و ناباور گفتم :
من – بگم بياد اينجا ؟
باباجون لبخند مهربوني زد :
باباجون – چه اشكالي داره بابا ؟
من – من حتي حاضر نيستم ببينمش اونوقت بگم بياد اينجا ؟
باباجون – شايد واقعاً حرفي داشته باشه ؟
ناباور خنديدم :
من – حرف داشته باشه ؟ به خدا كه پويا رو نميشناسين . 
باباجون – بذار بياد وضع اميرمهدي رو ببينه . شايد ببينه و عبرت بگيره .
نمي دونستن كه پويا يه بار اومده بود و اميرمهدي رو تو بيمارستان ديده بود . 
نمي دونستن كه عين همين اتفاق براي پدربزرگش پيش اومده بود و اون عبرت نگرفته بود .
نمي دونستن پويا از اون دست آدم هاست كه مي بينه و عبرت نمي گيره .
پويا چشم دلش رو به روي خدا و نشونه هاش بسته بود . 
حق داشتن چنين فكري بكنن كه ممكنه پويا با ديدن اميرمهدي سر عقل بياد . اونا نه از اتفاق اون روز تو بيمارستان خبر داشتن و نه پويا رو مي شناختن .
دستم رو گرفت :
باباجون – اميرمهدي كه داره خوب مي شه . خدا بهش فرصت دوباره زندگي كردن داده . تو هم به بنده ي خدا يه فرصت ديگه بده . شايد اونم به زندگي برگرده . همين سه روز از زندون بيرونه . 
با درخواست مرخصي از طرف باباجون موافقت شده بود و پويا از روز قبل اومده بود مرخصي .
همون ديروز بهم زنگ زد و ازم خواست همديگه رو ببينيم . گفت كه سميرا و مرجان هم دلشون مي خواد من رو ببينن .
با درخواستشون مخالفت كردم . از نظر من اونا محرم به ديدن زندگيم و شرايطش نبودن . اما باباجون ازم مي خواست كه به پويا فرصت بدم .
خودم به باباجون و مامان طاهره گفتم كه پويا زنگ زده و چنين درخواستي داشته . چون مي دونستم پويا سمج و بسيار لجبازه احتمال دادم كه بخواد مزاحمتي ايجاد كنه و خودم قبل از هر دردسري بهشون گفتم كه آماده باشن .
و حالا باباجون ازم مي خواست به پويا اجازه بدم كه بياد و حرف بزنه .
وقتي ديد كه در سكوت ناهش مي كنم ، گفت :
باباجون – بهش بگو بياد اينجا . درست نيست بيرون ببينيش بابا . بگو فردا بياد منم سعي مي كنم زودتر بيام خونه . طاهره هم كه خونه ست . ديگه نگران چي هستي ؟
آروم گفتم " هيچي " و با تكون دادن سرم حرفش رو قبول كردم . نمي خواستم روي پدرشوهرم ، مرد مهربون رو به روم رو زمين بندازم .
با پويا تماس گرفتم و گفتم روز بعد بياد خونه م ، تنها . بدون مرجان و سميرا .
دو روز مونده بود تا تاسوعا .
از وقتي به پويا زنگ زدم حس بدي تو وجودم شروع به رشد كرد . 
نسبت به حضورش حس خوبي نداشتم . من به خوبي مي شناختمش و مي دونستم چجور آدميه و عجيب مطمئن بودم اين شخص درست بشو نيست .
از همون موقع بود كه سرفه هاي اميرمهدي هم شروع شد . با اولين سرفه ش مثل برق گرفته ها پريدم تو اتاق و بهش زل زدم .
باورنكردني بود اين سير خوب شدن و اين فرمانروايي پي در پي مغزش . انگار مغزش در حال دويدن و رسيدن به اوج فعاليتش بود .
دومين سرفه رو كه زد با اينكه از درد چهره ش تو هم بود ولي لبخندي از سر شوق زدم و به سمتش رفتم . از پشت گردن تا كمرش رو شروع كردم به ماساژ دادن و در همون حين گفتم :
من – آروم مي شي . اولشه عزيزم . آروم آروم نفس بكش . ديگه از امشب خيالم راحته نفست نمي گيره .
نفس عميقي از ته دل كشيدم . انگار خدا داشت ذره ذره حس آرامش رو با خوب شدن تدريجي اميرمهدي به وجودم تزريق مي كرد .
اما حس دلشوره از حضور روز بعد پويا نمي ذاشت تمام و كمال لذت ببرم .
من مي ترسيدم .. واقعاً مي ترسيدم از اينكه اينبار هم از اين وارد كردن پويا به زندگيم هيچ خيري نبينم و باز برام شر درست كنه .
مي ترسيدم كه زندگي نوپام باز هم دستخوش تغيير و جدايي بشه . واقعاً راست گفتن كه مار گزيده از ريسمان سياه و سفيد مي ترسه .
همين ترس و دلشوره هم باعث شد روز بعد وقتي داشتم به اميرمهدي صبحانه مي دادم ، نتونم خويشتن داري كنم . وقتي سومين قاشق از فرني گرم رو به طرف دهنش بردم ، خيره به قاشق گفتم :
من – امروز قراره پويا بياد اينجا .
و يواش يواش نگاه بالا آوردم .
لب فرو بست و اجازه نداد قاشق به داخل دهنش بره .
نگاهم كرد . 
عميق و پر از حرف .
و من اون لحظه اصلاً به اين فكر نكردم كه اين نشونه ف اينكه حرفم رو به خوبي مي فهمه و مي تونه تشخيص بده پويا كيه ؛ نشونه اي از خوب شدنشه .
من انقدر غرق در دلشوره و حرف نا گفته ي چشماش بودم كه نديدم اين واكنش واضح رو .
من به قدري حواسم پرت بود كه خوشحال نشدم از اين خوب شدني كه همه ي آرزوم بود .
من .. يه چيزيم .. شده بود ! يه دردي به جونم افتاده بود ... خوره اي روحم رو ذره ذره مي خورد و پيش مي رفت ..... من ... از .... راه دادن پويا ... به خونه م .... به خونه ي اميرمهدي .... شرم داشتم .
پويا عامل زجر هاي اميرمهدي بود .
رو به اميرمهدي آروم گفتم :
من – پدرت ازم خواستن كه بهش فرصت بدم . اگه تو نخواي راهش نمي دم .
نگاهم كرد و من دلم پر از حس به همخوردگي و پيچ شد .
نگاهم كرد و لرز به جونم انداخت كه حس كردم مرد من راضي نيست . 
و چرا نمي ديدم اين ارتباط برقرار كردن ساده با شوهرم رو ؟
بعد از چند ثانيه اميرمهدي دهن باز كرد تا غذاش رو بهش بدم و من اين حركتش رو تعبير كردم به اينكه رضايت داده به حضور پويا .
چقدر دلم مي خواست مي تونستم پويا رو تو خونه ي پايين مي ديدم . اما ترس از شنيدن چيزهايي كه باعث بشه نتونم سرم رو جلوي خونواده ي اميرمهدي بالا بگيرم دليلي بود براي اينكه ترجيح بدم تو خونه ي خودم پذيراش باشم .
مي ترسيدم از گفته شدن گذشته اي كه چندان درخشان نبود ... از مهمونيايي كه آزاد بود در اونا هر كاري ... از خوردن ا.لكل تا هم.خوابه شدن آدمها با هم ... كه من هيچوقت هيچكدوم رو تجربه نكردم ... از اون بو.سه ي كذايي كه در اون هيچ نقشي نداشتم جز مترسك بودن .... من مي ترسيدم از آش نخورده و دهن سوخته ...
با تموم اين حرف ها بازم نتونستم خودم رو پشت لايه هاي چوبي در پنهون كنم كه مبادا باد اون حرفا رو به گوش كسي نرسونه .
ساعتي كه پويا اومد فقط مامان طاهره خونه بود و من ازش خواستم تا در خونه شون رو باز بذاره . پويا رو به بالا راهنمايي كردم و خودم هم در خونه رو باز گذاشتم . اينجوري حس بهتري داشتم .
بعد هم بي اعتنا به پويا اول به اتاق اميرمهدي رفتم و آروم كنارش نشستم . دست رو صورتش كشيدم و آروم گفتم :
من – پويا اينجاست . بلند حرف مي زنم كه بشنوي . 
لبخند محوي زد و دلم رو قرص كرد . عجب مُسَكِني بود لبخندش .
به هال برگشتم .
پويا روي يكي از مبل هاي تكي نشسته بود و پاي چپش رو انداخته بود روي پاي راستش . آرنج دست راستش رو به دسته ي مبل تكيه داده و انگشتاي مشت كرده ش رو زير چونه گذاشته بود .
به طرف آشپزخونه راه تند كردم كه صداش باعث ايستادنم شد :
پويا – بيا بشين . نيومدم چيزي بخورم . اومدم حرف بزنيم . وقت زيادي ندارم . فردا هم بايد خودم رو معرفي كنم .
چقدر باعث خوشحالي بود حضور اندكش .
نفسم رو به بيرون فوت كردم و رفتم درست مقابلش نشستم . حس دلشوره م رو به پستوهاي ته دلم فرستادم و محكم بهش چشم دوختم .
اونم خيره نگاهم كرد . 
وقتي ديد چيزي نمي گم با حالت طلبكاري گفت :ژ
پويا – چيه ؟ بايد تشكر كنم منو تو خونه ت راه دادي ؟
از همين اول نشون داد آدم تغيير كردن نيست . زندون هم نتونست اين حس طلبكاريش رو كم كنه .
پوزخندي زدم :
من – نمي دونم . تو چي فكر مي كني ؟
شونه اي بالا انداخت :
پويا – من هر جا دلم بخواد مي رم .
من – هنوزم بعد از اين همه مسئله و مشكلي كه پشت سر گذاشتي ، خودخواه و پر توقعي .
پوزخندي زد و كمي به جلو خم شد :
پويا – اگه اينجوري بودم چرا عاشقم شدي ؟
يه زمان هايي توي زندگي آدم هست كه دلش مي خواد بزنه و دنيا رو نابود كنه . اونم درست زماني كه حماقت هامون رو به رخمون مي كشن .
دلم مي خواست پويا رو به تيربارون كنم . يا نه ... بدتر از اون .... زخمي روي بدنش ايجاد كنم و بعد روش نمك بپاشم و در نهايت با لذت به درد بردنش نگاه كنم . اونم با من همين كار رو كرده بود .. نكرده بود ؟
دهنم رو باز كردم و هوا رو با ولع به داخل ريه هام كشيدم و بعد با حرص به بيرون دادم . سعي كردم قبل از دادن جوابي كه بخواد باز هم باعث ايجاد يه كينه ي ديگه بشه و دودش هم تو چشم خودم بره و هم اطرافيانم ، جلوي خودم رو بگيرم .
آروم اما قاطع جواب دادم :
من – چون يه روزي خودم هم همينجوري بودم .
پويا – از قديم گفتن كبوتر با كبوتر باز با باز كند همجنس با همجنس پرواز ... تو از جنس اينا نيستي .
منظورش اميرمهدي و خونواده ش بودن . 
چرا نمي ديد كه من با مارال گذشته يكي نيستم ؟ 
شال روي سرم رو مي ديد ... مانتوي بلندم رو مي ديد .. جوراب هاي مشكيم رو مي ديد ... صورت بي آرايشم رو مي ديد و باز اين حرف رو مي زد .
سري به تأسف تكون دادم .
من – من دقيقاً از جنس همينا شدم كه از تو بريدم .
و چقدر تلاش داشتم با آرامش حرف بزنم كه صداي بلندم و يا لحن تندم مي تونست جرقه ي آتيش ديگه اي باشه كه زندگيم رو به بازي بگيره .
پويا – چشمات رو بستي و شدي غلام حلقه به گوش اينا .
من – اتفاقاً بر عكس .. چشمام رو باز كردم تا واقعيت رو ببينم . واقعيت اين آدما خداست . نمي شه خدا رو انكار كرد . مسير درست هم همينه .
صداش تشر گونه شد :
پويا – مسير درست اينا لچك سَر كردنه ؟
من – مسير درست اينا شناخت درست خداست .
پويا –كِي خدا گفته مثل داهاتيا و املا پشت يه مشت پارچه خودتو قايم كني ؟
نفس عميقي كشيدم :
من – اگه يه بار قرآن رو خونده بودي اينجوري حرف نمي زدي .
باز هم پوزخند زد :
پويا – جدي ؟دقيقاً كجاش از اين حرفا زده ؟
من – برو بخون تا ببيني .
پويا – حوصله ندارم بخونم . تو بگو .
من – نه من اون آدمي هستم كه انقدر تو شناخت خدا و كتابش تبحر داشته باشم كه بتونم با قدرت بيانم ذهنت رو به سمتش ببرم و نه تو اون آدمي كه دلش بخواد بشنوه و قبول كنه . تا وقتي تو منتظري با هر حرفم جبهه گيري كني همين آشه و همين كاسه .
تكيه داد به پشتي مبل و اينبار پاي راستش رو انداخت روي پاي چپش :
پويا – خسته اي ! وگرنه اون مارالي كه من مي شناختم تا حرفش رو به كرسي نمي شوند كوتاه نمي اومد .
من – خيلي وقته ياد گرفتم بايد صبور باشم .مخصوصاً با اين اتفاقات اين چند ماه .
سري تكون داد :
پويا – پس واقعاً خسته اي .
كلافه سري تكون دادم :
من – نيستم . چرا انقدر اصرار داري ؟
پويا – هستي .. پرستاري از آدمي كه هيچي نمي فهمه و هيچ قدرتي نداره حتي كنترل ....
پريدم وسط حرفش و تشر زدم :
من- درست حرف بزن . شوهر من همه چي رو مي فهمه . يواش يواش هم بهتر مي شه . يادت كه نرفته مسبب همه ي اينا تويي ؟
جواب حرفاي من نگاه خيره ش بود و سكوت ... كه چند دقيقه اي طول كشيد .
بعد به جلو خم شد . پاهاش رو از هم فاصله داد و تكيه گاه آرنج هر دو دست كرد . با صداي آروم ولي جدي كه سعي داشت تأثير حرفش رو دو چندان كنه گفت :
پويا – من اين گند رو به زندگيت زدم خودمم اومدم اين گند رو جمع كنم .
كمي اخم كرد :
پويا – طلاقت رو بگير . تا هر زماني كه لازم باشه ساپورتت مي كنم حتي اگه دلت نخواد زنم بشي . همه چيز رو برات جبران مي كنم .
اولش حس كردم اشتباه شنيدم .
ولي نگاه جديش بهم فهموند كه اشتباهي در كار نيست . كه هرچي شنيدم از دهن پويا خارج شده .
خنده م گرفت . يه خنده ي عصبي كه داشت سعي مي كرد روي لب هام نقش ببنده و من چقدر به خودم فشار آوردم كه اينطور نشه .
بي اختيار شروع كردم به تكون دادن پام . ديگه از يادم رفت اميرمهدي تو اتاقه و مي شنوه همه ي حرفامون رو .
پر حرص گفتم :
من – اين الان يعني چي ؟ چي رو مي خواي ثابت كني ؟
پويا – اينكه هنوز علاقه اي ته مه هاي دلم مونده .... اگر اون روزا انقدر منو كوچيك نمي كردي و اين پسره رو تو سرم نمي كوبيدي اينجوري نمي شد .
دلم مي خواست خفه ش كنم .
دستي تو هوا تكون دادم :
من – تو مريضي !
پويا – من فقط مي خواست روي شما دوتا رو كم كنم . نمي خواستم انقدر بدبخت شي .
كلماتش آتيشم مي زد . 
از كوره در رفتنم دست خودم نبود . 
به جلو خم شدم :
من – الان منظورت اينه كه مفلوك و بيچاره شدم ؟ هوم ؟
برگشتم و دوباره تكيه دادم . با جديت و تُن صداي كمي بالا رفته بهش توپيدم :
من – نه جناب ... من بدبخت نيستم . ايني كه تو داري از دور ميبيني و بهش مي گي بدبختي ، من دقيقاً وسطش ايستادم و بهش مي گم خوشبختي .
اخمش بيشتر شد :
پويا – حق تو نيست كه تا آخر عمرت يه افليجي كه هيچي نمي فهمه رو بالا پايين كني . نمي ذارم حيف بشي .
باز به جلو خم شدم و با فك سفت شده از عصبانيت گفتم :
من- من عاشق همين افليجم و بقيه ش هم به تو ربط نداره .
پويا – اين عاشقي نيست .. خريته .
از حرص بلند شدم ايستادم :
من – مي دوني مشكل تو چيه ؟ اينه كه يا عاشقي بلد نيستي و يا عشق رو درست نشناختي .
و يه لحظه حس كردم چيزي تو سرم منفجر شد و درونم رو آتيش زد .
يه روزي همون مرد خوابيده روي تخت همين جمله رو به من گفت !
از يادآوريش انگشت دستم بي اختيار روي لبهام قرار گرفت . اون داشت مي شنيد تموم حرفامون رو . و چه حسي داشت وقتي مي شنيد جمله ي خودش رو از زبون من ؟
چقدر گذشت تا من عاشقي ياد بگيرم و عاشقي كنم ؟
چه تاواني دادم بابت اين يادگيري !
چه روزهايي رو گذروندم تا به اينجا .. به اين نقطه برسم ؟
راست گفتن كه روزگار معلم بديه ... كه اول امتحان مي گيره و بعد درس مي ده .
و من چقدر امتحان دادم تا ياد بگيرم !
اشك ناجوانمردانه شهر چشمام رو محاصره كرد .
پلك رو هم گذاشتم تا پويا اشكم رو به پاي ضعفم نذاره . اشك رو با تموم وجود پس زدم وچشم باز كردم .
رو به پويا با جديت گفتم :
من – برو پويا ... بلند شو برو ... مطمئن باش تو هم يه روزي عاشقي كردن ياد مي گيري .
با دندوناش كمي لبش رو جويد و گفت :
پويا – عاشقي كردن من اينجوريه .... تو از سر اينا زيادي هستي .
اخم كردم :
من – برو پويا .
پويا – نمي رم تا زماني كه به خودت بياي و بفهمي داري وسط باتلاق دست و پا مي زني .
من – وقتشه با عقلت زندگي ديگرون رو سبك سنگين كني . چشمات رو باز كن .
پر حرص نفس كشيد :
پويا – تو از چيه اين زندگي راضي هستي ؟
بدون لحظه اي تفكر گفتم :
من – از همه چيش . از اينكه با شوهرم زير يه سقف هستيم .. از اينكه نفس كشيدنش رو مي بينم .. از اينكه چشماي بازش همه ي زندگي منه ... از اينكه به عشقش تو اين خونه كار مي كنم ... از اينكه هنوز سايه ش بالاي سرمه ... همينا براي من كافيه ... حالا برو .. ديگه حرفي نمونده .
بلند شد ايستاد :
پويا – بيشتر فكر كن .
من – من خيلي قبل فكرامو كردم و حالا دارم عمليش مي كنم .
پويا – مي دونم پشيمون مي شي .. به هر حال ... هر وقت تصميمت عوض شد بهم خبر بده . من رو حرفم هستم .
پوزخندي زدم :
من – تو فقط بلدي رو اشتباهاتت اصرار كني .
اخم كرد و به سمت در رفت .
كفش پوشيد .
دمپايي پا كردم .
گفتم :
من – واقعاً مي خواي جبران كني ؟
صاف ايستاد و همراه با تكون دادن سرش لبخند محوي زد .
من – پس يه كاري برام بكن .
پويا – چيكار ؟
نفس عميقي كشيدم :
من – براي جبرانش .. همين الان كه از در اين خونه بيرون رفتي براي هميشه از زندگيم هم برو بيرون .
اولش خيره نگاهم كرد . بعد يواش يواش ابروهاش به طرز بدي تو هم گره خورد .
اومد حرفي بزنه كه انگشت اشاره م رو روي بيني م قرار دادم و گفتم :
من – هيش .
و با همون انگشت به سمت پله ها اشاره كردم :
من – برو .
تموم حرصش رو سر پله ها خالي كرد و محكم قدم برداشت .
پشت سرش روونه شدم تا با دستاي خودم در رو پشت سرش ببندم و حس خوب رفتنش رو تو وجودم لبريز كنم .
در آهني ورودي رو كه باز كرد از فاصله ي بين بدنش و چهارچوب در ، ماشين خان عمو رو ديدم كه ايستاد .
پويا بدون خداحافظي به سمت ماشينش رفت .
نگاهي به ماشين خان عمو كردم . اينجا چيكار داشت ؟ هنوز باباجون نيومده بود خونه !
قبل از اينكه خان عمو پياده بشه در عقب ماشنش باز و مليكا پياده شد .
بي تفاوت ، نگاه ازش گرفتم و چرخيدم به سمتي كه ماشين پويا بود . نشستنش تو ماشين و روشن كردنش تماماً با حرص بود .
از ته دل دعا دعا مي كردم كه رفتنش هميشگي باشه .
با چشم خط رفتنش رو دنبال كردم كه همون موقع با فشار دست هايي به شونه م به سمت عقب سكندري خوردم .
گيج و مبهوت به مليكايي نگاه كردم كه صورتش يكپارچه خشم بود و دست هاش هنوز هم روي هوا معلق بود . به چه حقي من رو هل داده بود ؟
انقدر تو دقايق حضور پويا اعصابم افت و خيز داشت كه نتونم حركت مليكا رو تحمل كنم . براي همين رو بهش توپيدم :
من – چته ؟
به سمتم هجوم آورد و به سرعت باز هم به عقب هلم داد و فرياد زد :
مليكا – چمه ؟ دختره ي عوضي شوهرت رو اون بالا ول كردي اومدي داري با نامزد قديميت عشق مي كني و لا.س مي زني ؟ آخه عوضي تو آدمي ؟
و بدون اينكه منتظر جواب مني كه به زور تعادلم رو حفظ مي كردم ؛ باشه دستش رو بالا برد و با تموم قدرتي كه نمي دونم از كجا آورد ، زد تو گوشم .
براي يه لحظه حس كردم همه ي دنيا سكوت كرد و زمان ايستاد . گوشم قدرت شنواييش به صفر رسيد . استخون گونه م داغ شد و پوست صورتم آتيش گرفت .
بي اختيار هر دو دستم رو روي صورتم گذاشتم و مبهوت نگاهش كردم .
من رو زد ؟ .... 
براي چند ثانيه بهش خيره شدم . آماده بود تا باز هم كارش رو تكرار كنه . انگار هنوز دلش خنك نشده بود .
خيره بودنم رو صداي بلندي پايان داد .
صداي بلندي پرسيد :
- چي شده ؟
و چقدر صداش به نرگس شباهت داشت .
مليكا پر خشم ، خيره تو چشماي ناباورم فرياد زد :
مليكا – چي شده ؟ ... از اين خانوم بپرس كه معلوم نيست با اون پسره اينجا داشت چه غلطي مي كرد ؟
صداي مامان طاهره ، پريشون و حيرت زده از پشت سرم شنيده شد كه داشت تند خودش رو به ما مي رسوند :
مامان طاهره – اينجا چه خبره ؟
قبل از مامان طاهره ، نرگس جلو چشمام ظاهر شد و با چشماي گشاد شده زل زد به دستم كه روي صورتم بود .
صداي خان عمو و بعد هم باباجون تو حياط طنين انداخت .
نرگس رو كرد به باباجون :
نرگس – بابا !
و همين حرف باعث شد باباجون به دو خودش رو به ما برسونه .
دستم رو از روي صورتم برداشتم . مي خواستم غير مستقيم به آدم هاي دورم نشون بدم مليكا چيكار كرده و خوب موفق بودم چرا كه " هين " گفتن نرگس رو شنيدم و بعد نگاه ناباور باباجون رو .
باباجون به آني برگشت سمت خان عمو كه نگاهش پايين بود و شماتت بار گفت :
باباجون – ايشون دست رو عروس من بلند كردن ؟
و نفهميدم خان عمو از شرم سرش رو بالا نيورد و يا براي چشم تو چشم نشدن با برادرش .
مليكا كه خودش رو به حد كافي محق مي دونست شروع كرد به شونه و قفسه ي سينه ي من مشت زدن و گفتن :
مليكا – شما كه نمي دونين من چي ديدم ؟ اين كثافت داشت يه غلط اضافي مي كرد .
مامان طاهره دست دور شونه م انداخت و من رو عقب ذره ذره عقب مي كشيد .
نرگس سريع دست جلو آورد و دستاي مليكا رو گرفت :
نرگس – چي مي گي تو ؟ درست صحبت كن .
مليكا به سمتش براق شد :
مليكا – به زن داداشت بگو كه پسر آورده بود تو خونه .
و همين حرف باعث فورانم شد . تهمتي بهم زد كه بند بند وجودم رو لرزوند .
پر خشم از رفتار و حرفاش ، دست مامان طاهره رو عقب زدم . از درون مي لرزيدم .
مغزم فرمان خروش داد . نيم قدمي به سمت مليكا جلو رفتم و با تموم قدرتم سرش فرياد زدم :
من – ساكت باش . اينجا همه خبر داشتن من مهمون دارم .
همه ساكت شدن . سكون برقرار شد .
هيچكدوم اين روي عصبي من رو نديده بودن . باور نداشتن طوري فرياد بزنم كه صدام تا ده تا خونه اون طرف تر هم شنيده بشه .
و من اصلاً پشيمون نبودم . چرا به نظرم يه سيلي حقش بود فقط و فقط به خاطر اون تهمت .
صداي شكستن چيزي از خونه م باعث شد نگاه همه مون به سمت پنجره ي طبقه ي بالا كشيده بشه .
دلم ريخت پايين . اميرمهدي رو تنها گذاشته بودم .
مامان طاهره رو كنار زدم وبه سمت خونه دويدم . چطور از پله ها بالا رفتم رو نفهميدم فقط يه چيز تو ذهنم زنگ مي خورد و اون اسم اميرمهدي بود .
به اتاق رسيدم و مبهوت جلوي در ايستادم .
ليوان آب روي ميز كنار تخت ، افتاده و شكسته بود . اميرمهدي با دست هايي كه كم تواني رو فرياد مي زدن سعي داشت خودش رو از تخت پايين بكشه و توجهي به پاهاي بي حسش نداشت .
خم شده بود و سعي داشت پاهاش رو از حصار پتوي كشيده شده رو پاهاش نجات بده . يك دستش رو به طرف زمين دراز كرده بود .
با ديدنم تلاشش رو بيشتر كرد و بريده بريده گفت :
اميرمهدي – مممااااااا ..... رر ... اااااالللللللل ...خ.. و .... بي ؟ ... چي ..چي .... چي .. ش ..... شده ؟
ليوان شكسته .. اميرمهدي معلق بين تخت و زمين ... سوزش پوست صورتم و جراحت عميق قلبم ، خيلي زود كمرنگ شدن .
تو اون لحظه من فقط لب هاي اميرمهدي رو مي ديدم كه از هم گشوده مي شد .
شوك زده ، نيم قدم جلو رفتم .
از فشاري كه به خودش مي آورد به نفس نفس افتاده بود .
زير لب و نجواگونه گفتم :
من – داري حرف مي زني !
و باز نيم قدم جلو رفتم . 
هنوز دست هاي ناتوانش معلق بود و البته نيمه ي تنش ، و چيزي نمونده بود به سقوطش . اما هيجان ناشي از تكون خوردن لب هاش كاملاً مغزم رو تعطيل كرده بود و تواني براي حلاجي موقعيتش نداشتم .
باز نيم قدم جلو رفتم . منتظر بودم تا كلمه ي ديگه اي رو هر چند با لكنت ، ادا كنه .
اصلاً حواسم به ليوان شكسته نبود و من باز نيم قدم جلو رفتم و با صدايي كه حس مي كردم مي شنوه گفتم :
من – داري حرف مي زني اميرمهدي !
نفس زنون نگاهم كرد . و همين باعث شد كاملاً تعادلش رو از دست بده .
يه لحظه مغزم شورش كرد .
شوهرم در عين ناتواني در حال سقوط بود و مطمئناً به خاطر وضعيتش و ناتواني در كنترل خودش ، با صورت به زمين مي خورد .
قبل از بلند شدن صداي " واي " گفتن مامان طاهره و باباجون و نرگس ، هجوم بردم به زير شونه هاش كه چند سانتي باقي نمونده بود به مماس شدنش با زمين ، و شدم تكيه گاهش .
و تازه صداي نرگس و مامان طاهره به گوشم خورد كه با هم گفتن :
- مواظب شيشه باش .
و ناخودآگاه سر چرخوندم به سمت ميز و ليواني كه مي دونستم به زير افتاده و چند تكه شده . تكه ي شكسته ي ته ليوان ، با برآمدگي اي تيز ، درست چند ميليمتري زانوم بود . همون زانويي كه ستونم شد تا تكيه گاه اميرمهدي باشم .
نفسي از سر آسودگي كشيدم . كه نه پاي من بريد و نه اميرمهدي زمين خورد . توي مغزم به خودم فرمان دادم كه حتماً در اولين فرصت صدقه اي بدم به شكرانه ي رفع همين بلاي كوچك .
عطر تن اميرمهدي باعث شد براي لحظه اي حالم دگرگون شه و ناخودآگاه رفت كه چشم ببندم و لذت ببرم از چيزي كه نزديك به سه ماه ازش بي بهره بودم . اما با به ياد آوردن وضعيتش كه بالا تنه ش روي دوش من و پاهاش روي تخت بود ، چشمام بسته نشده باز شد .
مي خواستم تلاش كنم براي بلند شدن و بدن لمس و سنگين اميرمهدي رو تكون دادن كه دستاي قوي باباجون و خان عمو به كمكم اومدن .
سنگينيش رو از روي بدنم برداشتن و آروم رو تخت قرارش دادن .
و من مبهوت نگاه اميرمهدي بودم كه لحظه اي دست از سرم بر نداشت .
گرماي نگاهش تو عصر اون روز پاييزي نويد صبر بر حكمت خدا بود . من خدايي داشتم كه پاداش صبرم رو همون طور مي داد كه دوست داشتم . من دوست داشتني ها رو بارها و بارها از خدا هديه گرفتم .
صداي كشيده شدن جاروي دستي ، روي فرش و كف سراميك اتاق باعث شد به پشت سرم نگاه كنم . نرگس با سري پايين مشغول بود . صداي آروم فين فينش نشون مي داد از خوشحالي قادر به سركوب هيجانش نشده .
لبخندي زدم و با ذوق به سمت در اتاق برگشتم تا حال مامان طاهره رو ببينم كه با ديدن مليكا در كنار چهارچوب در ، خشمم بار ديگه فوران كرد .
اخم كردم و پر حرص و طلبكار به سمتش رفتم . 
نگاهش به سمتم برگشت و اونم اخم كرد .
جلوش ايستادم و سعي كردم با آروم ترين صداي ممكن حرفم رو بزنم :
من – اينجا چيكار مي كني ؟
مليكا – به تو مربوط نيست .
من – اينجا خونه ي منه . 
مليكا – منم به خاطر تو نيومدم ، اومدم ...
نذاشتم ادامه بده . با لحن بدي گفتم :
من – چيه به خاطر شوهرم اومدي ؟
و " شوهرم " رو غليظ گفتم تا يادش بيفته نسبت من و اون مرد روي تخت خوابيده رو .
اخمش بيشتر شد .
مليكا – اگه شوهرت برات مهم بود نمي رفتي با اون پسره ي بدتر از خودت لا.س بزني !
و پوزخندي زد .
سينه به سينه اش ايستادم قاطعانه گفتم :
من – برو از خونه م بيرون تا نزدم لهت كنم !
به آني چشماش گرد شد و ناباور نگاهم كرد . شايد فكر نمي كرد از چنين ادبياتي استفاده كنم . اما من داشتم متقابله به مثل مي كردم . وقتي اون انقدر راحت به من توهين مي كرد ديگه نمي تونستم آروم بمونم . به نظرم زياد در مقابلش سكوت كرده بودم .
دوباره اخم كرد :
مليكا – اينجا خونه ي تو نيست كه احساس صاحبخونه اي بهت دست داده .
اينبار من پوزخند زدم :
من – اتفاقاً برعكس . اينجا دقيقاً خونه ي من و شوهرمه .
مليكا – زيادي دور برداشتي .
من – تو هم زيادي روت زياد شده . برو تا نزدم فكت رو بيارم پايين .
و اون وسط ، بين اون همه جدي بودن و حرص خوردن ، با اون حجم عظيم خشم ، براي لحظه اي خنده م گرفت چرا كه اصطلاح " فكت رو ميارم پايين " از اصطلاحات اون زمان پويا بود .
تآثيرات بودن در كنار پويا عجيب هنوز در من وجود داشت . اين دقيقاً مصداق اين حرف بود كه تآثير اعمالمون تا مدت ها توي زندگيمون نقش داره . و بودن با پويا يكي از كارهاي اشتباه من بود .
پويا رو با حرف مليكا از تو ذهنم بيرون كردم .
مليكا – بزن ببينم چجوري مي زني !
مثل هميشه جَري بود و منم اينبار حاضر نبودم كوتاه بيام .
كمي خودم رو جلو كشيدم و با بدنم فشاري سخت بهش دادم كه قدمي به عقب رونده شد .
براق شد تو صورتم :
مليكا – بي شعور مهمون رو از خونه شون بيرون نمي كنن . تو كم ترين چيزاي دينت رو بلد نيستي چه برسه به بقيه ش ...
باز سينه سپر كردم :
من – تو مهمون نيستي . آدمي كه بدون دعوت و رضاي صاحبخونه مياد مهمون نيست .
مامان طاهره – اي واي .. شما دارين چيكار مي كنين ؟ بسه ...
انگار تازه ديده بود چه جنگي در گرفته .
مامان طاهره دست دورم حلقه كرد . مي خواست آرومم كنه اما نمي دونست آروم نمي گيرم تا زماني كه مليكا رو بيرون كنم .
مي خواستم دستش رو پس بزنم كه يه دفعه ياد اين افتادم كه مادر اميرمهديه . كه ممكنه دلش بشكنه اگر با اون همه حرص دستش رو پس بزنم .
بدون اينكه نگاه از مليكا بگيرم دست مامان طاهره رو بالا آوردم و بوسيدم و بعد آروم به كناري زدم . بعد به سمت مليكا براق شدم :
من – مگه نمي گم برو بيرون !
و باز با تنه كوبيدن به سمت عقب هولش دادم . 
مليكا – تو يه عوضي هستي !
من – هر چي هستم دقيقاً مثل تو هستم .
مليكا – من مثل تو بي اعتقاد و بي دين نيستم . من سال هاست تو اين خونواده مورد قبول همه هستم . 
من – احتمالا ً بنده هاي خدا اين روي تو رو نديده بودن كه خداروشكر ديدن .
و اينبار تنه م محكمتر از قبل بود و باعث شد چند قدم به عقب بره .
صداي مامان طاهره پر التماس بلند شد :
مامان طاهره – حاج آقا بياين اين دوتا رو از هم جدا كنين . 
و همين حرفش باعث شد مليكا جري تر شه . بلند گفت :
مليكا – تو به جاي اينكه تربيت داشته باشي فقط رو داري . نذار جلو شوهرت بگم داشتي چه غلطي مي كردي !
و همين حرفش باعث شد كاملاً به هم بريزم . ديگه رازداري و حفظ آبرو از يادم رفت .
با دو دست زدم تخت سينه ش و منم بلند و پر حرص گفتم :
من – نذار منم جلوي بقيه دهنم باز بشه و بگم وقتي شوهرم تو بيمارستان بود مي رفتي ديدنش و به پرستارا گفته بودي نامزدشي ! خانوم مثلاً ديندار و معتقد . 
نگاهش به آدماي پشت سرم ميخكوب شد .
من كه نمي ديدم اونا دارن چجوري نگاهش مي كنن ولي نگاه مليكا ناباور بود و درمونده . بدجور رازش فاش شده بود .
بايد قلباً از دكتر پورمند ممنون مي بودم كه رفتنش به بيمارستان رو بهم گفته بود . ادعاي نامزد بودنش رو هم يه دستي زدم و البته دو دستي گرفتم .
من من كنان رو به من و جمع گفت :
مليكا – مي خواستم بدون دردسر برم عيادت . آخه وقت ملاقات نمي تونستم بيام .
و صداي نرگس شد موسيقي گوشنواز من :
نرگس – دليلي براي ملاقات تو وجود نداشت . درست نمي گم حاج عمو ؟
و چقدر خوب عموش رو مخاطب قرار داده بود . آخ كه چقدر دلم خنك شد وقتي عموي اميرمهدي در تنگنا قرار گرفت . 
مليكا رو مخاطب قرار داد :
خان عمو – شما فعلاً برو پايين .
مليكا اخم كرد :
مليكا – من كار بدي نكردم !
پوزخندي زدم :
من – راست مي گي كار بدي نكردي ! البته اگر تو دين شما دروغ گفتن گناه نباشه !
رو كرد به من و با اخم گفت :
مليكا – من فقط يه دروغ مصلحتي گفتم .
باباجون – دروغ مصلحتي ؟
و بعد انگار رو كرده باشه به خان عمو اضافه كرد :
باباجون – آره آقا داداش ؟ مصلحتي ؟
و انگار خيلي براشون غريب بود اين دروغ مصلحتي .
دوباره پوزخندي نشست گوشه ي لبم . ياد حرف اميرمهدي افتادم كه دروغ نگفتن من رو يه اقدام انقلا.بي مي دونست . بي خود نبود من گزينه ي پر رنگ اميرمهدي براي يه عمر زندگي بودم !
دلم نمي خواست براي كاري كه انجام مي دادم و بهش ايمان داشتم رو سر كسي منت بذارم ولي حس مي كردم وقت گفتن خيلي حرفاست به خان عمو .
برگشتم و رو كردم به خان عمو كه كنار باباجون ايستاده بود . لبخند تلخي زدم :
من – من چادر سرم نمي كنم آقاي درستكار اما هيچوقت هم دروغ نمي گم حتي بنا بر مصلحت . هميشه راستش رو گفتم حتي اگر به ضررم بوده باشه . 
نگاهم كرد ، پر سوال !
كمي چرخيدم و با دست مليكا رو نشون دادم :
من – ايشون چادر سر مي كنه و مي دونم خيلي مورد تأييد شماست . اما .. به راحتي دروغ ميگه ، تهمت مي زنه ، حرفاي نيش دار به زبون مياره ، توهين مي كنه ... كه همشون گناهه . اما چادر سر نكردن گناه نيست . 
نگاهش رنگ آشفتگي گرفت .
من – فكر نكنم يه چادر بهونه ي خوبي باشه براي تهمت زدن به كسي و يا حق به جانب بودن .
دوپهلو حرف زدم و مي دونستم مي فهمه منظورم رو . و حس كردم ديگه نيازي نيست تا بهش بفهمونم بي دليل بارها بهم تهمت زد و يكبار هم در صدد جبران بر نيومد . 
به احترام علاقه ي اميرمهدي بهش ، پاي خودش رو وسط نكشيدم و فقط حرف آخرم رو زدم .
سخت نگاهش كردم و قاطع گفتم :
من – از هرچي بگذرم از تهمتي كه بهم زده بشه نمي تونم بگذرم . اميدوارم ديگه ايشون رو اينجا نبينم .
خان عمو درمونده نگاهم كرد . 
باباجون سر به زير انداخت و شروع كرد با دونه هاي تسبيح هميشه تو دستش ، بازي كردن . انگار اون به جاي برادرش شرمنده بود . 
كاش مي تونستم چشم ببندم و شرمندگي اين مرد ، با اون همه پدرونه هاي ملموس و حمايت گرانه رو ، نمي ديدم .
صداي اميرمهدي ، كم توان و گرفته ، بلند شد :
اميرمهدي – ممممااااااا ... رااااااالللللللللل !
دلم پر كشيد به سمت صدايي كه توانايي هجي كامل يه كلمه رو هم نداشت . 
نفهميدم قصدش رو از صدا كردنم ؛ كه مي خواد دعوتم كنه به آرامش يا اينكه تذكر مي ده به نگه داشتن حرمت مهمون !
براي من همون صدا ، همون تُن آرامش دهنده مهم بود نه قصدش . كه باز مارال لجباز در درونم طغيان كرده بود و قصد كوتاه اومدن نداشت .
قدم برداشتم تا به سمت اتاقش برم و بهش اطمينان بدم حواسم به همه چيز هست كه مامان طاهره سريع دستش رو به طرفم بلند كرد و آروم گفت :
مامان طاهره – من مي رم مادر . نگرانش نباش .
ايستادم . نگاهم چرخيد به سمت نرگس كه لبخندي زد و چشم رو هم گذاشت . 
مامان طاهره حين رفتن پيش اميرمهدي رو به باباجون گفت :
مامان طاهره – حاج آقا !
باباجون در همون حال ، سرش رو تكون داد و گفت :
باباجون – حواسم هست .
و مامان طاهره نفسي از سر آسودگي كشيد .
وقتي مامان طاهره و نرگس رفتن ، آروم لب گشود :
باباجون – آقا داداش شما منو خوب مي شناسي . مي دوني هيچوقت مهمون رو از خونه م بيرون نمي كنم حتي اگر اون مهمون ، دشمنم باشه .
اخماش تو هم رفت :
باباجون – عروسم رو خيلي دوست دارم . اين دختر اندازه ي اميرمهدي برام عزيزه . دستم امانته و نمي دونم جواب اين دل شكسته ش رو بايد چه جوري بدم !
سر بلند كرد و تو چشماي ناراحت خان عمو خيره شد :
باباجون – تا زماني كه عروسم رضايت نده اين خانوم بهتره اينجا نيان .
و اينچنين محترمانه عذر مليكا رو خواست .
خان عمو با صداي درمونده اي به مليكا گفت :
خان عمو – شما برو پايين تا من بيام .
مليكا با لجبازي ، خودش رو به نشنيدن زد .
مليكا – چرا بايد برم ؟ تكليف اين خانوم نبايد روشن شه ؟
خان عمو – شنيدين كه همه از حضور اون پسر خبر داشتن !
مليكا – اين دختر به من توهين كرده .
خنده دار بود . عجب ادعاي پوچي !
برگشتم به سمتش و ابرويي بالا انداختم . و خيلي آروم گفتم :
من – احتمالاً توهين هاي شما هم مصلحتي بوده .. نه ؟
نگاه پر اخمش به سمتم نشونه رفت . 
شونه اي بالا انداختم . 
خان عمو – گفتم شما برو پايين .
تو لحنش كمي غضب خودنمايي مي كرد .
مليكا سرخورده از خشم خان عمو به سمت در رفت و منم به دنبالش . دومين نفري بود كه مي خواستم از خونه و زندگيم بيرونش كنم . 
حين پوشيدن كفشاش با نفرت نگاهم كرد و آروم گفت :
مليكا – نمي دونم چيكار كردي كه انقدر حمايتت مي كنن . ولي بدون خيلي زودتر از اوني كه فكر كني مي فهمن اشتباه مي كنن .
پوزخندي زدم :
من – تو غصه ي منو نخور . فكر خودت باش كه بدجور خودتو نشون دادي .
مليكا – تو از روزي كه اومدي گند زدي به هرچي ريسيده بودم . تا قبل از تو همه ي اين خونواده من رو خيلي قبول داشتن . ولي از وقتي تو اومدي ورد زبونشون شد مارال . مال اينجوري ، مارال اونجوري . مارال هنرمنده ، مارال مهربونه ، مارال ازخودگذشته ست ، خدا مارالو دوست داره ، مارال هديه ي خداست ، مارال كوفته ، مارال زهرماره ... حالم ازت به همو مي خوره . 
لحنش بوي نفرت مي داد و عجيب غليظ بود .
با انگشت به كل ساختمون اشاره كرد :
مليكا – اينا همه سهم من بود نه تو .
من – به خاطر اين چيزا داري خودتو خفه مي كني ؟ 
سري تكون دادم :
من – متأسفم برات . چون اون چيزي كه من بدست آوردم با اون چيزي كه تو مي خواستي زمين تا آسمون فرق داره .
اومد حرفي بزنه كه نذاشتم و سريع ادامه دادم :
من – بهتره بري . هر حرف اضافه اي كه مي زني بيشتر پي مي برم به ظاهربيني و بي ارزش بودن افكارت . خودتو بيشتر از اين كوچيك نكن .
پر حرص چرخيد و به حالت دواز پله ها پايين رفت . و من اون روز براي بار دوم از ته دلم رفتن هميشگي كسي از زندگيم رو ، از خدا خواستم .
در رو كه بستم نفس عميقي كشيد و به سمت باباجون و خان عمو برگشتم .
روي مبل ها نشسته بودن و آروم حرف مي زدن .
نگاهي به اتاق اميرمهدي انداختم . 
مامان طاهره و نرگس هنوز تو اتاق بودن . براي ثانيه اي به اتفاق هاي افتاده ي پشت سر هم اون روز فكر كردم .
و ذهنم روي لحظه اي كه صداي شكستن ليوان رو شنيدم تمركز كرد . 
اگر تخت اميرمهدي نزديك پنجره نبود ، ما صداي شكستن ليوان رو مي شنيديم ؟ اگر پنجره اتاقش رو به حياط نبود ؟ اگر صداي فريادم رو نمي شنيد ؟
چشم بستم و به در خونه تكيه دادم .
اتفاقاتي كه از لحظه ي حضور پويا افتاده بود هيچكدوم خوشايندم نبود و هر كردوم به نوعي روح و روانم رو به بازي گرفته بود . ولي همون اتفاقات تهش ختم شد به حرف زدن اميرمهدي ! ... 
و همين نتيجه ي آخر خيلي برام مهم بود و همه ي اون تلخي ها رو برام كمرنگ كرد ! حرف زدن اميرمهدي به همه چيز مي ارزيد .
انگار همون چند كلمه ي پر تنشي كه به زبون آورد ، خستگي تموم دو ماه و نيمه رو از تنم به در كرد . حس خوبي رو به وجودم سرازير كرده بود كه لحظه به لحظه مثل قرص آرامبخش ، روحم رو به سمت سيال بودن سوق مي داد .
حس آب رووني رو داشتم كه بعد از سرازير شدن از سنگ ها و صخره ها ، و پيمودن مسيري سخت ، و فروريختن از بلندي هاي نفس گير ؛ به آبگيري زيبا و آرامش رسيده بود .
با صداي آروم باباجون چشم باز كردم :
باباجون – باباجان نمي خواي بري پيش اميرمهدي ؟
لبخندي زدم و به سمتشون راه افتادم :
من – نه . بهتره فعلاً با مامان طاهره خلوت كنه . حق تقدم با مادره .
لبخندي زد :
باباجون – پس بيا بشين اينجا . خسته مي شي .
رفتم و رو مبلي نزديك باباجون نشستم .
خان عمو سر به زير داشت و در حال فكر بود .
باباجون آروم ، طوري كه صداش به افراد تو اتاق نرسه گفت :
باباجون – پويا اومد چي شد بابا ؟ من رفتم دنبال نرگس . فكر نمي كردم حرفاتون زود تموم بشه . 
سري به تأسف تكون دادم :
من – گفته بودم درست بشو نيست . حرفاش ارزش شنيدن نداشت .
باباجون – پس برا چي اومده بود ؟
لبخند تلخي زدم :
من – اومده بود روي همون حرفا و تفكرات اشتباهش اصرار كنه . منم بيرونش كردم .
باباجون هم سري به تأسف تكون داد :
باباجون – بعضيا نمي خوان درست ببينن وگرنه آيه هاي خدا جلو چشمشونه . اگر بار ديگه زنگ زد يا مزاحمت شد بگو كه خودم جلوش بايستم .
لبخندي زدم :
من – نگران نباشين . به اميد خدا براي هميشه رفت .
خان عمو رو به باباجون آروم پرسيد :
عمو – اصلاً برا چي راهش دادين ؟
باباجون نفس عميقي كشيد :
باباجون – گفته بود مي خواد حرف بزنه . منم فكر كردم شايد بخواد عذرخواهي كنه . گفتم وقتي خدا به بنده هاش فرصت مي ده چرا ما نديم . ديگه نمي دونستم اين پسر اينجوريه .
خان عمو هم سري به تأسف تكون داد و سكوت كرد . 
باباجون تسبيح تو دستش رو تابي داد و خيره بهش آروم تر از قبل گفت :
باباجون – يكي بايد با اميرمهدي حرف بزنه .
سربلند كرد و نگاهش رو بين من و خان عمو گردش داد :
باباجون – احتمالاً الان پر از سواله . مي خواد بدونه چي به سرش اومده و چقدر گذشته . من نمي تونم باهاش حرف بزنم .
سري تكون داد و براي اولين بار بغض اين مرد رو به چشم ديدم :
باباجون – من نمي تونم چيزي رو براش توضيح بدم .
و انگار از من و خان عمو كمك مي خواست كه يكيمون اين كار رو انجام بديم .
سرم رو به زير انداختم . من هم توانايي گفتن اين مسائل رو نداشتم . 
خان عمو نفس عميقي كشيد و گفت :
عمو – من مي گم . من باهاش حرف مي زنم . فقط بهم بگين تا چه حد بايد بدونه .
باباجون – همه چيز رو بايد بفهمه . اما امروز تا اونجايي كه پرس و جو كرد بهش بگين ، نه بيشتر . 
عمو – باشه . هرچيزي كه پرسيد براش مو به مو مي گم كه ديگه نخواد شما رو سوال پيچ كنه .
اميرمهدي قرار بود بفهمه چه بلاهايي به سرش اومده و اون دو ماه رو چطور گذرونده !
قرار بود همه چيز رو مو به مو بدونه . مي خواستن روزها و ساعت هاي اون روزهاي نحس رو براش تعريف كنن . و از همه بدتر اين دو سه هفته رو !
همين دو سه هفته اي كه تموم كاراش رو انجام مي داديم از حمام بردن تا .. تا ...
سريع سر بلند كردم و با ترس رو به باباجون گفتم :
من – درباره ي اون روز ... اون روز كه من ناچار شدم ...
باباجون سر بلند كرد و به مني كه حتي حاضر نبودم اسم ببرم تميز كردن زير اميرمهدي رو ، خيره شد .
بغض كردم .
نه ...مَرد من نبايد مي فهميد . نبايد خرد مي شد و مي شكست . به اندازه ي كافي از گفتن ناتوانيش تو راه رفتن و تكون دادن دستاش و البته .. حس جن. سيش ، مي شكست ؛ دلم نمي خواست ديگه طاقتش طاق بشه و آشوب به پا كنه .
دهنم خشك شد از تصور طاقت نيوردنش . به سختي و با التماس لب زدم :
من – هيچوقت بهش نگين . تو رو به خدا بهش نگين .
باباجون با نگاهي پر درد ، سر تكون داد و آروم گفت :
باباجون – مطمئن باش بابا . من هيچ وقت حرفي نمي زنم .
خان عمو سريع پرسيد :
عمو – چيو نبايد بفهمه ؟
باباجون – شايد يه روز بهتون گفتم .
همون موقع مامان طاهره صدام كرد :
مامان طاهره – مارال جان ! بيا مادر . بيا .
و من همه ي وجودم لرزيد . بالاخره نوبت ديدار ما بود .
انگار اون لحظه ي ناب و دوست داشتني فرا رسيده بود . همون لحظه ي مقدس ، كه مدت ها منتظرش بودم . و در عين تعجب ، بدنم تاب تحملش رو نداشت .
گويي تو دلم قيامتي به پا بود و من رو با خودش در هم مي پيچيد .
هواي گرفته ي پاييزي ، شروع به بارش كرد و انگار رحمت خدا رو تو اون لحظه ها بيش از پيش بهمون تقديم مي كرد .
برخورد قطره هاي ناب رحمت هم رو پنجره ي دلم صدا مي داد و هم رو پنجره هاي خونه !
هيجان لحظه هاي در انتظارم پاهام رو لرزون كرده بود و من به زحمت بلند شدم ايستادم . 
و چقدر چشمام كم سو شده بود كه هيچ چيزي رو نمي ديد الا چهارچوب در اتاقي كه من به داخلش فراخونده شدم .
وقتي تو تيررس نگاهش قرار گرفتم ، دلم ، روحم ، سلول به سلول تنم دلتنگي رو فرياد زد . چقدر گذشته بود تا اون چشم ها به دلخواه ، با عشق ، و پر از حس خوب بهم خيره بشه ؟
چقدر گذشته بود تا اسمم باز با اون لب ها نقش حضور پيدا كنه ؟
چقدر گذشته بود تا لبخندي كه تكه اي از بهشت بود نصيبم بشه ؟
و نگاهي كه به غايت ، شريف ترين فرش پهن شده براي دلم بود !
متزلزل به طرفش قدم برداشتم . حجم دلتنگي چنگ انداخت به دور قلبم . ديگه اميرمهدي من واقعي بود . واقعي واقعي . زنده و ملموس . 
نتونستم اون همه مهر نشسته تو چشمش رو به نظاره بشينم و حس كشنده ي انتظار دو ماه و نيمه رو خالي نكنم .
كنار تختش ، مابين مامان طاهره و نرگس نشستم ، سر رو دست نيمه جونش گذاشتم و ضجه وار ، اشك ريختم . چقدر رهايي خوب بود . رهايي از انتظار براي داشتن كاملش .
صدام رو خفه نكردم از ترس شنيدن خان عمو ، كه من عجيب حال و هواي اميرمهدي رو داشتم .
آسمون باز باشه يا كه بگيره
روز روشن باشه يا شب تيره
مي خواد آفتاب باشه يا كه بباره
تو كه با من باشي فرقي نداره ........
ضجه زدم تموم اون تلخي ها رو ، و اميرمهدي به سختي گفت :
اميرمهدي – ممم اااااا ... رراااااالللللللل .
هق هق كردم و بريده بريده نفس كشيدم و اميرمهدي گفت :
اميرمهدي – ممماااااا ..... رررااااالللللل .
چنگ انداختم به لباسش و عقده خالي كردم ، و اون باز اسمم رو صدا زد . انگار شيرين ترين واژه براي لب هاي اميرمهدي و گوش هاي من همين اسم بود .
آروم كه شدم سكوت شد راهبر رابطه ي چشمامون .
من با چشمام دلتنگي رو فرياد مي زدم و اميرمهدي انگار سعي داشت همه رو به جون بخره . 
مامان طاهره و نرگس با ديدن غرق شدن نگاه هامون ، تنهامون گذاشتن . مي دونستن دنيايي كه من و اميرمهدي اون لحظه توش سير مي كرديم جدا بود از دنياي اونا .
وقتي تنها شديم آروم لب زد :
اميرمهدي – بييي .... يياااااا ..... جو جو جو ... لللللو !
و انگار گوش هاي من هر كلمه رو به ريه كشيد و واژه ها بدون لكنت به وجودم رسوخ كرد .
آروم كنارش روي تخت نشستم و سرم رو گذاشتم مابين شونه و سينه ش . و براي لحظه اي حسرت خوردم كه كاش دست هاش توان داشت براي نوازش كردنم .
گوشه ي صورتش رو به سرم نزديك كرد و همون حين " آخ " ي گفت كه باعث شد سريع سربلند كنم . با نگراني پرسيدم :
من – چي شد ؟
صورتش تو هم جمع شده بود و معلوم بود درد داره .
اميرمهدي – دد .... ردد .
سريع خودم رو جمع و جور كردم و به سمت ميز كنار تخت خم شدم . كرمي كه دكترش تجويز كرده بود برداشتم . بايد گردنش رو مي ماساژ مي دادم . بدنش خشك بود .
مامان طاهره هم كه از شنيدن آخش به اتاق اومده بود كمكم كرد . اميرمهدي هم دائم لبخند مي زد . انگار حسابي به مذاقش خوش اومده بود .
وقتي حالش بهتر شد ، زمان رفت روي دور تند رد شدن . حيني كه خان عمو به اتاقش رفت به هواي ديدار و البته بيشتر براي حرف زدن ، من به مامان و بابا زنگ زدم و نرگس به رضا . خيلي طول نكشيد كه همه دور هم جمع شديم . رضوان هم اومد . به قول خودش نمي تونست تو اين لحظه ي شاد كنارم نباشه .
حرف زدن اميرمهدي و خان عمو تقريباً دو ساعت طول كشيد . منتظر بوديم حرفاشون تموم بشه و در اتاق باز بشه و بفهميم پشت اون در بسته چه حرفايي با هم زدن . 
خان عمو كه از اتاق خارج شد ، در اتاق رو هم بست . صورتش خسته بود و كلافه . انگار از زير شكنجه بيرون اومده بود .نگاهش دو دو مي زد و سرگردون بود . چشمش كه به صورت هاي منتظر ما افتاد ، نفس نيمه نصفه اي كشيد وآروم گفت :
عمو – از همه چي سوال كرد . ناچار شدم همه چيز رو بهش بگم .
ناباور نگاهم به در اتاق قفل شد . پس چرا هيچ عكس العملي نشون نداد ؟ 
مي دونستم خان عمو از اون روز كذايي و تميز كردن اميرمهدي چيزي نمي دونه و خيالم راحت بود كه اون موضوع گفته نشده . اما اينكه به يه مرد بگي حس مرد بودن ديگه نداري ... ديگه نمي توني از حضور هيچ زني لذ.ت ببري ... و اينكه نمي توني پدر بشي .... درد داشت . كدوم مردي همچين چيزي رو راحت قبول مي كرد ؟
و بي صدايي اميرمهدي بعد از دونستن مشكلش شديداً تو ذوق مي زد .
سكوت حكم فرما بين آدم هاي حاضر تو خونه ، غير قابل تحمل بود . هيچكس حرفي نمي زد . همه يه جورايي مستاصل بودن و نمي دونستن بايد چيكار كنن . درموندگي تو اون جمع موج مي زد و هر لحظه بيشتر از قبل ما رو در خود فرو مي كشيد .
سكوت گوش كر كن جمع رو مهرداد شكست :
مهرداد – اجازه مي دين من برم پيشش ؟
و نگاهي به تك تك افراد جمع انداخت . 
نگاه هايي كه به سمتش نشونه رفته بود به زير افتاد و هر كس بدون نگاه به ديگري سري به علامت مثبت تكون داد . 
مهرداد آروم به سمت در اتاق رفت و خان عمو از در فاصله گرفت . دست گذاشت رو بازوي مهرداد و آروم گفت :
عمو – بهش فرصت بده . تا چيزي نگفته هيچي براش توضيح نده . خيلي آشفته ست . در مورد خواهرت و كارايي كه براش انجام داده هم ، همه رو گفتم .
و نيم نگاهي به من انداخت . انگار مي خواست اينجوري به من اداي دين كنه . مي خواست اون سكوت هاي من رو جبران كنه . اما نمي دونست دلي كه شكست ديگه ترميم كردنش به اين آسوني نيست .
مهرداد برگشت و نگاهي به چشماي نگران من انداخت . چقدر چشمام هواي فرياد داشت !
چشم رو هم گذاشت و دعوتم كرد به آرامش . و به داخل رفت و در رو هم پشت سرش بست . گوش تيز كردم براي شنيدن صدايي از اون اتاق كه شايد مهرداد بتونه سكوت رو ناك اوت كنه ، اما نشد . سكوت نشسته بر لب ها حريف قدري بود .
دست هايي دور شونه م حلقه شد . مامان سخاوتمندانه سعي داشت در تحمل اون ساعت ها ياريم كنه . اما دل من عجيب شور مي زد . اون سكوت پر از رازهاي ترسناك بود !
دور تند ساعت براي رد كردن زمان ، تا سه روز بعد م ادامه پيدا كرد و اميرمهدي لب از لب باز نكرد . 
تنها صدايي كه ازش شنيده مي شد ، صداي گريه ش تو مجالس عزاداري بود و يا پاي نوحه هاي تلويزيون . هر سه روز همراه خان عمو و باباجون و رضا و مهرداد ، روي ويلچر نشست و رفت عزاداري و با چشماي از گريه به خون نشسته برگشت .
روز عاشورا هم لب به هيچ غذايي نزد تا عصر . پدرش مي گفت هر سال همين كار رو مي كنه ، تا عصر عاشورا لب به غذا نمي زنه . 
تموم سعيم رو كردم تو اون سه روز حرف بزنه ، هر كاري كردم و جواب تموم تلاش هام ، نگاه خالي از شور و شوقش بود . نگاهي كه درد رو فرياد مي زد ، نه درد جسمي يه درد روحي .
تلاش هاي باباجون و مامان طاهره و نرگس هم به جايي نرسيد .
سه روز چشم دوختم به لب هاش و منتظر شدم براي گشوده شدنشون ، روز چهارم لب باز كرد اما گدازه اي از آتشفشان درونش رو روي قلبم گذاشت و نظاره م كرد .
صبحانه براش آماده كرده بودم و همه رو داخل سيني گذاشتم . حس مي كردم چون روز قبل درست غذا نخورده بايد حسابي گرسنه باشه .
كره .. پنير .. عسل ... مرباي هويج ... خامه .. تكه اي نون سنگك و ليوان چاي . لبخندي زدم و با يه حس خوب راه افتادم سمت اتاقش .
با اينكه باز هم در جواب " صبح بخير " م فقط سري تكون داده بود ولي نمي تونستم حس خوب نداشته باشم كه تموم سه روز گذشته رو در كنار هم غذا خورده بوديم . از دستاي من غذا خورده بود و من چقدر لذ.ت مي بردم .
وارد اتاق شدم . نگاهش به سمتم چرخيد . نگاه سختي كه حس خوبي به آدم نمي داد . 
چشماش قرمز بود . حس كردم احتمالاً شب رو خوب نخوابيده . نوع نگاهش رو هم به پاي بدخوابي گذاشتم و لبخند به لب به طرفش رفتم .
كنارش رو تخت نشستم و ميز كنارش رو كمي جلو كشيدم . سيني رو روش گذاشتم و رو به اميرمهدي گفتم :
من – خب چي ميل داري ؟ خامه و عسل ؟ يا كره و مربا ؟
رو بهش ابرويي بالا انداختم :
من – هوم ؟ پنير مي خواي ؟
در سكوت نگاهم كرد . سرد و شيشه اي .
باز به روي خودم نيوردم كه چه حس بدي بهم دست مي ده از اون نوع نگاه . لبخند ماسيده روي لبام رو دوباره قوت دادم و شروع كردم لقمه گرفتن .
من – بهت خامه و عسل مي دم اگر دوست نداشتي بعدي رو چيز ديگه اي مي دم .
لقمه رو به طرف دهنش بردم و منتظر شدم دهن باز كنه .
دهن باز كرد اما براي گفتن حرف .
خيلي جدي و سخت گفت :
اميرمهدي – وووسس .... ووسساااا ... ئلتت .... رو .... ججمممم ... عععع ... ككككن ... بُبُبُ .. بررروو .... خوخوخو .. نننه .. پپدررررررتتتتت !
كمي نگاهش كردم . چشمام گشاد شده بود .
انگار خواب مي ديدم . يا تو خواب اون جمله رو شنيدم .
اصلاً درست شنيدم ؟ برم خونه ي پدرم ؟
كه چي بشه ؟
حس كردم اشتباه شنيدم . دنبال كلماتي بودم كه با واژه هاي شنيده شده توسط گوشم ، از نظر آوايي هموخوني داشته باشه و بتونه جمله ي معنا داري بسازه . اما دريغ !
براي همين چشمام رو تنگ كردم و خيره به چشماش گفتم :
من – چي گفتي ؟
سكوتش با اون نگاه خيره ، مي خواست بهم بفهمونه كه درست شنيدم .
ابروهام در هم گره خورد .
من – چرا ؟
چشم رو هم گذاشت .
اميرمهدي – ببب .. روووو .
تلخ گفتم :
من – كجا ؟
عصبي ، در همون حين كه چشماش رو بسته بود ؛ لب به هم فشرد .
اميرمهدي – ببب ...رووووو .
لقمه ي توي دستم رو به كناري پرت كردم و ايستادم .
من – كجا ؟ چرا ؟ چجوري ؟
چشم باز كرد و با كمي چرخوندن سرش ازم رو گرفت . مي دونستم براش سخته تكون دادن سرش به طرفين .
اميرمهدي – ففف .... ققققط .... ببب ...روووو .
به سمتش خم شدم .
من – كه چي بشه ؟
پر حرص صداش رو بلند كرد .
اميرمهدي – ببب .... روووووو .
صاف ايستادم . منم صدام بلند شد :
من – كجا برم ؟ هان ؟ برم چون تو مريضي ؟ چون نمي توني دستات رو تكون بدي ؟ چون تازه فهميدي چي به سرت اومده ؟ يا چون من مسببش هستم بايد برم ؟ چون پويا به خاطر من تو رو به اين روز انداخته بايد برم ؟
هوار زد :
اميرمهدي – ببب ... رووووو !
صداي منم كمي بلند شد :
من – داري هذيون مي گي !
ناله كرد :
اميرمهدي – ببب ... روووو .
عصبي شدم . 
حق نداشت بهم بگه برو . 
حق نداشت حالا كه صبرم نتيجه داده بود بگه ازش دست بكشم .
حق نداشت خستگي تموم اون دو ماه و نيم رو روي تنم باقي بذاره .
حق نداشت به هر بهونه اي بدون توضيح بخواد كه برم !
دوباره به سمتش خم شدم و پر حرص گفتم :
من – حداقل يه دليل بيار بعد بگو برو .
نگاهش رو روي بدنش حركت داد و بعد رو به من گفت :
اميرمهدي – نننن .. ممممي ... بببب .. ي .. ننننييي .... وض ... وض ... وض ...
و انگار بدجور تو اداي كلمه ي " وضعيت " گير كرد كه ادامه نداد و درمونده نگاهم كرد .
به روي خودم نيوردم كه حرفش رو نيمه رها كرده .
عصبي تر از قبل هم به خاطر اينكه نمي تونست راحت حرف بزنه و هم وضعيتش رو دليل بر حكم رفتنم كرده بود ، گفتم :
من – مگه وضعيتت چشه ؟ فكر مي كني بدون در نظر گرفتن وضعيتت اومدم تو خونه ت ؟ فكر كردي نمي دونستم دارم چيكار مي كنم ؟
انگشت اشاره م رو گرفتم به سمتش و تهديدوار گفتم :
من – ديگه اين حرف رو نمي زني اميرمهدي . يادته خودت يه روزي بهم گفتي حق ندارم بابت هر مشكل كوچيكي تو زندگيمون جا بزنم ؟ يادته همون شبي كه درباره ي پويا بهت گفتم .. گفتم چي بودم و چه كارايي مي كردم و بعد از ديدنت چي شدم ؟ تو .. خودت .. همون شب گفتي با فكر اومدي جلو .. گفتي حق ندارم جا بزنم ... الان هم ، تو حق نداري ازم بخواي جا بزنم . 
با حالت خاصي نگاهم مي كرد . انگار با حرفام مردد شده بود .
اما قصد كوتاه اومدنم نداشت . آروم گفت :
اميرمهدي – ببب .. چچچچ ... چچچه !
انگشت گذاشتم رو لبش كه ادامه نده .
من – خودت گفتي تجلي عشق هر كسي رو خود خدا تشخيص مي ده تو چي قرار بده . تو نگفتي ؟
پلك رو هم گذاشت به نشونه ي تأييد .
من – پس ديگه حرفي نمي مونه .
آروم ناليد :
اميرمهدي – ججج ... ووونننن ...مممم ... ممنننن .... ببب ... روووو !
من – جون مارال قسمت رو پس بگير .

نگاهم كرد . خيره و درمونده .
آروم و پر التماس گفتم :
من – تو رو خدا تمومش كن اميرمهدي . بذار بعد از اين مدت يه نفس راحت بكشم . همه ي اميدم خوب شدن حالت بود .
چند دقيقه به خيره نگاه كردنش ادامه داد و بعد نفس عميقي كشيد و آروم گفت :
اميرمهدي – چچچ .... چچاااااي .
و اينجوري نشون داد كوتاه اومده .
لبخند زدم :
من – سرد شده . مي رم برات عوضش كنم .
و با شوق ليوان رو برداشتم و به سمت آشپزخونه رفتم .
مي دونستم خيلي دوستم داره . مي دونستم به خاطر قسمم ديگه حرفي نزد و اصرار نكرد . اما خيلي دلم مي خواست بدونم من عاشق ترم يا اميرمهدي . من قطعاً به خودم رأي مي دادم .

***
ساده لوحانه بود اگر فكر مي كردم اميرمهدي از موضع خودش كوتاه مياد و ديگه حرفي نمي زنه !
انگار تو اون سكوت سه روزه حسابي با خودش خلوت كرده بود و نتيجه گرفته بود كه كلمه ي " برو " از دهنش نمي افتاد . ورد زبونش همين كلمه بود و از هر فرصتي استفاده مي كرد براي راضي كردن من .
ورد زبون من هم شده بود " قسم جون مارال " براي كوتاه اومدنش . همين جمله تنها سد دفاعي من در مقابل اصرارهاش بود .
گاهي تو فكر فرو مي رفت و اخم ، زينت صورتش مي شد . و نمي دونست اون اخم كه مي دونستم حاصل چه افكاريه مثل يه تيكه آهن گداخته قلبم رو مي سوزونه .
مي دونستم چه رنجي مي بره وقتي هنوز از كمر به پايين بدنش حس نداشت ، مي دونستم چه زجري مي كشه وقتي كنترل درستي روي دفع نداره . 
وقتي بي مقدمه ، نگاهش شرمگين مي شد و با ناراحتي چشم مي بست ، مي فهميدم بدنش بدون فرماني از مغز شروع كرده به دفع ؛ و صاحب اون بدن فقط خروج بدون كنترل رو حس مي كنه اون هم به مقدار كم .
اين رو از حرف هاي آهسته با پدرش فهميدم . وقتي باباجون براي تميز كردنش مي اومد ، صداي آهسته شون رو مي شنيدم كه اميرمهدي با شرمندگي عذرخواهي مي كرد و مي گفت متوجه نمي شه تا بتونه خودش رو كنترل كنه . و باباجون با آرامش مي گفت كه شرمنده نباشه ، كه اين روزها تموم مي شه .
هر بار كه بسته شدن چشماي اميرمهدي رو مي ديدم و حس شرمندگي و صورت قرمزش از شرم رو ، خودم از اتاق خارج مي شدم . حس بدي گريبانگيرم مي شد و ناخواسته تن مي دادم به اشك ريختن .
مَرد مهربون من روزهاي بدي رو مي گذروند . حس هاي بدي رو تجربه مي كرد .
مَرد مهربون من بدجور اسير امتحان روزگار شده بود !
هر وقت پدرش بعد از تميز كردنش از اتاق خارج مي شد چشمهاي مهربونش رو خيس و قرمز مي ديدم . كسي بود كه بتونه درد اين پدر رو درك كنه ؟ كسي مي تونست ببينه حجم بار ثقيل روي دوشش رو ؟
واي كه من خم شدنش رو مي ديدم و مي فهميدم سعي داره تحمل كنه و دم نزنه .مي گن پدر حاميه و من اين حامي بودن رو در اين مرد ديدم .
مي گن پدر پشت و پناه فرزندشه و من اين پشت و پناه بودن رو ديدم .
كه اين پدر هم زندگي خودشون رو اداره مي كرد و هم زندگي ما رو .
و چقدر بابام سفارش مي كرد كه مراقب پدرشوهرم باشم ، كه قدرش رو بدونم ، كه يارش باشم ، دخترش باشم . و من نمي دونستم چطور مي تونم قدم به قدم همراهيش كنم !
ديدن اون شونه هاي خم شده و زجر اميرمهدي يك پيامد تكراري داشت اونم شنيدن كلمه ي قاطعانه ي " برو " از دهنش بود كه من رو بيش از پيش كلافه مي كرد .
جوابم تو اينجور مواقع فقط و فقط سكوت بود ، چون با ديدن زجر اون دو مرد توان روحيم ته مي كشيد . ترجيح مي دادم تو زمان بهتري كه هم خودم حال و حوصله داشته باشم و هم اميرمهدي تحت تأثير اون حس درد و شرمندگي نبود با هم حرف بزنيم .
اما باز هم دست بردار نبود !
گاهي آروم با پدرش صحبت مي كرد و گاه با مادرش ، و گاهي نرگس رو قسم مي داد كه من رو از ادامه ي اين راه منصرف كنن !
هيچكدوم راضي نمي شدن حرفي به من بزنن .
نرگس قاطعانه جلوش ايستادگي مي كرد ، مامان طاهره هر بار به صبر دعوتش مي كرد ، و باباجون بهش تذكر مي داد كه حرفاش ممكنه دلم رو بشكنه ، كه عشقي كه خدا بينمون گذاشته امانته و بايد امانت داري كنيم .
و من هربار به خدا پناه مي بردم . ازش توان براي خودم و صبر براي اميرمهدي طلب مي كردم .
هربار كه اميرمهدي مي گفت " برو " انگار نيروي تازه اي مي گرفتم براي موندن و ادامه دادن . براي همين بي توجه به اصرارهاش بردمش دكتر تا وضعيت جديدش رو چك كنه . فيزيوتراپي و گفتاردرماني رو براش تجويز كرد . عقيده داشت همين كه لمس بودن بدنش كمي بهتر بشه تو كنترل دفع مي تونه بهتر عمل كنه و همين هم باعث شد تا اميرمهدي كمي ، فقط كمي از موضع روندن من عقب نشيني كنه .
پا گذاشتن تو اون بيمارستان ، وقتي دو تا چشم ، كاملاً خيره ، من و اميرمهدي رو زير نظر داشت سخت بود و غير قابل تحمل .
چقدر دلم مي خواست تو همون جلسه ي اول كه اميرمهدي رو بردم گفتاردرماني ، برم و صاحب اون دو تا چشم رو تا جايي كه مي تونم بزنم .
گوشه اي ايستاده بود و در حالي كه يك دست رو تكيه گاه چونه ش كرده بود و دست ديگه رو زيرش حائل ، موشكافانه نگاهمون مي كرد . گويي هيچ آدم ديگه اي غير از من و اميرمهدي اونجا حضور نداشت .
بابا بعد از پارك ماشينش بهمون ملحق شد . اون روز رو مرخصي گرفته بود تا با هم اميرمهدي رو ببريم . 
باباجون و بابا و خان عمو با هم هماهنگ كرده بودن تا من دست تنها نمونم . از يك هفته قبل از به حرف اومدن اميرمهدي ، به خاطر عقد نرگس كلاس بچه هاي كار رو تعطيل كرده بودم و تا اون زمان وقت نشده بود دوباره براشون كلاس بذارم .
خوب شدن نسبي اميرمهدي باعث شده بود همه ي وقتم كاملا پر بشه و جايي براي كار ديگه اي باقي نمونه . با مصيبت به كلاس هاي موسسه ي برادر مائده هم مي رسيدم و به محض تموم شدن كلاس ، سريع بر مي گشتم خونه .
باباجون و مامان طاهره هم با اون حجم كاري باز هم دست تنهام نمي ذاشتن . مامان طاهره جدا از كارهاي خونه و خريد براي يخچال و فريزر ما و خودشون ، گاهي جور غذا درست كردن براي من و اميرمهدي رو هم مي كشيد ، باباجون هم به محض برگشتن از سر كار دائم پيش اميرمهدي بود .
تو اون مدت محمدمهدي هم چند بار تماس گرفته و با اميرمهدي حرف زده بود . 
همه دست به دست هم داده بودن تا گذر زمان و روند بهبودي اميرمهدي ، به خوبي طي شه .
و اون روز براي اولين جلسه ي گفتار درماني ، بابا همراهمون اومده بود . دستش رو گذاشت رو دسته هاي ويلچر و هدايتش رو از دستم خارج كرد :
بابا – من مي برمش . كمرت درد مي گيره .
لبخندي زدم :
من – سنگين نيست .
بابا – تو بايد هر روز اين كار رو انجام بدي بابا . پس تا زماني كه يكي هست بهت كمك كنه بهتره استفاده كني .
سري تكون دادم . 
اجازه ي ورود همراه به اتاق گفتار درماني رو ندادن . مي گفتن ممكنه به خاطر حضور همراه ممكنه تمركز بيمار كم بشه . براي همين من و بابا ناچار بوديم تا تموم شدن كار ، تو راهروي بيمارستان منتظرش باشيم .
قبل از اينكه پرستار اميرمهدي رو به داخل اتاق ببره ، بابا كنار پاي اميرمهدي زانو زد و شروع كرد به آروم حرف زدن .
نمي دونم داشت چي مي گفت كه اميرمهدي با چشم حرفش رو تأييد كرد و در ادامه با لبخند ، دو سه كلمه اي حرف زد .
صداشون به قدري آروم بود كه من با چند قدم فاصله چيزي نشنيدم .
حرف اميرمهدي باعث شد بابا هم لبخندي بزنه و با زدن ضربه ي آرومي روي شونه ش ، بلند بگه :
بابا – خدا پشت و پناهت باشه .
اميرمهدي همراه پرستار رفت و بابا اومد كنارم . آروم گفتم :
من – چي بهش گفتين ؟
بابا چشم از مسير حركت اميرمهدي گرفت و در حالي كه با فشار دستش به كمرم ، من رو به سمت صندلي هاي توي راهرو هدايت مي كرد جواب داد :
بابا – يه سري حرف مردونه .
من – مثلاً ؟
نيم نگاهي بهم انداخت :
بابا – اينكه هر كاري داشت بدون خجالت بهم بگه .گفتم فكر كن منم پدرتم .
لبخندي زدم :
من – مرسي بابا . 
رسيديم به صندلي ها و نشستيم .
دست گذاشت رو دستم .
بابا – از الان به بعد بيشتر حواست بهش باشه . به خاطر فشاري كه اين جلسات و فيزيوتراپي بهش مياره ممكنه زودرنج تر بشه و حساس تر . اگر تو كم بياري اون نابود مي شه . دلگرميش همين توان و مصمم بودن شماهاست .
نفس عميقي كشيدم و آروم " چشم " ي گفتم كه باعث شد بابا به خنده بيفته .
متعجب نگاهش كردم و گفتم :
من – به چي مي خندين ؟
بابا – به اينكه يادم نمياد دخترم انقدر حرف گوش كن باشه و راحت بگه چشم . مارال من فقط لجبازي بلد بود .
لبخندي زدم .
بابا – خوبه كه انقدر بزرگ شدي . يعني جبر زمان بزرگت كرد . اما براي شوهرت تو تنهاييتون همون مارال باش ، شاد و سرزنده و حاضرجواب . دلخوشيش باش . 
ياد حرف اميرمهدي افتادم . همون روزي كه تو خونه شون بهم گفته بود وقتي فكرم راحته و ناراحت نيستم ، پر از هيجان مي شم . راست مي گفت . خيلي وقت بود كه اون مارال گذشته تو پستو به پستوي غم گم شده بود . 
خيلي وقت بود كه نمي تونستم فكرم رو از هجوم رنج و درد آزاد كنم . يعني مي رسيد اون روزي كه اميرمهدي باز هم همون مارال قبل رو ببينه ؟
مطمئن بودم تا زماني كه درد اميرمهدي كم نشه منم همون مارال قبل نمي شم . درد اون درد منم بود !
بابا آروم زد رو دستم و من رو از فكر بيرون آورد :
بابا – فكر كنم براي گفتار درماني خونه هم بيان . باهاشون صحبت مي كنم ببينم مي شه بيان تو خونه كه كمتر نياز باشه از خونه خارجش كني ؟ اينجوري براي خودش هم بهتره تا وقتي كه يه كم جون بگيره و رفت و آمئد خسته شنكنه .
من – مي ترسم زياد تو خونه بمونه و افسرده بشه .
بابا – تا يكي دو ماه بايد صبوري كنين تا يه مقدار شرايطش بهتر شه . اينجوري نه تواني براي تو مي مونه و نه اون .
سري تكون دادم . اون روزا فقط " صبر " چاره ي تموم مشكلاتمون بود .
خونه كه رسيديم اميرمهدي از شدت خستگي فقط چند لقمه غذا خورد و زود تسليم خواب شد . بابا هم كه مطمئن شد مشكلي نيست و اميرمهدي كاري نداره بدون اينكه چيزي بخوره رفت خونه .
چند روز بعد بود كه مائده و نرگس همراهاي من براي بردن اميرمهدي به فيزيوتراپي شدن . خان عمو چون نمي تونست بياد مائده رو فرستاده بود تا با ماشينش ، رفت و آمدمون رو به عهده بگيره . به سختي و با كمك مامان طاهره ، اميرمهدي رو پايين برديم و سوار ماشين كرديم .
جلوي بيمارستان هم نگهبان بيمارستان به كمكمون اومد . خوب ما رو مي شناخت و وقتي ديد مردي همراهمون نيست كمك كرد تا اميرمهدي رو از ماشين بيرون بياريم و روي ويلچر بذاريم .
خدا از هرجايي كه فكر نمي كردم برام كمك مي فرستاد و من با ناباوري اين همه رحمتش رو نظاره مي كردم .
اميرمهدي با لكنت ممنونمي به همگيمون گفت و باعث شد هر سه لبخند بزنيم . 
وارد بيمارستان كه شديم باز هم پورمند جلوي چشمام ظاهر شد . دقيقاً شبيه به زبل خان همه جا حضور داشت . 
پورمند با ديدنمون سريع رو به پرستاري بلند گفت :
پورمند – بگين دوتا پرستار مرد بيان .
و با دست اشاره اي به طرفمون كرد و ادامه داد :
پورمند – همراهاي مريض نمي تونن وارد اتاق فيزيوتراپي بشن .
برنامه ي اميرمهدي رو خوب بلد بود . اخمي كردم و ازش رو گرفتم . اين بشر دست بردار نبود . صبر كرديم تا پرستارها بيان . 
وقتي اميرمهدي رو بردن ، در حالي كه سه نفري به سمت صندلي ها مي رفتيم پشت چشمي نازك كردم و آروم گفتم : 
من – زبل خان اينجا ، زبل خان اونجا ، زبل خان همه جا ... فقط يه دستمال كم داره كه عرقش رو پاك كنه و دوباره بريزه رو سرش .
از حرفم نرگس و مائده به خنده افتادن .
نرگس – واي از دست تو . 
من – والا به خدا .. اين بشر هميشه همه جاي بيمارستان هست . 
مائده – مگه دكتر نيست ؟ خب حتماً كارش ايجاب مي كنه به همه جا سرك بكشه .
نيم نگاهي بهش انداختم . از اونايي كه معنيش مي شه " تو چقدر ساده اي " . بنده ي خدا از چيزي خبر نداشت و فكر مي كرد پورمند يكيه مثل شوهر خودش يا شوهر من .
آروم گفتم :
من – نه مائده جون . ايشون سابقه ش پيش ما خرابه .
و رو به پورمندي كه دائم جلوي ما به بهونه اي مي رفت و مي اومد اخمي كردم ، و تو دلم خط و نشون كشيدم . ولي خبر نداشتم خدا مي دونه داره با بنده ش چيكار مي كنه و چه خوابي براش ديده !
مائده روي صندلي صاف نشست و گفت :
مائده – اصلاً بهش نمياد .
نيم نگاهي به پورمند انداختم :
من – منم اولش مثل تو فكر مي كردم .
نرگس نفس عميقي كشيد و رو به من گفت :
نرگس – حالا چقدر بايد منتظر بمونيم تا كار اميرمهدي تموم شه ؟
شونه اي بالا انداختم :
من – نمي دونم . امروز كه اولين جلسه شه .
هر سه سكوت كرديم و با چشم چرخوندن تو بيمارستان سعي كرديم گذر زمان سريعتر كنيم .
هميشه نقطه هاي عطف زندگي آدم ، بين دقايق جا خوش مي كنن و در سكوت به دنيامون پا مي ذارن . بدون اينكه از قبل منتظرشون باشيم و يا براي حضورش برنامه اي داشته باشيم .
هر چيزي مي تونه نقطه ي عطف باشه ، و ما زماني به مهم بودنش پي مي بريم كه نتيجه ش رو ببينيم ، نه زودتر و نه ديرتر .
اون روز هم قرار بود نقطه ي عطفي در زندگي سه تا آدم اتفاق بيفته ، يك جور آغاز ، يك شروع دوباره !
نيم ساعتي از نشستنمون روي صندلي هاي بيمارستان مي گذشت كه پورمند اومد به طرفمون و رو به من گفت :
پورمند – خانوم درستكار ! دكتر باهاتون كار دارن !
بي اختيار اخمام در هم رفت . دلشوره افتاد به جونم كه دكتر چيكار داره ؟ مي خواد درباره ي اميرمهدي چيزي بگه ؟
نكنه مي خواد بگه اميرمهدي خوب نمي شه و بايد با همين حالتش كنار بياد !
با نگراني بلند شدم و دنبال پورمند راه افتادم .
از سالن اصلي داخل راهرويي پيچيد و منم به دنبالش . چند قدم كه جلو رفت ايستاد و سريع چرخيد به سمتم .
متعجب و دلنگرون ايستادم .
لبخندي زد و گفت :
پورمند – مي خواستم باهات حرف بزنم .
خيره نگاهش كردم . اومدم بگم اول بريم پيش دكتر كه ... تازه فهميدم جريان از چه قراره !
راست گفتن " كافر همه را به كيش خود پندارد " .. مني كه دروغ گفتن رو به درستي ياد نگرفته بودم فكر مي كردم همه مثل من همه ي حرفاشون راسته !
دستي به پيشونيم كشيدم و نفسي از سر اسودگي كشيدم كه قرار نبود چيز بدي راجع به شوهرم بشنوم . ولي حقش بود پورمند رو به خاطر استرسي كه بهم داده بود حسابي بزنم .
اخمي كردم و رو بهش توپيدم :
من – كارتون درست نبود .
دست به سينه شد :
پورمند – كدوم ؟
من – دروغتون !
شونه اي بالا انداخت :
پورمند – جلوي همراهاتون نمي تونستم حرف بزنم . يه دروغ مصلحتي به جايي بر نمي خوره .
من – دروغ دروغه . فرقي نمي كنه ...
نذاشت ادامه بدم ، محكم گفت :
پورمند – مي خوام يه سوال كنم ، همين !
سكوت كردم . براي ادمي كه نمي خواد بشنوه ، حرف زدن اشتباهه . 
منتظر نگاهش كردم تا زودتر سوالش رو بپرسه و منم با جواي دادن از دستش خلاص شم . گرچه كه اجباري به جواب دادن نداشتم . مطمئن بودم اگر سوالش ربطي به موندنم با اميرمهدي داشته باشه بدون جواب دادن بر مي گردم پيش نرگس و مائده .
آروم گفت :
پورمند – چند وقته دارم فكر مي كنم و به جوابي نمي رسم . اينكه از نظر من تو با شوهرت و خونواده ش خيلي فرق داري ..
نگاهش رو ريز كرد :
پورمند – چطوري بهشون وصل شدي ؟
من – شما كه نمي خواين بشنوين چرا مي پرسين ؟
پورمند – پرسيدم كه جواب بگيرم . كي گفته نمي خوام بشنوم ؟
من – نذاشتين حرف قبليم رو تموم كنم .
پورمند – من دنبال جواب سوالم هستم نه چيز ديگه .
من – همه ش به هم ربط داره .
ابرويي بالا انداخت :
پورمند – دروغ چه ربطي به تو و شوهرت داره ؟
من – وقتي پاي خدا وسط باشه همه چيز به هم ربط داره .
با تمسخر و پوزخند گفت :
پورمند – از خدا به اين آدما رسيدي ؟
ابرويي بالا دادم و قاطع گفتم :
من – نه جناب . با شناخت اين آدما به خدا رسيدم . با شناخت قلباشون . قلبايي كه بي توقع مهربونن .
پوزخندش جمع شد .
نگاهش بين چشمام به گردش در اومد .
پورمند – يعني چي ؟
سري تكون دادم :
من – اميدوارم فايده اي داشته باشه براتون اين حرفا .
موشكافانه نگاهم كرد . آروم ادامه دادم :
من – اين خونواده از اون دسته آدم هايي هستن كه هر روز به آدم تلنگر مي زنن . مهربونيشون هميشگيه و تو ذاتشون جريان داره ، سرمشق همه ي حرفاشون احترامه . وقتي در مقابلشون جبهه گيري مي كني اخم نمي كنن ، توهين نمي كنن . تو صحبتاشون ، حرف از به اوج رفتن دسته جمعيه نه اينكه يكي ، ديگري رو پلي كنه براي رسيدن به خواسته ها و آرزوهاش . هدفشون رضاي خداست . نه كسي رو به كسي مي فروشن و نه به خاطر كسي پا روي عدالت مي ذارن . هيچوقت دست و پاي كسي رو نبستن و خدا رو به زور به حلقش سرازير نكردن ، فقط خدا رو اونجور كه شناختن معرفي مي كنن و بقيه ش رو مي ذارن به عهده ي خود شخص . نه خودشون رو برتر از كسي مي دونن و نه كسي رو پايين تر از خودشون . هر حركت و عملي رو با حرف خدا مي سنجن و اونجايي كه مغايرتي نباشه هيچ اصراري روي نظرات خودشون ندارن .
چند لحظه اي سكوت كردم و خيره شدم به چشماي تنگ شده ش .
يعني من با يه مارال ديگه رو به رو بودم ؟
نفس عميقي كشيدم و آروم تر از قبل گفتم :
من – وقتي اين آدما و خدا رو خوب بشناسين ، راضي نمي شين لحظه اي بدون اونا بگذرونين . خدا گاهي زيبايي هاش رو تو بنده هاش به معرض ديد مي ذاره . كافيه درست و با دقت نگاه كنيم .
هنوز خيره بود به من .
نه حرفي زد و نه عكس العملي نشون داد . 
براي دقايقي ايستادم تا اگر سوال ديگه اي داشت جواب بدم كه با سكوتش فهميدم انقدر با حرفام درگير شده كه تمركزي براي طرح سوال ديگه اي نمونده .
آروم برگشتم پيش نرگس و مائده . و در مقابل سوالشون كه دكتر چيكارم داشت حقيقت رو گفتم . 
حالا پورمند معلق شده بود بين تفكراتش . و اينكه به چه نتيجه اي مي رسه بستگي به خودش داشت . به اينكه بخواد بيشتر بدونه و يا بخواد به راه قبلش ادامه بده .
در خود و با خود درگير شدن خيلي سخته و من بيشتر از هر كسي درك مي كردم پورمند در حال طي كردن چه بستر پر پيچ و خميه .
***
روز خسته كننده اي داشتم . بعد از برگشت از بيمارستان ، اميرمهدي رو به مامان طاهره و نرگس سپردم ؛ و خودم رفتم كلاس .
به هيچ عنوان كلاس ها آرومم نمي كرد . دائم دنبال گذر زمان بودم تا بتونم خودم رو به اميرمهدي برسونم . و اين اصلاً دلخواهم نبود ، چون نمي خواستم براي شاگردام كم بذارم . ولي دل بي تابم طاقت بي خبري از اميرمهدي رو نداشت .
دو ساعت جون دادم تا كلاس رو تموم كنم و به سمت خونه پر بكشم . از لحظه اي هم كه وارد خونه شدم يه بند كار كردم . نذاشتم مامان طاهره ظرفاي غذامون رو بشوره . ظرفا رو شستم و خونه رو جمع و جور كردم .
قبل از برگشتم مهرداد و رضا اومده بودن ديدن اميرمهدي و اين خيلي خوب بود كه تنهاش نمي ذاشتن . چقدر برادرانه هاي مهرداد رو دوست داشتم ، وقتي خونه نبودم نمي ذاشت اميرمهدي تو تنهايي بمونه . مي اومد و از هر دري باهاش حرف مي زد تا زمان برگشتم برسه . و گاهي هم رضا همراهيش مي كرد .
كارام كه تموم شد نفس عميقي كشيدم و با اينكه خيلي خسته بودم ولي ناخنگير رو از داخل كشو برداشتم و به سمت اميرمهدي رفتم . داشت تلويزيون تماشا مي كرد ، مستند حيات وحش .
كنارش رروي تخت نشستم و دستش رو به طرف خودم كشيدم . برگشت و نگاهم كرد . 
لبخندي بهش زدم و شروع كردم به گرفتن ناخن هاش . سنگيني نگاهش رو حس مي كردم ولي سر بلند نكردم براي ديدنش . مي ترسيدم خستگي رو تو صورتم ببينه . 
اما حرفي كه با آرامش زد باعث شد سربلند كنم و نگاه بدوزم به صورتش :
اميرمهدي – ننننمممممييي .. ددددوننننممم به .. هِ .. هِ ..ششش .. ت .. ت .. تِ ييياااا برر .. زز .. زَ .. خخخ ، ررو .. ز.. ز.. ز .. ه ..ه .. اااييييي كِ .. مممييي بيينننييي كس .. س .. ييي كِ دددو .. سس .. سِ .. ششش ددداااررييي ، بررااااييي ... آآآآرااا ..مممششش .. ت .. ، ددداااارره .. خ .. خ .. ودددششش ررو فففددداااا ممميي كننه ! ( نمي دونم بهشته يا برزخ ، روزهايي كه مي بيني كسي كه دوسش داري براي آرامشت داره خودش رو فدا مي كنه )
معناي عميق حرفش ضرباهنگي به قلبم داد كه باعث شد هم اشك به چشم بيارم و هم لبخند بزنم .
آروم گفتم :
من – بهشت لحظه ايه كه لب هاي كسي كه دوسش داري ، با نقشِ لبخند بهت جون مي دن .
آروم آروم لبخند رو لب هاش شكل گرفت . اما بعد از لحظه اي رنگ دلسردي گرفت .
اميرمهدي – ررروززز .. بِ .. رررو .. ززز دددداااارييي ل .. ل... لااا .. غ .. غ .. غ .. ر .. ت .. ت .. رر مممييي شششييي . ( روز به روز داري لاغرتر مي شي )
سرم رو به زير انداختم . فشار كارم زياد بود ولي دلم بدجور اميد داشت و همين سرپا نگهم داشته بود . مهم نبود كه داشتم زير فشار كارها وزن كم مي كردم ، مهم خوب شدن اميرمهدي بود و سرپا شدنش .
من – اين خيلي خوبه. چون نشون مي ده زنده م ، سالمم و دارم نفس مي كشم ، كار مي كنم و از پس زندگيم بر ميام . كجاش بده ؟
نفس عميقي كشيد :
اميرمهدي – ززززننننمممممي ، دو .. دو ... دو .. سسس .. ت .. ت دددااارممم ، ز .. ززز ننننددد .. گ ... گ ..گ يييمممييي ، نننمممميي خ ... خ .. اااممم ز .. ز ..ج .. ج .. رر كشششيييددد ..ننن .. ت ررو ببب ييينننمم . ( زنمي ، دوست دارم ، زندگيمي ، نمي خوام زجر كشيدنت رو ببينم )
سر بلند كردم و خيره تو چشماش گفتم :
من – زنتم ، زندگيتم ، دوسم داري ، دارم از كنارت بودن لذت مي برم .
اميرمهدي – اي .. اي .. اي .. نننن .. ج .. ج ... ورييي ؟ ددددااااررمممم ... آآآآب شششدددننن .. ت ررو .. مممييي بيييننننمممم . ( اينجوري ؟ دارم آب شدنت رو ميبينم )
يه لحظه موندم چي بگم . ولي زود خودمو جمع و جور كردم .
من – يه مقدار فعاليتم زياد شده .. كه ... شايد با برادر مائده حرف بزنم و بگم كه از يه ماه ديگه دنبال يه دبير ديگه باشه براي كلاساش .
اخمي كرد :
اميرمهدي – نه .. اااززززززز كاااااريييي كِ ... دددو ..سسست دددااااريييي .. دددسس .. ت نننك ..ششش . ( نه .. از كاري كه دوست داري دست نكش )
من – اينجوري بيشتر كنارتم خسته هم نمي شم .
اميرمهدي – بيييي .. نننن مممنننن و كااااارررت ت .. ت ...تَ عااااددددلللل اي .. اي .. اي .. ج .. ج ... ج ..اااادد كننن . ( بين من و كارت تعادل ايجاد كن )
و بدون اينكه اجازه بده حرفي بزنم سريع گفت :
اميرمهدي – چ ... چ .. رااااا ننننممممي ريي ي خ ... خ .. وننننه ي پددددرتتت ؟ بررررو .. اَااا .. گ .. گ .. ر خ .. خ .. وب ششششددددمممم بررر .. گ .. گ ... رددد . ( چرا نمي ري خونه ي پدرت ؟ برو .. اگر خوب شدم برگرد )
سري به علامت " نه " تكون دادم .
من – چايي تلخ رو اگر با عشق دم كني شيرين ترين نوشيدني دنيا مي شه حتي بدون قند . 
چشم بست و صورتش رو جمع كرد :
اميرمهدي – اَااا .. گ ... گِ .. ددددييي .. گ ... گ ...گِ ... ننننت ... ت ... ت ..وووننننممم براااا .. ت ...ت ... يِ ... يِ ... شششو ... هَ .. هَ .. ر كاااامممم للللل بااا ششششممم چ .. چ .. ي ؟ ( اگر ديگه نتونم برات يه شوهر كامل باشم چي ؟ )
فكر كردم در مورد دست و پاش حرف مي زنه . اينكه ديگه نتونه راه بره و يا دستش رو به راحتي تكون بده .
براي اينكه اميد به خوب شدن تو دلش زنده بمونه گفتم :
من – صبور باش . به اميد خدا يواش يواش دست و پات هم به حركت مي افته .
چشم باز كرد و با لحني كه غم توش به راحتي آدم رو تحت تأثير قرار مي داد زمزمه كرد :
اميرمهدي – ووو .. قتتتتتييييي نزززددديكككم مييييي ... ششششششي م ..ممم ..منن هي.. هي .. چچچ ح .. ح ... حِ ..سسسييي ننند...دددارمممم ممم ..ممارراااالللل .. هي .. هي .. هي ..چچچچ ح ... ح ... حِ ..سسسي ... ممم ... ننن بااااا ... يييييدددد ي ... ي ..يه ععع ..مممممر تت ... ت ... تَ ...ح ... ح ...حَ .. مُممممللللل كننننن ممم ووو لللييي تُ ...و چچچچ ...يييي ؟ .... چچچچِ ...قدددر مممم ..ي خخخخ .. اي ح .. ح ... حَ .. سسسسرتتتت بكشششي كِ .. ممممَرددددتتت نننمممييي تتت .. ت ..ونننه ت .. ت .. تَ .. ب و ت .. ت ..ااااب ج .. ج .. جِ سس .. مممتتت رو آآآآ ...رومممم كننننه ؟ ( وقتي نزديكم مي شي من هيچ حسي ندارم مارال .. هيچ حسي ... من بايد تحمل كنم ولي تو چي ؟ چقدر مي خواي حسرت بكشي كه مَردت نمي تونه تب و تاب جسمت رو آروم كنه ؟ )
تا به حال شده يك حس ، با دليل و بي دليل به سمتت يورش بياره و چنان بهت بتازه كه مثل آب خوردن خلع سلاحت كنه و به ناچار جلوش زانو بزني ؟
تا حالا شده تو دنيا محكوم باشي و جرمت ، فقط و فقط عاشقي باشه ؟ شده دست بذاري بيخ گلوت و حس كني از درون داري خفه مي شي در حالي كه هوا براي تنفس زياده ؟
شده تو تقديرت نوشته شده باشه مرگ تدريجي در زمان عاشقي ؟
شده دلت بخواد يه بار فقط يه بار ، جاي خدا بشيني و سرنوشتت رو خودت بنويسي ؟
من دقيقاً همين حال رو داشتم وقتي از تلخي هاي شيرين اميرمهدي ، دلم به شور افتاد ؛ وقتي چيزي تو وجودم به هم پيچ خورد و تاب برداشت ، و سوالش مثل اسيدي خورنده وجودم رو به سوزش انداخت .
چيزي مثل سنگ خارا تو گلوم جا خوش كرد . 
بي هوا ، به خدا كه بي هوا دلم هواي آغوشش رو كرد و دستي كه نوازشم كنه تا گره هاي مونده تو گلوم باز شه و راه تنفسم هموار .
خواستم جلو برم و سر رو شونه ش بذارم كه با ياد حرفش مسخ شده بر جا موندم .
آغوشش با حضورم ديگه گرم و پر خواهش نمي شد ..
حتي اگر آغوش پر مهر هم بهم هديه مي داد اما دست هايي كه توان نوازش داشته باشن نداشت .
به آني جنون به حال منقلبم چنگ انداخت .
دلم مي خواست دنيا رو زير و رو كنم و اميرمهديم رو شرمنده و نا توان از ابراز دردش نبينم . نبينم كه از ضعفش مي گه و چشمش به اشك مي شينه و من نمي تونم براش كاري انجام بدم .
حق داشتم باز هم به پويا لعنت بفرستم ؟
حق داشتم نفرينش كنم ؟
حق داشتم از خدا بخوام همون بلايي كه بر سر من و زندگيم و اميرمهدي آورد ، خدا براي خودش رقم بزنه ؟
اميرمهدي – مممااااررااااللللل !
چنان با حزن صدام كردم كه دلم ماهي وار به جنبش افتاد .
نگاهش كردم . نفسم براي آروم گرفتن پرپر مي زد .
سكوتم رو به پاي ناتوانيم از جواب گذاشت و من به واقع ناتوان بودم از اينكه سريع و با اطمينان بگم كه تحمل مي كنم .
يك عمر در كنار مرد دوست داشتنيت زندگي كني و هيچ حسي ازش دريافت نكني ؟
من به او مشتاق و او به من بي ميل ؟
من اسير در پنجه هاي خواستن و خواسته شدن و او بدون توانايي براي جوابگويي ؟ بي تأثير از هر حسي ؟
مي شد ؟ مي تونستم تحمل كنم ؟
چنان در پاسخگويي بهش درمونده بودم كه گويي از ازل زبونم به گفتن هيچ كلامي باز نشده !
دستپاچه از جوابي كه نمي تونستم بدم ، دستش رو پيش كشيدم و كارم رو ادامه دادم ؛ گرفتن ناخن هاش !
نفس هاي عميق مي كشيدم و هر چي بيشتر سعي داشتم با تمركز روي كارم افكار ناراحت كننده رو پس بزنم موفق نبودم .
آروم صدام كرد .
با ترس از فهميدن درموندگيم نگاهش كردم .
غم نگاهش آتيشم زد .
اميرمهدي – ف .. ف .. رراااارر .. نننككننن ....
و با درد پلك رو هم گذاشت . گويي سكوت من بيشتر از هرچيزي درد رو به وجودش تزريق مي كرد .
كاش كسي بود بهش بگه كه چشمات رو نبند ، نگاهت رو ندزد ، كه آيه هاي زندگيم از لحظه لحظه ي نگاه تو تلاوت مي شه .
دلش كه از سكوتم گرفت و مژه هاش رو مرطوب كرد ، نفسم بند اومد . عشق همين بود ديگه ! اگر نه كه نفسم با خيسي چشماش انقدر هماهنگ نبود !
دستش رو رها كردم و بلند شدم .
نياز بود بشكنم ، اما نه جلوي اميرمهدي . فقط و فقط جلوي خدا . بايد باهاش حرف مي زدم . بي اندازه به آرامشش نياز داشتم . بايد درد درونم رو پيش خودش فرياد مي زدم . بايد از درموندگي خودم و اميرمهدي مي گفتم . 

***
سرماي آذرماه به خونه هم سرايت كرده بود .
با اينكه سعي كرده بودم هواي خونه رو گرم نگه دارم اما اولين بارش برف كه فقط براي نيم ساعتي هواي شهر رو متغير كرده بود ، گرماي دلچسب خونه رو به باد داد .
بعد از ورزش دادن دست و پاش و ماساژ هر روزه ، لباسش رو عوض كردم .
بايد مي رفتم كلاس و قرار بود محمدمهدي بياد پيشش . محمدمهدي با تأخير چند روزه ، تازه برگشته بود و هنوز بيست و چهار ساعت از اومدنش نگذشته مي خواست بياد ديدنش .
حال و حوصله اي نداشتم . تموم شب قبل نه من چشم رو هم گذاشتم نه اميرمهدي . و مطمئناً هر دو در انديشه ي همون سكوت من بوديم .
بي خوابي و نرسيدن به جوابي قانع كننده كلافه م كرده بود . و اين كلافگي ، در تموم حركات پشت سر هم و شتاب زده م مشهود بود .
تشتي آوردم با پارچي از آب ولرم رو به گرم . دست هاش رو تك تك درون تشت گرفتم و شستم . دست خيسم رو به صورتش كشيدم تا تميز شه .
چشماش رو بست و من دستم رو از روي پيشوني تا چونه اش پايين كشيدم . برخورد نوك انگشتام با لب هاش نتيجه اي نداشت جز بو.سه اي نرم كه نوازش كرد پوست انگشتام رو .
آروم چشم باز كرد و نگاه بهم دوخت .
دستم كنار لب هاش خشك شده مونده بود و من نمي دونستم اون بو.سه رو به پاي چي بذارم !
دهن باز كرد براي گفتن حرفي كه بي اراده و تحت تأثير خستگي از بي خوابي ، سريع گفتم :
من – اگه مي خواي باز حرفي بزني كه من رو با خودم درگير كني بهتره هيچي نگي .
دهنش بسته و نگاهش پر از حرف شد .
دستم رو عقب كشيدم و نگاه ازش دزديدم . 
آروم گفتم :
من – كاش به جاي اون همه برو گفتن يه بار فقط يه بار مي گفتي بمون . مي گفتي بايد بموني . داد مي زدي كه همينه كه هست ، بمون و تحمل كن . بمون و از شوهرت تمكين كن .
نگاهش كردم و با التماس گفتم :
من – وادارم كن اميرمهدي . هرجور كه مي توني . مثل همون روزا كه با حرفات وادارم كردي براي بودن تو زندگيت هر كاري بكنم .
چشم بست :
اميرمهدي – ببررووو ...
پر حرص نگاهش كردم .
پر درد نگاهش كردم .
اين چه حكمتي بود كه ما گرفتارش شديم ؟
چشم باز كرد :
اميرمهدي – ببررووو ...
فقط نگاهش كردم .
چرا نمي گفت " بمون " ؟
صداي زنگ آيفون خبر از اومدن محمدمهدي داد .
بلند شدم و مثل آدمايي كه روح از بدنشون در حال جدا شدنه رفتم به طرف آيفون . در رو باز كردم و با همون حالت به اتاق اميرمهدي برگشتم :
من – بعداً حرف مي زنيم .
با باز و بسته كردن چشمش حرفم رو تأييد كرد .
در آهني حياط رو باز كردم و وارد شدم .
به قدري بي حس و حال بودم كه سر كلاس دوبار مسئله ي بچه ها رو اشتباه حل كردم . همه ي فشارهاي وارد شده به اعصابم يك طرف و اين سوتي سر كلاس يه طرف . اشتباهم رو بچه ها بهم تذكر دادن و اين يعني فاجعه .
وقتي شاگرد اطمينانش رو به معلم از دست بده بايد فاتحه ي اون معلم رو خوند . با اينكه سربسته بهشون توضيح دادم كه مشغوليات ذهنيم باعث اشتباهم شده اما نگاه بعضياشون چندان اميدواركننده نبود .
سلانه سلانه به طرف پله ها رفتم و وارد راهرو شدم تا بي صدا برم بالا . احتمال مي دادم محمدمهدي تو خونه باشه براي همين اول زنگ طبقه ي بالا رو زده بودم و بعد خودم در حياط رو با كليد باز كردم .
هنوز از پيچ طبقه ي پايين رد نشده در باز شد و باباجون در چهاچوب در ايستاد . سريع سلام كردم .
لبخندي زد :
باباجون – سلام باباجان . خسته نباشي . مي دونم خسته اي ولي مي شه چند دقيقه بياي اينجا ؟ كارت دارم .
با تموم بي حوصلگيم لبخندي زدم و با سر حرفش رو تأييد كردم .
وارد خونه كه شدم مامان طاهره با سيني حاوي ليوان بزرگ چاي اومد به طرفم . جواب سلامم رو داد و گفت :
مامان طاهره – بيا مادر. بيا بخور گرم بشي . خيلي سرد شده .
ليوان رو برداشتم و روي اولين مبل نشستم .
من – دستتون درد نكنه .
" نوش جان " ي گفت و دوباره برگشت تو آشپزخونه . بوي خوش آش تو خونه پيچيده بود . نفس عميقي كشيدم ، بوي پياز داغ و نعنا داغ دلم رو قلقلك داد ، بدجور ضعف كردم .
باباجون با خنده گفت :
باباجون – معلومه گرسنه اي بابا . من سريع حرفم رو مي زنم كه تو هم زودتر بري غذا بخوري .
ليوان چايم رو روي ميز گذاشتم و نشون دادم منتظر شنيدنم .
آهي كشيد و با تسبيح تو دستش بازي كرد :
باباجون – ماشين تو حياط رو ديدي بابا ؟
مات نگاهش كردم . كدوم ماشين رو مي گفت ؟
نگاهم رو كه ديد لبخندي دوباره به سمتم پرواز داد :
باباجون – انقدر تو خودت بودي كه نديدي ، درسته ؟
سري تكون داد :
باباجون – حق داري ... خب .. 
اخمي كرد :
باباجون – راستش مي دوني كه ماشين اميرمهدي رو فرخته بودم كه بتونم از پس خرج و مخارجش بر بيام . مي ترسيدم كم بيارم . تازه خونه خريده بوديم و دستم حسابي خالي بود بابا . 
مي دونستم . وقتي يه شب اومدم ديدنشون و ماشين رو نديدم فهميدم بايد فروخته شده باشه براي خرج بيمارستان اميرمهدي . 
باباجون چنان با حس شرمندگي اين حرفا رو زد كه بي اختيار گفتم :
من – كار خوبي كردين .
باباجون – خداروشكر اونقدرا از پولش خرج نشد . يه مقدارش رو نگه داشتم ... با بقيه ش هم ...
لبخند زد :
باباجون – يه پرايد خريدم . البته نو نيست ولي از هيچي بهتره . همون ماشيني كه تو حياطه و شما نديديش باباجان . فقط فردا يه سر مي ريم محضر كه به نامت بشه .
بهت زده از حرفي كه شنيدم به پشتي مبل تكيه دادم و گفتم :
من – به نام من ؟ چرا به نام من ؟
باباجون – چون مال شماست . هم ديگه براي كلاس رفتن مشكل رفت و آمد نداري هم براي بردن و اوردن اميرمهدي دچار مشكل نمي شي .
بي اختيار از دهنم پريد :
من – اونكه دائم مي گه برو ..
سري تكون داد :
باباجون – مي دونم بابا . يه مقدار تحمل كن .
من – چجوري ؟
باباجون – محمدمهدي داره باهاش حرف مي زنه . منم باهاش حرف زدم . گرچه كه مرغش يه پا داره ولي خب ... قبول كرده كه يه مدت چيزي نگه . شما هم بهش حق بده . نگرانته .
من – حرفاش منو به هم مي ريزه .
باباجون – يه مدت دراين باره حرف نزنين . به هم فرصت بدين ، به فكرتون ، به زندگيتون ، به اينكه اين همه فشار از روتون كم بشه . 
همون موقع مامان طاهره با قابلمه ي حاوي آش اومد و گذاشتش جلوم .
مامان طاهره – بيا مادر . اينم شامتون . 
با شرمندگي گفتم :
من – دستتون درد نكنه . بازم شرمنده م كردين .
روي سرم رو بوسيد :
مامان طاهره – تو اين همه زحمت مي كشي هم تو خونه هم بيرون از خونه . اونوقت شرمنده ي همين يه ذره غذايي مادر ؟ 
باباجون هم ادامه ي حرف رو گرفت :
باباجون – همه ي كارا ريخته روي سر شما بابا جان . بيا اينم سوييچ ماشين . 
سوييچ رو گرفتم و تشكر كردم .
بودن با اين خونواده روزهايي داشت كه بي شك تكرار نشدني بود چرا كه هر روزش به طور جداگانه ناب بود و خاص . تازه دو هفته بود كه اميرمهدي لب گشوده بود به حرف زدن .

***
خان عمو اميرمهدي رو روي كولش انداخت و به سمت در رفت .
اميرمهدي لب باز كرد به تشكر :
اميرمهدي – مممممرر .. سسسييي ... ح .. ح .. ااا .. ج ....ج ....ععععممموووو .
عموش لبخند محوي زد و در حال به پا كردن كفشش گفت :
عمو – مگه دارم چيكار مي كنم عمو جان ؟ . به ياد بچگيات كه روي دوشم مي ذاشتمت و راه مي بردمت . يادته ؟
اميرمهدي لبخندي زد و گفت :
اميرمهدي – بببلللللله ...
خان عمو از پله ها پايين رفت و من هم به دنبالشون .
عمو – فقط يه قول بده اميرمهدي . وقتي نوه م به دنيا اومد تو هم براش عمو باشي .. بذاريش روي دوشت .
لبم به لبخند باز شد .
اميرمهدي – چ .. چ ... شششمممم .
خان عمو اميرمهدي رو گذاشت روي صندلي جلوي ماشين و كمربندش رو بست .
يه نفس عميق كشيد و رو به اميرمهدي گفت :
عمو - خب عمو كاري نداري ؟
و با جواب " نه " اميرمهدي رو به من كرد :
عمو – شما كاري ندارين ؟ مي خواين تا بيمارستان باهاتون بيام ؟
من – نه . ممنون . خيلي زحمت كشيدين .
با " خواهش مي كنم " جوابم رو داد و خداحافظي كرد . فقط اومده بود بهم كمك كنه تا اميرمهدي رو بيارم پايين تا بتونم ببرمش براي فيزيوتراپي .
وقتي رفت سوار ماشين شدم و رو به اميرمهدي گفتم :
من – تا حالا دست فرمون زنت رو ديده بودي ؟
لبخندي زد و ابرويي بالا انداخت .
منم شونه اي بالا انداختم :
من – ايراد نداره .. از امروز مي بيني ! .. مي توني تا بيمارستان چشماتو ببندي . چون من عادت ندارم پشت سر ماشينا حركت كنم . فقط لا به لاي ماشينا !
معترض اسمم رو صدا كرد . از دو روز پيش كه به پدرش و محمدمهدي قول داده بود ديگه از رفتن من حرفي نزنه پر و بال گرفته بودم .
ضربه ي آرومي به شونه ش زدم و گفتم :
من – بزن بريم .. مي خوام سر حال بيارمت تا تو باشي هي نگي برو خونه ي بابات !
و محكم دنده رو جا زدم و راه افتادم .
وقتي رسيديم جلوي بيمارستان و ترمز كردم به وضوح صداي نفس از سر آسودگيش رو شنيدم ، كه باعث شد بخندم . مارال شيطون كمي خودنمايي كرده بود !
با كمك نگهبان بيمارستان روي ويلچر نشوندمش و راه افتادم . جلوي در ورودي با پورمند رخ به رخ شديم .
نگاهش اول روي من نشست و بعد از مكث كوتاهي روي اميرمهدي .
" سلام " كرد و وقتي ديد دارم به سمت راهروي منتهي به قسمت فيزيوتراپي مي رم جلو اومد و دسته هاي ويلچر رو با هول دادن ويلچر از دستم بيرون كشيد .
پورمند – شما بفرمايين . من مي برمشون .
با ابروهاي بالا رفته از نوع حرف زدن و جمع بستنش نگاهش كردم .
نگاه و لحن قاطعش بهم فهموند كه خودش مي خواد اميرمهدي رو ببره . كمي نگران شدم .
به دنبالشون راه افتادم . 
برگشت و نگاهم كرد :
پورمند – نگران نباشين . من كنارشون هستم .
باز هم قاطع گفت و همين باعث شد بايستم . مي تونستم بهش اعتماد كنم ؟
اون هيچوقت با جون اميرمهدي بازي نكرد . فقط دوبار تهديد كرد كه به مرحله ي عمل نرسيد . با اين حال نگران بودم .
بلند گفتم :
من – صبر كنين .
برگشت و نيم نگاهي بهم انداخت . و وقتي ديد به سمتشون مي رم ايستاد .
بدون توجه به پورمند جلو رفتم و رو به روي اميرمهدي روي زانو نشستم .
من – من بايد برم كلاس . كارم كه تموم شد ميام دنبالت . باشه ؟
چشم رو هم گذاشت و سرش رو به علامت مثبت تكون داد . بلند شدم و ازش فاصله گرفتم . جايي كه مي دونستم اميرمهدي به هيچ عنوان نمي بينه ايستادم و انگشت اشاره م رو تهديد وار جلوي پورمند بالا اوردم ، كه خودش پيش دستي كرد :
پورمند – حواسم بهشون هست . شما برين .
چاره اي نداشتم جز اينكه به لحن قاطعش اطمينان كنم . هر چند كه باز هم نگران بودم .
و البته خيلي زود فهميدم كه نگرانيم بي علت نبوده .
وقتي كارم تموم شد و برگشتم بيمارستان ، نيم ساعتي طول كشيد تا اميرمهدي و پورمند از پيچ راهرو پيداشون بشه .
با اينكه كار اميرمهدي زودتر تموم مي شد و من موقع رسيدن به بيمارستان از نگهبان خواستم تا اميرمهدي رو بياره يا اجازه بدن خودم به اتاق فيزيوتراپي برم و اميرمهدي رو بيارم ، باز هم اومدنشون طول كشيد .
پورمند ويلچر رو تا جلوي ماشين آورد و به كمك نگهبان ، اميرمهدي رو روي صندلي جلو جا داد . موقع خداحافظي با لبخند با اميرمهدي دست دادن .
لبخند اميرمهدي باعث تعجبم شد . نمي دونستم تو اون مدت كم چي پيش اومده كه اون دو نفر لبخند دوستانه به هم تحويل دادن .
وقتي خواستم ماشين رو دور بزنم و سوار بشم از حرف پورمند كه نزديك به پشت سرم و آروم گفته شد مسخ شده ايستادم :
پورمند – تموم اتفاقات اين چندماه و حرفايي كه بهت زده بودم رو بهش گفتم !
برگشتم و نگاهش كردم .
به چه حقي چنين كاري كرده بود ؟ اونم حالا كه اميرمهدي در گير و داره مريضيش به هر در بسته اي خورده و فكرش به اندازه ي كافي زير فشار سرنوشت در تلاطم بود ؟
عصباني شدم .
همين رو كم داشتم !
حالا كه من و اميرمهدي تصميم گرفته بوديم به جاي سخت تر كردن دقايق زندگي ، با سكوت آرامش رو مهمون لحظه هامون كنيم ؛ باز كسي از راه رسيده و روياي آرامش رو به فنا داده بود .
اخم هام در هم رفت و اومدم بهش حرف بزنم كه باز هم پيش دستي كرد و سريع گفت :
پورمند – لازم بود بگم . و خيلي بيشتر از چيزي كه فكر مي كردم منطقي برخورد كرد .
من – حق نداشتين اعصابش رو به هم بريزين .
پورمند – بيشتر از اينكه عصباني باشه تو فكر رفت .
من – بايد قبلش به من مي گفتين نه اينكه سر خود هر چي ريسيده بودم تا به آرامش برسه رو پنبه كنين .
دوتا دستش رو به طرفم بالا آورد :
پورمند – چرا عصباني مي شي ؟ باشه .. قبول .. راست مي گي بايد اول بهت مي گفتم ولي خب ...
با حرص لب هام رو روي هم فشار دادم :
من – از زندگيم دور باش .
پورمند – دفعه ي ديگه باهات هماهنگ مي كنم .
من – دفعه ي ديگه اي وجود نداره .
لبخندي زد :
پورمند – هست .. دفعه ي ديگه اي هست . ما با هم قرار گذاشتيم تا وقتي مياد اينجا يه زماني رو با هم بگذرونيم .
به سمتش براق شدم :
من – حق نداري ..
پريد وسط حرفم :
پورمند – در اين مورد با خودش حرف بزن .
و سري تكون داد .
عصبي رفتم و سوار شدم . و سريع رو كردم به اميرمهدي :
من – چرا باهاش حرف زدي ؟
اميرمهدي – آآآآررووووممممم .
لحنش پر از آرامش بود . 
نگاهش دعوت به آرامش رو فرياد مي زد .
صورتش لبخند محو اطمينان بخشي رو انعكاس مي داد .
لبم رو به دندون گرفتم .عصبانيتم از دست پورمند روي لحن صحبتم با اميرمهدي هم تأثير گذاشته بود .
نفس عميقي كشيدم و با لحن آرومي گفتم :
من – بايد در موردش توضيح بدم .
لبخندي زد :
اميرمهدي – بببععددد...
اصرار كردم :
من – الان .
سرش رو به علامت نه تكون خفيفي داد :
اميرمهدي – ببببعععددد .
نگاهش كردم ، چه جوري انقدر آروم بود در حالي كه دل من مثل سير و سركه مي جوشيد ؟
دلم نمي خواست به ذهنش مجالي بدم كه اون حرف ها رو يادآوري كنه و به غم بشينه اما نتونستم رو حرفش حرف بزنم . شايد اين " بعد " گفتنش حكم همون قدم زدن هاي قبل رو داشت كه براي به دست آوردن آرامش بود و پشت سر گذاشتن خشم .
شايد حكم تفكر رو داشت و شايد دست آويزي بود براي اينكه ديگه حرفي در موردش زده نشه .
اما منم مصمم بودم كه بدونم چي شنيده و هر چيز رو همونجور كه ميدونستم براش توضيح بدم . اما سكوتش و نگاهش به مناظر بيرون ماشين نشون مي داد كه تمايلي براي حرف زدن نداره .
خونه كه رسيديم باز هم خواستم سر حرف رو باز كنم و باز اميرمهدي موضوع رو به بعد موكول كرد . در عوض وقتي كه روي تخت جاگير شد و باباجون بعد از تعويض لباس هاش تنهامون گذاشت ، لبخند رو چاشني حرفش كرد و گفت :
اميرمهدي – بببيييااااا .. ااايييننن .. ج .. ج ... اااا .
و با سر به طرف خودش اشاره كرد .
موهام رو پشت گوش زدم و به سمتش رفتم . با خوشحالي گفتم :
من – حرف بزنيم ؟
ابرويي بالا انداخت و در عوض گفت :
اميرمهدي – ككممممككك ... ككككنننن .
دست به طرفش بردم و كمك كردم كه به پهلو بخوابه . دست زير بدنش رو صاف قرار دادم و دست ديگه ش رو روي بدنش .
به دستش اشاره كرد :
اميرمهدي – ببب .... خ .. خ ...واااااببببب .
چقدر خوبه اينكه حس كني پازل وجود كسي كه دوسش داري با وجود تو تكميل مي شه .
جاي خالي كنارش رو سريع پر كردم و دستي كه روي بدنش بود رو دور خودم انداختم . نمي دونست كه همين آغوش بي حس براي من تموم دنياست .
چقدر زيبا برام عاشقانه خرج كرد و مهرش رو نشونم داد . بو.سه اي كه روي پيشونيم نواخت مثل آرامبخش ، خمار خوابم كرد .
آروم زمزمه كرد :
اميرمهدي – مممييي .. خ ... خ ...وااااامممم ... ببب ..خ ... خ ... واااابببممم .. هَ ... هَ ... مممميييننن ..ج ... ج ...اااا ... ببب ...خ ... خ ... واااببب . ( مي خوام بخوابم . همينجا بخواب )
لبخند زدم به حال و هوايي كه عجيب دو نفره شده بود .
عاشقانه هاي پر رمز و رازش ملس بود و خوش طعم . به دلم كه سر ريز شد معتا.دش شدم . كفم بريد از شيدايي ! بو.سه بارونش كردم .
اميرمهدي از همون روز قشنگ ترين تيتر رو به زندگيم سنجاق كرد و اون آغوش گرم و اون ضربان هاي پر مهر قلبش كه آرامش رو هديه مي داد براي من هميشگي شد .

***
" بعد " گفتن هاي اميرمهدي در عين اصرار من به حرف زدن ، دوماه طول كشيد .
دوماهي كه خلاصه شد تو كلاس رفتن من ، و تلاش اميرمهدي براي ترميم قسمت هاي مشكل دار مغزش .
تقريباً اكثر روزهاي هفته تو بيمارستان بود و هر دفعه بعد از پايان جلسات درمانيش ، نيم ساعت تا يك ساعت رو با پورمند مي گذروند . نمي دونم چه سري بود كه به هيچ عنوان از هم جدا نمي شدن .
اينكه اميرمهدي با اون همه صفات اخلاقي و اون لحن حرف زدن بتونه پورمند رو جذب كنه چيز غريبي نبود ولي اينكه خودش هم انقدر مشتاق به بودن با پورمند باشه براي من جاي تعجب داشت . 
اشتياقشون براي با هم زمان صرف كردن به حدي بود كه اميرمهدي اجازه نداد هيچ جلسه ي گفتار درمانيش داخل خونه انجام بشه و رنج رفتن به بيمارستان رو به جون مي خريد تا پورمند رو ببينه و از طرفي وقتي به بيمارستان مي رسيديم مي ديدم كه پورمند هم منتظر ايستاده تا خودش اميرمهدي رو براي جلسات همراهي كنه .
گاهي زمان با هم بودنشون بيشتر هم طول مي كشيد و ازم مي خواست كه بعضي روزها ديرتر به دنبالش برم .
حس مي كردم چيزي فراتر از يه دوستي ساده بينشون جريان پيدا كرده ! و در اصل همينم بود . پورمند انقدر در درمان اميرمهدي جديت به خرج مي داد كه اگر چند دقيقه ديرتر به بيمارستان مي رسيديم بازخواستمون مي كرد .
چنان دست تو دست هم جلسات رو پي در پي و بي وقفه پشت سر گذاشتن كه بعد از دوماه اميرمهدي قدرت تكلمش رو به دست آورد گرچه كه هنوز روي بعضي حروف گير مي كرد ، اما به قدري مصرانه تمرين مي كرد كه من شگفت زده از سير بهبوديش فقط و فقط لبخند مي زدم .
طبق معمول آخر شب ها ، شير گرم كردم و داخل دو تا ليوان دسته دار ريختم ، و با يه پيش دستي كوچيك پر از خرما داخل سيني گذاشتم .
صداش تو خونه پيچيد :
اميرمهدي – مارال !
مي دونستم براي ديدن سريال داره صدام مي كنه . هر شب كنار هم در حال خودن شير و خرما كه دكترش گفته بود براش خوبه سريال مي ديدم .
جواب دادم :
من – دارم ميام .
و سيني رو برداشتم و به سمت اتاق رفتم .
روي تخت نشسته و به پشتي تخت تكيه داده بود .
با ديدنم لبخندي زد و گوشي تو دستش رو كناري گذاشت . دست دراز كرد به طرفم براي گرفتن سيني .
لبخندش رو بي جواب نذاشتم و حين دادن سيني بهش گفتم :
من – با كسي حرف مي زدي ؟
سيني رو روي پاهاش گذاشت تا منم كنارش روي تخت بشينم .
اميرمهدي – آره . ياشار بود . ففردا براي ففيزيوتراپي خودش مياد دنبالم . بعدش از اون طرفف با محمدمهدي و ياشار مي ريم سسراغ يگانه و بچه ها .
منظورش بچه هاي كار بودن . حالا ديگه ياشار پورمند هم به جمع خيرين اضافه شده بود ! 
خودم رو لوس كردم :
من – يعني من نبرمت ؟
و بعد لب هام رو غنچه كردم .
خيره به لب هام بو.سه اي روي شقيقه م زد و گفت :
اميرمهدي – شما ففردا اسستراحت كن . خيلي وقته كه يه اسستراحت درسست و حسسابي نكردي . همش يا سسر كلاسسي يا دنبال من تو بيمارسستان براي فيزيوتراپي يا مشغول كاراي خونه . شمام نياز داري به اسستراحت پسس ، فردا رو حسسابي به خودت اسستراحت بده .
پشت چشمي نازك كردم :
من – باشه . قبول نكنم چيكار كنم ؟ شما سه تا كه قرارتون رو گذاشتين !
ليوان شيرم رو داد دستم :
اميرمهدي - من هر كاري مي كنم به ففكر شما هم هسستم . مي توني ففردا بري به پدر و مادرت سسر بزني . من كه با اين وضع و اين جلسسه هاي ففيزيوتراپي نمي تونم مرتب باهات بيام حداقل تو برو ديدنشون . 
سري تكون دادم :
من – شايد همين كار رو كردم . يك هفته اي هست كه نديدمشون .
اميرمهدي – همه ي وقتت رو گرففتم حتي نمي توني راحت بري به خونواده ت سسر بزني . اين همه ظلم و تو صصداتم در نمياد .
شونه م رو به شونه ش تكيه دادم :
من – وقت گذاشتن برات ارزشش رو داره وقتي حالا مي تونم ليوان شيرم رو از دستت بگيرم .
يه خرما برداشت و به لبم نزديك كرد :
اميرمهدي – واقعاً ارزشش رو داره مارال ؟ اصصلاً تو اين چند ماه چيزي از زندگيت ففهميدي ؟
دهنم رو كه براي خوردن خرما باز كرده بودم ، بي اراده بستم و خرما تو دستاي اميرمهدي باقي موند .
نفس عميقي كشيدم :
من – زندگي من همين خوب شدن تو و خوشحالي اطرافيانه ! مگه نمي گفتي آدم بايد براي ازدواجش دليل داشته باشه ؟ خب دليل منم همينه ... مي خوام همه ي روزام رو ..
ابرويي بالا دادم :
من - با مردي باشم كه مهرم به دلش افتاده بود !
تيكه ي آخر حرفم رو با شيطنت گفتم . مي خواستم به اون روزي كه تو پارك بهم ابراز علاقه كرده بود اشاره كنم !
چند ثانيه نگاهم كرد و بعد يك دفعه زد زير خنده .
برگشت و با خنده خرما رو به زور تو دهنم فرو كرد . با خنده و دهن پر گفتم :
من – نكن اميرمهدي ...
اميرمهدي – سسر به سسرم مي ذاري ؟
من – دوست دارم .. شوهرمي ...
اميرمهدي – الان بهت مي گم خانوم ...
دستاش كه داشت به سمتم مي اومد رو سريع پس زدم ، از كنارش بلند شدم و ايستادم . ديگه دستش بهم نمي رسيد .
به سمتم خم شده بود ولي هنوز رو تخت بود . سري تكون داد :
اميرمهدي – حيفف كه هنوز نمي تونم راحت پاهام رو حركت بدم !
از حركت سريعم به نفس نفس افتاده بودم :
من – تقصير خودته . مگه دكترت نگفت تو خونه هم سعي كن با عصا راه بري تا زودتر راه بيفتي ؟ ولي تو همش خوابيدي !
صاف نشست :
اميرمهدي – وقتي بابا ميان كمك كه برم دستشويي ، سعي مي كنم بيشتر وزنم رو بندازم رو پاهاي خودم ، خيلي خسته مي شم . بابا از بس اين مدت من رو جا به جا كردن كمرشون درد مي كنه !
سري تكون دادم :
من – آره مي دونم . ديروز ديدم مامان طاهره بنده ي خدا داشتن كمرشون رو مي ماليدن .
رفتم كنارش نشستم . چشمام رو تنگ كردم و با التماس گفتم :ژ
من – اميرمهدي ! بذار من ببرمت حمام و دستشويي . كاري كه نمي خوام بكنم . فقط مي برمت و ميارمت ، همين . هوم ؟
نگاهش به سمتم رنگ مهربوني پاشيد :
اميرمهدي – به اندازه ي كافي زحمت رو دوشت هست . حواسم هست كمتر به بابا فشار بيارم .
بعد هم سريع من رو از پشت به آغوشش كشيد :
اميرمهدي – خب .. مهرتون به دل كي اففتاده بود ؟
خنديدم :
من – تو ... خودت اون شب گفتي ...
اميرمهدي – شما مهرت به دلم كه هيچي به جونم اففتاده . نمي بيني چقدر زود دارم خوب مي شم ؟
من – بله ديگه .. از مهر منه ... دوسم داري مي دونم .
با صدا خنديد و گفت :
اميرمهدي – كمكم كن بخوابم .
كمكش كردم . به پهلو دراز كشيد و باز هم من رو مهمون آغوشش كرد :
اميرمهدي – ناراحت شدي براي ففردا با بچه ها قرار گذاشتم ؟
ناراحت نبودم ولي اينكه نيمي از وقتش رو با پورمند مي گذروند ، برام دوست داشتني نبود . 
با نوك انگشتم خطوط نامفهومي روي سينه ش كشيدم :
من – ناراحت نه .. ولي همش با دكتر پورمندي ! خب ..
بو.سه اي روي پيشونيم زد :
اميرمهدي – با محمدمهدي قراره ففردا يه سسر بريم بانك ببينيم مي تونم برگردم سسر كارم ؟ الان ديگه مي تونم كار كنم .
راست مي گفت ، مي تونست . ديگه نه دستاش مشكلي داشتن نه حرف زدنش . از طرفي كنترل دفع رو هم به دست آورده بود . فقط پاهاش بود كه كمي سر ناسازگاري داشتن .
من – زود نيست ؟
اميرمهدي – نه .... ديگه بايد خودم خرج خونه و خونواده م رو بدم .
نگاهم رو به چشماش دوختم :
من – خب اينجوري فردا خيلي خسته مي شي . هم بانك ، هم فيزيوتراپي ، هم ديدن بچه هاي كار !
اميرمهدي – محمدمهدي نمي تونه روز ديگه اي بياد . پسس ففردا مراسم خواسستگاري دختر داييشه .
ابرويي بالا انداختم :
من – مليكا ؟
چند ثانيه روي چشمام مكث كرد و بعد با باز و بسته كردن چشمش حرفم رو تأييد كرد .
نفس عميقي كشيدم . ياد اون روزي افتادم كه زد تو گوشم .
اميرمهدي سرش رو سرم نزديكتر كرد :
اميرمهدي – حاج عمو از اون روز كه اينجا اون اتففاق اففتاد ، رففت و آمدش رو به خونه شون قدغن كرد . الانم چون پدر نداره قراره به رسم بزرگتر بودن تو مراسمشون باشن .
خان عموش اجازه نداده بود بعد از اون كار مليكا به خونه شون بره ، نوشدارو بعد از مرگ سهراب ! 
اگر زودتر جلوي اون دختر رو گرفته بود كار به اينجا نمي كشيد .
اميرمهدي با لحن پر خواهش گفت :
اميرمهدي – مي شه حاج عموم رو ببخشي مارال ؟ مي دونم رففتار خوبي باهات نداشته ولي ..
نفس عميقي كشيدم .
مي تونستم ببخشم ؟ مي تونستم فراموش كنم ؟ مي تونستم به روز خودم نيارم چه رفتارهايي باهام داشته ؟
آهي از سينه م راه باز كرد و تو صورت اميرمهدي دم گرفت .
اميرمهدي – مي دونم سسخته .. ولي تو يه زني .. زنا خيلي دلشون نازك و پر رحمه . 
نمي تونستم به اين راحتي قبول كنم حتي با فهميدن اينكه عموش مليكا رو به سبك خودش تنبيه كرده بود .
نمي تونستم خيلي سريع بگم " باشه " و از يادم برن اون لحظات و اون حرفا .
براي همين فقط تونستم بگم :
من – بهش فكر مي كنم . بهم زمان بده .
نفس عميقي كشيد :
اميرمهدي – برگرد .
سوالي نگاهش كردم :
اميرمهدي – به اون طرفف بخواب .
متعجب از حرفش ، چرخيدم و پشت بهش خوابيدم .
دستش دور كمرم حلقه شد :
اميرمهدي – مي دوني مارال ! هميشه از نظر من ، زن ها محترم بودن . ولي وقتي كه مغزم شروع كرد به پردازش و از اطراففم با خبر شدم ، وقتي تو رو كنارم ديدم ، ففهميدم زن ها چيزي ففراتر از تصصوراتم هسستن . اگر تو يكي از اونا هسستي پسس صصد بار سسجده كردن در مقابل خالقتون هم كمه .
مي خواستم برگردم و چشم تو چشم باشم باهاش ولي سريع گفت :
اميرمهدي – تكون نخور . همينجوري بخواب . بازم مي خوام حرفف بزنم .
اومدم حرفي بزنم كه سرش رو به كنار گوشم نزديك تر كرد :
اميرمهدي – هيش ..... هيچي نگو ، ففقط گوش كن .
سكوت كردم و ديگه تكون هم نخوردم .
اميرمهدي – خيليه كه آدم باشي و زن باشي . من زن بودن رو در مادرم ديدم اما با تو ، زن بودن براي يه مرد رو حسس كردم . عاشقانه دوست داشتن رو با تو حسس كردم . اينكه صصادقانه عشق مي ورزي ، مشكلات رو مي بيني ولي باهاش كنار مياي و تحمل مي كني ، اينكه با تموم خسستگي بازم چشمات پر از عشقه ، اينكه حتي تو لبخندت پر از مهربونيه كم چيزي نيسست . اينكه بي منت عاشقي و عاشقي مي كني ، بي منت به مَردت عشق مي دي اينا كم مقامي نيسست مارال ! مرد مي خواد براي عاشق همچين موجودي شدن . مرد مي خواد درك كردن اين همه قداسست و مجنون شدن براش . 
نفس عميقي كشيد :
اميرمهدي - مي ترسسم ! باور كن مي ترسسم ! گاهي از ترسس به خودم مي لرزم كه نكنه مردش نباشم ؛ مرد درك كردن اين همه ايثثار ! مي ترسسم يه جايي يه روزي خدايي نكرده كاري كنم يا حرففي بزنم كه تو چشمات به جاي عشق پر از اشك بشه . بعدش چيكار كنم ؟ چه جوري تو چشمات نگاه كنم ؟ چه جوري جلوي خالقت بايسستم و نماز بخونم ؟ بهش چي بگم ؟ بگم در مقابل نعمت وجودت چيكار كردم ؟ وقتي گففتم برو براي همين بود . من اصلاً نمي دونم چه جوري بايد جواب اين همه ايثثارت رو بدم ! در مقابلت بايد چه جوري رففتار كنم . من جلوي اين كارات كم آوردم مارال ! به خدا قسسم كم آوردم و نمي دونم بايد چيكار كنم !
با گفتن جمله ي آخر ، بغض روي صداش چتر انداخت .
مَرد من در مقابل چيزي كه براي من ساده ترين عادي ترين كار بود كم آورده بود .
سرش كه به پشت گردنم چسبيد نتونستم بازم ساكت بمونم . سريع چرخيدم و با دستام صورتش رو به سمت خودم بالا كشيدم .
با سر انگشتم چشماي مرطوبش رو لمس و ناباور اسمش رو زمزمه كردم .
چشم باز كرد و لبخند زد :
اميرمهدي – خدا هميشه بهترين هاي خودش رو به اونايي مي ده كه حق انتخاب رو به خودش مي سسپارن و اون بهترينه خدا براي من ، تويي مارال .
شايد اين حرف براي خيلي از آدماحرف ساده اي باشه ، اما براي من دنيايي ارزش داشت . كه من رو بهترين هديه از طرف خدا مي دونست .
به واقع اميرمهدي راه به راه چنان به من ارزشي مي داد كه خودم رو كمتر از يك ملكه ندونم . و من چقدر دوست داشتم تموم زنان سرزمينم چنين حسي رو تجربه كنن .
دلم مي خواست منم با زيباترين كلمات جوابش رو بدم ، اينكه بدونه به بودنش ، به اون همه مهربونيش افتخار مي كنم . اما نتونستم هيچ جمله اي پيدا كنم براي همين لب هام رو غنچه كردم و گفتم :
من – منم ايضاً .
چند ثانيه اي خيره خيره نگاهم كرد و بعد يك دفعه با صداي بلند خنديد .
در همون حين هم گفت :
اميرمهدي – واي از دسست تو دختر ..
از خنده ش به خنده افتادم .
با انگشت ضربه ي آرومي به نوك بيني م زد و كمي خنده ش رو كنترل كرد :
اميرمهدي – ففكرت كه آزاد مي شه شيطنتت گل مي كنه !
من – تو هم كه بدت نيومد !
اميرمهدي – نه .. چرا بدم بياد ؟ ..
دستش رو دور كمرم محكم تر كرد و من رو به خودش نزديك تر :
اميرمهدي – يه بار كه گففته بودم وقتي شيرين مي شي ...
و ادامه ش رو خورد .
سكوتش ، نگاهش ، و نوازش سر انگشتاش پر از حرف بود . و من معني اون حجم فرياد به بازي گرفته شده در سكوت رو نمي فهميدم .
بي هوا ، در فكر ادامه ي حرفش ، سر انگشتم رو حركت دادم و چون بهش نزديك بودم باعث شد به سينه ش كشيده بشه .
انگشت هام رو ميون دستش قفل كرد .
نگاهم كه تا اون موقع به دكمه ي پيراهنش بود به سمت بالا كشيده شد . دلم مي خواست بگم " حرفت رو ادامه بده كه من تو خلأ سكوتت معلق موندم " اما به جاش فقط خيره خيره نگاهش كردم .
آروم و با طمأنينه گفت :
اميرمهدي – همراهيت تو اين مدت يكي از قشنگترين اتففاقاي زندگيم بوده !
لبخندي كم عمق به لب هام پاتك زد :
من – براي همين مي گفتي برو ؟
اميرمهدي – من كه خيلي وقته نگففتم !
من – نه .. بيا بگو !
و بعد تهديدوار ادامه دادم :
من – به جون خودم كه اگه يه بار ديگه بگي ...
بو.سه اي كه روي پيشونيم زد مانع شد براي ادامه دادن حرفم .
اميرمهدي – تهديد نكن خانوم . چشم ، قول مي دم تكرار نشه ...
پشت چشمي نازك كردم به معناي حق به جانبي .لبخندش عمق گرفت :
اميرمهدي – شما چنان تنبيه مي كني كه آدم جرأت نمي كنه حرففي بزنه . آخرين بار كه بهت گففتم برو ، رففتي دو سساعت تو آشپزخونه و بيرونم نيومدي .
من – حق داشتم . عصبيم كردي از بس گفتي برو .
اميرمهدي – منم حق داشتم . نمي خواسستم براي موندت هيچ اجباري باشه .. نه به حكم شوهر بودنم و نه به حكم مريض بودنم . مي خواسستم آزادانه انتخاب كني .
من – من كه ده بار گفتم نمي رم .
اميرمهدي – منم هر بار مي خواسستم بيشتر ففكر كني . مخصوصاً با شرايطي كه داشتم . ممكن بود هيچوقت نتونم حتي دسستم رو تكون بدم .
من – حالا كه مي بيني نگرانيت درست نبود .
نفس عميقي كشيد :
اميرمهدي – تو اونقدر برام ارزش داشتي كه بخوام همه ي تلاشم رو براي خوب شدن بكنم . وقتي هدففم خوشبختي تو باشه حاضرم براي جا به جا كردن كوه هم قدم جلو بذارم .
من – اما من فكر مي كنم حرفاي دكتر پورمند باعث شد يه دفعه كوتاه بياي .
سرش رو كمي بالا برد و من رو كامل تو آ.غوشش كشيد . طوري كه صورتم مماس با سينه ش بود :
اميرمهدي – حرففاي ياشار ففقط باعث شد قاطع تر تصميم بگيرم .
من – هنوزم نمي خواي بگي چي گفت ؟
اميرمهدي – برات مهمه ؟
من – آره .
اميرمهدي – ياشار خوب مي دونست براي اينكه به حرفاش گوش كنم بايد از كجا شروع كنه ! وقتي اسمت اومد سكوت كردم تا حرفش رو بزنه .
نفس عميقي كشيد و ادامه داد :
اميرمهدي – از اولش گفت .. از همون موقعي كه من رو بردين بيمارستان . هرچي ديده بود گفت ، حتي از كارهاي حاج عمو و البته حرفاي خودش . اينكه مي شنيدم تو تموم وقتت رو تو بيمارستان مي گذروندي ..... مارال ! .. باور كن نمي تونستم راحت بشينم و بشنوم بهت چي گذشته ! اونقدر به هم ريختم كه فقط يه چيز مي خواستم و اونم حرف زدن و درد دل كردن با خدا بود . نمي تونستم با اون همه بغض باهات حرف بزنم . 
من رو بيشتر به خودش فشار داد و انگار با اين كار مي خواست جبران كنه حس حمايتش رو كه اون روزا نداشتم .
اميرمهدي – فرداش براي آخرين بار بهت گفتم برو كه تو قهر كردي . با خدا عهد كردم كه اگر اينبار هم موندي تموم تلاشم رو بكنم براي خوب شدن و اونم كمكم كنه .
سرم رو تو گودي گردنش فرو بردم و نفس كشيدم . عطر بدنش بهترين حس رو بهم مي داد .
بو.سه اي روي سرم نواخت :
اميرمهدي – اصلاً به حرفام گوش مي دي ؟
خنديدم .
من – آره . ولي خب آب و هواي اينجا بهتره !
خنديد و بوسه اي ديگه نصيبم شد .
من – از حرفاي پورمند عصبي نشدي ؟
اميرمهدي – مگه مي شه نشده باشم ؟
من – پس چرا نزدي گردنش رو بشكوني ؟
اميرمهدي – كه چي بشه ؟ كه نشون بدم مثلاً با غيرتم ؟ خوب آخرش چي مي شد ؟ همه برام دست مي زدن و مي گفتن عجب مرد با غيرتي ؟ نمي شه آدم غيرتش رو طور ديگه اي نشون بده ؟ تازه ، نه مي تونستم اون روزا رو تغيير بدم و نه چيزي رو عوض كنم ، پس عصباني شدن و عكس العمل نشون دادن كار عاقلانه اي نبود . در ضمن اگر بقيه ي حرفاش رو تو هم مي شنيدي مثل من عمل مي كردي !
من – مگه چي گفت ؟
اميرمهدي - گفت " زنت اين همه سختي ديد و يكبار هم تنهات نذاشت ، اميدي بهت نبود و بازم حاضر نبود بره دنبال زندگي خودش در عوض موند و همه كار برات كرد ؛ تو چي داري كه اون داره اين همه فداكاري مي كنه ؟ " گفتم " من هيچي نيستم اما همسرم فرشته ست ، خوبي تو ذاتشه " گفت " زنت رو كه مي بينم حسوديم مي شه ، منم دلم همچين محبتي مي خواد ، بايد چيكار كنم ؟ " گفتم " دعا كن نصيبت بشه . چشم دلت رو كه باز كني مي توني پيدا كني " گفت " زنت از تو مي گه تو از زنت ، چرا هيچكدوم خودش رو بهتر نمي بينه ؟ " گفتم " چون تو منش ما ، مني وجود نداره ، همه چيز ماست " گفت " چرا من مي گم زنت تو مي گي همسرم ؟ " گفتم " اين به خاطر نوع نگرش ماست ، تو در اون زن بودن رو مي بيني .. من همسر بودن رو ... همقدم بودن رو ، همراه بودن رو ، همفكر بودن رو . تو درون ذهنت زن رو كسي مي دوني براي رفع نيازهات ، من زن رو فرشته اي مي دونم مقدس و قابل ستايش . وقتي نگرشت فرق كنه طرز صحبتت هم عوض مي شه " گفت " مي خوام عوض شم ، تو مي توني بهم نگرش جديد بدي ؟ " گفتم " تا اونجايي كه بلدم مي تونم كمكت كنم اگر مي خواي بسم الله " گفت " براي اولين بار بسم الله "
ازش فاصله گرفتم و نگاهش كردم :
من – واقعاً داره تغيير مي كنه ؟ اونم اون كسي كه من ديدم چقدر به عقايدش ايمان داشت ؟
سرش رو تكون داد :
اميرمهدي – داره عوض مي شه اما نه اينكه ففكر كني مثل تو سسريع همه چيز رو قبول مي كنه و روش ففكر مي كنه .. نه . خيلي جبهه گيري مي كنه براي هر چيزي ولي خب .. مي شه گففت حداقل ديگه به زن شوهردار نگاه چپ نمي كنه . به نظرم همين مي تونه يه جهش بزرگ باشه براش .
لبخندي زدم :
من – منم كم اذيتت نكردم .
خنديد :
اميرمهدي – شما روح و وران منو به باد دادي خانوم .
و دست گذاشت زير چونه م . 
باز هم نگاهش حرف داشت ، حس كردم حرفي براي گفتن تا نوك زبونش مياد و به سختي قورت داده مي شه . آهي كه كشيد باورم رو بيشتر تقويت كرد .
نگاهي به تلويزيون انداختم كه سريالش تموم شده بود و در حال نشون دادن پيام هاي بازرگانيش بود :
من – سريال كه تموم شد و نديديم . برم حداقل شيراي يخ كرده رو دوباره داغ كنم .
دوباره آهي كشيد :
اميرمهدي – دسستت درد نكنه .

***

نرگس در حال چيدن شيريني ها تو ظرف آروم گفت :
نرگس – تو كه خونه تكوني نمي كني ، مي كني ؟ فكر نمي كنم خونه ت نياز داشته باشه .
قوري رو برداشتم و شروع كردم ريختن چايي :
من – نه . نياز نيست . فقط يه مقدار كمد و كشوي لباسا رو مرتب مي كنم و يه گردگيري و جارو . 
با لبخند برگشت طرفم :
نرگس – چه حالي داره امسال بيام خونه ي داداشم و زن داداشم عيد ديدني . عيدي هم مي دين ؟
قوري رو سر جاش گذاشتم و گفتم :
من – حالا كو تا عيد هنوز يك ماه و نيم مونده . در ضمن به دلت صابون نزن عيدي مال بچه هاست !
اومد جوابم رو بده كه يك دفعه انگار ياد چيزي افتاده باشه ابرويي بالا داد .
نرگس – راستي رضوان بهت زنگ زد ؟
از يادآوري رضوان و ني ني عزيزش كه فهميده بوديم دختره لب هام كش اومد و با ذوق گفتم :
من – آره الهي عمه فداش شه . به رضوان گفتم براي خريد سيسمونيش منم مي خوام باهاش برم . نهايتش يك عدد خواهرشوهر پررو لقب مي گيرم .
قيافه ي حق به جانبي به خودش گرفت :
نرگس – يعني منم بخوام با تو براي خريد سيسمونيت بيام بهم مي گي پررو ؟
اومدم بگم " نه " كه با يادآوري وضعيت اميرمهدي لبخندم ماسيد . نرگس هم با ديدن حالت صورتم وا رفت . انگار تازه فهميد چي گفته !
تو سكوت ، نگاه از هم دزديديم . 
نرگس – حواسم نبود .
نفسم به صورت آه بيرون اومد . به زور لبخندي زدم و دوباره موضوع رضوان رو پيش كشيدم :
من – راستي تو هم براي خريد رضوان مياي ؟
نرگس – اگه با ساعت كلاسام تداخل نداشته باشه ميام .
سيني چايي رو برداشتم :
من – باهاش هماهنگ مي كنيم .
و راه افتادم . نرگس هم با برداشتن ظرف شيريني پشت سرم راه افتاد و آروم گفت :
نرگس – آدم از فرداي خودش كه خبر نداره . شايد خدا به شما هم بچه داد !
نيم نگاهي بهش انداختم و با لبخندي كه خودم به خوبي مي دونستم خيلي طبيعي نيست جواب دادم :
من – هرجور خودش صلاح مي دونه .
مي دونستم كه خبر نداره مشكل اميرمهدي فقط بچه دار نشدن نيست كه مشكلش بزرگتره و حل نشده .
سيني به دست به سمت باباجون و مامان طاهره كه مهمونمون بودن رفتم . همون موقع هم اميرمهدي با كتابي تو دست از اتاق بيرون اومد . ديگه نياز نبود كسي ويلچرش رو هدايت كنه . از وقتي دست هاش قدرت پيدا كرد خودش چرخهاش رو حركت مي داد .
به روم لبخندي زد . جواب لبخندش رو دادم و چاي ها رو تعارف كردم و بعد هم چندتا بشقاب آوردم براي شيريني ها .
نرگس هم ظرف شيريني رو وسط ميز گذاشت . هر دو كنار هم نشستيم . اميرمهدي كتاب رو به سمت باباجون گرفت و گفت :
اميرمهدي – بففرماييد . اينم امانتي شما .
براي ساعت هايي بيكاريش كتاب مي خوند و اون كتاب رو از پدرش گرفته بود .
باباجون كتاب رو گرفت و گفت :
باباجون – من بهش احتياجي ندارم مي خواي پيشت بمونه !
اميرمهدي – نه . خوندمش . ممنون .
باباجون در حالي كه يه شيريني بر مي داشت رو به اميرمهدي گفت :
باباجون – راستي بابا به فكر جشنتون هستي ؟
با اين حرف اميرمهدي نيم نگاهي به سمت من انداخت ، بعد رو كرد به پدرش :
اميرمهدي – به ففكرش هستم .
باباجون – نمي خواين زمانش رو تعيين كنين ؟
اميرمهدي – راسستش منتظرم وضع پاهام بهتر بشه . همين كه بتونم با عصصا راه برم اقدام مي كنم .
مامان طاهره به ميون بحثشون اومد :
مامان طاهره – اون موقع دير نباشه مادر ؟ بعد از عيد به خاطر اعياد بيشتر تالارا پر هستن .
اميرمهدي لبخندي زد :
اميرمهدي – هر وقت بتونم دو سسه قدم با عصصا درست راه برم بهتون مي گم . حواسسم هسست مادر . دكتر كه مي گه طبق برنامه ريزيش الان بايد بتونم با عصصا چند قدم بردارم ولي ففعلاً نشده . احتمالاً تا يه ماه ديگه وضعم بهتر مي شه .
مامان طاهره رو كرد به باباجون :
مامان طاهره – كاش يه تاريخ فرضي تعيين كنيم و تالار بگيريم ممكنه ديگه جايي پيدا نكنيم .
باباجون سري تكون داد :
باباجون – تا اول اسفند صبر مي كنيم .
مامان طاهره هم به علامت رضايت سري تكون داد . در حالي كه نگاه هاي من و اميرمهدي تو هم قفل شده بود .
بي راه نيست اگر بگم چقدر از اسم جشن مي ترسيدم .
من از جشن عقدمون و روز بعدش خاطره ي خوبي نداشتم . 
من مي ترسيدم . مي ترسيدم از اينكه باز هم اتفاقي بيفته ...
از اينكه يك بار ديگه تموم خوشيم با يه اتفاق زائل بشه ..
از اينكه باز من باشم و اميرمهدي نباشه ...
مي ترسيدم از اينكه نكنه كسي از فاميل حرفي از يه سنت قديمي و منسوخ شده بده كه من قرار نبود عروسي باشم با سنت هم.آغو.شي بعدش !
من اون لحظه انگار از همه ي دنيا مي ترسيدم . 
و بيشتر از همه از وضعيت اميرمهدي ! حس مي كردم هضم كردن اين موضوع براي اون سخت تر باشه تا من .
نگاهش دست از سرم بر نداشت . گويي سعي داشت حرف دلم رو بخونه . اما من نگاه ازش گرفتم تا نبينه آشوب خونه كرده تو چشمام رو .
بعد از رفتن مهمونا خودم رو با شستن ظرفا مشغول كردم . حين كارم گاهي به خودم دلداري مي دادم و گاهي از سر حرص ظرف ها رو به هم مي كوبيدم .
اما ساعت نه كه وقت قرص هاي رنگارنگ اميرمهدي بود ديگه نمي تونستم بازم تو آشپزخونه بمونم . به رسم هر شب ليواني رو پر از آب كردم و به سمت اتاق رفتم .
روي ويلچرش نشسته بود و مطالعه مي كرد . بدون اينكه حرفي بزنم ، ليوان رو روي ميز كنارش گذاشتم و كيسه ي قرصها رو نزديكش .
مي خواستم برگردم تو آشپزخونه كه دستش مچ دستم رو شكار كرد .
برگشتم و سوالي نگاهش كردم .
جدي زل زد تو چشمام و آروم گفت :
اميرمهدي – به جاي ففرار بشين اينجا و هر چي تو دلته بگو .
بي حوصله زمزمه كردم :
من – ولش كن .
اميرمهدي – نگاهت به تنهايي نشون مي ده كه موضوع مهميه واي به حال اين صداي بي حسس و حالت .
بايد كاپ قهرماني داد به مردي كه زبان سكوت همسرش رو بفهمه . بايد بهش گفت " خدا قوت پهلون " كه به واقع وزنه ي سنگيني رو يه ضرب زده .
آهي كشيدم و كنارش روي تخت نشستم .
اميرمهدي – بگو . نريز تو خودت .
مستقيم نگاهش كردم :
من- مي ترسم اميرمهدي .
اميرمهدي – از چي ؟
من – نمي دونم ... 
و بعد كلافه ادامه دادم :
من – از همه چي .. اصلاً اسم جشن كه مياد دلم هري مي ريزه پايين .
اميرمهدي – چيزي براي نگراني نيسست .
من – دست خودم نيست . حس مي كنم بعضي چيزا سر جاي خودش قرار نداره .. حس مي كنم جشن گرفتن لزومي نداره !
اميرمهدي – يه چيزي رو يادت رفته .. نه ؟
كلافه گفتم :
من – چي ؟
اميرمهدي – يه كم فكر كن !
سري تكون دادم :
من – باشه .. فكر مي كنم .. فعلاً برم بقيه ي ظرفا رو بشورم .
و بلند شدم .
اميرمهدي – نمي خواي الان بهش ففكر كني ؟
ايستادم و نگاهش كردم .
لبخندي زد :
اميرمهدي – لطف خدا رو مارال .. لطف خدا رو ففراموش كردي .... تو با خداي خود انداز كار و دل خوش دار .... نبينم تو اعتمادت بهش داري سسسست مي شي ! خودت خوب مي دوني كه كافيه بهش اعتماد كني ....
نمي دونم چرا ولي لرزش خفيفي از درون بدنم رو تكون داد .
سردم شد . دست هام رو تو هم جمع كردم .
من يادم رفته بود ؟
غوطه ور در دنيايي از فكر چرخيدم تا به سمت آشپزخونه برم كه حرفش باز هم باعث شد بايستم و نگاهش كنم :
اميرمهدي – ممكنه رحمت خدا تأخير داشته باشه اما حتميه .
راست مي گفت .. رحمت خدا حتمي بود .. چه فرقي داشت كي باشه ! همين كه مي دونستم حتميه دلم رو محكم مي كرد .
لبخند زدم .
بايد يادم مي موند ... من خدا رو داشتم ....

***

نشستم پشت فرمون ماشين و رو به اميرمهدي گفتم :
من – خب قراره چي بخريم ؟
لبخندي زد :
اميرمهدي – خريد لباسس براي عيد . اولين عيدي كه با هميم .
و البته اولين خريد دو نفري ما !
چقدر براي رسيدن چنين لحظه اي صبر كرده بودم !
چقدر آرزو داشتم براي يه خريد دو نفري .. 
مي دونستم بقيه ي پول فروش ماشين رو باباجون داده بود بهش . مي دونستم دستش تقريباً پره اما دلم نمي خواست به اسم خريد همون پس انداز رو هم نداشته باشيم . براي همين گفتم :
من – من يه مانتو بخرم كافيه .
اميرمهدي – شما مثل يه تازه عروسس بايد خريد كني . فكر نمي كنم براي خريد عروسسي وقت داشته باشيم . پسس الان هر چي ديدي بخر .
من – اينجوري كه همه ي پول خرج مي شه .
لبخندي زد :
اميرمهدي – نگران چي هسستي ؟ من كه از پونزده فروردين مي رم سسر كار . به اميد خدا از فروردين حقوق دارم .
نگاهي به در باز حياط انداختم .
من – باشه ... ولي هر چي نياز داشتم مي خرم . قبول ؟
اميرمهدي – قبول .
دست بردم سمت پخش :
من – يه آهنگ درجه يكم بذارم كه حالمون جا بياد !
اخطارگونه صدام كرد . 
نگاهش كردم و با لبخند گفتم :
من – نترس ... حواسم هست ساسي مانكن دوست نداري ... الان برات يه آهنگ مجاز قري مي ذارم .
تعجب تو چشماي درشت شده ش بي داد مي كرد .
با شيطنت گفتم :
من – قر عزيزم .. قر .. مي دوني چيه ؟
دستم رو تكون دادم و به كمرم كمي پيچ و تاب :
من – اينجوري .. ببين ..
ناباور گفت :
اميرمهدي – درخونه بازه مارال . داري چيكار مي كني ؟
نگاهي به در حاط انداختم :
من – اِ ؟؟؟ ... يادم نبود ....
دستم رو پايين آوردم و فقط كمرم رو حركت دادم :
من – اين مدلي هم مي شه ...
اميرمهدي – مارال !
من - جانم ؟ قر ندم ؟ .. دوست نداري ؟
اميرمهدي – مارال ؟
من – آهان دوست داري ولي تو حياط دوست نداري ؟
دست گذاشت رو دهنش و فقط نگاهم كرد :
من – پس چي ؟ دوست داري ولي يه جا كه تنها بوديم برات برقصم ؟
لبش در خفاي زير دستاش كش اومد و شونه هاش لرز گرفت :
من – اصلاً به دلت صابون نزن تا شب عروسيمون برات نمي رقصم .
دستش رو برداشت و گفت :
اميرمهدي – راه بيفت دختر ... من كلاً در مقابل شما تسسليمم .
پشت چشمي نازك كردم :
من – منم كلاً اذيت كردنت رو دوست دارم .
خنده ش بيشتر شد :
اميرمهدي – مي دونم . از روزي كه همديگه رو ديديم كاملاً مسستفيضم كردي .
من – ترك عادت موجب مرضه عزيزم ... حالا بزن بريم كه عشقه .. بزن بريم كه عشقه ..
و استارت زدم .
در طول مسير مدام تذكر مي داد كه آروم برم . منم به ظاهر حرفش رو گوش مي دادم ولي يك دفعه چنان سرعت رو بالا مي بردم كه اعتراضش بلند مي شد . عجيب دلم اذيت كردن مي خواست اونم اذيت كردن مرد دوست داشتنيم رو .
گوشه ي خيابون ماشين رو پارك كردم و حين بستن قفل فرمون گفتم :
من – پياده شو بريم يه لباس خواب بخرم . امشب بايد بپوشيش !
صداي متعجبش باعث شد نگاهش كنم :
اميرمهدي – چي ؟
من – لباس خواب ..
اميرمهدي – براي كي ؟
نگاه عاقل اندر سفيهي بهش كردم :
من – براي تو ديگه .. نه پس براي من بخريم بعد تو بپوشي ؟
دهن باز مونده ش نشون مي داد همين فكر رو كرده !
نتونستم جلوي خنده م رو بگيرم . بلند بلند خنديدم و گفتم :
من – همين فكر رو كردي ؟ يعني تصور كن لباس خواب دو بنده ي منو بپوشي و امشب بخوابي كنار من ! آي منم نتونم جلو خودمو بگيرم و ...
دو تا دستش رو گذاشته بود رو صورتش و مي خنديد . لرزش شونه هاش نشون مي داد كم مونده قهقه بزنه .
من – جون مارال عجب فكري كردي ...
هنوز هر دو مي خنديديم .
بعد از چند ثانيه كه خنده هامون بند اومد رو كرد بهم :
اميرمهدي – جون من مي خوايم پياده بشيم شيطنت رو بذار كنار . به خدا نمي شه كنترلت كرد .
شونه اي بالا انداختم :
من – تو از دست رفتي با اين فكرات . تقصير من چيه ؟
اميرمهدي – اينا همه از صصدقه سسر اينه كه شما همسسرمي . حالا بريم خانوم ؟
با دست به كمرش اشاره كردم :
من – شما اول سگگ كمربندت رو صاف كن كه كجه . الام من دست ببرم باز يه فكر ديگه مي كني .
با بهت نگاهم كرد :
اميرمهدي – تو نگاهت به منه يا .. ؟
پشت چشمي نازك كردم :
من – من همه چي رو زير نظر دارم ... صاف كن بريم .
دست برد و كمربندش رو صاف كرد . آروم زير لب گفت :
اميرمهدي – خدا به خير بگذرونه اين خريد رو .
سرم رو بردم كنار گوشش :
من – باور كن از اين ماشين پياده بشيم مي شم يه خانوم سنگين و رنگين كه شما دوست داري . بقيه ي اذيتا باشه براي خونه . قراره برام لباس خواب بپوشي .
دوباره به خنده افتاد و " لا اله الا الله " ي گفت .
خريد در كنار اميرمهدي ، وقتي نظر مي داد و خيلي منطقي مدل چيزي رو ايراد مي گرفت واقعاً لذت بخش بود .

***

با خوشحالي در خونه رو باز كردم . ديدن ماشين بابا و ماشين مهرداد جلوي در خونه خوشايندترين چيزي بود كه بعد از يك روز سخت كاري نصيبم شد .
همگي توي هال بودن . 
خبري از مامان و رضوان نبود و در عوض باباجون و رضا هم حضور داشتن .
همگي رو مبل ها نشسته بودن و عصاي اميرمهدي كنارش نشون مي داد داره تمرين مي كنه براي راه رفتن .
چهره ي همگي تو هم بود و جواب سلام من در عين گرمي با غم داده شد .
به روي خودم نيوردم و خوشامد گفتم . بدون عوض كردن لباس به سمت آشپزخونه رفتم . ميز خالي وسط هال نشون مي داد كه از كسي پذيرايي نشده .
وارد آشپزخونه كه شدم مهرداد هم به دنبالم اومد .
با لبخند برگشتم به سمتش :
من – كي اومدين ؟ خبر مي دادين كلاسم رو زود تموم كنم و بيام .
با چهره ي در هم گفت :
مهرداد – برو پيش شوهرت . نياز داره كنارش باشي .
متعجب برگشتم به سمتش :
من – چي شده ؟
ناراحت نگاهم كرد . ترس به دلم افتاد .
من – اتفاقي افتاده ؟
نفس عميقي كشيد :
مهرداد – امروز فهميدن كه عموش سرطان داره .
ناباور نگاهش كردم :
من – شوخي مي كني ؟
سري به تأسف تكون داد :
مهرداد – نه . آزمايشا اينطور نشون داده . قراره دو سه روز آينده هم عمل بشن تا توده ي بدخيم برداشته شه . بعدم شيمي درماني . البته بعد از عمل مي گن كه چقدر مي شه اميدوار بود .
غم به دلم افتاد .
نا اميدي و غم از دست دادن عزيز رو من چشيده بودم . سخت بود و آدم رو دلمرده مي كرد .
براي لحظه اي روزهاي بي اميرمهدي جلوي چشمام جون گرفت و دلم به درد اومد . زن عموي اميرمهدي و محمدمهدي در چه حالي بودن ؟
نتونستم جلوي هجوم اشك به چشمم رو بگيرم . لبم رو با درد گاز گرفتم . حس مي كردم غم دنيا به دلم سرازير شده . دلم نمي خواست هيچكس غم و نااميدي اي كه من تجربه كردم تجربه كنه .
ريزش اشكم باعث شد مهرداد حين دست جلو آوردن و پاك كردن اشكام هشدار بده :
مهرداد – اميرمهدي نياز داره به دلداري . مي دوني كه عموش رو خيلي دوست داره . پس جلوش گريه نكن .
ياد حرفاي عموش افتادم . ياد كارهاش .
ولي هيچكدوم نتونستم دل به درد اومده م رو آروم كنه و بگه " حقشه " .. اين من بودم ؟ همون مارالي كه تو هواپيما از ديدن اون همه جنازه يك قطره اشك هم نريخت ؟
اشك رو پس زدم ولي بغضش تو گلوم هنوز چسبيده بود .
چهره ي مهربون محمدمهدي جلو چشمام نقش بست . بي شك پدرش براش عزيز بود ، دوست داشتني بود ، حتماً براي اون هم پدرش قهرمان بود . 
براي لحظه اي بدي هايي كه از حاج عمو تو ذهنم بود پس زدم و رو به آسمون گفتم :
من – خدايا من ازش گذشتم . به بزرگيت قسم جواب دل شكسته ي من رو با درد و مريضي ازش نگير .
دست مهرداد روي دستم نشست .
مهرداد – برو پيش شوهرت . ما اومديم كه حين دادن اين خبر بهش تنها نباشه . حالا كه تو اومدي مي خوايم بريم .
سري تكون دادم . راست مي گفت اميرمهدي باز هم نياز داشت كه كنارش باشم .
با همون صورتي كه مي دونستم به خوبي گريه كردنم رو نشون مي ده ميون جمعشون رفتم . 
نگاهم به چهره ي پر درد باباجون كه افتاد دلم باز هم لرزيد . برادرش درد بدي به جونش افتاده بود . من نمي تونستم تصور كنم يه خار به پاي مهرداد بره پس درك مي كردم حال باباجون رو .
بي هوا باز هم لبم لرزيد . به دندون گرفتمش تا بغض من دردشون رو تازه تر نكنه گرچه كه درد كمي هم نبود .
رو به جمعي كه زانوي غم بغل گرفته بودن ، با صداي لرزون گفتم :
من – به اميد خدا يه مشكل كوچيك باشه كه زود هم رفع بشه . همه با هم براشون دعا مي كنيم ، مطمئناً خدا بهمون نه نمي گه .
باباجون لبخند كم رمقي زد :
باباجون – به اميد خدا . هنوزم كه چيزي نشده . فعلاً قراره عمل بشن تا بعدش ببينيم خدا چي مي خواد .
بابا رو به باباجون سري تكون داد :
بابا – به اميد خدا .. الان بايد به جاي ناراحت بودن كنارشون باشيم كه بدونن تنها نيستن . پسرشون كه نتونستن بيان درسته ؟
باباجون – بله .. اون بنده ي خدا دو سه روز ديگه مي تونه بياد .
بابا – بسيار خب .. ايشون بايد تو بيمارستان همراه مرد داشته باشن . اگر خودتون رفتين كه بهم خبر بدين من بيام اينجا و اگر خودتون اينجا مي مونين من مي رم بيمارستان پيش آقاي درستكار .
همون موقع مهرداد هم با اشاره به رضا و خودش گفت :
مهرداد – ما هم هستيم . من خانومم رو مي ذارم خونه ي پدر مادرشون خودم مي رم بيمارستان .
لبخند باباجون عمق گرفت :
باباجون – ممنون . همين كه مي دونيم هستين خيالمون راحته . چشم من بهتون خبر مي دم بايد چيكار كنيم .
بابا سري تكون داد و بلند شد ايستاد :
بابا – پس من منتظر تماستونم .
و رو كرد به من :
بابا – كاري نداري بابا ؟
بلند شدم ايستادم .
من – نه . ممنون كه اومدين .
بابا اومد جلو سرم رو بوسيد و زير گوشم آروم گفت :
بابا – يه وقت حرفي از كاراي عموش نزني ؟ 
آروم جواب دادم :
من – نه . حواسم هست .
رضا و مهرداد هم به تبعيت از بابا ايستادن و همگي خداحافظي كردن .
اميرمهدي اگر به حكم احترام نبود بلند نمي شد . يعني در اصل تواناييش رو نداشت انقدر حالش از شنيدن اون خبر بد بود كه براي بلند شدنش با اينكه به عصاش تكيه زد ولي باباجون ناچار شد زير بازوش رو بگيره .
وقتي همه رفتن ، منم راه افتادم به سمت آشپزخونه تا وضو بگيرم .
صداي لرزون اميرمهدي از پشت سرم بلند شد :
اميرمهدي – مارال ! تو ....
نذاشتم ادامه بده . همونجور كه پشتم بهش بود گفتم :ژ
من – من با حاج عموت هيچ خرده حسابي ندارم . هر چي بوده از دلم پاك كردم .
چرخيدم به طرفش :
من – مي رم وضو بگيرم كه براي سلامتيشون دو ركعت نماز بخونم .
لبخند محوي رو لباش شكل گرفت و با آرامش پلك رو هم گذاشت .
چهار روز بعد عمل حاج عمو انجام شد .
عملي كه دكتر تا حدودي ازش راضي بود و بقيه ي نحوه ي درمان رو به شيمي درماني و خوب پاسخ دادن بدن حاج عمو موكول كرد .
من و اميرمهدي هم همراه بقيه تموم مدت عمل رو تو بيمارستان گذرونديم .
نگاه زن عموش از اين حضورمون ناباور و البته كمي شرمنده بود . همه جا پا به پاي مائده بودم كه تنها نباشه . من به مائده و محمدمهدي به خاطر همراه بودنشون تو مدت بيماري اميرمهدي واقعاً مديون بودم .
و من خوشحال بودم كه مي تونستم قدمي براي كسي بردارم . از اينكه ديگه هيچ كينه اي تو قلبم نبود احساس سبكي بيشتري داشتم . و انگار مارال جديد روز به روز شكوفاتر مي شد .
دو هفته مونده به عيد شروع كردم به خونه تكوني كه البته همون مرتب كردن كمد و كشوها بود و گردگيري و جارو .
اميرمهدي تو مرتب كردن كشوها حسابي بهم كمك كرد و اولين خاطره ي خونه تكونيم موندگار شد برام ، به خصوص با گفتن اين حرف كه " مگه شما تو اين خونه داري تنها زندگي مي كني ؟ زندگي مشترك يعني نصف تو نصف من "
من اون مردي كه نگران بود به خاطر كار بيرون از خونه و كار داخل خونه و خستگيش ، اذيت بشم رو خيلي بيشتر از حد تصور دوست داشتم . 

***
عصا به دست به طرفم اومد :
اميرمهدي – هنوز پاهام درد مي گيره موقع راه رفتن . نمي تونم راحت با عصا راه برم .
نيم نگاهي بهش انداختم و دوباره سرگرم دوختن دكمه ي مانتوم شدم.
من – با اين وضع چه عجله ايه براي عروسي گرفتن ؟
به چهارچوب در اتاق تكيه داد :
اميرمهدي – مي خواستم يه تاريخ خاص رو خاص ترش كنم .
خنديدم :
من – حتماً بايد سالگرد اون سقوط عروسي بگيريم ؟
خنديد .
اميرمهدي – مي خوام شبي كه اومدي تو زندگيم جاودانه بشه .
من – من خودم جاودانه ت مي كنم لازم نيست به خودت فشار بياري !
از سكوتش سر بلند كردم . داشت خيره خيره نگاهم مي كرد .
سرم رو به معناي " چيه " تكون دادم .
آروم لب باز كرد :
اميرمهدي – هر كي با تو باشه جاودانه مي شه .
همونجور كه نگاهش مي كردم نخ رو به دندون گرفتم تا جداش كنم .
اونم دست از سر چشمام بر نداشت .
حس كردم باز هم نگاهش حرف داره . نفس عميقي كشيد .
اميرمهدي – بيا بخوابيم . باهات كار دارم .
عادت داشتيم قبل از خواب دقايقي با هم حرف بزنيم و اين كار داشتن نشون مي داد حرف زدنمون بيشتر از چند دقيقه ي هر شبي طول مي كشه . و من عاشق مساحتي بودم كه هر شب با دستاش برام درست مي كرد ، و من رو پناه مي داد .
وقتي رفت تو اتاق ، منم سريع وسايل پخش شده روي ميز رو سر و سامون دادم . بعد هم چراغ ها رو خاموش كردم و رفتم كنارش رو تخت دراز كشيدم .
فضاي نيمه روشن با نور چراغ خواب بهم اجازه مي داد صورتش رو به وضوح ببينم .
نگاهش به سقف بود و دوتا دستش بالاي سرش . 
من - خب .. بگو ..
بدون اينكه تغييري تو وضعيت خوابيدنش يا صورتش بده گفت :
اميرمهدي - هفته ي ديگه عيده . براي تحويل سال برنامه اي داري ؟ مي خواي بريم خونه ي شما ؟
من - بريم اونجا ؟
چرخيد به سمتم .
اميرمهدي - هنوز كه عروسي نكرديم . مي توني امسال رو هم كنار خونواده ت باشي . اما از اونجايي كه من بدعادت شدم به حضورت ، منم ميام .
من - مامان طاهره و باباجون تنها مي مونن . درست نيست .
اميرمهدي - سال ديگه كه نرگس هم نيست ميريم پيششون . امسال مادر و پدر تو تنهاترن . نه مهرداد هست و نه تو .
از ياداوري اينكه تو سالي كه گذشت من و مهرداد به فاصله ي چند ماه هر دو رفتيم سر خونه و زندگي خودمون ، آهي كشيدم .
من - آره .. راست مي گي . پس بريم اونجا . 
اميرمهدي - هنوز باورم نمي شه !
سرم رو چرخوندم و نگاهش كردم :
من - چيو ؟
اميرمهدي - دعاي مامان رو . آخه وقتي سال تحويل شد قرآن رو گذاشت رو سرم و گفت " به حق همين قرآن ، امسال سر و سامون بگيري " . اصلاً فكرش رو نمي كردم هنوز يك ماه از اين دعا نگذشته ، ببينمت و بهت دل ببندم .
من - سالي كه گذشت يه جوري بود اميرمهدي . منم فكر نمي كردم با يه اتفاق اينجوري مسير زندگيم عوض بشه .
اميرمهدي - وقتي سوار اون هواپيما شدم نمي دونستم قراره از اون زمان به بعد پشت سرِ هم معجزه ببينم . وقتي داشت سقوط مي كرد فقط براي خونواده م از خدا صبر خواستم . كه به مُردنم صبور باشن .
من - من اون موقع فقط مي خواستم زنده بمونم . اصلاً به هيچ كس و هيچ چيز فكر نمي كردم .
با يادآوري اون روز ، سريع بدنم رو به سمتش چرخوندم :
من – راستي اون شب گفتي داري مي ري عروسي ، با يكي از دوستات بودي . عروسي كي بود ؟ اون دوستت كه فوت شد ؟
نفس عميقي كشيد :
اميرمهدي – عروسي برادر خانوم محمدمهدي بود تو كيش . خونواده ي همسرش اونجا زندگي مي كردن براي همين همونجا عروسي گرفتن . محمدمهدي و خانومش و حاج عمو زودتر رفته بودن . قرار بود يه روز بعد هم زن عمو و برادرزاده شون بيان . منم با يكي از دوستاي مشتركمون قرار بود بريم براي اون عروسي .
نگاهم كرد :
اميرمهدي – من و محمدمهدي و اون دوست خدابيامرزم و برادر خانوم محمدمهدي ، هر چهارنفرمون باني اون گروه خيريني بوديم كه تو هم الان داري باهاشون همكاري مي كني .
من – براي يگانه و بقيه ي بچه هاي كار ؟
اميرمهدي – آره . وقتي برگشتم يه هفته اي درگير مراسم اون دوستم بودم .
من – عوضش من درگير حرفاي تو بودم .
لبخندي زد :
اميرمهدي – منم درگير اون سرگيجه ي شما تو كوه بودم .
و با صدا خنديد .
خنديدم و مشت آرومي زدم تو بازوش :
من – خيلي هم دلت بخواد .
اميرمهدي – الان كه دلم مي خواد . ولي اون روز تو كوه ...
كمي مكث كرد و باعث شد منتظر نگاهش كنم . 
لبخندش كم رنگ شد :
اميرمهدي – تا يه هفته كاره روز و شبم شده بود استغفار . هر جا مي رفتم ، هر كاري مي كردم جلو چشمام بودي .
با ياد حرفي كه از محمدمهدي شنيده بودم ، گفتم :
من – براي همين دعا مي كردي تو فكرت نباشم ؟
اميرمهدي – تو از كجا مي دوني ؟
من – محمدمهدي و مائده گفتن . گفتن همون روز تولد حضرت علي (ع) كه اومديم خونه تون شبش به محمدمهدي گفتي كه همين امروز كه از خدا خواستم فكرش رو از سرم بيرون كنه دوباره ديدمش .
لبخندش جون گرفت :
من – فكرت برام تمركز نذاشته بود . وقتي ديدم اون همه وقت گذشته و احتمال دوباره ديدنت نيست از خدا خواستم فكرت رو از سرم بيرون كنه .
من – در به در دنبال آدرست بودم .
اميرمهدي – پيدا كردي ؟
خنديدم .
من – آره . بگو از كجا ؟
سرش رو تكون داد :
اميرمهدي – از كجا ؟
من – اون خبرنگاري كه براي مصاحبه اومده بود . محدوده ي خونه تون رو بلد نبود ازم كمك گرفت . باور نمي كردم به اون راحتي ادرست رو گير بيارم . بعدم كه با خاله م رفتيم تو اون مولودي .
با حس خاصي گفت :
اميرمهدي – وقتي اون روز ديدمت ... براي چند لحظه زمان و مكان رو فراموش كردم . بعدم اولين چيزي كه يادم افتاد مهريه ت بود كه نداده بودم .
من – وقتي به نرگس گفتي مي ري جايي ، رفتي برام اب بخري ؟
اميرمهدي – آره . مهريه ي اون ي ساعتي بود كه ازم دل بردي . بايد مي دادم .
من – مهريه كه عندالمطالبه ست . من كه طلب نكردم .
گل بو.سه اي كنار شقيقه م نواخت .
اميرمهدي – من مهريه ي اون دل بردن رو دادم . وگرنه مهر شما كه تو قلبم يادگاري موند !
من – الان مهرم رو مي خوام .
اميرمهدي – قلبم رو تقديم كنم ؟
پشت چشمي نازك كردم .
من – اون كه بايد حالا حالاها براي من بتپه . يه جور ديگه مهرم رو بده .
خنديد :
اميرمهدي – به روي چشم .
و سرش رو كمي پايين آورد و كنار لبم رو با لبهاش مُهر كرد . آروم و پر احساس ، و با كمي مكث .
حس دلپذيري تو وجودم شروع به جوشش كرد . چشمام رو بستم .
دلم نمي خواست مكثش تموم شه و من از اون خلسه ي شيرين بيرون بيام . 
دم گرفتم براي استشمام عطر تنش كه همون موقع آروم كنار كشيد .
مي خواستم اعتراض كنم كه صداش كنار گوشم باعث شد چشم باز كنم :
اميرمهدي – شما يه مهريه ي ديگه ازم طلب داري .
خنديدم :
من – اگر اونم بوسيدنه كه من آماده م . بفرماييد .
و صورتم رو تا نزديك لب هاش جلو بردم .
اميرمهدي – نه متأسفانه . اون يه چيز ماديه . مهريه ي اون صيغه ي چهار روزه .
با حرفش عقب كشيدم . و با يادآوري اون صيغه و اتفاق بعدش لبخندم خشك شد .
نگاهمون تو هم گره خورد . تو ني ني چشماش تموم اون روز و حرفاي پويا برام زنده شد . يادآوريش هم دردناك بود ، اون روز فكر مي كردم ادامه اي براي من و اميرمهدي نيست .
آروم لب زدم :
من – هنوزم يادم مي افته تنم مي لرزه .
چشماش رو بست .
اميرمهدي – كاش قبل از اينكه پويا حرفي بزنه يادت مي موند بهم بگي چي بينتون اتفاق افتاده كه اونجور شوكه نشم .
دست گذاشتم رو چشماش .
من – به خدا يادم نبود .
اميرمهدي – مي دونم . باورت دارم .
من – اون روز فكر كردم براي هميشه از دست دادمت .
دستم رو گرفت و تا روي لبش پايين كشيد . با بو.سه ش سر انگشتام ، گرما به تنم منتقل كرد .
اميرمهدي – تموم سه روز رو پشت در خونه تون بودم .
چشم باز كرد :
اميرمهدي – يه شبم تا اذان صبح تو ماشين خوابم برد . بيدار كه شدم ديدم چراغ اتاقت روشنه . فهميدم داري نماز مي خوني . خيالم راحت شد كه به خاطر ناراحتيت از من نماز و كنار نذاشتي . با آرامش برگشتم خونه و بعد از خوندن نماز خوابيدم .
من – فكر مي كردم انقدر از من بدت اومده كه حاضر نشدي يه حالي ازم بپرسي .
اميرمهدي – دلم پر مي كشيد براي ديدنت به خصوص كه مي دونستم محرمم هستي . ولي هم خودم رو تنبيه كردم هم تو رو .
من – خودتو چرا ؟
اميرمهدي – چون باهات بد رفتار كرده بودم . 
دست كشيدم به صورتش .
من – هر كي هم جاي تو بود ...
نذاشت ادامه بدم .
اميرمهدي – من كه فكرام رو كرده بودم بايد به همچين ديداري هم فكر مي كردم مارال . در ضمن .. آدم بايد هميشه سعي كنه عصبانيتش رو مهار كنه . تو عصبانيت هميشه تصميم هايي گرفته مي شه كه نتيجه ش مي شه پشيموني . منم اون روز بعدش خيلي پشيمون شدم . طوري كه زنگ زدم به محمدمهدي و گفتم نتونستم در مقابل حرفاي پويا خودم رو كنترل كنم . هرچند .. نه من كامل حرفاي پويا رو بهش گفتم و نه اون اصراري داشت براي دونستن ، ولي اولين چيزي كه گفت اين بود كه بايد خودم رو تنبيه كنم . منم همين كار رو كردم ، خودم رو از ديدنت و شنيدن صدات محروم كردم .
و بعد آرومتر ادامه داد :
اميرمهدي – جون دادم تا اون سه روز گذشت .
معترض گفتم :
من – ديدم وقتي اومدم براي كمك چقدر تحويلم گرفتي !
اميرمهدي – اون ديگه تنبيه شما بود . 
من – خوب من يادم رفته بود بگم !
دست گذاشت زير چونه م و صورتم رو به سمت خودش كمي بالا كشيد :
اميرمهدي – شما از اول نبايد اجازه مي دادي كسي .....
خيره تو نگاهم ، حرفش رو ادامه نداد .
ولي من تا تهش رو فهميدم . نبايد اجازه مي دادم پويا چه با دليل و چه بي دليل من رو ببو.سه !
راست مي گفت .
اميرمهدي بهم ياد داده بود بايد خودم رو ملكه بدونم . و هيچ ملكه اي به اين راحتي اجازه نمي ده ديگران ازش سيراب بشن . كاش همه ي زناي سرزمين من مي دونستن كه ملكه ن !
نگاه به زير انداختم .
من – آره .. درست مي گي ....
اخم كردم و سرم رو به حالتي كه نشون بده ناراحتم تكون دادم و چونه م رو از دستش بيرون كشيدم :
من – ولي اون روز خيلي بد تنبيه م كردي . اصلاً حواست بهم نبود .
اميرمهدي – آره ديگه .. حواسم نبود كه به خاطر خانوم يه روز زودتر اومدم كولر اينجا رور راه انداختم كه وقتي مياد به خاطر شال و مانتوي تنش گرمش نشه .
برگشتم و طوري نگاهش كردم كه انگار داره اون حرف رو براي اذيت كردنم مي گه .
خنديد :
اميرمهدي – باور كن راست مي گم . روز قبلش بعد از نماز صبح اومدم اينجا و كولر طبقه ي پايين رو درست كردم كه وقتي مياي اذيت نشي . محمدمهدي هم شاهدمه . زنگ زد بهم ، كارم داشت .. گفت كجايي ؟ منم گفتم اومدم كولر درست كنم . انقدر خنديد كه يادش رفت براي چي زنگ زده و ناچار شد دوباره بهم زنگ بزنه . 
ذهنم به اون روز اسباب كشي رفت و يادم افتاد حين كار بوديم و من حسابي گرمم بود كه كولر روشن شد و منم به روح پر فتوح كسي رو روشنش كرده بود صلوات فرستادم .
لبخند زدم :
من – آره ... يادمه سر ظهر كولر روشن شد .
اميرمهدي – خودم روشن كردم . گفتم الانه كه از گرما شال و مانتوش رو دربياره .
ابرويي بالا انداختم :
من – اوخ اوخ .. اونم جلو حاج عمو !
اخم كمرنگي كرد :
اميرمهدي – جلو نامحرما !
من – و مهمتر از همه حاج عمو .
اميرمهدي – دست از سر حاج عمو بردار ... به خدا تنها كسي هستي كه ديگه كاري به چادر سرنكردنت نداره .
من - اونكه بله .. از بس دختر خوبيم .
اميرمهدي – بله ... حاج عمو هم به شما ايمان آوردن .
پشت چشمي نازك كردم .
من – يعني مي خواي بگي بهم ايمان داري ؟
با دست من رو بيشتر تو آغو.شش جا داد و سرش رو كنار گوشم فرو برد :
اميرمهدي – به شدت .
و باز هم گل بو.سه اي نثارم كرد .
و باز هم مكث .
باز هم نفس عميق كشيدن .
و باز وجود من به جوش و خروش افتاد . 
بو.سه هاش با هميشه فرق داشت . كاملاً من رو به خلسه مي برد ....
بايد حرفي مي زدم . بايد تمركزم رو از بو.سه هاش بر مي داشتم و فكرم رو به موضوع ديگه معطوف مي كردم .
به خودم ايمان نداشتم . به احساسي كه موج وار من رو در خودش غرق مي كرد اعتباري نبود .
مي ترسيدم حس نياز پيدا كنم و اميرمهدي شرمنده م بشه .
نفس عميقي كشيدم . تو فكرم دنبال خاطره ي مشتركي گشتم كه بشه در موردش حرف زد . و چقدر سخت بود تمركز رو موضوع ديگه وقتي گرماي نفس هاش از خود بي خودم مي كرد .
به سختي لب باز كردم :
من – يه بار ديگه هم بدجور تنبيه م كردي .
كمي خودش رو عقب كشيد .
اميرمهدي – كِي ؟
من – بعد از دعوامون تو پاساژ . همون باري كه رفتيم براي خريد پارچه .
چند ثانيه اي سكوت كرد كه باعث شد بيشتر ازش فاصله بگيرم و مستقيم نگاهش كنم .
من – يادت اومد ؟
سر تكون داد :
اميرمهدي – آره . يادمه . ولي من تنبيه ت نكردم .
من – پس اون بي تفاوتيت بعد از اون همه بي خبري چي بود ؟
اميرمهدي – كدوم بي تفاوتي ؟
انقدر مظلومانه پرسيد كه نتونستم لب هاي كش اومده م رو كنترل كنم .
من – همون روز تو خونه تون . 
ابرويي بالا انداخت :
اميرمهدي – همون روز كه شما داشتي با صدات هنرنمايي مي كردي ؟
من – بله .. كه منم از هولم ...
با خنده حرفم رو ادامه داد :
اميرمهدي – خوندي .. ممد نبودي ببيني ....
هر دو با هم خنديديم .
اميرمهدي – تنبيه ت نكردم . با خودم درگير بودم . بايد فكر مي كردم . با اون همه تفاوت بايد عقل و دلم رو يكي مي كردم . بعضي شبا انقدر فكرم درگير بود كه تا چند ساعت نمي خوابيدم . با بابا حرف زدم .. با محمدمهدي ... تصميم داشتم اول تو همه چي با خودم كنار بيام بعد بيام جلو . مطمئن بيام جلو .
من – راحت تونستي كنار بياي ؟
اميرمهدي – به هيچ عنوان . يه بار كه كسي خونه نبود از زور عصبانيت داد زدم . انقدر كه حس كردم حنجره م خش برداشته . من با هيچ چي راحت كنار نيومدم . فقط سعي كردم اول از همه خدا رو در نظر بگيرم همين . تو كربلا از خدا خواستم كه اگر قسمت هم هستيم سالم برگردم . همون روز هم اتوبوسمون منفجر شد .
خنديد .
اميرمهدي – بعد از عمل دستم كه چشم باز كردم فقط به يه چيز فكر مي كردم اونم اينكه ما قسمت هم هستيم ، بايد برگردم و باهات حرف بزنم . وقتي تو پاساژ دعوامون شد فهميدم يه جاي كار مي لنگه ... اونم اين بود كه بايد اول خوب فكر مي كردم بعد مي اومدم جلو كه راهمون خيلي پستي بلندي داشت .
چي بهش گذشته بود و به روي من هيچوقت نياورد . تو خونه داد مي زد و رو به روي من آروم بود ، شب نمي خوابيد و آرامش نداشت ، و در عوض سعي مي كرد من رو آروم نگه داره .
آخه مرد هم انقدر خوب ؟ بي خود نبود دلم براش مي رفت ...
نفس عميقي كشيدم .
من – من دق كردم تا رسيديم به اينجا . اينجايي كه راحت كنار هم خوابيديم .
اميرمهدي – و من براي همه چيز ازت ممنونم .
سرش باز دوباره به پايين گوشم و بالاي گردنم كشيده شد .
حس كردم نفسش روي گردنم طرح انداخت .
لب هاش كنار پوستم به حركت در اومد :
اميرمهدي - سه ماهه تحت نظر دكترم مارال .
سرم رو به سمتش متمايل كردم :
من – خب ! مگه قرار بود نباشي ؟
دوباره انگشتم شروع كرد به حركت دايره وار روي قفسه ي سينه ش .
اميرمهدي – نه دايي ياشار . 
مثل بار قبل سريع انگشتام رو با دستش قفل كرد .
نفس عميقي كشيد :
اميرمهدي – شيطوني نكن . من كاملاً حست مي كنم مارال . هنوز خوبه خوب نشدم ولي انقدري حست مي كنم كه بگم با حركت انگشتات داغ مي كنم .
از حرفش ، بهت زده نيم خيز شدم :
من – پس ...
نتونستم چيزي بگم . 
من خبر نداشتم .. خبر نداشتم داره سعي مي كنه بي حسيش رو از بين ببره . 
دستم رو كشيد و من رو روي سينه ش جا داد . سرم رو تيكه دادم به جايي مابين گردن و شونه ش .
اميرمهدي – يه هفته بعد از اينكه با ياشار قرار گذاشتيم بهش كمك كنم اونم اينجور سعي كرد اداي دين كنه . من رو برد پيش دكتري كه تو همون بيمارستانه . الان سه ماهه زير نظرش قرص مصرف مي كنم . تقريباً يك ماهي مي شه كه ذره ذره .... مثل نوجوني كه تازه داره به بلوغ مي رسه ....
گله مند گفتم :
من- چرا بهم نگفتي ؟
اميرمهدي – چون نمي خواستم يه فكر ديگه رو فكرات اضافه بشه . 
هر دو سكوت كرديم . 
اميرمهدي رو نمي دونم اما من داشتم به اين فكر مي كردم كه خدا جواب صبرم رو باز هم به بهترين وجه داد .
هاتف آن روز به من مژده ي اين دولت داد
كه بر آن جور و جفا صبر و ثباتم دادند
اين همه شهد و شكر كز سخنم مي ريزد
اجر صبريست كز آن شاخه نباتم دادند ....
من جواب اون همه سختي رو آروم آروم گرفتم ... اگر خدا بهم روزهاي سخت داد .. اگر منو هول داد وسط برزخ .. در عوض تنهام نذاشت و اجر صبرم رو داد ....
آروم صدام كرد ....
" هوم " ي گفتم ..
اميرمهدي – اون تسبيحي كه از كربلا برات آوردم كجاست ؟
سرم رو بلند كردم و چشم دوختم بهش .
من – توي كيفم . چطور مگه ؟
اميرمهدي – ندادم بهت كه تو كيفت زندونيش كني !
نگاهش كردم . حرفي نداشتم كه بزنم ...
با چند ثانيه مكث گفت :
اميرمهدي – موهات رو براي عروسيمون رنگ مي كني ؟
ابرويي بالا دادم :
من – چه رنگي ؟
اميرمهدي – اون روز تو كوه نگاهم افتاد به موهات . بعضي قسمتاش رنگ خاصي بود . يه رنگي شبيه به قرمز !
لبخند زدم . هنوز يادش بود ؟
من – آره . براي عروسي مهرداد رنگ كرده بودم .
اميرمهدي – دوباره همونجوري رنگ كن .
پلك رو هم گذاشتم :
من – چشم .. ديگه ؟
اميرمهدي – مهريه ي اون چهار روزت رو مي خواي ؟
ابرويي بالا انداختم :
من – قراره چه جوري حساب كني ؟
اميرمهدي – يه مقدارش رو فيزيكي پرداخت مي كنم بقيه ش رو هم بايد يه روز بريم برات بخرم .
من – اوممم ... چي بايد بخري ؟
خنديد .
اميرمهدي – يه گردنبندي كه اسم خدا روش باشه . 
چشمكي زدم :
من – با هردو موافقم .
لبخندش كش اومد :
اميرمهدي – پس اجازه هست بعد از هفت ماه خانومم رو عاشقانه ببو.سم ؟
دست انداختم دور گردنش :
من – شما كه نياز به اجازه نداري ....

***
پله ها رو آرو آروم با هم پايين رفتيم .
هنوز براش سخت بود . اذيت مي شد . دونه هاي عرق روي پيشونيش تو روزاي سرد آخر اسفند نشون مي داد داره فشار زيادي رو تحمل مي كنه .
دكترش عقيده داشت تا اين فشار ها رو تحمل نكنه بدنش كامل به كار نمي افته .
با هم وارد حياط شديم . با ديدن بابا كنار باباجون ذوق زده سلام كردم . هر دو به سمتمون برگشتن و با ديدنمون لبخندي به لب جواب دادن .
بابا پيش دستي كرد و خودش جلو اومد و با اميرمهدي دست داد . عصاي زير بغلش رو كمي صاف كرد و ايستاد .
رو به بابا گفت :
اميرمهدي – اينجا چرا ايستادين . بفرماييد بالا . 
بابا لبخندي زد :
بابا – همينجا خوبه . با آقاي درستكار كار داشتم .
رو به بابا با دلخوري گفتم :
من – تا اينجا اومدين ولي بالا نمياين ؟
بابا – مگه كلاس نداري ؟
سر تكون دادم :
من – چرا .. ولي زنگ مي زنم مي گم يه كم ديرتر ميام .
بابا – نه برو به كلاست برس . جلسه ي آخره ؟
من – بله . ديگه تا پونزده فروردين راحتم .
بابا – پس خوب استراحت مي كني . برين به كارتون برسين رو پا نمونين .
اميرمهدي – بايد ببخشيد . اگر وقت دكتر نداشتم مي موندم خونه و ازتون پذيرايي مي كردم .
بابا دستي رو شونه ش زد :
بابا – وقت براي اين كارا زياده . دكتر شما واجب تره .
از بابا و بابا جون خداحافظي كرديم و با هم به طرف در نيمه باز حياط رفتيم .
ياشار پورمند جلو در منتظرمون بود . با ديدنمون اومد داخل حياط و زير بازوي اميرمهدي رو گرفت . در همون حين هم بدون نگاه به من آروم سلام كرد .
جوابش رو دادم و كنارشون تا جلوي در رفتم . جلوي در ايستاديم تا ياشار بره و در ماشينش رو باز كنه .
اميرمهدي آروم گفت :
اميرمهدي – راستي به پدرت بگو براي تحويل سال خونه شون هستيم .
سري تكون دادم :
من – باشه . الان مي گم .
بعد با ناراحتي ادامه دادم :
من – واقعاً نياز به آزمايشه ؟
لبخندي زد :
اميرمهدي – دكتر گفت بهتره آزمايش بدم تا با آزمايش هاي بعدي مقايسه كنيم . كاري نداره به قدرت باروري مي خواد بدونه با بهتر شدنم نتيجه ي آزمايش هم تغيير مي كنه يا نه !
من – كاش مزاحم دكتر پورمند نمي شدي . خودم مي بردمت .
اميرمهدي – خودش هم آزمايشگاه كار داره .
صداي ياشار باعث شد به سمتش برگردم :
ياشار – منم بايد آزمايش بدم . آزمايش اچ آي وي .
مبهوت نگاهش كردم .
سرش رو زير انداخت :
ياشار – منم بايد تكليفم رو بدونم . اينكه مي تونم درست زندگي كنم يا ديگه فرصت ندارم مثل يه آدم عادي ادامه بدم .
با نوك كفشش برگاي رو زمين رو تكون داد . اخماش تو هم بود . مي شد فهميد نگرانه ، ناراحته .
اينم انتهاي رابطه هاي بي قيد . اينكه به خودش شك كنه .
حالا كه داشت درست مي شد بايد به سالم بودن خودش شك مي كرد !
دروغ نيست اگر بگم دلم براش سوخت . تو دلم دعا كردم خدا بهش فرصت بده .. فرصت اينكه برگرده ... اينكه بتونه راه درست رو پيدا كنه و يه زندگي خوب داشته باشه .
آروم رو به هر دو گفتم :
من – مطمئنم هر چي خيرتون باشه همون مي شه .
ياشار نگاهي به اميرمهدي انداخت و گفت :
ياشار – بريم ؟
اميرمهدي لبخند اطمينان بخشي بهش زد :
اميرمهدي – توكل به خدا .. بريم .

***
دستم رو با اهنگ حركت مي دادم و با پيچ و تاب كمرم ، من هم مي چرخيدم . 
چشماي اميرمهدي فقط روي من زوم شده بود و فيلم بردار هم تموم لحظاتمون رو شكار مي كرد .
تو اون لباس عروس با اون دامن دنباله دار و تاج بلندم شبيه به پرنسس ها شده بودم .
اميرمهدي فقط براي نيم ساعت اومده بود تو زنونه تا فيلمبردار دو تا صحنه رو با حضورش فيلمبرداري كنه و اميرمهدي باز برگرده تو مردونه .
قرار بود يه رقص تكي داشته باشم و يه رقص دو نفره . 
بعد از عكساي آتليه كه اميرمهدي به اصرار يكيش رو با كراوات كنارم ايستاد ، اين رقص ها بهترين قسمت شب عروسيمون بود .
طنازي كردن براي اميرمهدي عالمي داشت . لبخند خاصش نشون مي داد در چه حاليه .
رقص دونفره مون هم خاص بود . فقط چند دقيقه بود ولي براي من كافي بود . اميرمهدي فقط به خاطر من راضي شد وگرنه كه مي دونستم خودش تمايل چنداني نداره .
گوشه اي از سالن به دور از ديد مهمونا ايستاديم براي رقص دو نفره .
سرم رو روي سينه ش گذاشتم . 
سرش رو روي سرم تكيه داد .
همراه آهنگ تكون مي خورديم ، آروم .
پرسيد :
اميرمهدي – بازم كاري هست كه تو دلت باشه و بخواي انجام بديم ؟
آروم جواب دادم :
من – آره .
اميرمهدي – چي ؟
ازش كمي فاصله گرفتم و تو چمن زار چشماش محو شدم :
من – هنوز بو.سم نكردي !
اميرمهدي – اينجا ؟ جلو فيلمبردار ؟
با تخسي سر تكون دادم .
من – همينجا . تازه اين فيلمبرداره كه زنه !
خنديد .
بو.سه اي روي پيشونيم نواخت .
بعد هم نقطه ي اتصالي بيت پيشوني هامون ايجاد كرد و آروم گفت :
اميرمهدي – بقيه ش باشه براي خلوت دو نفره مون .
و من دلم ضعف رفت براي خلوت دو نفره ....
بعد از رقص رفت و باز مجلس افتاد دست دخترايي كه بيشترشون از اقوام ما بودن . همه به احترام اميرمهدي رعايت مي كردن . انگار اين مرد با منش خودش همه رو وادار مي كرد به احترام گذاشتن بهش .
بعد از رفتن مهمونا سوار ماشين عروسمون شديم .
رضا اومد كنار ماشين و رو به اميرمهدي گفت :
رضا – اگر پات خيلي درد مي كنه بذار من بشينم پشت فرمون .
اميرمهدي لبخندي زد :
اميرمهدي – خوبم . آروم مي رم .
رضا سري تكون داد :
رضا – هر جا ديدي نمي توني زنگ بزن خودم رو مي رسونم .
اميرمهدي هم " باشه " اي گفت و راه افتاديم . 
كمي كه از باشگاه دور شديم ماشين رو كناري زد . به حساب اينكه پاش درد گرفته گفتم :
من – مي خواي من بشينم پشت فرمون ؟ به پات فشار نيار !
رو كرد بهم :
اميرمهدي – نه .. خوبم .. وايسادم يه چيزي بهت بگم .
من – هوم ؟
اميرمهدي – اين يكسال رو به خاطرت بيار مارال !
من – خب ؟
اميرمهدي – خيلي اتفاق ها افتاد كه مي تونست پايان باشه يا براي من يا براي تو ! مرگ خيلي نزديكه .. معلوم نيست كي بياد سراغمون . نمي خوام همچين شبي به اين فكر كنيم كه چقدر فرصت داريم كنار هم باشيم .
كمي كج نشست به سمتم :
اميرمهدي – مي خوام ازت خواهش كنم .. بيا يه جوري زندگي كنيم كه انگار فرصت چنداني نداريم . بيا من آدم باشم تو هم حوا ... هميشه حواسمون باشه كه ممكنه از بهشت خدا رونده بشيم . پس قدر ثانيه به ثانيه ي با هم بودنمون رو بدونيم . قدر خونواده هامون... قدر دوستامون .. قدر همه ي چيزهايي كه داريم ...
دستش رو گرفت طرفم :
اميرمهدي – حاضري ؟
سر تكون دادم :
من – حاضرم ... يك ثانيه ي با تو بودن رو هم از دست نمي دم .
اميرمهدي – پس از همين حالا شروع مي كنيم .
دستم رو به لب هاش نزديك كرد و بو.سيد :
اميرمهدي –نمي خوام فرصت رو از دست بدم و تو روزمرگي يادم بره بهت يادآوري كنم چقدر از حضورت تو زندگيم خوشحالم . دوست دارم مارال .
دستش رو با انگشتام فشار دادم :
من – من بيشتر ...
اميرمهدي – امشب حتماً به مادر و پدرت و مهرداد يادآوري كن چقدر دوسشون داري . فرصت كنار هم بودن خيلي كمه . از اين فرصت ها استفاده كن .
پلك رو هم گذاشتم .
من – حتماً ... 
راه افتاد ... 
و اين شروعي جديد براي هر دوي ما بود ....

***
وضو گرفتيم ...
نماز خونديم ...
آخر نمازش دعا كرد ... «اللهم ارزقنى الفتها و ودّها و رضاها بى و ارضنى بها و اجمع بیننا باحسن اجتماعٍ و انفس ائتلاف فانّک تحب الحلال و تکره الحرام؛ خدایا الفت و مودت و رضایت زن را نسبت به من و رضایت مرا نسبت به او، بر من ارزانى دار و میان ما را به بهترین وجه مجتمع نما و نیکوترین الفت را به ما عطا کن، همانا تو حلال را دوست مى‏ دارى و حرام را زشت مى‏ شمارى».
برگشت به سمتم .
اميرمهدي – قبول باشه .
لبخند زدم :
من – از تو هم قبول باشه .
خودش هر دو سجاده رو جمع كرد و داخل كمد گذاشت . به طرفم اومد و با لبخند پر مهري دست راستش رو گذاشت روي پيشونيم و دعا خوند .
بعد برام آغو.ش باز كرد . از خدا خواسته خودم رو بين دستاش جا دادم و سر گذاشتم رو سينه ش .
آروم گفت :
اميرمهدي – ممنون كه تو زنديگ هميشگي شدي .
پر ناز گفتم :
من – همش كار خدا بود .
حلقه ي دستاش تنگ تر شد .
اميرمهدي – اختيار انتخابش با خودت بود . خدا فقط راه رو نشونت داد .
سرم رو به سمت گردنش كج كردم و دم گرفتم تا عطر بدنش رو به سلولاي حريص تنم برسونم . چنان حريصانه نفس كشيدم كه باعث شد محكمتر من رو به خودش فشار بده .
سرم رو بالا آورد و كنار گردنم رو گل بوسه اي كاشت . گل بو.سه اي كه هزار هزار خواستن رو فرياد مي زد .
كمي ازم فاصله گرفت و سبزه زار نگاهش رو به جشمام پيوند زد :
اميرمهدي – اجازه مي دي آخرين فاصله رو هم بردارم و يكي بشيم ؟
قلبم اولين جزئي از بدنم بود كه رضايتش رو اعلام كرد . و بعد عقل فرمان داد به پاسخ مثبت .
چشم بستم و بي پروايي كردم :
من – مدت هاست منتظر اين لحظه م .
چشم باز كردم و نگاهخ بي قرارش رو شكار ... كه مي دونستم بعد از اون همه طنازي نبايد ازش توقع آروم بودن داشته باشم .
چراغ اتاق رو خاموش كرد و آباژور كنار تخت رو روشن . به سمتم اومد و انگشتاي دستم رو كف دستش گرفت و من رو به سمت تخت هدايت كرد ، و بهم اثبات كرد كه به واقع در نظرش يك ملكه هستم .
من دراز كشيدم و ون كنارم نشست .
اميرمهدي – امشب خودت رو بسپار به من .
سرم رو به معناي " باشه " تكون دادم و نفهميدم منظورش چيه ... 
وقتي پام رو تو دست گرفت و بو.سيد تازه فهميدم منظورش رو ....
پام رو بو.سيد و تشكر كرد براي بودنم ...
دستم رو بو.سيد و خداروشكر كرد براي وجودم ...
سرم رو بو.سيد و تشكر كرد براي صبرم ....
بو.سيد و من ملكه بودم ...
بو.سيد و من به عرش رفتم ...
بو.سيد و من در زمان حل شدم ....
منم يك روز همين كار رو كردم ... من اون روز آزاد گذاشتم مردي رو كه حس مي كردم روحش براي رفتن پيش خدا بي قراري مي كنه .. 
از تموم لحظه به لحظه ي اي كه تو زندگش بودم ازم تشكر كرد و من مبهوت اون همه خوبي بودم .
چنان لطيف با من رفتار كرد كه خودم هم باورم شده بود اگر كمي خشونت داشته باشه مي شكنم .
چنان آروم من رو به عرش برد كه حس كردم فقط من لايق به عرش رفتن هستم .
من ...
با اميرمهدي ...
به ملكوت زنانگي رسيدم ....
حالا هر روز صبح ، همين كه دست از خواب مي كشم به خواب دستاي اميرمهدي دچار مي شم .
اعجاز لبخندش به اين خاطر كه قبل از افتادن به دام روزمرگي ها گرفتارم كرده ، چنان روحم رو سر شوق مياره كه ناخوداگاه انگشت فرو مي برم به لب هاي از هم گشوده ش و باعث مي شم با نسيم نگاهش دلم رو مرتعش كنه .
بهش اخطار مي دم :
من – ديرت مي شه اميرمهدي .
و اون جواب مي ده :
اميرمهدي – يه دقيقه ... 
حالا هر روز صبح به خاطر شروع يه روز ديگه كنارش ، خدا رو شكر مي كنم و هر عصر كه از سر كار بر مي گرده براي سالم بودنش .
حالا چهارماهه كنار هميم ..
اون آدم ..
من حوا ...
نگاهم به روزنامه ست ولي حواسم در پي اتفاقات يكسال گذشته جهش مي كنه .
آروم صدا مي كنه :
اميرمهدي – كجايي خانوم ؟
چون يك دفعه از گذشته پرت مي شم به حال گيج مي زنم ..
من – هان ؟
مي خنده :
اميرمهدي – مي گم كجايي ؟
صادقانه مي گم :
من – تو گذشته ..
اميرمهدي – دنبال چي مي گردي تو گذشته ؟
من – هيچي ... يادآوري مي كنم تموم سختي هامونو .
اميرمهدي – كه چي بشه ؟
من – مي ترسم .
اميرمهدي – از چي ؟
من – از فردا !
اميرمهدي – چرا ؟
من – اگه بريم و نشه ؟
اميرمهدي – ياشار مي گه احتمالش پنجاه پنجاهه . ولي من مي گم هر چي خدا بخواد .
من – دكتر گفت چندتا جنين شده ؟
اميرمهدي – چهارتا .
من – يعني مي شه كه هيچكدومش نگيره ؟
اميرمهدي – باز توكل يادت رفت ؟ دختر خوب ... خدا آدم و حواش رو به جرم خوردن ميوه ي ممنوعه از بهش روند .. ولي تا هميشه پشت خودشون و نسلشون موند و تنهاشون نذاشت . از چي مي ترسي ؟
من – كاش يكي بود كه برامون دعا كنه .. يكي كه خدا به دعاش نه نگه ...
لبخند مي زنه ..
اميرمهدي – ميان عاشق و معشوق هيچ حائل نيست .. تو خود حجاب خودي حافظ ، از ميان برخيز ... خودت هم دعا كني مي شنوه .. فقط ..
سريع ادامه دادم :
من – ممكنه گاهي بهمون بگه نه ... چون خودش بهتر مي دونه چي به صلاحمونه .
اميرمهدي – آفرين . تو كه خودت همه چي رو به اين خوبي مي دوني . 
دست گذاشتم زير چونه م .
من – يعني اگر هر چهارتا جنين بگيره .. بچه هامون چهارقلو مي شن ؟
مي خنده و بهشتش رو بهم هديه مي ده ..
اميرمهدي – خوبي لقاح مصنوعي همينه ديگه ... ممكنه خدا چندتا بچه رو با هم بده ... به جاي فكر و خيال بلند شو خانوم برو دو ركعت نماز بخون تا آروم شي . خدا اگر بخوا همين الان مي گه كن فيكون .
نگاهم مي افته به انگشتاي دستم . يعني ممكنه خدا صلاح بدونه از بطن من هم به اين دنيا بچه اي هديه كنه ؟
چشم مي بندم . قطعاً اگر بخواد مي گه كن فيكون ....
خدايي كه هميشه حواسش بهم بوده باز هم هوامو داره ... من بازم بهش اعتماد مي كنم ... 
من مي خوام تا هميشه حواي اين خدا باقي بمونم .
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