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  یک لیوان نسکافه ی داغ و یک تخت راحت تر برای ادامه دادن خوابم. این تنها چیزهایی بود که می خواستم. غلت زدم و به پهلو شدم. پاهایم را درون شکم جمع کردم و خمیازه کشیدم. کمی سردم بود و تختی که به رویش دراز کشیده بودم، نه راحت بود و نه صاف. نفس عمیقی کشیدم. بوی عجیبی به مشامم می رسید. آشنا و خیلی دور از ذهن بود. خمیازه کشیدم.


  ـ سلام.


  نه، من هنوز آمادگی بیدار شدن و باز کردن چشمانم را نداشتم. با بی میلی تمام یک چشمم را باز کردم و نگاهش کردم. کمی دورتر، در تیررس نگاهم، روی لبه ی صندلی نشسته بود. چشمم را بستم و سعی کردم به یاد بیاورم. خیلی مطمئن نبودم که ناآشنا بودن صدا و چهره اش به خاطر ذهن خواب زده ی من است یا واقعا برایم غریبه محسوب می شود! به زمان نیاز داشتم. چند دقیقه که ذهنم دوباره شروع کند به کار کردن و به یاد بیاورم. با دو دقیقه تاخیر چشم باز کردم و این بار با دقت بیشتری به چهره اش خیره شدم. نمی توانستم در مورد غریبه بودنش شک کنم. نگاهی کلی به فضای اطرافم انداختم. در و دیواری سفید و کمی دورتر میزی کوچک که چهار کشو داشت و وسایل پزشکی عجیب و غریبی رویش دیده می شد.


  دقیقا اولین سوالی که به ذهنم رسید را با صدای بلند بر زبان آوردم.


  ـ این جا بیمارستانه؟


  دکمه های روپوش سفید و بلندی که بر تن داشت بسته نشده بود. پیراهن مردانه ی سرمه ای رنگ و شلواری سیاه رنگ به تن داشت.


  با لبخند گفت:


  ـ مطب دندون پزشکی.


  این جواب، صدای خش خش ممتدی که از کمی دورتر به گوش می رسید و آن بوی عجیب را توجیه می کرد. چیزی را به یاد آوردم. به خانه بر می گشتم. هوا هنوز تاریک بود و نم نم باران می بارید. یک مرد را به یاد داشتم. میان خیابان ایستاده بود. در مورد این که پایم را روی ترمز گذاشتم اطمینان داشتم، ولی مطمئن نبودم تلاشم فایده ای داشته است یا خیر. چیز دیگری را به یاد نمی آوردم. چرا؟


  ـ اون مرد مُرده؟


  کمی به جلو خم شد و گفت:


  ـ من که حالم خوبه.


  به سر تا پایش خیره شدم. خوب به نظر می رسید. چشمانم را بستم. نفس عمیقی کشیدم. تنها چیزی که به آن نیاز نداشتم نگرانی های بی انتهای حامد بود.


  گفت:


  ـ می تونم خواهش کنم دوباره نخوابید؟


  سوال بعدی این بود:


  ـ چند ساعت خوابیدم؟


  باید خود را برای عددی که می خواستم بشنوم آماده می کردم. هفته ی طولانی و پر از بی خوابی را پشت سر گذاشته و دو شبانه روز بدون لحظه ای پلک زدن کار کرده بودم. چشم باز کردم و نگاهش کردم. سرش را از روی ساعت مچی اش بلند کرد و با لبخند جوابم را داد.


  ـ سیزده ساعت و چهل و نه دقیقه.


  نگاهم روی لبخند و لبانش ثابت ماند. سیزده ساعت و چهل و نه دقیقه. کمتر از چیزی بود که انتظار داشتم، به خاطر همین هنوز احساس خستگی می کردم و نیاز به خواب داشتم. به سختی روی تخت نشستم. بدن درد داشتم. من به تخت های سفت عادت نداشتم. چشمانم را بستم. صدای برخورد کفش هایش را روی کف سنگی اتاق به وضوح می شنیدم. چهار قدم دور شد و بعد دری باز و سپس بسته شد.


  چشمانم را باز کردم و با دقت و حضور ذهن بیشتری به اطراف خیره شدم. روی صندلی دندان پزشکی خوابیده بودم. نگاهم روی دستگاه های عجیب و ناآشنایی که سمت دیگر صندلی قرار داشت ثابت ماند. حتی دلم نمی خواست به کارهایی که می شود با آن انجام داد فکر کنم. بوی نم خاک با آن بوی عجیب اتاق، در هم پیچید. از پنجره ی نیمه باز به بیرون خیره شدم. هوا کاملا تاریک بود. از آن فاصله نمی توانستم به درستی ببینم، ولی حدس این که باران می بارد چندان سخت نبود. آسمان مطبوع من پشت ابرهای سیاه پنهان شده بود. از این هوا بیزار بودم. ابر و باران، ابر و برف، ابر و هر چیز دیگری.


  صدای باز شدن در را شنیدم و در عرض ثانیه ای کوتاه بوی نسکانه تمام اتاق را پر کرد. به لیوان سرامیکی سفیدی که در دستانش جای داشت خیره شدم. عالی بود. فوق العاده بود. جلو آمد و من بی تابانه لیوان را از دستش بیرون کشیدم. آن را زیر بینی ام گرفتم و با چشمان بسته نفس عمیقی کشیدم. بوی خوبی داشت. جرعه ای نوشیدم. طعمش هم عالی بود. باید چند دقیقه دیگر صبر می کردم. هنوز برای نوشیده شدن خیلی داغ بود.


  ـ پیشنهاد می کنم یه تماس با خونوادتون بگیرید، حتما تا الان حسابی نگرانتون شدند.


  ـ الان تنها کسی که نگران منه، مسافر بغل دستیمه.


  ابروهایش را بالا داد. نیاز به توضیح داشت. اصولا همه در مواجهه با من نیاز به توضیح داشتند. این چیز عجیبی نبود.


  نفس عمیقی کشیدم و ادامه دادم:


  ـ پروازم رو از دست دادم.


  ـ چقدر بد.


  از دست دادن پرواز تا آن اندازه که فکر می کرد بد نبود!


  شانه بالا انداختم و گفتم:


  ـ خیلی هم بد نشد. حالا می تونم با خیال راحت بخوابم.


  با صدا خندید و گفت:


  ـ شوخی می کنید؟


  به چشمانش خیره شدم. چرا باید شوخی می کردم؟ نگاهی به اطراف انداختم. کفش های پاشنه بلندم گوشه ای نزدیک در خروجی، دور از دسترس، کنار هم جفت شده بودند. ایستادم. انگار متوجه مسیر نگاهم شد که گفت:


  ـ من براتون میارمش.


  با چند گام بلند به سمت دیگر اتاق رفتم و قبل از او کفش هایم را برداشتم. دوباره به روی همان صندلی سیاه رنگ قبلی نشستم. جایی برای گذاشتن لیوانم در آن نزدیکی وجود نداشت و واقعا حاضر نبودم لیوان نسکافه ام را جایی نزدیک آن دستگاه ها و وسایل عجیب و غریب دندان پزشکی بگذارم.


  دیدم که جلو آمد و گفت:


  ـ بدینش به من.


  با تردید به دست دراز شده به سمتم نگاه کردم.


  با صدایی پر خنده ادامه داد:


  ـ می تونید به من اعتماد کنید.


  واقعا قابل اعتماد بود؟ با بی میلی و تردید لیوان را به دستش دادم و مشغول پوشیدن کفش هایم شدم. صاف نشستم. با اخم نگاهش کردم که لیوان را به دست دیگرش داد و بعد صدای خنده اش اتاق را پر کرد. لیوان را به دستم داد.


  خیلی جدی گفت:


  ـ وقتی بعد از تصادف حتی از ماشینتون پیاده نشدید، خیلی عصبانی شدم، ولی ... اول فکر کردم بی هوش شدید، اما وقتی فهمیدم خوابیدید خیالم تا حدودی راحت شد.


  جرعه ی دیگری نوشیدم و گفتم:


  ـ واقعا خیلی خسته بودم.


  ـ پس تعجبی هم نداشت که با این همه سر و صدا چرا زودتر بیدار نشدید.


  برای چند دقیقه تنها صدایی که به گوش می رسید آن خش خش ممتدی بود که از جایی بیرون اتاق می آمد. حس خوبی بود. آرامش بود و نسکافه و شب.


  به انتهای خالی لیوان خیره شدم. چرا این قدر زود تمام شده بود؟ باز هم دلم نسکافه می خواست.


  ـ الان کمی زود به نظر می رسه، ولی ... پیشنهادم رو برای شام قبول می کنید؟ بعد از شام می تونیم به عنوان دسر یه نوشیدنی گرم بخوریم، مثل نسکافه. توی این هوای خنک خیلی می چسبه.


  شام و دوباره نسکافه. فوق العاده بود. گرسنه بودم و پیشنهاد یک لیوان نسکافه ی دیگر عالی به نظر می رسید. از جا بلند شدم. لیوان را به دستش دادم. شال را از دور گردنم باز کردم و گیره ی کج شده را از سرم. باید فکری در مورد این موها می کردم. زیادی بلند و به هم ریخته شده بودند. موهایم را دوباره بالای سرم جمع کردم و شالم را از روی صندلی برداشتم.


  در را باز کردم و قدمی به عقب برداشتم. یک نگاه کوتاه هم کفایت می کرد. دوازده نفر بودند. سرم را پایین انداختم و با قدم هایی تند سالن انتظار را پشت سر گذاشتم. از کنار زنی که چادر مشکی به سر داشت و دست دختر بچه ای را می کشید، عبور کردم و از پله ها دو طبقه را پایین دویدم.


  با برخورد هوای خنک مهر ماه به صورتم ایستادم. سرم را به سمت آسمان بلند کردم. چند قطره باران روی صورتم نشست. چشمانم را بستم. نسبت به دو دقیقه ی قبل، هنگام عبور از آن سالن بزرگ انتظار و آن همه آدم حس بهتری داشتم، اما اگر ابری وجود نداشت مسلما خوش حال می شدم. ذهن و وجودم برای دیدن تک تکشان احساس نیاز را فریاد می کشید.


  ـ از این طرف لطفا.


  سرم را پایین آوردم و چشمانم را باز کردم. مقابلم ایستاده بود. نگاهی به دستانش کردم. کت سیاهش را کنار زده و هر دو دستش را داخل جیب شلوار گذاشته بود.


  ـ دقیقا منظورتون کدوم طرف بود؟


  لبخند زد و به سمت چپ چرخید و با گام های آهسته پیش رفت.


  پرسید:


  ـ کجا می خواستید برید؟


  سه مغازه پایین تر، در شیشه ای یک رستوران کوچک را باز کرد. قبل از او وارد شدم و گفتم:


  ـ کِی؟


  ـ منظورم این بود که به کجا پرواز داشتید؟


  ـ آهان.


  نزدیک ترین میز را برای نشستن انتخاب کردم و گفتم:


  ـ یه سفر سه روزه به کیش بود.


  فضای فلزی اطراف خیلی جالب به نظر نمی رسید، اما بوی خوبی می آمد. مقابلم نشست. آرنجش را روی میز تکیه داد و کمی به جلو خم شد.


  ـ شاید بتونید پروازتون رو جا به جا کنید و دوباره ...


  به صندلی تکیه دادم و گفتم:


  ـ اصلا.


  واقعا داشت پیشنهاد می داد دوباره برای رفتن به این سفر تلاش کنم؟ من حتی حاضر به فکر کردن در مورد این پیشنهاد نبودم. حالا یک بهانه برای از دست دادنش داشتم.


  مرد جوانی که قد کوتاه و چشمان درشت قهوه ای رنگ داشت، با لبخند جلو آمد و مِنو را به سمتم گرفت.


  گفت:


  ـ اجازه می دید من انتخاب کنم؟


  شانه بالا انداختم. فرقی نمی کرد. من فقط گرسنه بودم. برای پیش غذا سوپ سفارش داد. نگاهم به روی صندلی های خالی اطرافم ثابت ماند. خیلی خلوت بود.


  ـ قزل آلا دوست دارید؟


  اول نگاهی به ساعت مچی اش انداختم. تازه ساعت هفت و بیست دقیقه بود. برای من نهار و شام خوردن در این ساعت روز چندان هم عجیب نبود.


  گفتم:


  ـ آره.


  ـ دو پرس قزل، دو تا نوشابه، با تمام مخلفات لطفا.


  گفتم:


  ـ من فقط آب می خوام، نوشابه دوست ندارم.


  با لبخند سفارشش را اصلاح کرد.


  با رفتن گارسون دوباره به سمتم خم شد و گفت:


  ـ شما که واقعا نمی خواید توی این دو روز فقط بخوابید؟


  ـ خب، احتمالا نه؛ فکر کنم بهتره برگردم سر کار.


  بی صدا خندید و گفت:


  ـ چرا از این دو روز وقت آزادتون استفاده نمی کنید؟ کوه نوردی رو امتحان کنید، یا یه سفر چند ساعته به جاده چالوس، یه مهمونی یا ... شاید هم قبول دعوت من به شام فردا شب.


  نگاهش کردم. کتش را از پشتی صندلی آویزان کرده و آستین های پیراهنش را کمی بالا زده بود. ساعت مچی اش پیدا بود. بزرگ بود و سیاه رنگ.


  ـ من برنامه ی خاص خودم رو برای کوه دارم که نمی خوام به هم بریزمش. سفر به هر جایی رو دوست ندارم و تا حالا جاده چالوس نرفتم و از مهمونی رفتن هم به هیچ عنوان خوشم نمیاد.


  گارسون کاسه ی سفید سوپ را مقابلم گذاشت. با نوک قاشق کمی مزه اش کردم. طعم غریبه ای داشت. دوباره مزه کردم. از طعمش خوشم می آمد. بعد از اولین قاشق تازه متوجه شدم چقدر گرسنه هستم. احتمالا قبل از آن لیوان داغ نسکافه ی داخل مطب، آخرین چیزی که خورده بودم آن چند تکه بیسکویت و یک لیوان نسکافه ی سردی بود که کیانا حدود ساعت شش بعد از ظهر روی میزم گذاشته و من ساعت ده برای خوردنشان فرصت پیدا کرده بودم. صاف نشستم و به غذای دست نخورده اش خیره شدم. قاشق را بی هدف میان کاسه ی سوپ می چرخاند.


  گفت:


  ـ و در مورد پیشنهاد آخرم؟


  نگاهش کردم.


  ـ کدوم پیشنهاد آخر؟


  تمرکز نداشتم. قاشقش را رها کرد و با انگشت، اشاره ی کوچکی به گارسون کرد. خیلی سریع جای کاسه ی خالی سوپ با دیس ماهی پر شد. با چنگال تکه ی کوچکی از ماهی را به دهان گذاشتم. طعم خوبی داشت، ولی کامل نبود. چیزی کم داشت.


  گفت:


  ـ با لیمو امتحان کنید.


  لیمو را از کنار دیس برداشت و روی ماهیِ داخل دیس مقابل من فشار داد.


  گفتم:


  ـ من لیمو دوست ندارم، نباید به بشقاب من دست می زدید.


  با اخم سرم را بلند کردم و به چشمانش خیره شدم. ابروی سمت راستش به نرمی بالا رفت و لبخند زد.


  ـ بله حق با شماست. غذای من دست نخورده ست، می تونم با غذای شما عوض کنم یا ... شاید بخواید چیز دیگه ای سفارش بدید؟


  ـ نه، من گرسنمه.


  دیس غذاهایمان را عوض کرد. ماهی او طعم بهتری داشت.


  گفت:


  ـ جواب سوالم رو ندادید.


  ـ کدوم سوال؟


  ـ دعوتم به شام فردا.


  گفتم:


  ـ می دونستید نگاه خیلی سنگینی دارید؟


  نگاهش کردم. با لبخند سرش را کمی به پایین خم کرد، اما هنوز نگاهم می کرد.


  ـ الان متوجه شدم.


  نگاهش کردم. تکه ای کوچک از ماهی را با چنگال به دهان گذاشت. او حتی نیمی از ماهی اش را نخورده و من غذایم را تمام کرده بودم. گرسنه نبودم، ولی احساس می کردم هنوز سیر نشده ام.


  گفتم:


  ـ باید در مورد دعوتتون فکر کنم.


  نوک چنگالش را به لبه ی بشقاب تکیه داد و گفت:


  ـ می خواید سفارش چیز دیگه ای هم بدم؟


  سرم را به علامت منفی تکان دادم و گفتم:


  ـ نه، فقط نسکافه می خوام.


  با دست اشاره ای به گارسون کرد و رو به من گفت:


  ـ علی رضا زمانی هستم.


  علی رضا زمانی. نه دلیلی برای به یاد داشتن نامش داشتم، نه اشتیاق و زمانی برای پذیرش.


  همان مرد جوان قد کوتاه کنار میز متوقف شد و گفت:


  ـ امری داشتید؟


  به چشمان درشت قهوه ای رنگش خیره شدم و گفتم:


  ـ من نسکافه می خوام.


  چهره ی مرد حالت عجیبی به خود گرفت و با مکث طولانی گفت:


  ـ ما این جا نسکافه سرو نمی کنیم. می تونم برای دسر پیشنهاد یه ...


  بی توجه به کلامش از جا بلند شدم و به سمت در خروجی رستوران به راه افتادم. صدایش را از پشت سرم شنیدم که از گارسون تشکر کرد. مرد میان سالی با لبخند مصنوعی در خروجی را برایم باز کرد.


  ـ سارا خانم صبر کنید.


  ایستادم و به سمتش چرخیدم.


  گفت:


  ـ صبر کنید. من باید پول غذا رو حساب کنم. یه دقیقه لطفا.


  همزمان با تمام شدن کلامش در شیشه ای کاملا بسته شد. چرخیدم و چند قدم به جلو برداشتم. هنوز هم نم نم باران می بارید. از این هوا بیزار بودم. با تاخیر آشکاری صدای باز و بسته شدن در خروجی رستوران و قدم های منظمش را شنیدم. از خلوت بودن خیابان حس خوبی داشتم.


  گفتم:


  ـ با اجازه ی کی به کیفم دست زدید؟


  حضورش را کنارم احساس کردم. قدمی دورتر شانه به شانه ام ایستاده بود. بیش از اندازه نزدیکم ایستاده بود.


  گفت:


  ـ واقعا نگرانتون بودم.


  سرم را به سمتش برگرداندم و اخم کردم. اسمم را می دانست و من خودم را معرفی نکرده بودم.


  یقه ی کتش را درست کرد و گفت:


  ـ بهم حق بدید نگران بشم. تصادف کردیم و شما چهارده ساعت خوابیده بودید. باید به یکی خبر می دادم یا مطمئن می شدم حالتون خوبه.


  نگاهم روی دستش ثابت ماند. خون مردگی و خراش های کف دستش را وقتی داشت یقه اش را مرتب می کرد، دیدم.


  گفتم:


  ـ بهتر نیست برید دکتر؟


  حالت چهره اش خیلی ناگهانی عوض شد، نگاهی به کف دستش انداخت و گفت:


  ـ چیز مهمی نیست. ضد عفونیش کردم. نسکافه؟


  به سمت بالای خیابان به راه افتاد. دستانم را داخل جیب مانتویم گذاشتم. جیبم خالی بود. دقیقا به خاطر داشتم که بعد از آخرین صحبتم با حامد، موبایل را داخل مانتویم گذاشته و سوار ماشین شده بودم.


  گفتم:


  ـ موبایلم کجاست؟


  از داخل جیب شلوارش موبایلم را بیرون آورد و به سمتم گرفت. دو تا پیام تبلیغاتی داشتم و یک پیغام از طرف حامد.


  ـ «فرشته خانم سعی کن کمی خوش بگذرونی. سعادتی رو دست به سر کردم. گفتم شاید بخوای چند روز بیشتر بمونی.»


  لیوان نسکافه را به دستم داد. بخاری که از لیوان یک بار مصرف با آن گل های احمقانه و زشت صورتی رنگ بالا می رفت، حس خوبی به من می داد. با هر دو دست لیوان را گرفتم. این طوری گل های صورتی کمتر به چشم می آمد. لیوان را به صورتم نزدیک کردم و با چشمان بسته نفس عمیقی کشیدم. بوی چندان مطبوعی نداشت. مطمئن نبودم طعم خوبی داشته باشد. احتمالا از آن بسته های آماده و درجه سه نسکافه استفاده کرده بودند.


  گفت:


  ـ موبایلتون خیلی زنگ زد، مجبور شدم جواب بدم.


  شانه بالا انداختم. اهمیت چندانی نداشت.


  ادامه داد:


  ـ یه آقایی به نام سالاری سراغتون رو می گرفت، گفت کار خیلی خیلی واجبی داره.


  با شنیدن نام سالاری بی اختیار گوشه ی لبم بالا رفت. مزاحم همیشگی و پر دردسر. احتمالا حامد نتوانسته بود با جواب قاطعش او را قانع کند که به سراغ من آمده بود. برای همکاری با مجله زیاد از حد معمول مشتاق به نظر می رسید. در اولین فرصت باید از حامد می خواستم با یک نه قاطع او را دور کند.


  گفتم:


  ـ سالاری خیلی رو سه بار تکرار می کنه، نه دو بار. خیلی خیلی خیلی کار واجبی دارم باهاتون خانم محترم.


  دیگر به شنیدن این جمله ی تکراری عادت کرده بودم. با صدا خندید. احتمالا داشت به صدای کلفت و لحن سردی که برای تکرار جمله ی سالاری از گلویم خارج شده بود، می خندید.


  پرسیدم:


  ـ کس دیگه ای هم زنگ زد؟


  ـ نه.


  جرعه ای نوشیدم. سردتر و بد مزه تر از چیزی بود که انتظارش را داشتم. دوباره نگاهی به آسمان انداختم. این ابرها قصد رفتن نداشتند. اخم کردم.


  گفت:


  ـ شما نمی خواید خودتون رو به من معرفی کنید؟


  تمام لیوان را یک نفس سر کشیدم. طعمش افتضاح بود.


  لیوان را به سمتش گرفتم و گفتم:


  ـ شما که زحمت گَشتن کیف من رو کشیدید، چرا می خواید دوباره به من زحمت معرفی خودم رو بدید؟


  به دستم خیره شد و لیوان خالی را از دستم گرفت. بدون معطلی به سمت پایین خیابان به راه افتادم. هر چقدر زودتر از این خیابان دور می شدم بهتر بود.


  صدایش را شنیدم که گفت:


  ـ از این طرف لطفا.


  به سمتش چرخیدم. با قدم هایی آرام به سمت مخالف می رفت.


  ـ می تونم سارا خانم صداتون کنم؟


  ـ فکر کنم قبلا این کارو کردید.


  به اتومبیلم تکیه داد و گفت:


  ـ همین قدر زمان برای فکر کردن درباره قبول دعوت فردا شبم کافی بوده یا باز هم باید صبر کنم؟


  من به این دعوت ها عادت نداشتم. دو روز خالی از برنامه را پیش رو داشتم. برگشتن به سر کار آن هم بدون تاخیر و با وجود حامد واقعا خطرناک به نظر می رسید. شاید بهتر بود کمی استراحت می کردم.


  شانه بالا انداختم و گفتم:


  ـ باشه. چه ساعتی و کجا؟


  موبایل را از داخل جیبم بیرون آوردم. باید آلارم می گذاشتم. یک برنامه برای روزی خالی از صدای آلارم. سکوتش آن قدر طولانی شد که سرم را بالا گرفتم و به چهره اش خیره شدم. خیره شده بود به دستم.


  ـ ظاهرا از دعوتتون پشیمون شدید!


  نگاهش را به صورتم دوخت، نفسش را با صدا بیرون داد و گفت:


  ـ نه ابدا. فردا ساعت هفت همین جا منتظرتون هستم. خوبه؟


  آلارم موبایلم را برای دوازده مهر ماه، ساعت شش تنظیم کردم. موبایل را به داخل جیبم برگرداندم و کف دستم را به سمتش گرفتم.


  ـ کیف و سوییچ.


  ـ کیفتون داخل ماشینه و ...


  سوییچ را از جیب کتش بیرون آورد و کف دستم گذاشت. با اخم نگاهش کردم. با بی میلی از مقابل در کنار رفت. سوار ماشین که شدم، چند ضربه ی آهسته به شیشه زد. ماشین را روشن کردم و شیشه را پایین دادم.


  با لحن خیلی جدی گفت:


  ـ بابت شام ممنون.


  داشت کنایه می زد؟ از شنیدن کنایه بیزار بودم. از من می خواست به خاطر شامی که میهمانش بودم از او تشکر کنم؟


  گفتم:


  ـ نسکافش افتضاح بود.


  چنان ناگهانی با صدای بلند شروع کرد به خندیدن که جا خوردم! شیشه را بالا دادم و به راه افتادم.


  قرار نبود کسی از کنسل شدن این سفر اطلاع داشته باشد. کیانا احتمالا تمام کارهایش را انجام داده بود و به خانه ام سر نمی زد تا متوجه حضورم شود. بعید می دانستم حامد هم در این دو روز باقی مانده بخواهد حالم را بپرسد. برای دو روز عذاب آور هیچ برنامه ای نداشتم جز دعوت شدن به یک شام.


  یک نسکافه ی خوش طعم و بعد تختخواب نرم و ملافه های خنکش. خیلی زود خوابم برد.


  بیدار که شدم، ساعت از یازده گذشته بود. دوش کوتاهی گرفتم. یک لیوان چای درست کردم و از داخل کابینت یک بسته بیسکویت پیدا کردم. چند روز بیشتر به تاریخ انقضایش باقی نمانده بود. از کسی مثل کیانا بعید بود چنین نکته ی مهمی از نگاه دقیقش دور مانده باشد. خیلی سریع به سراغ لپ تاپم رفتم. باید مقاله ی جدیدم را شروع می کردم. زمان خوبی داشتم. دو روز بدون برنامه.


  ساعت ده دقیقه به هفت بود که تمامش کردم. نیاز به یک نوشیدنی گرم داشتم و بعد باید چشمانم را می بستم و آرام می گرفتم. چایساز را پر کردم و دوباره نگاهی به ساعت انداختم. سه دقیقه به هفت بود. کیانا یخچال را برای این سه روز خالی کرده بود. برای شام باید سفارش غذا می دادم؟ باید برای خرید غذا از خانه خارج می شدم یا با کیانا تماس می گرفتم؟ شام؟! ساعت هفت؟! من به شام دعوت شده بودم. پس چرا صدای آلارم موبایلم را نشنیده بودم؟ لعنتی!


  ده دقیقه ی تمام مقابل کمد لباس هایم ایستاده بودم و به کیانا فحش می دادم. چطور می توانستم میان این همه به هم ریختگی چیزی برای پوشیدن پیدا کنم؟ چیزی به ذهنم رسید. با عجله به سراغ چمدان کوچک مقابل در ورودی رفتم. همان جا بازش کردم. مثل همیشه لباس ها دقیق و مرتب کنار هم چیده شده بودند. یک شلوار جین مشکی، تی شرت ساده ی قرمز، مانتوی سفید و سیاه، همراه با شالی مشکی. کفش های پاشنه بلندم را پوشیدم و قبل از خارج شدن کیف و موبایلم را هم برداشتم.


  پیدا کردن مطب چندان هم سخت نبود. مطبش خیلی دور از مسیر رفت و آمد همیشگی ام به دفتر قرار نداشت. اتومبیل را که مقابل ساختمان مطب متوقف کردم، ساعت پنج دقیقه به هشت بود و هوا کاملا تاریک. پیاده شدم.


  ـ واقعا فکر نمی کردم بیای.


  به سمت صدا چرخیدم. چند قدم دورتر ایستاده بود و نگاهم می کرد. شلوار جین و پیراهن مردانه ی چهارخانه ی آبی، سرمه ای جذبی به تن داشت. از پیراهنش خوشم آمد. طرح آشنا و رنگ زیبایی داشت. یک خاطره ی دور و نا واضح از حامد را برایم تداعی می کرد.


  نگاهی به ساعت مچی اش انداخت و گفت:


  ـ با ماشین من بریم؟


  شانه بالا انداختم و سوییچ را داخل جیب مانتویم گذاشتم. چند قدم دورتر کنار یک پرادوی سیاه رنگ ایستاد. لحظه ای خیره نگاهش کردم. لبخند می زد. سوار شدم. اتومبیلش بوی تلخ و خوشایندی می داد.


  وارد اتوبان که شدیم گفت:


  ـ چرا دیر سر قرار اومدی؟


  قرار؟ تاکیدش روی این کلمه برایم عجیب بود. به صفحه ی موبایلم خیره شدم. از خیره شدن به چهره ی آدم ها خوشم نمی آمد و سرگیجه ی خیره شدن به خیابان ها، آدم ها و درخت هایی که به سرعت از کنارمان می گذشتند هم اجازه نمی داد از پنجره به بیرون نگاه کنم. در جواب سوالش فقط شانه بالا انداختم. آلارم موبایلم هنوز برای دوازده مهر ساعت شش تنظیم بود، پس چرا زنگ نزده بود؟


  گفت:


  ـ موسیقی دوست دارید؟


  به ضبط خیره شدم و گفتم:


  ـ از هر موسیقی خوشم نمیاد.


  دستش را به سمت ضبط دراز کرد و گفت:


  ـ فارسی یا انگلیسی؟


  ـ روسی.


  از گوشه ی چشم خیلی راحت متوجه حرکت سریع سرش برای دیدن چهره ام شدم. نگاهش کردم. چشمانش گرد شده بود و با تعجب نگاهم می کرد. این یک واکنش عادی در برخورد با من بود.


  ـ واقعا؟!


  دوباره به صفحه ی موبایلم خیره شدم و گفتم:


  ـ من آدم شوخی نیستم.


  فرصت خوبی بود تا فایل های اضافی را پاک کنم.


  گفت:


  ـ بلدید حرف بزنید؟


  ـ چون نمی تونم زبونشون رو بفهمم گوش میدم.


  ـ چرا؟


  تا به حال مجبور نشده بودم در مورد این که چرا به آهنگ های روسی گوش می دهم برای کسی توضیح بدهم.


  به جعبه ی عینک روی داشبورد خیره شدم و گفتم:


  ـ متن آهنگ خیلی زود تمرکزم رو از بین می بره و از آهنگ های بی کلام هم خوشم نمیاد.


  ـ به آهنگی گوش میدی که متوجه نشی چی میگه تا تمرکزت به هم نخوره؟!


  ـ یه همچین چیزی.


  ـ چرا روسی؟


  ـ دلیل خاصی نداره، فقط کلمات رو عجیب غریب میگن و انگار یه لهجه ی خاص دارند.


  خندید و گفت:


  ـ اولین کسی هستید که می شنوم به یه آهنگ گوش میده چون زبونش رو نمی فهمه!


  چشمانم را بستم و سرم را تکیه دادم. گفت:


  ـ نخوابید لطفا.


  ـ نمی خوابم.


  ـ امروز چی کار کردید؟ با جزئیات برام تعریف کنید. خیلی دوست دارم بدونم.


  او اولین نفری نبود که در مورد زندگی ام کنجکاوی می کرد و مسلما آخرین نفر هم نمی توانست باشد. او هم مثل دیگران بود. چند دقیقه بعد ناامید می شد و دست از کنجکاوی کردن بر می داشت. از نحوه ی سوال کردنش مشخص بود باید او را جزو آن دسته آدم های سر سخت و سمج جای دهم. این که در کدام دسته جای می گرفت هم اهمیت چندانی نداشت.


  گفتم:


  ـ ساعت یازده بیدار شدم، چای و بیسکویت خوردم، نشستم پای لپ تاپم و یه مقاله نوشتم. ساعت ده دقیقه به هفت تمومش کردم. یادم افتاد شام دعوتم کردید. آماده شدم و راه افتادم. ساعت پنج دقیقه به هشت رسیدم و الان هم این جا هستم.


  احساس کردم خندید. گفت:


  ـ مقالتون در مورد چی بود؟


  چشم باز کردم و به نیم رخش خیره شدم. نیم رخ مردانه ای داشت. چشم و ابرو مشکی بود و پوستی گندمی داشت. نفس عمیقی کشیدم. باز هم همان بوی تلخ و خوشایند مشامم را پر کرد. کنجکاوی، کنجکاوی، کنجکاوی های احمقانه.


  ـ در مورد نجوم چی می دونید؟


  با مکث کوتاهی گفت:


  ـ به همون اندازه که در مورد زبان روسی اطلاعات دارم.


  با لبخند کم رنگی از گوشه ی چشم نگاهم کرد. چرا این قدر لبخند می زد؟


  گفتم:


  ـ خیلی مونده برسیم؟


  ـ از وقتی راه افتادیم اصلا یه نگاه هم به بیرون ننداختید، وگرنه می فهمیدید که به همین زودی نمی رسیم. گرسنه ای؟


  به تکان دادن سرم اکتفا کردم. ادامه داد:


  ـ هنوز چند ساعتی راه داریم. توی داشبورد بیسکویت و شکلات هست.


  با بی میلی تمام از پنجره به بیرون خیره شدم. اتوبان ناآشنایی بود. اتومبیل های کناری به سرعت از ما دور می شدند. راننده ی اتومبیل کناری توجهم را جلب کرد. مرد میانسال و جا افتاده ای بود. لحظه ای کوتاه نگاهش را به من دوخت و لبخند زد. احساس کردم شیشه ی پنجره هر لحظه از من دور و دورتر می شود. چشمانم را بستم و با هر دو دست داشبورد را گرفتم. سرم گیج می رفت.


  ـ حالت خوبه؟


  فقط سرم را به علامت مثبت تکان دادم. چند نفس عمیق کشیدم و با تردید داشبورد را رها کردم. عقب رفتم و تکیه دادم. به چند دقیقه زمان نیاز داشتم.


  ـ به بیرون که نگاه می کنم سرم گیج میره.


  ـ تو مگه رانندگی نمی کنی؟


  چرا این قدر سوال می پرسید؟


  گفتم:


  ـ رانندگی می کنم، ولی هر وقت کس دیگه ای رانندگی می کنه، اگه به بیرون نگاه کنم، سرم گیج میره. نپرسید چرا، چون نمی دونم.


  ـ همه چیزت عجیب و غریبه.


  به شنیدن این طور برداشت ها از خودم عادت داشتم.


  ـ میشه بگی کجا داریم می ریم؟ تا جایی که یادم میاد فقط قرار بود شام بخوریم.


  چشمانم را باز کردم. حال بهتری داشتم. به نیم رخش خیره شدم.


  با لبخند کم رنگی که به لب داشت گفت:


  ـ وقتی دیر کردید، فکر کردم بهتره برنامه رو کمی تغییر بدم. می خوام یه جای خاص شام بخوریم. یه خاطره ی خاص، برای یه دختر خاص. تو که مشکلی نداری؟


  شانه بالا انداختم. من تا وقتی مجبور نمی شدم از پنجره ی ماشین در حال حرکت به بیرون خیره شوم، هیچ مشکلی نداشتم و البته فقط کمی گرسنه بودم. از داخل داشبورد بسته ی شکلات را بیرون آوردم. شکلات تلخ هشتاد درصد بود. با اشتیاق تکه ی بزرگی را به دهان گذاشتم. طعم لذیذی داشت.


  گفت:


  ـ مطمئن بودم ساعت هفت میای. این اولین بار بود که برای یه قرار بیشتر از یک دقیقه منتظر می مونم.


  شروع به جویدن شکلات کردم. این طوری مزه ی بهتری می داد.


  ادامه داد:


  ـ از خودت برام بگو. دوست دارم بیشتر بشناسمت.


  ـ برای ارضای کنجکاویت، همون بازرسی کیفم کفایت می کنه.


  با صدا خندید و گفت:


  ـ خب خیلی کمتر از چیزی که انتظارش رو داشتم فهمیدم. تازه شنیدن همون دونسته ها از زبون تو، باید خیلی متفاوت باشه.


  تکه ی دیگری از شکلات را به دهان گذاشتم. سرم را تکیه دادم و چشمانم را بستم. گرمای داخل ماشین، حرکت یک نواخت و آهنگ ملایمی که پخش می شد، احساس خواب آلودگی را در وجودم پر کرد.


  صدایش در گوشم پیچید.


  ـ بیدار شو رسیدیم. تو چقدر خوش خوابی!


  با خمیازه چشمانم را باز کردم. اتومبیل در فضای تاریکی متوقف شده بود. همزمان با هم پیاده شدیم. به درستی نمی توانستم اطرافم را ببینم. با برخورد هوای خنک به پوست صورتم، تمام وجودم به لرزه افتاد. هوا خیلی مطبوع بود. نگاهی به داخل ماشین انداختم. کیفم را داخل ماشین خودم جا گذاشته بودم. سنگینی چیزی را روی شانه ام احساس کردم. با اخم نگاهش کردم و خود را عقب کشیدم. خیلی نزدیک ایستاده بود.


  دستانش را بالا گرفت و گفت:


  ـ فقط نمی خواستم سردت بشه، همین.


  سویی شرتش را روی شانه ام انداخته بود. هنوز با اخم نگاهش می کردم. قدمی عقب گذاشت. دستانم را داخل آستین های سویی شرت فرو کردم. گرم بود و حس خوبی داشت. بوی تلخ عطرش مشامم را پر کرد. کمی دورتر از او به سمت ساختمان سیاهی قدم برداشتم. بوی عجیبی می آمد. بوی نم خاک بود و چیزی شور و خاص.


  ـ این چه بوییه؟


  با لبخند سرش را برگرداند و گفت:


  ـ الان می بینی. شرط می بندم ازش خوشت میاد.


  فضای اطرافم تاریک تر از چیزی بود که بتوانم درست تشخیص بدهم که کجا هستیم. جای پر درختی بود. جایی هم که به رویش قدم می گذاشتم، نرم تر از چیزی بود که احتمال بدهم یک موکت یا حتی فرش است. ساختمانی که از کنارش می گذشتیم دو طبقه بود و بزرگ به نظر می رسید.


  گفتم:


  ـ من فکر کردم قراره شام بخوریم.


  دستش را به طرفم دراز کرد. چه انتظاری داشت؟ این که دستش را بگیرم؟ ایستادم و به دستش خیره شدم. به من می گفت عجیب و غریب؟! در مورد خودش چه نظری داشت؟


  گفت:


  ـ اول می ریم پشت ساختمون و بعد می ریم شام می خوریم.


  با تاخیر آشکاری دستش را انداخت و ادامه داد:


  ـ نمیای؟


  تا صد سال هم همان جا منتظر می ماند، دستش را نمی گرفتم. دوباره به راه افتاد. دو گام عقب تر از او دوباره قدم برداشتم. فضای پشت ساختمان روشن تر بود و صدای عجیبی به گوش می رسید. ایستاد، ایستادم. به جایی که خیره شده بود نگاه کردم. چند لحظه طول کشید تا توانستم تشخیص دهم چیزی که مقابلم قرار داشت دریا است. دریا؟! ما کجا بودیم؟ شمال؟!


  فضای سیاه و بزرگی مقابلم قرار داشت. مقابل پایم، آب با شدت به ساحل برخورد می کرد. ساحل! دریا! این چیزی نبود که از دریا در ذهن داشتم. یک فضای بزرگ و سیاه مقابلم، بوی نم خاک و شوری، صدای برخورد آب به ساحل. همین؟ دریا برای من مفهوم دیگری داشت.


  ـ چطوره؟


  شانه بالا انداختم و گفتم:


  ـ اصلا شبیه چیزی نیست که فکر می کردم.


  سرم را بالا گرفتم و به آسمان خیره شدم. آسمان من از هر جایی زیباتر بود. می توانستم ستاره ها را ببینم. حس خوبی داشتم. دلتنگشان شده بودم.


  ـ واقعا خوشت نیومد؟


  نگاهش کردم. مقابلم ایستاده بود. چهره اش حالت عجیبی داشت. با دقت بیشتر نگاهش کردم. دلخور بود یا شاید شگفت زده؛ نمی دانم. دیدم که دستش را به آرامی بالا آورد و به سمت صورتم دراز کرد.


  خیلی جدی و محکم گفتم:


  ـ من خوشم نمیاد کسی بهم دست بزنه.


  جا خورد. مطمئن بودم.


  با تاخیر آشکاری دستش را انداخت، نفسش را با صدا بیرون داد و گفت:


  ـ بهتره بریم داخل.


  قبل از او وارد شدم. چیزی که خیلی سریع توجهم را جلب کرد، ترکیب رنگ قهوه ای و کرم سالن بود. تمامی وسایل اطراف، ترکیبی دیدنی بودند از چوب و شیشه. دیوارپوش ها و تمامی مبلمان، از چوب ساخته شده بودند. فرش، پرده ها و کوسن های کرم روی مبل ها، تنها وسایل متفاوت آن سالن به حساب می آمدند. مشخص بود که تمام وسایل با دقت و ظرافت خاصی انتخاب و در کنار هم چیده شده اند.


  گفت:


  ـ نظرت چیه؟ خواهرم دکوراسیون این جا رو طراحی کرده.


  در حالی که هنوز به دکوراسیون جالب و دیدنی اطرافم نگاه می کردم، سویی شرت را از تن در آوردم و به سمتش گرفتم. شال و مانتویم را هم به دستش دادم. به آن ظرف چوبی روی میز خیره شدم که میوه های چوبی و شیشه ای داخلش ترکیب زیبایی در کنار هم ایجاد کرده بودند. گیره ی سرم را باز کردم و موهایم را دوباره بالای سرم جمع کردم. به هم ریختگی حاصل از سر کردن شال، واقعا ناراحتم می کرد. چیزی که باعث شد توجهم به سمتش جلب شود، سنگینی نگاهش بود. هنوز مانتو و شالم در دستش بود.


  به چشمانش خیره شدم و پرسیدم:


  ـ چیزی شده؟


  با مکث کوتاهی، انگار که متوجه اطرافش شده باشد، تکانی خورد و لبخند کم رنگی روی لبانش نشست.


  گفت:


  ـ نه.


  دیدمش که مانتو و شالم را با دقت درون کمد دیواری آویزان کرد. با دقت بیشتری به اطراف خیره شدم. بهترین جا برای نشستن، کاناپه ی قهوه ای رنگ مقابل شومینه ی خاموش به نظر می رسید. گوشه ای نشستم و به درون فضای چرمِ خنک و نرم کاناپه فرو رفتم. شاید بهتر بود در این دو روز باقی مانده، گشتی می زدم و چیزی شبیه به همین کاناپه را برای خانه ی خودم می خریدم. راحت بود و حس خوبی داشت.


  با دو لیوان چای آمد. لیوان را به دستم داد و گوشه ی دیگر کاناپه نشست. نمی دانم چند دقیقه در سکوت به بخاری که از لیوان بلند می شد خیره ماندم، اما با صدای او بود که توجهم جلب شد. نگاهش کردم. کمی به سمتم خم شده بود و مستقیم به چشمانم خیره نگاه می کرد. حالت کشیده ی چشمانش قشنگ بود.


  ـ سارا؟


  و رنگ چشمانش بر خلاف انتظارم سیاه نبود. رنگ موهایش هم سیاه نبود. قهوه ای چشم ها و موهایش کمی تیره تر از رنگ کاناپه به نظر می رسید.


  گفتم:


  ـ من فکر می کردم چشمات سیاهه!


  با صدا خندید و گفت:


  ـ می دونستی خیلی خوشگلی؟


  من خوشگلم؟ به من می گفت عجیب و غریب؟! خوشگل بودن برای چه کسی اهمیت داشت؟


  به آن قندان چوبی کنده کاری شده ی روی میز خیره شدم و گفتم:


  ـ من هیچ وقت چای رو با قند نمی خورم. شکلات داری؟


  قبل از این که انگشتانش گونه ام را لمس کند، متوجه شدم و کمی خودم را عقب کشیدم. با اخم نگاهش کردم. به چه جراتی می خواست مرا لمس کند؟


  ـ من معمولا یه حرف رو دو بار تکرار نمی کنم.


  ـ در مورد این که خوشت نمیاد کسی بهت دست بزنه حرف می زنی؟


  خیلی نزدیک بود، خیلی. از این نزدیکی حس خوبی نداشتم.


  گوشه ی لبم را بالا دادم و گفتم:


  ـ پس فکر کردی دارم در مورد رنگ چشمات حرف می زنم؟


  با صدا خندید و فاصله گرفت. این طوری خیلی حس بهتری داشتم. از جا بلند شد و به سمت دیگر سالن رفت. پاهایم را زیر بدنم جمع کردم و چای را مزه، مزه کردم. طعم خوبی داشت و بوی خوبی هم می داد. جعبه ی مربع شکل شکلات را مقابلم گرفت. یکی برداشتم. دوباره کنارم نشست.


  گفت:


  ـ چند سالته؟


  ـ اگه اسمم رو می دونی، پس یعنی گواهینامم رو دیدی و باید متوجه سنم هم شده باشی.


  ـ دوست دارم از خودت بپرسم. گفتم که، شنیدنش از زبون تو خالی از لطف نیست.


  خالی از لطف نیست! این چه جمله ای بود؟!


  ـ پس از اول نباید به کیفم فضولی می کردی.


  جرعه ای از چایش را نوشید و گفت:


  ـ فضولی؟! چقدر سر سختی دختر.


  لیوان را به دستش دادم و گفتم:


  ـ برگردیم؟


  با پوزخندی بر لب به سمتم چرخید و گفت:


  ـ ترسیدی؟


  و کمی بیشتر نزدیک شد.


  مستقیم به چشمانش خیره شدم و گفتم:


  ـ نخیر. دارم به این فکر می کنم که این جا از شام خبری نیست. من گشنمه.


  آخرین نفری که باید از او می ترسیدم، همین آدم مقابلم بود. بلند شدم. ایستاد و به سمت دیگر سالن رفت. با چند قدم فاصله به دنبالش رفتم. بعد از او وارد آشپزخانه شدم. ترکیب رنگ سیاه و خاکستری آن جا هم جالب بود.


  از داخل یخچال قابلمه ی سیاه و کوچکی را بیرون کشید و گفت:


  ـ تا وقتی دارم جوجه ها رو کباب می کنم، می تونی یه فیلم ببینی. چند تا فیلم جدید هست که ...


  ـ من هم میام .


  ـ بیرون خیلی خنکه.


  شانه بالا انداختم و گفتم:


  ـ سویی شرت می پوشم.


  با خنده گفت:


  ـ منظورت سویی شرت منه؟ باشه بیا بریم.


  روی صندلی های حصیری داخل بالکن نشستم و بیشتر در سویی شرت سیاه و گرمش فرو رفتم. بوی خوبی می داد. جوجه ها را به سیخ می کشید و گاهی با لبخند نگاهش را به چشمانم می دوخت. بشقاب چیپس را کمی جلوتر کشیدم. بزرگ ترین تکه را داخل ماست فرو کردم و به دهان گذاشتم.


  ـ من یه خواهر دارم و یه خواهر زاده ی فوق العاده شیطون که اسمش پارساست.


  با اخم تکه ی دیگری از چیپس و ماست را به دهان گذاشتم. خواهر و خواهر زاده؟! احساس بدی داشتم.


  گفت:


  ـ این طوری که تو می خوری، فکر نکنم چیزی برای من باقی بمونه.


  شانه بالا انداختم وگفتم:


  ـ خب من که جلوت رو نگرفتم، تو هم بخور.


  ـ با این دست های کثیف؟ چرا یکی نمی ذاری دهنم؟


  با خنده این حرف را زد، ولی شوخی نمی کرد.


  کاسه ی ماست را جلو کشیدم و گفتم:


  ـ حتی فکرش رو هم نکن چنین کاری کنم.


  خیلی بی مقدمه سرش را بالا گرفت و پرسید:


  ـ چرا تنها زندگی می کنی؟


  بی حرکت به دستش خیره ماندم. بال بزرگی را به سیخ کشید و تکه ی دیگری از مرغ تکه تکه شده را به دست گرفت. رنگ نارنجی زیبایی داشت.


  گفتم:


  ـ کی گفته تنها زندگی می کنم؟


  ـ وقتی کسی از غیبت چهارده ساعتی تو نگران نشده و تماسی نگرفته، یعنی تنها زندگی می کنی و وقتی برات مهم نیست که ...


  ـ دلیل منطقی ای نیست.


  من تنها زندگی می کردم، اما دلیل و منطق رسیدن به چنین نتیجه ای، درست نبود. اگر حامد چیزی در مورد از دست دادن پروازم می فهمید، یک لحظه دست از سرم بر نمی داشت.


  ـ من به منطقی بودن یا نبودن دلیلم اهمیتی نمیدم، فقط یه جورایی مطمئنم تنها زندگی می کنی و فقط می خوام بدونم چرا؟


  به صندلی تکیه دادم و دست هایم را داخل جیب سویی شرت فرو کردم. سیخ آماده را روی سینی گذاشت و سیخ دیگری را به دست گرفت.


  گفتم:


  ـ این موضوعی نیست که بخوام در موردش حرف بزنم.


  من حتی نمی خواستم در مورد دلیل این طور زندگی کردنم فکر کنم و او می خواست بداند چرا؟ چرا؟ می خواستم برگردم. گرسنه بودم، ولی من زیادی از محدوده ی امن زندگی ام دور شده بودم. من این جا چه کار می کردم؟ قرار بود فقط یک شام بخورم و برگردم. من این جا چه کار می کردم؟


  گفت:


  ـ می تونی این جوجه ها رو باد بزنی؟


  دستانم را داخل جیب مشت کردم. نفس عمیقی کشیدم. نسیم خنکی می وزید. از روی سرشانه اش به فضای تاریک و سیاه پشت سرش خیره شدم. فقط سایه ی سیاهی از درختان و بوته های باغچه را می دیدم.


  ـ نه.


  گفت:


  ـ باشه. بیا این گوجه ها رو خرد کن تا من جوجه ها رو کباب کنم.


  به سمت میز خم شدم و تکه ی دیگری از چیپس را به دهان گذاشتم. خش خش صدای چیپس ها زیر فشار دندان هایم توجهم را جلب کرد. صدای خوبی داشت. سرم را بالا گرفتم و به چشمانش خیره شدم.


  گفت:


  ـ چی شده؟


  ـ هیچی. من فقط گرسنمه.


  لحظه ای به جایی در صورتم خیره شد و بعد چرخید. سیخ ها را روی زغال های قرمز شده گذاشت و دوباره به سمتم چرخید. دو تا گوجه فرنگی داخل ظرف را به دو نیم تقسیم کرد.


  ـ کار تو دقیقا چیه؟


  تا کی می خواست به این سوال پرسیدن ها ادامه دهد؟


  کمی روی صندلی جا به جا شدم و گفتم:


  ـ تو دفتر یه مجله کار می کنم.


  ـ این رو که خودم هم می دونستم. منظورم این بود که دقیقا اون جا چی کار می کنی؟


  با اخم به چشمانش خیره شدم و گفتم:


  ـ برای چی انقدر سوال می پرسید؟


  ـ فقط می خوام بیشتر بشناسمت، همین.


  نفسم را با صدا بیرون دادم. به زغال های قرمز و جوجه های خوش رنگِ به سیخ کشیده شده خیره ماندم. او می خواست مرا بشناسد. خنده دار بود. او می خواست مرا بشناسد. باز هم خنده دار بود!


  ـ فکر می کردم باید به مدد بررسی های دقیقتون، متوجه این موضوع هم شده باشید.


  ـ از این که کیفت رو دیدم، دلخوری؟


  شانه بالا انداختم و گفتم:


  ـ برام اهمیتی نداره.


  گفت:


  ـ جواب سوالم رو نمیدی؟


  نگاهش کردم. پشت به من ایستاده بود. به راحتی می توانستم پشت گردنش را ببینم. برق گردنبندش توجهم را جلب کرد.


  ـ نه.


  سرش را صاف کرد. رنگ گندمی پوست گردنش در یقه ی پیراهن مردانه اش پنهان شد. نفس عمیقی کشیدم و تکه ی دیگری از چیپس داخل بشقاب را به دهان گذاشتم. خیلی ناگهانی برگشت. با دو گام بلند خودش را مقابلم سمت دیگر میز رساند و بشقاب چیپس و کاسه ی ماست را برداشت. اخم کردم.


  ـ چی کار می کنی؟


  ـ نمی خوام شام رو دستم باد کنه.


  "شام رو دستش باد کنه؟" چه جمله ی احمقانه و بی معنی ای گفته بود. من چیپس و ماست می خواستم.


  ـ بدش به من.


  محکم و قاطع گفتم. لبخندش بزرگ تر شد. شانه بالا انداخت.


  گفت:


  ـ تا ده دقیقه دیگه شام می خوریم.


  هر دو ظرف را پشت بدنش پنهان کرد. قبل از این که در مقابل رفتنش به سمت درب ورودی ساختمان عکس العملی نشان دهم، صدای خنده اش بالاتر رفت و قدم هایش تندتر شد. به دنبالش وارد ساختمان شدم. از داخل آشپزخانه سر و صدا می آمد. من به مخالفت در مقابل خواسته هایم عادت نداشتم. من چیپس و ماست می خواستم. دیدمش که کاسه ی ماست و ظرف چیپس را روی میز گذاشته و خودش پشت به من از داخل یکی از کابینت ها دو لیوان باریک و بلند را بیرون می آورد. هر دو ظرف را برداشتم و به بالکن برگشتم. با تاخیر یک دقیقه ای از ساختمان خارج شد. دست به سینه برای چند لحظه به ظرف ها و بعد به چهره ام خیره شد.


  ـ بهم ندادیشون، خودم برداشتم.


  تکه ی کوچک چیپس را به دهان گذاشتم. نفسش را با صدا بیرون داد و سرش را به چپ و راست تکان داد. کمی صندلی را جا به جا کردم و به سیاهی مقابلم خیره ماندم. انتظار برای دریافت اطلاعات جدید از سعید کاملا بی فایده بود. بدون شک تا الان همه از این سفر سه روزه خبردار شده بودند. اصلا نمی خواستم به این فکر کنم که حامد بعد از فهمیدن خبر از دست دادن پروازم، چه عکس العملی نشان خواهد داد. خیلی خوب می دانست آدمی نیستم که بخواهم برای کارهایم به دیگران جواب پس بدهم، پس احتمالا بحث طولانی ای نداشتیم و فقط باید تا چند ساعت با غرغرها و تا دو سه روز هم با اخم و سکوتش کنار می آمدم و بعد همه چیز به حالت اول بر می گشت. کیانا مسلما چند دقیقه با تعجب و شگفتی نگاهم می کرد و دوباره بی هیچ حرفی به سر کارش باز می گشت. به آسمان خیره شدم. مثل همیشه بود. جادویی، فوق العاده. هیچ چیز در این دنیا با آسمان من قابل مقایسه نبود.


  ـ شام.


  به سمت صدا برگشتم. سیخ های جوجه، گوجه، فلفل و قارچ را درون دیس گذاشته بود. سینی را برداشت و به راه افتاد. از سه پله ی بالکن پایین رفت. داشت ساختمان را دور می زد. فکر می کردم قرار است همین جا، روی همین میزِ داخل بالکن شام بخوریم. به دنبالش به راه افتادم.


  پشت ساختمان، بر خلاف ساعتی قبل، روشن بود. دیدمش که جایی نزدیک آن سیاهی بزرگ و عمیق ایستاده است. روی شن ها زیر اندازی انداخته بود و یک سفره ی کوچک. جلو رفتم. کنار سفره روی زیر انداز نشست و با حرکت دست و آن لبخند روی لبش، مرا به نشستن دعوت کرد.


  ـ اگر رو زمین راحت نیستی، می تونم ...


  روی زمین، سمت دیگر سفره، مقابلش نشستم و گفتم:


  ـ دلستر دارید؟


  ـ آخ، نوشیدنی یادم رفت.


  از جا بلند شد و رفت. تکه ی کوچکی از جوجه را با دست از سیخ جدا کردم و به دهان گذاشتم. طعم خوبی داشت.


  چند دقیقه بعد کنارم نشست، خیلی نزدیک. اخم کردم و کمی خود را عقب کشیدم. این همه نزدیکی ناراحتم می کرد. شام در سکوت و خیره شدنش به سیاهی عمیق مقابلش و خیره شدنم به نقطه های نورانی بالای سرم به اتمام رسید. شام لذیذی بود.


  پرسید:


  ـ دوست پسر داری؟


  نگاهش نکردم. پاهایش را کنار سفره دراز کرد. به جوراب های سفیدش خیره شدم.


  گفت:


  ـ من دوست دختر دارم. اسمش شمیلاست.


  شانه بالا انداختم. نه خودش برایم جذابیتی داشت و نه دوست دخترش.


  ادامه داد:


  ـ این رو گفتم که تو هم راحت باشی.


  با گوشه ی چشم نگاهش کردم. دستانش را پشت بدنش ستون کرده بود و او هم با گوشه ی چشم نگاهم می کرد. نگاهم که به روی نگاهش ثابت ماند، لبخند زد.


  گفتم:


  ـ داشتم.


  محمد. او فقط برای من یک خاطره ی دور بود، همین.


  پرسید:


  ـ چرا به هم زدید؟


  دستانم را به دور زانوهای خم شده ام حلقه کردم و به سیاهی گیج کننده ی مقابلم خیره ماندم. فقط سیاهی بود. چه چیزی در این سیاهی این قدر برایش جالب و جذاب بود که تمام طول شام خیره نگاهش می کرد؟


  ـ چرا اِنقدر ساکتی؟ یه حرفی بزن.


  سرم را به سمتش چرخاندم و به چشمانش خیره شدم. لبخند می زد.


  ادامه داد:


  ـ اگه موضوعی هست که ناراحتت می کنه، مهم نیست، می تونیم در مورد یه چیز دیگه حرف بزنیم.


  محمد. خاطره ای که به یاد آوردنش نه تلخ بود و نه شادی بخش. هیچ بود.


  گفتم:


  ـ خیلی وقته گذشته. اون فقط یه ... یه چیزی که ...


  من حتی نمی دانستم چطور باید در مورد آن رابطه حرف بزنم. رابطه؟! خنده دار بود. ما چه برداشت های متفاوتی از این کلمه داشتیم.


  ـ چرا تنها زندگی می کنی؟


  کمی در جایم جا به جا شدم و دراز کشیدم. دستانم را روی شکمم گذاشتم و به آسمان خیره شدم. آسمان دوست داشتنی من. ندیدمش، ولی احساس کردم که او هم دراز کشید.


  ـ سارا؟


  نگاهش نکردم.


  گفتم:


  ـ می دونی ضد ماده چیه؟


  ـ نه. برام بگو.


  نفس عمیقی کشیدم. بوی خوبی می آمد. بوی شور و تلخ.


  چشمانم را بستم و گفتم:


  ـ یه چیز فوق العاده.


  خوابم برد.


  چیزی که بیدارم کرد، صدای دلنشین و آرامی بود که نامم را می خواند. خمیازه کشیدم. خواب خوبی بود. سبک بودم و آرام. به پهلو غلت زدم و با برخورد نوری شدید، چشمانم را تنگ تر کردم.


  ـ صبح بخیر. بهتره بری داخل، من نمی تونم چهارده ساعت سر پا، جلوی نور خورشید رو بگیرم.


  پاهایم را درون شکم جمع کردم و نفس عمیقی کشیدم. بوی خوبی می آمد. بوی شور و تلخ. به آرامی یک چشمم را باز کردم. چیزی که می دیدم فضایی بزرگ بود مقابلم. هر دو چشمم را باز کردم و سه دقیقه ی تمام به آن خیره شدم. سه دقیقه طول کشید تا مغز به خواب رفته ام بیدار شود و درک کند. چیزی که می دیدم نیمی ساحل شنی بود و نیمی دیگر دریایی آبی و بالای سرشان آسمان روشن و محبوب من. نفسم را با صدا بیرون دادم. جمله ای را که چند دقیقه قبل از زبان آن مرد جوان شنیده بودم را به یاد آوردم. جمله اش را به یاد آوردم، اما نامش را نه.


  غلت زدم و صاف دراز کشیدم. نگاهش کردم. لبخند می زد. چرا این قدر لبخند می زد؟ شلوار ورزشی و تی شرت جذب به تن داشت. سر تا پا سفید پوش.


  ـ صبح بخیر خانمی.


  نشستم و کمی به پهلو خم شدم. مقابلم ایستاده بود و من نمی توانستم به آن روشنایی عمیق امروز و سیاهی بزرگ دیشب، دریا، نگاه کنم. خیلی آهسته از مسیر نگاهم دور شد. زیبا بود.


  گفت:


  ـ اگه بخوای باز هم بخوابی، اتاق مهمون آماده است. اگر هم نه، تا دو دقیقه ی دیگه صبحانه آماده میشه.


  گفتم:


  ـ قشنگه.


  قشنگ بود، ولی نه به اندازه ی آسمان من. از جا بلند شدم. تازه متوجه کفش های در آورده شده ام و آن پتوی نازکی شدم که به رویم انداخته شده بود. کفش هایم را برداشتم و با اخم نگاهش کردم.


  خندید و گفت:


  ـ سخت نگیر خانمی. وقتی با کسی که نمی شناسیش به همین راحتی میای شمال، انتظار داری باور کنم خوشت نمیاد کسی بهت دست بزنه؟ ازت خوشم اومده و نازت رو ...


  فقط یک ثانیه طول کشید تا انگشتان لخت پایم درست در چند سانتی متری گوشش متوقف شود، پس حق داشت سکوت کند. چه از سر ترس، چه تعجب. با گوشه چشم به پایم خیره شد.


  گفتم:


  ـ مجبورم حرفم رو دوباره تکرار کنم؟


  نفسش را با صدا بیرون داد و گفت:


  ـ منظورت اینه که من رو بترسونی؟ اون هم با ناخن های پات؟ شاید اگر ناخن های دستت رو نشونم می دادی، بیشتر نگران می شدم.


  نگاهش را دیدم که روی دستم لحظه ای ثابت ماند و ادامه داد:


  ـ ناخن های دستت هم اِنقدر بلند نیست که خیلی نگرانم کنه.


  ـ به شام دعوتم کردی و قبول کردم. بهت گفتم خوشم نمیاد بهم دست بزنی و تو مجبورم کردی سه بار این موضوع رو تذکر بدم.


  سرش را تکان داد و به چشمانم خیره شد. آرام بود، خونسرد و محکم.


  گفت:


  ـ اگه به نظرت احترام نمی ذاشتم، الان طبقه ی بالا، تو بغلم بودی.


  گوشه ی لبم بالا رفت. واقعا فکر می کرد می تواند چنین کاری کند؟ این که من را در آغوش بگیرد؟ سرم را به نرمی تکان دادم. نمی توانست، نمی توانست.


  ـ نمی تونی.


  کمی به سمتم خم شد و گفت:


  ـ واقعا فکر می کنی با این هیکل کوچولو می تونی از پس کسی مثل من بر بیای؟ وزنم حداقل دو برابر توئه، از تو خیلی قد بلندترم و خیلی از تو درشت ترم. پس شک نکن اگه می خواستم ...


  به چشمانش خیره شدم. البته که نمی توانست.


  محکم گفتم:


  ـ مهم نیست بلندتری یا قوی تر، اگه بخوام می تونم در عرضِ ...


  نگاهم را از سر تا پایش گذراندم و ادامه دادم:


  ـ چهار دقیقه بی هوشت کنم و در عرض ده دقیقه بکشمت.


  چشمانش را بسته و سرش را به سمت آسمان بلند کرده بود. قهقهه می زد. پایم را انداختم، اما تمام حواسم متوجه کوچک ترین حرکتش بود.


  خنده اش که تمام شد، به آرامی از کنارم گذشت و گفت:


  ـ نمی خوام قبل از خوردن یه صبحونه ی مفصل، به هیچی فکر کنم. سر میز با هم به توافق می رسیم که بی هوش شدنم با صرفه تره یا مردنم.


  با لحظه ای تاخیر، من هم به سمت ویلا به راه افتادم. دلم یک لیوان بزرگ نسکافه ی داغ می خواست.


  به آینه خیره شدم. موهایم آشفته بودند و به هم ریخته. با دقت به اطراف نگاهی انداختم. نه قیچی دم دست بود و نه تیغ. ظاهرا باید تا برگشتن به خانه صبر می کردم. موهای سیاهم را بالای سرم جمع کردم و صورتم را سریع و بی حوصله شستم. لباس هایم را مرتب کردم و بیرون رفتم.


  سینی به دست از آشپزخانه بیرون آمد. بوی چای نعناعِ تازه دم مشامم را پر کرد. از ویلا خارج شدم و قبل از او پشت میز مفصل صبحانه نشستم. نان داغ، شیر، عسل، مربای توت فرنگی و نان تست و پنیر. صبحانه هم در آرامش و سکوت خورده شد. آن جا زیباتر از چیزی بود که تصورش را می کردم. همه چیز سبز بود و آسمانِ من آبی.


  گفت:


  ـ واقعا چرا دعوتم رو قبول کردی؟


  نگاهش کردم. فنجان سفید چایش را تکان می داد و نگاهش به روی میز، جایی نزدیک ظرف مربای توت فرنگی ثابت مانده بود.


  گفتم:


  ـ برنامه ی خاصی نداشتم، دعوتم کردی و قبول کردم.


  ـ چرا وقتی اومدیم این جا، اعتراض نکردی؟


  با این سوال ها می خواست به چه نتیجه ای برسد؟


  ـ گفتی برنامه شام رو عوض کردی. چرا باید اعتراض می کردم؟


  سرش را بلند کرد و برای اولین بار، من اخم را میان ابروهای در هم رفته و چین های پیشانی اش دیدم.


  با لحن سردی گفت:


  ـ داری خودت رو به خنگی می زنی، یا من رو احمق فرض کردی؟


  تعجب کردم! در مورد چه حرف می زد؟ فنجان چای را کمی عقب زدم. آرنجم را روی میز گذاشتم و به سمتش خم شدم.


  ـ هیچ کدوم.


  جدی سوال پرسیده بود و جدی جوابش را دادم، اما درک نمی کردم با کدام منطق به این نتیجه رسیده است که خنگ هستم یا او را احمق فرض کرده ام!


  پوزخندی زد و گفت:


  ـ خوشت نمیاد بهت دست بزنم و با من اومدی شمال، تنهایی. خب من می خواستم کمی خوش بگذرونم.


  "کمی خوش بگذرونم؟" شانه بالا انداختم و تکیه دادم. تعادل روانی نداشت و نمی توانست درست و منطقی فکر کند.


  ـ من به تو چی کار دارم؟ جلوت رو که نگرفتم از دست من شاکی میشی.


  خیلی ناگهانی از جا بلند شد و میز را دور زد. تا زمانی که سعی نداشت بازویم را بگیرد، هیچ عکس العملی نشان نداده بودم و فقط با چشم تمام حرکاتش را دنبال می کردم، اما وقتی دستش به سوی بازویم به حرکت در آمد، با کنار دست خیلی سریع و با شدت ضربه ای به گلویش زدم. حتی نیازی نداشتم خودم را از مسیر دستش کنار بکشم. ضربه آن قدر محکم بود که بیشتر از آن اجازه ی پیش روی به خود ندهد. پیش بینی دقیقی بود. با هر دو دست گلویش را گرفت و قدمی عقب گذاشت. تکیه دادم و لیوان آب پرتقال را برداشتم. تفریح جالبی نبود، ولی باید یاد می گرفت.


  به سردی گفتم:


  ـ بهت که گفته بودم حق نداری بهم دست بزنی.


  انتظار شنیدن هر چیزی را داشتم. ناسزا و کلمات رکیک و حتی در این شرایط شاید مرا از خانه بیرون می کرد، اما فقط دست به گردن دو قدم دورتر ایستاد و به چشمانم خیره شد. نگاهش سنگین و کمی ناخوشایند بود. صندلی را کمی جا به جا کردم و لیوان را روی میز گذاشتم.


  گفتم:


  ـ نسکافه داری؟ من از آب پرتقال خیلی خوشم نمیاد.


  قدمی جلو گذاشت و خم شد. به چشمانم خیره ماند. بعید می دانستم باز هم بخواهد کتک بخورد، ولی آماده ی هر عکس العملی از جانب او بودم.


  با مکث طولانی گفت:


  ـ من اومده بودم خوش بگذرونم و حال کنم، ولی ...


  نفسش را با صدا بیرون داد و با تاخیر ادامه داد:


  ـ خانم کوچولو بهتره بری و یه چیزهایی رو یاد بگیری.


  کمرش را صاف کرد و به داخل ویلا برگشت. از لفظ خانم کوچولو بیزار بودم. فرشته ای که حامد می گفت قابل تحمل تر بود. از جا بلند شدم و همان مسیر کنار ساختمان را برای رسیدن به دریا طی کردم. دریا کمی متلاطم بود و باد تند و خنکی می وزید. همان جای دیشبی روی شن ها نشستم. دریا خیلی نزدیک تر از شب گذشته به نظر می رسید. به حرف های چند دقیقه ی قبلش فکر می کردم. برایم مفهومی نداشت و کمی گیج کننده بود. هیچ وقت نمی توانستم انسان های اطرافم را درک کنم. حرف هایشان هم مثل خودشان برایم غیر قابل درک بودند.


  ـ نسکافه.


  سرم را بلند کردم. اصلا متوجه آمدنش نشده بودم. اولین چیزی که توجهم را جلب کرد، قرمزی گردنش بود و چین های روی پیشانی اش. لیوان بزرگ نسکافه را گرفتم. لیوان را به زیر بینی ام بردم و نفس عمیقی کشیدم. بوی خوب نسکافه های کیانا را می داد. احساس کردم که کنارم با کمی فاصله روی شن ها نشست. خیلی زود آخرین جرعه را نوشیدم و چشمانم را بستم. لذت بخش بود.


  گفت:


  ـ برای امروز که برنامه ی خاصی نداری؟


  ـ نه. اگر برگردیم، میرم دفتر.


  ـ حالا که تو مرخصی هستی، پس شاید بخوای چند ساعت بیشتر این جا بمونی.


  به نیم رخش خیره شدم. انتظار نداشتم با آن گلوی متورم و سرخ شده، هنوز بخواهد این جا میهمانش باشم. لحظه ای خیلی کوتاه نگاهم کرد و بعد دوباره به دریا چشم دوخت.


  گفت:


  ـ می بینم بر خلاف دیشب، از دریا خوشت اومده.


  لیوان را به دستش دادم و گفتم:


  ـ خب، اگه قراره این جا بمونیم که نمی تونیم فقط به دریا خیره بشیم.


  لبخند روی لبش نشست و گفت:


  ـ پس بیا کمی به روش من خوش بگذرونیم.


  از جا بلند شدم و به سمت ویلا به راه افتادم. خیلی زود کنارم قرار گرفت.


  ایستادم. روی مبل راحتی مقابل تلویزیون نشست و با دست به جایی در نزدیکی خودش اشاره کرد. کنارش نشستم، اما تمام هوش و حواسم پیش آن دستگاه عجیب و غریبی بود که مقابل تلویزیون قرار داشت.


  ـ ایکس باکس.


  با ابروهایی بالا رفته گفتم:


  ـ چی؟


  سرش را به سمتم برگرداند و باز نگاهم روی گردن قرمز و متورمش ثابت ماند.


  با خنده گفت:


  ـ تا حالا با ایکس باکس بازی نکردی؟


  بازی؟! لحظه ای با تردید نگاهش کردم. نمی توانستم حدس بزنم چند سال دارد، ولی آن قدر هم کم سن و سال به نظر نمی رسید که بخواهد بازی کند.


  با صدا خندید و گفت:


  ـ مطمئن باش بهت خوش می گذره. بذار یادت بدم.


  و چنان با دقت و حوصله در مورد کار تک تک دکمه ها و نحوه ی پشت سر گذاشتن هر مرحله از بازی توضیح داد، که به نظرم آمد می تواند معلم خوبی باشد. خیلی زود یاد گرفتم چطور باید بازی کنم! سرگرمی خوب و کمی عجیب و غریبی بود. با صدا می خندید. حس خوبی داشتم. سه بار متوجه دستش شدم که به سمتم می آمد. دو بار برای گرفتن دستم و یک بار هم برای گرفتن بازویم. نیازی به تذکر دادن هم نداشت، چون خیلی زود دستش را عقب می برد. متوجه بودم که حرکت دستش برای لمس کردنم ناخودآگاه و از روی عادت است.


  با اعتراض گفتم:


  ـ تقلب کردی. من قبول ندارم، تو نگفته بودی می تونم از این راه هم برسم.


  ابروهایش را بالا داد و با صدا خندید.


  ـ اوه، اوه! داری من رو محکوم می کنی تقلب کردم؟ من اصلا به خودت شک دارم. اِنقدر قشنگ بازی می کنی که دارم به این نتیجه می رسم یه ایکس باکس باز حرفه ای هستی.


  اخم کردم. من هیچ وقت تا قبل از آن روز، نه می دانستم ایکس باکس چیست، نه بازی کرده بودم. من فقط خیلی زود همه چیز را یاد می گرفتم، همین.


  قبل از آن که حرفی بزنم، چیزی در کنار پایم لرزید. نگاهم به روی موبایل سیاه رنگش، که جایی در حد فاصل میانمان افتاده بود، ثابت ماند. نام شمیلا به فارسی روی صفحه ی موبایلش خودنمایی می کرد. خیلی مطمئن نبودم، ولی وقتی داشت در مورد دوست دخترش صحبت می کرد، نامی شبیه به همین اسم را از زبانش شنیده بودم. تلفن همراهش را برداشت و با چند گام بلند از مبل فاصله گرفت.


  بدون این که انتظارش را بکشم، شروع به بازی کردم. با تکان مبل به خودم آمدم. کنارم سریع نشست و شروع به بازی کرد.


  ـ بعد به من میگی متقلب! این کار تقلب نیست؟


  چیزی نگفتم. به نظر خودم که شروع کردن بازی بدون حضورش، تقلب محسوب نمی شود.


  با مکث کوتاهی گفت:


  ـ شمیلا بود، دوست دخترم.


  این که دوست دختر داشت باید برایم مهم می بود، یا این که نام دوست دخترش چیست، که این طور اطلاع رسانی می کرد؟ شانه بالا انداختم. برنده شدم. چیزی نگفت. نگفت بردم را قبول ندارد یا به خاطر این که بازی را زودتر از او شروع کرده ام برده ام. هیچ نگفت.


  از جا بلند شد و گفت:


  ـ ماهی کبابی دوست داری یا سرخ کرده؟


  شانه بالا انداختم و گفتم:


  ـ فرقی نمی کنه.


  داخل بالکن روی صندلی حصیری نشسته و مشغول بررسی فایل های موبایلم بودم. کمی تغییر در برنامه ریزی چند روز آینده و حذف چند قرار کنسل شده. او کمی دورتر در سکوت مشغول کباب کردن ماهی ها بود و زیر لب آهنگی را زمزمه می کرد. با دقت گوش دادم.


  یکی از آهنگ های فرهاد بود؛ گنجشککِ اَشی مَشی. این آهنگ را بر خلاف خیلی از دیگر آهنگ ها، خوب می شناختم. سال ها از آخرین باری که آن را شنیده بودم می گذشت. برایم تداعی کننده ی خاطرات دور بود. روزهای شاد و لحظه هایی پر از درد.


  نفسم را با صدا بیرون دادم و گفتم:


  ـ یه چیز دیگه بخون.


  به سمتم چرخید و با ابروهای بالا رفته از تعجب گفت:


  ـ خوشت نمیاد؟


  ـ برام زیادی آشناست، حواسم رو پرت می کنه.


  ـ بلد نیستم روسی بخونم.


  با اخم نگاهش کردم و گفتم:


  ـ ازت نخواستم که روسی بخونی، گفتم فقط یه چیز دیگه بخون، همین.


  با خنده گفت:


  ـ من صدای خوبی دارم. چی دوست داری برات بخونم؟


  نفسم را با صدا بیرون دادم و بلند شدم. حوصله بحث کردن و توجیهش را نداشتم. با این که هوای بیرون خوب و مطبوع بود، ولی به داخل ویلا برگشتم.


  شروع کردم به گشتن در اطراف. مقابل دیواری ایستادم که پر بود از قاب عکس های چوبی بزرگ و کوچک. آدم های ناآشنا ثبت شده در لحظه هایی غربیه. چهره ی او در بیشتر عکس ها دیده می شد. کنار زن و مردی میانسال. کنار زنی جوان. عکس تکی اش در کنار دریا. عکسی در کنار یک آدم برفی و یک پسر بچه. نوک بینی اش، درست به مانند همان پسر بچه ی داخل عکس قرمز بود. به یاد گردن متورم و قرمزش افتادم. عکسش در میان جمعی ده نفری روی اسکله نزدیک دو قایق سفید. باز هم یک عکس تکی در روپوش سفید، روی صندلی دندان پزشکی. عکس تکی از زنی جوان. عکس زن و مرد میانسال در کنار هم. عکس تکی آن پسر بچه. زن و مردی جوان در دو طرف پسر بچه.


  انگشتش روی عکس تکی از پسر بچه لحظه ای متوقف شد و گفت:


  ـ پارسا، خواهر زادم. این هم خواهرم درسا و شوهرش کیوان.


  نگاهم روی چهره زن ثابت ماند. بزرگ تر از او به نظر می رسید، اما خیلی به هم شبیه بودند. زن ظرافت و زیبایی ای داشت که در چهره ی مردانه ی او دیده نمی شد.


  پرسید:


  ـ خواهر یا برادر داری؟


  خواهر؟! اخم کردم. آن آهنگ که زیر لب زمزمه می کرد و حالا این سوال. زیادی داشت کنجکاوی به خرج می داد. چرخیدم و به سمت آشپزخانه رفتم.


  پرسیدم:


  ـ بازم چیپس داری؟


  صدای خنده اش را درست از پشت سرم می شنیدم که گفت:


  ـ نه، ولی اومده بودم بگم نهار آماده است. تو که کمک نمی کنی، ولی ... دوست داری روی بالکن غذا بخوریم یا این جا میز رو آماده کنم؟


  شانه بالا انداختم و گفتم:


  ـ همون بالکن خوب بود.


  احتمالا این عادتش بود که در سکوت غذا بخورد. ساکت و آرام، بی هیچ کلامی، مقابل هم نشسته بودیم و نهار می خوردیم. آشپز خوب و قابلی بود. هم جوجه های دیشب خیلی خوش طعم بود و هم ماهی امروز.


  نوک چنگال را به لبه ی بشقاب تکیه داد و گفت:


  ـ در مورد خودت برام بگو. می خوام بدونم چرا اِنقدر از کسی که هیچی در موردش نمی دونم، خوشم اومده!


  گفت از من خوشش می آید؟ خنده دار بود. احتمالا حدسم در مورد دیوانه بودن و کار نکردن بخش منطقی مغزش درست بود. در جوابش فقط شانه بالا انداختم و تکه ی دیگری از ماهی را با بی میلی به دهان گذاشتم. به این قدر منظم غذا خوردن عادت نداشتم. سه وعده ی غذایی کامل و سر ساعت.


  کمی به سمتم خم شد و گفت:


  ـ خیلی ساکتی. این یه عادته یا چیز دیگه؟


  ـ من اصولا خیلی حرف نمی زنم.


  ـ من هم همین طور، ولی تو دیگه خیلی ساکتی! یه ذره در مورد خودت بگو.


  شانه بالا انداختم و گفتم:


  ـ چی بگم؟


  ـ هر چیزی. از چی بیشتر خوشت میاد؟ دوست داری چی کار کنی؟ وقت اضافت رو چطوری می گذرونی؟ در مورد دوستات بگو.


  با مکث کوتاهی جوابش را دادم.


  ـ آسمون، رصد کردن، ندارم، ندارم.


  نگاهش کردم، با تعجب نگاهم می کرد. باز هم نیاز به توضیح داشت. یعنی با همین سرعت سوال هایش را فراموش کرده بود؟!


  نفسم را با صدا بیرون دادم و گفتم:


  ـ از آسمون و ستاره ها بیشتر از هر چی تو دنیا خوشم میاد. اول از رصد کردن ستاره ها و بعدش از نوشتن در مورد ستاره ها لذت می برم. معمولا وقت اضافی ندارم و دوستی هم ندارم.


  دست به سینه تکیه داد و با دقت نگاهم کرد. سنگینی نگاهش حس خوبی نداشت.


  با مکث طولانی گفت:


  ـ سارا مجد. توی یه مجله تخصصی که احتمالا در مورد نجومه، کار می کنی. بیست و پنج سالته. متولد یازده آبانی. دوست پسر نداری. ورزش های رزمی بلدی. تنها زندگی می کنی. هیچ دوستی نداری. یه آرایشگر فوق العاده بد داری. خوش تیپی. آرایش نمی کنی. خوشت نمیاد کسی بهت دست بزنه. احتمالا یه رابطه ی خیلی بد رو تجربه کردی. آدم راحت، اما جدی ای هستی. از شوخی کردن خوشت نمیاد و ...


  میان حرفش پریدم و گفتم:


  ـ من می دونم از چی خوشم میاد و از چی نه. این ها رو برای چی به من میگی؟


  از جا بلند شدم. خیلی از اطلاعاتی که در مورد خودم به رخ می کشید، چندان هم درست نبود.


  ـ ناراحتت کردم؟


  در مورد من چطور فکر می کرد؟


  گفتم:


  ـ هیچی نمی تونه من رو ناراحت کنه.


  ـ واقعا؟


  ـ خسته شدم، برگردیم.


  ـ می خواستم پیشنهاد بدم بریم پیاده روی.


  ـ می تونی خودت تنها بری. محض اطلاع، از پیاده روی هم خوشم نمیاد.


  به داخل ویلا برگشتم. مانتو و شالم را از داخل کمد دیوار برداشتم. واقعا ناراحت نشده بودم. اصلا چیزهایی که گفته بود برایم اهمیتی نداشت. من خودم را خوب می شناختم. می دانستم چه کسی هستم، علایق خودم را می شناختم، می دانستم چه می کنم، هدف داشتم، خیلی چیزها بود که او حتی نمی توانست آن ها را تصور کند، فقط از این همه بی کار گشتن خسته شده بودم. من عادت به یک جا نشستن و تماشای غذا درست کردن یک مرد، بازی کردن با ایکس باکس، دیدن عکس های خانوادگی و دریا در شب و دریا در روز نداشتم.


  میان چهارچوب در خروجی ایستاده بود و نمی توانستم بیرون بروم.


  با لبخند و صدایی آرام گفت:


  ـ میشه نیم ساعت صبر کنی؟ باید کمی این جا رو مرتب کنم.


  اشاره ای به پشت سرش کرد. داشت در مورد میز داخل بالکن و ظرف ها و غذاهای روی آن صحبت می کرد.


  ادامه داد:


  ـ مانتوت رو در بیار. تا یه چایی بخوری و کمی میوه، من هم برای رفتن آماده میشم. می تونم روی کمکت برای جمع کردن میز حساب کنم؟


  مانتویم را در آوردم و به دستش دادم.


  ـ نه.


  داخل ویلا شروع به گشتن کردم. ویترینی پر از مجسمه های حیوانات و گل های چوبی و شیشه ای. تک تکشان جالب و دیدنی بودند. توجهم به چند کتاب روی میز جلب شد. آن طور که آن ها کنار هم چیده شده بودند، احتمالا دلیل حضورشان این بود که بخشی از دکوراسیون بی نقص ویلا را تشکیل بدهند. روی مبل نشستم. هنوز اولین کتاب را برنداشته بودم، که فنجان سفید چای و ظرف کوچک شکلات مقابلم قرار گرفت.


  کتاب کوری اثر ژوزه ساراماگو. چهار اثر از فلورانس اسکاول شین. کتاب اصول طراحی و چیدمان. کتاب جراحی دهان و فک و صورت پیترسون.


  ـ کوری رو پدرم می خونه. از کتاب های خاص خوشش میاد. مامان کتاب های روان شناسی دوست داره. درسا پزشکی عمومی خونده، ولی عاشق طراحیه و تکلیف من هم که مشخصه.


  کتاب ها را رها کردم و فنجان چایم را برداشتم.


  گفت:


  ـ نمی خوای چند ساعت دیگه صبر کنی؟


  ـ من خودم میرم.


  ـ به هیچ عنوان اجازه نمیدم. خودم آوردمت و خودم برت می گردونم.


  ده دقیقه بعد به راه افتادیم. بر خلاف انتظارم، سفر کوتاه و خوبی برای من بود. من تجربه های زیادی در مورد سفر کردن با یک همراه نداشتم. این که برای کاری تحت فشارم نمی گذاشت خوب بود.


  نم نم باران می بارید. شیشه را بالا دادم و اخم کردم.


  ـ چی شده؟


  ـ هیچی، از هوای بارونی خوشم نمیاد.


  خندید و گفت:


  ـ جالبه. قبل از این که راه بیفتیم، با شمیلا حرف زدم.


  شمیلا! در مورد دوست دخترش حرف می زد. چقدر جدی و محکم. به نیم رخش خیره شدم.


  ادامه داد:


  ـ باهاش به هم زدم.


  من از این اطلاعاتی که هیچ ارتباطی با من نداشت بیزار بودم. موبایل را از داخل جیبم در آوردم و به صفحه اش خیره شدم. ساعت ده دقیقه به چهار بعد از ظهر بود.


  نفسش را با صدا بیرون داد و گفت:


  ـ دارم بهت پیشنهاد میدم.


  پیشنهاد. سرم را تکیه دادم و چشمانم را بستم.


  ـ سارا گوش میدی؟ پیشنهاد دوستیم رو قبول می کنی؟


  ـ نه.


  ـ میشه در مقابل هر درخواستم فقط نگی نه؟


  یک چشمم را باز کردم و نگاهش کردم. نیم رخ مردانه، چانه ای خوش تراش. بعد از بر هم خوردن دوستی ام با محمد، پیشنهادهای زیادی نداشتم، ولی جواب همه ی آن ها تنها یک کلمه بود، نه. دلیلی برای قبول کردنشان نداشتم. حتی یک دلیل. چرا باید زندگی آرامم را با چیزی به نام دوستی عوض می کردم، تغییر می دادم؟ نه، این آخرین چیزی بود که می خواستم.


  چشمم را بستم و گفتم:


  ـ فکر می کنم حق دارم خودم در مورد پیشنهادهایی که بهم میشه تصمیم بگیرم.


  هیچ نگفت، اما با صدای بلند موسیقی از جا پریدم. صدای ضبط را تا انتها بلند کرده بود و مردی به انگلیسی در مورد این که چه دوست دختر زیبا و خوش هیکلی دارد، فریاد می زد. چشمانم را بستم. سرم را به پنجره ی خنک تکیه دادم. شیشه ی پنجره با هر کوبش آهنگ می لرزید.


  تا متوقف شدن اتومبیل، نه او حرفی زد و نه من چیزی برای گفتن داشتم. کلمات احمقانه ی خواننده ی مرد در تمام مدت حواسم را پرت کرده بود. دو بار ضبط را خاموش کرده بودم و او هر بار بعد از لحظه ای مکث، دوباره ضبط را روشن کرده بود. شانه بالا انداختم. صدای مرد خوش آهنگ بود، اما تنها چیز آزار دهنده، کلمات بودند. کلماتی که تمام ذهنم را پر کرده و اجازه نمی دادند تمرکز کنم.


  آهنگ با یک دقیقه تاخیر پس از توقف کامل اتومبیل، قطع شد. سرم را از شیشه ی اتومبیل جدا کردم و درست قبل از پیاده شدن، متوجه چیزی شدم. این جا جایی نبود که سوار اتومبیلش شده بودم. نگاهش کردم. نگاهم نمی کرد. به جایی مقابلش خیره شده بود. در را بستم و نفسم را با صدا بیرون دادم. چیزی نگفتم.


  گفت:


  ـ آدرس خونه و دفتر کارت رو توی اون دفترچه ی آبی نوشته بودی. خط خودت نبود. درسته؟


  دفترچه ی آبی! خط کیانا بود. روز اولی که آن دفتر را خریده بود، دیدم که آدرس دفتر مجله و خانه را روی صفحه آخر نوشته است.


  فقط گفتم:


  ـ نه.


  گفت:


  ـ اون کلمه ها و عددهای عجیب و غریبی که نوشته بودی چی بودند؟


  ـ همشون اسم بودند.


  ـ اسم چی؟


  از داخل جیب مانتویم سوییچ ماشین را به سمتش گرفتم و گفتم:


  ـ ماشینم رو میاری یا نه؟


  لحظه ای با چشمان گرد شده به من و سوییچ در دستم خیره ماند و بعد با صدای بلند خندید. نفسم را با صدا بیرون دادم. درک نمی کردم چرا این قدر می خندد.


  درست قبل از این که کامل پیاده شوم گفت:


  ـ بدش به من. میارمش، ولی به شرط این که بیام بالا.


  سوییچ را کف دستش گذاشتم و پیاده شدم. حوصله اش را نداشتم.


  برج پارمیس. ورودی شیشه ای برج و بعد لابی طلایی. مرد کچل با دیدنم از جا بلند شد و لبخند زد.


  ـ سلام خانم. خوش اومدید.


  رو به سرایدار کچل گفتم:


  ـ کیانا خونه ست؟ کلید ندارم.


  ـ نه خانم هنوز تشریف نیاوردند. الان خودم میام بالا در رو براتون باز می کنم.


  خیلی سریع خم شد و از تیررس نگاهم ناپدید شد. به سمت آسانسور رفتم. سوار شدم و با چشمانی بسته پیشانی ام را به آینه ی خنک تکیه دادم.


  با صدای بسته شدن در آسانسور گفتم:


  ـ بیست دقیقه ی دیگه یه آقایی سوییچ ماشینم رو میاره، خودت برام بیارتش بالا. در ضمن می دونی که خوشم نمیاد در مورد رفت و آمدهام به کسی، خصوصا کیانا، گزارش بدی.


  ـ بله خانم.


  ـ خوبه.


  با توقف آسانسور، چشمانم را باز کردم و به داخل آینه خیره ماندم. برق سر کچل سرایدار توجهم را جلب کرد و کسی که درست کنارم پشتش را به آینه تکیه داده بود و من فقط می توانستم سیاهی آستین لباسش را ببینم. نفس عمیقی کشیدم. بوی تلخی می داد. صاف ایستادم و در جهت مخالف او به سمت در خروجی آسانسور چرخیدم.


  ـ واقعا دوست دارم بدونم اون اسم ها چی بودن؟


  سرایدار کچل خیلی سریع در را با کلید طلایی دستش باز کرد و عقب رفت. حتی زحمت چرخیدن و نگاه کردنش را به خودم ندادم.


  رو به سرایدار کچل گفتم:


  ـ کلید رو باید از این آقا تحویل بگیری. تا دم در همراهیشون کن.


  وارد شدم و در را بستم. چمدانم کمی دورتر از در ورودی، روی زمین بود. پس هنوز هیچ کس از کنسل شدن سفرم خبری نداشت. کسی چند ضربه ی آهسته به در زد. به سمت حمام رفتم. یک دوش آب گرم می خواستم و کمی انرژی برای شروع دوباره ی کار. صدای زنگ در را شنیدم. وارد حمام شدم. شیر آب را باز کردم و داخل وان نشستم. چشمانم را بستم و دراز کشیدم. سنگینی لباس های خیس شده ام حس خوب و آشنایی بود.


  با حوله پشت میز نشستم و شروع کردم به نوشتن. خورشید، از صبح، وقتی رو به ساحل شنی و آبی دریا و آسمانم بیدار شدم، تمام ذهنم را درگیر خود کرده بود. باید می نوشتم.


  نمی دانم چقدر گذشته بود، ولی وقتی از پشت میز بلند شدم، در تاریکی اتاق نمی توانستم درست جایی را ببینم. نزدیک ترین جای راحت برای خواب، مبل سیاه داخل هال بود. دراز کشیدم. خوابم برد.


  با ملودی آشنای همیشگی موبایلم بیدار شدم. قبل از هر چیز نگاهم روی ساعت دیواری ثابت ماند. ده دقیقه به هشت بود. نه، نیاز به زمان داشتم. نیاز به دو دقیقه زمان تا دوباره درک کنم.


  ملودی آرام موبایلم از جایی خیلی نزدیک به گوش می رسید. چشمانم را با هوشیاری کامل باز کردم. با دیدن پتوی نازکی که به رویم افتاده بود، می توانستم حدس بزنم چه کسی در این دو دقیقه چهار بار با موبایل و دو بار با خانه تماس گرفته است. حامد. نفسم را با صدا بیرون دادم و صاف نشستم.


  موبایل روی میز، کنار مبل قرار داشت. خبری از دو لیوان کثیف کنار لپ تاپم نبود. چمدان دیگر جایی نزدیک در ورودی خانه دیده نمی شد. یک دست سِت کامل لباس روی میز کنار لپ تاپم جای داشت و خیلی راحت می توانستم حدس بزنم کنار چایساز دو دونات تازه و یک لیوان تمیز قرار دارد. بهترین کار نادیده گرفتن صدای زنگ بی انقطاع موبایل بود. مسلما حامد تا رسیدن من به دفتر می توانست صبر کند.


  خیلی سریع لباس پوشیدم. برای برگشتن به سر کارم هیجان زده بودم. نمی دانستم چطور توانسته بودم سه روز، هر چند نه به صورت کامل، دور بودن از ستاره هایم را تحمل کنم. اگر گرسنه نبودم، حتی لحظه ای برای خنک شدن فنجای چای و خوردن دونات ها صبر نمی کردم.


  مستقیم به سراغ سرایدار کچل رفتم. احتمالا شب گذشته برای دادن سوییچ حتی زحمت بالا آمدن را به خود نداده بود. او هم می دانست من در را برای هیچ کس باز نمی کنم. با دیدنم از جا بلند شد و با لبخند سوییچ را به سمتم گرفت.


  اتومبیل را جای همیشگی پارک کردم و بالا دویدم. همه چیز دقیقا همان طوری بود که سه روز قبل آن را ترک کرده بودم. ساختمان قدیمی و بازسازی شده ی دو طبقه، راه پله هایی که مثل همیشه از تمیزی برق می زدند، بیست و چهار پله ی نیمه بلند، دیوارهایی سفید که پر شده بودند از پوستر، در سفید همیشه نیمه باز واحد هفتاد و پنج متری طبقه ی اول و سر و صداها و هیاهوی همیشگی اش، پاگرد اول و آن گلدان بزرگ و گیاه همیشه سبزش، پله های طبقه دوم و بعد در همیشه بسته ی واحد دوم. نیاز به صبر کردن نبود. با وجود آن دوربین های مدار بسته ی جلوی در وردوی و داخل راهرو، هر لحظه امکان داشت در باز شود. قبل از این که آخرین پله را پشت سر بگذارم، در باز شد.


  مهدیس با لبخند از مقابل در کنار رفت و گفت:


  ـ سلام. خیلی خوش اومدید.


  نپرسید سفر خوش گذشت؛ پس او هم خبر داشت. به تکان دادن سرم اکتفا کردم و از کنارش گذشتم. عطرش را عوض کرده بود. فضای آشنای طبقه ی دوم و البته اتاق کارم. حتی نیم نگاهی هم به اتاق شیشه ای حامد نینداختم. شال را از سرم باز کردم. از کنار میز مهدیس گذشتم و بی توجه به کیانا که با قدم های تند شده به سمتم می آمد، وارد اتاق شدم. بوی آشنای همیشگی را می داد. همه چیز مثل همیشه بود. پارتیشن هایی که اتاقم را از فضای بیرون جدا می کرد، پارتیشن هایی کرم که نیمه ی شیشه ای بالایشان مثل بیشتر روزها با کرکره های زرشکی کشیده شده، اجازه دیدن فضای بیرون و البته اتاق حامد که درست در مقابل اتاق من قرار داشت را نمی داد. کتابخانه ام. با یک نگاه کوتاه هم می توانستم بگویم تازه تمیز شده، اما حتی یک برگ هم در آن جا به جا نشده است. دو مبل راحتی بزرگ و کرم رنگ و میز شیشه ای مقابلشان. گلدان کاکتوس روی میز تازه آب داده شده و البته میز بزرگ کارم. یکی از بهترین مکان های روی زمین برای من. قهوه ای، بزرگ و مرتب.


  هنوز کامل روی صندلی پشت میزم ننشسته بودم که در باز شد. چنان با شدت، که تمام شیشه های پارتیشن شروع کردند به لرزیدن. حامد با ابروهای گره خورده در هم و چین های عمیق روی پیشانی اش وارد شد و محکم در را به هم کوبید. شیشه ها دوباره با صدا شروع کردند به لرزیدن.


  نیاز نبود به اجزای چهره اش نگاه کنم تا بفهمم عصبانی است. همین که جواب تلفنش را نداده بودم، برای خشمگین کردنش کفایت می کردم. حالا که با وجود کیانا از کنسل شدن سفرم خبردار شده بود، باید انتظار یک طوفان را می کشیدم. تحمل کردنش خیلی سخت نبود.


  داد زد:


  ـ کجا بودی؟


  از داخل کیف، لپ تاپم را بیرون آوردم و روی میز گذاشتم.


  می دانست داد زدن در مقابل من بی فایده است، پس با صدایی کمی آرام تر از داد زدن ادامه داد:


  ـ صبح وقتی کیانا گفت ظاهرا این سه روز اصلا سفر نرفتی، کارم داشت به بیمارستان می کشید.


  داشت اغراق می کرد. حامد خونسردتر از چیزی بود که همیشه نشان می داد. این حرف ها برای ایجاد عذاب وجدان در من بود. نمی فهمیدم با وجود این که می دانست عذاب وجدان آخرین چیزی است که ممکن است به آن دچار شوم، چرا همیشه یک روش را برای مآخذه ام امتحان می کرد!


  باز هم آرام تر از قبل گفت:


  ـ چرا دفتر نیومدی؟


  لپ تاپم را روشن کردم.


  با لحن مهربان تری ادامه داد:


  ـ اگر نمی خواستی بیای دفتر، حداقل من یا کیانا رو در جریان می ذاشتی. چرا امروز صبح باید بفهمیم نرفتی؟


  به عکس ساتورن (یک) روی صفحه ی مانیتورم خیره شدم.


  ـ حالا تعریف کن، می شنوم.


  لحنش کاملا آرام بود. منطقی بود و قصد نداشت با داد و فریادهایش در خیال خود مرا دچار عذاب وجدان کند. روی مبل نشست. نفس هایش آرام و منظم بود. سرم را بلند کردم و به چهره اش خیره شدم. در این سه روز اصلا عوض نشده بود. همان حامد همیشگی. موهای کم پشتش را طبق عادتی سه ساله، به عقب شانه کرده بود. شلوار مشکی و مردانه به پا داشت. بلوز مردانه اش سفید بود با خط های خیلی نازک و محو آبی و قرمز. کفش هایش را نمی دیدم، ولی می دانستم همان کفش های سیاه تازه اش را به پا دارد که قبل از خارج شدن از خانه، مسلما واکس خورده اند. مچ دستش خالی بود. ساعت مچی اش را طبق عادت قدیمی در زمان نوشتن در آورده و می دانستم می توانم آن را داخل جیب کتش پیدا کنم. چند لحظه در سکوت مطلق نگاهش کردم. برای شنیدن آماده بود.


  ـ وقتی داشتم می رفتم خونه، تصادف کردم.


  نفسش را با صدا بیرون داد. نگاهش را دیدم که خیلی سریع تک تک اعضای بدنم را از نظر گذراند. می خواست مطمئن شود حالم خوب است. اجازه دادم با دقت نگاهم کند و نگرانی اش رفع شود. چیزی نگفت. او هم مرا خوب می شناخت. می دانست حتی گفتن یک کلمه هم می تواند مرا ساکت کند.


  ادامه دادم:


  ـ زدم به یه مرد که وسط خیابون ایستاده بود.


  متعجب به رنگ چهره اش که در عرض ثانیه ای کوتاه، به سفیدی دیوار پشت سرم شد، خیره ماندم. باز هم چیزی نگفت.


  ـ خیلی خسته بودم، همون جا پشت فرمون خوابم برد.


  هر دو ابرویش خیلی ناگهانی بالا رفت.


  گفتم:


  ـ بیدار که شدم، توی یه دندون پزشکی بودم. مطب کسی که بهش زده بودم؛ فقط کمی دستش زخمی شده بود، که می گفت چیز مهمی نیست.


  سکوت کردم. باز هم چیزی نگفت. به اطلاعاتی که کیانا از سیستم خودش مشغول گذاشتنشان روی لپ تاپم بود خیره شدم. آن قدرها هم که تصور می کردم کم نبود. یک مقاله، دو گزارش و سه پوشه عکس. سه دقیقه بعد دوباره شروع کردم به حرف زدن.


  ـ سیزده ساعت و چهل و نه دقیقه خوابیده بودم. به شام دعوتم کرد و ...


  مکث کردم. نمی دانستم در مقابل چیزی که قرار بود بگویم، چه عکس العملی نشان خواهد داد. این برای اولین بار بود که در زمان آشنایی ام با حامد، دعوت کسی، آن هم یک غریبه را به شام، قبول می کردم.


  ادامه دادم:


  ـ قبول کردم. دوباره دعوتم کرد به شام فرداش، که اون رو هم قبول کردم.


  نمی توانستم تصور کنم تا چه اندازه ی دیگر ابروهایش می توانند به بالا رفتن ادامه دهند.


  ـ رفتیم شمال.


  دهانش باز شد. نه برای این که چیزی بگوید، از تعجب بود، می دانستم.


  خیلی تند ادامه دادم:


  ـ توی ویلاش جوجه درست کرد، لب ساحل شام خوردیم و همون جا چند ساعتی خوابیدیم. صبح ایکس باکس بازی کردیم، دوباره نهار ماهی درست کرد، بعد از نهار برگشتیم.


  یک دقیقه ی تمام زل زد به چشمانم و بعد داد زد:


  ـ کیانا؟


  صدایش چنان بلند بود که مجبور شدم گوش هایم را بگیرم. فقط یک ثانیه طول کشید تا کیانا در را باز کند. رنگ به چهره نداشت. با دهانی نیمه باز، نگاهش بین من و حامد در رفت و آمد بود. فایل مقاله را باز کردم.


  حامد با صدایی که می لرزید گفت:


  ـ قرص های فشارم رو بیار. دو تا آرام بخش قوی می خوام. نه، شاید بهتره زنگ بزنی اورژانس.


  مسلما به اورژانس نیازی نداشت. به عنوان مقاله خیره شدم. "همزاد زمین" (دو) چندان هم بد به نظر می رسید. حدس زدن این که موضوع مقاله چیست، خیلی سخت نبود. مقاله در مورد نزدیک ترین سیاره ی فراخورشیدی به زمین بود. نگاهی به نام نویسنده ی مقاله انداختم. شایان بینش (چشم قشنگ). نام شایان بینش هیچ چیز را در ذهنم تداعی نمی کرد و کیانا این موضوع را خیلی خوب می دانست. می دانست که زمان زیادی لازم است تا نام ها را به خاطر بسپارم و دقیقا به همین دلیل بود که خودش مثل همیشه نام "چشم قشنگ" اصطلاحی که همیشه در مورد شایان بینش به کار می بردم را تایپ کرده بود. با دیدن نامش نفس راحتی کشیدم. نوشته ها و مقالاتش را خوب می شناختم. نوشته هایش قابل اعتماد بود با تنها یک درصد خطا. احتمالا یکی از پوشه های عکس مربوط می شد به همین مقاله اش. عکس ها را خودش انتخاب می کرد، اما سلیقه ی خوبی برای انتخابشان نداشت.


  ـ سارا اذیتت که نکرد؟


  سرم را بالا گرفتم و به حامد خیره شدم. هنوز رنگ پریده بود. لیوان آب را روی میز گذاشت. کیانا دقیقا پشت سرش ایستاده بود.


  ـ کی؟


  نفسش را با صدا بیرون داد و گفت:


  ـ همون آقایی که باهاش رفتی بیرون.


  ـ آهان. نه، چرا باید اذیتم می کرد؟


  گفت:


  ـ بهت دست زد؟


  ـ نه، ولی ...


  ـ ولی چی؟


  اخم کردم. اخلاقم را می دانست و باز با این طور عکس العمل نشان دادن باعث می شد سکوت کنم. به مانیتور خیره شدم و شروع کردم به خواندن مقاله. دو غلط املایی داشت. تمام اطلاعاتش در مورد منظومه آلفا قنطورس (دو) درست بود، ولی کامل نبود. چند تذکر و نکته مهم را در انتهای مقاله اش نوشتم و فایل را بستم.


  سرم را که بلند کردم، نه از کیانا و حامد خبری بود و نه از آن لیوان نیمه پر روی میز. نفسم را بیرون دادم و بلند شدم. از گوشه ی کرکره ها به بیرون خیره شدم. به راحتی می توانستم اتاق حامد را ببینم. پشت میزش نشسته بود. به نظر آرام و خوب می رسید. کیانا مقابل میزش ایستاده بود، حرف می زد و او گوش می داد. بدون شک موضوع صحبتشان من بودم. مهدیس لبه ی میزش نشسته بود و داشت با لبخند به چهره ی "چشم قشنگ" نگاه می کرد. "چشم قشنگ" داشت چیزی را با هیجان تعریف می کرد و مرتب دستانش را در هوا تکان می داد. این عادتش را خوب می شناختم. دوباره به پشت میز برگشتم. باید گزارش ها را هم می خواندم و تاییدشان می کردم. این اتاق، این کلمات حس فوق العاده ای داشت. حسی که با هیچ چیز قابل مقایسه نبود. دلنشین، آرام بخش و هیجان انگیز. ترکیبی از تمام حس های خوب بود برای من.


  نگاهم را از صفحه مانیتور جدا کردم. موبایلم زنگ می زد. به کلمه ای که روی صفحه اش خود نمایی می کرد خیره شدم. "دوستم" دوستم؟! شماره چه کسی را با این نام عجیب و غریب ذخیره کرده بودم؟ نه، امکان نداشت من چنین کاری کرده باشم. از کیانا هم ذخیره کردن چنین نام هایی بعید بود.


  ـ بله؟


  ـ نهار خوردی؟


  صدای مردانه اش آشناتر از چیزی بود که حتی برای به یاد آوردنش نیاز به فکر کردن داشته باشم.


  گفتم:


  ـ فکر کردم کنجکاویت فقط به زیر و رو کردن کیف و نگاهی به دفترچه های خصوصیم ختم شده، ولی ظاهرا اشتباه می کردم.


  ـ نمی خوای جواب بدی؟ پرسیدم نهار خوردی؟ داشتم برای خودم نهار می گرفتم، گفتم شاید دوست داشته باشی برای تو هم نهار بگیرم. اصلا چرا نمیای با هم بریم بیرون پیتزا بخوریم؟


  در اتاق بی صدا باز شد. کیانا با گام هایی آهسته وارد شد و بشقاب ماکارانی را لبه ی میز گذاشت و بطری آب معدنی را کنارش قرار داد. بوی خوبی می داد.


  ـ همین الان می خوام نهار بخورم.


  ـ نهار چی داری؟


  ـ ماکارونی.


  کیانا را دیدم که میان راه خیلی ناگهانی ایستاد و چرخید. چشمانم را بستم.


  پرسید:


  ـ چقدر دست و دل بازی؟ می تونم روی نصف غذات حساب باز کنم؟


  ـ مزاحمی. هم کار دارم و هم می خوام نهار بخورم.


  گوشی را قطع کردم. کیانا هنوز میان چهارچوب ایستاده بود.


  گفت:


  ـ ما واقعا نگرانت شدیم. اون مَرده که ناراحتت نکرد؟ البته فکر کنم باید بیشتر نگران اون باشم تا تو.


  حداقل کیانا در بعضی موارد مرا بیشتر از حامد می شناخت. حامد نگران من بود و کیانا نگران آن مرد غریبه. لپ تاپم را کنار زدم و بشقاب غذا را مقابلم گذاشتم. بوی خوبی داشت. یکی از پاپیون های خوش رنگ درون بشقاب را با چنگال به دهان گذاشتم. طعم لذیذی داشت. بی شک دستپخت خود کیانا بود. می شناختمش.


  ـ خیلی اذیت نشد. جای نگرانی زیادی نیست.


  قدمی جلو گذاشت و گفت:


  ـ چی کارش کردی؟


  با اخم سرم را بالا گرفتم و نگاهش کردم. نفسش را با صدا بیرون داد و قدمی عقب گذاشت. لحظه ای خیلی کوتاه گردن متورم و قرمز شده اش را به یاد آوردم. اگر اذیت و ناراحت شده بود، بی شک برخورد دیگری می داشت. دو پاپیون را به چنگال زدم و به دهان گذاشتم. پیغام فرستاد.


  ـ «نسکافه مهمون من، بیا پایین.»


  نسکافه! دلم نسکافه می خواست. نیم نگاهی به ساعت دیواری اتاق انداختم. ده دقیقه به پنج بعد از ظهر بود. حامد دو ساعت قبل از دفتر بیرون رفته بود. فقط موبایلم را برداشتم و از اتاق بیرون رفتم. کیانا روی میز مهدیس کمی خم شده بود و بی صدا می خندیدند. کیانا با دیدنم صاف ایستاد. شالم را از روی میز مهدیس برداشتم.


  ـ به حامد بگم کجا رفتی؟


  با اخم نگاهش کردم و گفتم:


  ـ از کی قرار شده به شما و حامد جواب پس بدم؟


  نگاهش را از نگاهم گرفت و رو به مهدیس گفت:


  ـ آقای بینش رفتن؟


  از دفتر خارج شدم. در واحد یک کاملا بسته بود. همه رفته بودند. از ساختمان که خارج شدم، دیدمش که از اتومبیلش فاصله گرفت و با گام های بلند خودش را به من رساند. دو لیوان کاغذی بزرگ در دست داشت. از همان چند گام فاصله هم می توانستم بوی خوش نسکافه را استشمام کنم. لیوان را از دستش بیرون کشیدم و صدای خنده اش بلند شد.


  ـ شبیه معتادا شدی.


  سرم را بالا گرفتم. با لبخند نگاهم می کرد.


  ادامه داد:


  ـ وقتی این طوری به لیوان نسکافه حمله می کنی، چه فکر دیگه ای می تونم بکنم؟


  نگاهم به رنگ زیبای نسکافه ی درون لیوان ثابت ماند. مزه اش کردم. خوب بود.


  گفت:


  ـ قدم بزنیم؟


  پیاده رو خلوت بود. اولین گام را به سمت بالای خیابان برداشت. همراهی اش کردم. زنی کوتاه قد، کمی جلوتر، مقابل مغازه ی لوازم خانگی فرشید ایستاده بود. نگاهش را دنبال کردم. با دقت به اتوی سفید رنگ پشت ویترین خیره شده بود.


  گفت:


  ـ امروز کار چطور پیش رفت؟


  ـ خوب بود.


  ـ همین؟ نمی خوای بگی چی کار کردی؟


  با گوشه ی چشم نگاهش کردم. چرا این قدر لبخند می زد؟ چرا این قدر کنجکاوی می کرد؟


  شانه بالا انداختم و گفتم:


  ـ یه مقاله و دو تا گزارش و چند تا عکس رو بررسی می کردم.


  ـ در مورد چی بودن؟


  ـ نزدیک ترین سیاره ی فراخورشیدی به زمین.


  ـ این به زبون ساده دقیقا چی هست؟


  ایستادم و نگاهش کردم. ایستاد و لبخند زد.


  گفتم:


  ـ وقتی در مورد نجوم چیزی نمی دونی، چرا این قدر کنجکاوی می کنی؟ این ساده ترین جمله ای بود که می شد در موردش توضیح بدم.


  ـ تو خیلی ساکتی، دوست دارم حرف بزنی.


  نفسم را با صدا بیرون دادم. دو اتومبیل پشت سر هم پارک کردند و قبل از همه، زن جوان بلند قامتی از صندلی جلوی اتومبیل عقبی پیاده شد. نگاهی به درون اتومبیل ها انداختم. اتومبیل اول چهار سرنشین داشت و سه نفر هم در اتومبیل عقبی نشسته بودند. ایستادم و چرخیدم.


  ـ چرا داری بر می گردی؟


  چرا من باید این قدر در مورد ساده ترین چیزها به او توضیح می دادم؟ مقابلم ایستاد. ایستادم.


  ـ چرا حرف نمی زنی؟


  از کنارش گذشتم. جرعه ای از نسکافه را نوشیدم. نسکافه خوردن حس خوبی داشت.


  ـ خیلی سوال می پرسی.


  ـ اگه خودت حرف بزنی و این کنجکاوی دیوونه کننده رو ارضا کنی، دیگه چیزی نمی پرسم.


  ـ چی می خوای بدونی؟


  حوصله اش را نداشتم. اصولا حوصله ی آدم ها را نداشتم. همه شبیه هم بودند.


  گفت:


  ـ سارا؟


  مقابل در دفتر ایستادم. لیوان خالی را به دستش دادم و گفتم:


  ـ خوش مزه بود. من کار دارم.


  ـ می خوای بری؟


  میان چهارچوب در ورودی ساختمان ایستادم و گفتم:


  ـ نه، می خوام تا صبح این جا بایستم و ...


  ـ اذیت نکن سارا.


  به او پشت کردم و در را بستم. حوصله اش را نداشتم. اصولا حوصله ی آدم ها را نداشتم. همه شبیه هم بودند.


  کیانا خودش در را برایم باز کرد. با آن چشمان گرد شده از تعجب، نیازی نبود چیزی بپرسم. احتمالا در تمام مدت، با مهدیس، فیلم دوربین های مدار بسته ی مقابل ساختمان را می دیدند. هر دو برای رفتن آماده بودند. از میانشان گذشتم و وارد اتاقم شدم. باید ایمیلم را چک می کردم. از ایمیل سعید خبری نبود. باید تا فردا صبح صبر می کردم. احتمالا فرستادن اطلاعات جدید را گذاشته بود برای آخر شب. این فاصله ی زمانی بیست و چهار ساعته، خیلی خوب نبود.


  "شبیه معتادا شدی." جمله اش را به یاد آوردم. درست می گفت. من به خیلی چیزها معتاد بودم. به یک لیوان نسکافه ی خوش طعم، به اطلاعات سعید، به رصدخانه، من به شب هم اعتیاد داشتم.


  چیزی به غروب خورشید باقی نمانده بود. رصدخانه مقصد بعدی ام بود. از دفتر بیرون آمدم. هیچ کس در سالن دیده نمی شد. نیم نگاهی به دفتر خالی حامد انداختم. باید با او حرف می زدم. این دفتر نیاز به کمی تغییر داشت.


  از محوطه ی نیمه روشن رصدخانه می گذشتم. مسعود سعیدی با لبخند از ساختمان خارج شد و با گام هایی بلند جلو آمد. از رنگ جوگندمی موهای پر پشتش خوشم می آمد.


  در یک قدمی ام ایستاد و گفت:


  ـ خوش اومدی. آقای نجفی می گفت رفتی سفر. خوش گذشته؟


  حامد، تمام کسانی که مرا می شناختند از این سفر مطلع کرده بود. احتمالا هنوز خبر از دست دادن پرواز به گوش سعیدی نرسیده بود، که این طور با اشتیاق در مورد سفرم می پرسید. به سمت ساختمان به راه افتادیم.


  ادامه داد:


  ـ خبر داری مسئول رصدخونه عوض شده؟


  با تعجب نگاهش کردم. محمد کبیری رفته بود؟!


  ـ چرا؟


  سعیدی با لبخند گفت:


  ـ نمی دونم، از بالا دستور دادن. یه پسر جوون رو به جاش گذاشتن. اسمش آراد مهرگانه.


  آراد مهرگان. دورادور می شناختمش. چند باری او را در رصدها دیده بودم. نامش زیاد به گوش می رسید. همیشه آن قدر حضورش پر رنگ و همراه با هیاهو بود که ندیدنش امکان پذیر نبود.


  ـ این جاست؟


  ـ آره توی دفترش نشسته.


  به چشمان سعیدی خیره شدم. چند سال بود که این جا کار می کرد؟ بیست سال؟ شاید هم بیشتر. از اولین باری که همراه بابا به این جا پا گذاشته بودم، حضور داشت.


  گفتم:


  ـ نمی خوام بفهمه من کی میام و کی میرم.


  ـ نگران نباش دخترم، می دونم نباید چیزی بگم. امشب که این جایی؟


  امشب خاص بود. تمام شب ها برای من خاص بودند. وارد ساختمان شدیم.


  پرسیدم:


  ـ خیلی ها هستن؟


  ـ نه فکر نکنم. تا جایی که خبر دارم چند تا از بچه های همیشگین.


  از پله ها بالا رفتم. همیشه اولین نفر بودم، اما نه این دفعه. دیدمش، پشت تلسکوپ ایستاده بود و به آسمان نگاه می کرد.


  گفت:


  ـ دیروز خیلی اتفاقی متوجه شدم آشنایی با چه کسی رو از دست دادم. ونوس.


  البته که مخاطبش من بودم. صاف ایستاد و به سمتم چرخید. خیلی جوان تر از چیزی بود که به یاد داشتمش. بوی عطر سردش تمام فضای سالن را پر کرده بود. دو گام به جلو برداشت و سر تا پایم را از نظر گذراند.


  ـ دخترم برات چایی آوردم.


  صدای سعیدی بود. صدای قدم هایش جایی در پشت سرم متوقف شد.


  آراد مهرگان گفت:


  ـ ممنون آقای سعیدی، خانم چیزی میل ندارن.


  مستقیم به چشمانش خیره شدم و گفتم:


  ـ اتفاقا خیلی تشنمه. شکلات داری عمو مسعود؟


  عمو مسعود؟! چند وقت بود او را عمو مسعود خطاب نکرده بودم؟ شاید از وقتی بابا گفته بود بزرگ شده ام. نگاهم را از چشمان سیاه آراد گرفتم و به سمت سعیدی چرخیدم. متعجب نگاهم می کرد. لیوان خوش رنگ چای و یکی از آن شکلات های درون ظرف را برداشتم.


  ـ خیلی جوون تر از چیزی هستی که انتظارش رو داشتم. وقتی مقاله هایی که به اسم ونوس نوشته شده بود رو می خوندم، فکر می کردم با یه آقای جا افتاده و مسن که پر از تجربه ست طرف هستم، نه یه دختر بچه.


  ـ شما اشتباه فکر می کنید. کاری از دستم برای اصلاح این اشتباه بر میاد آقای آراد مهرگان؟


  نفسش را با صدا به بیرون فوت کرد و لبخند زد و گفت:


  ـ نه، خوشم اومد. این طوری مطمئنم دارم با ونوس حرف می زنم. قاطع و محکم، مثل نوشته هاش.


  نیمی از چای را سر کشیدم و لیوان را به سمتش گرفتم. با تعجب به دست و چهره ام نگاهی انداخت و بعد با تردید لیوان را گرفت.


  گفتم:


  ـ ما قبلا زیاد همدیگه رو دیدیم.


  ـ البته بی توجهی های شما هیچ وقت از یادم نمیره.


  بارها متوجه شده بودم چه تلاشی برای جلب کردن توجهم دارد.


  گفتم:


  ـ من اصولا همین طوری هستم.


  ـ بله. خیلی طول کشید، اما کاملا متوجه این موضوع شدم. اون آدم، اِنقدر خاص هست که باعث بشه توجه من رو نادیده بگیری؟


  ـ اون آدم؟!


  مقابل تلسکوپ ایستادم. نفس در سینه ام حبس شد. چقدر این سه روز طولانی بود!


  گفت:


  ـ دارم در مورد کسی حرف می زنم که باعث شده اِنقدر به دیگران بی توجه باشید. شوهر که نداری، پس احتمالا در مورد دوست پسرت حرف می زنم.


  به آسمان خیره شدم. ماه و خوشه ی پروین (سه) خیلی نزدیک بودند و امشب قرار بود نزدیک تر هم شوند.


  ـ خیلی قشنگه.


  ادامه داد:


  ـ کیه که اِنقدر تمام هوش و حواس ونوس خانم رو برده؟ واقعا ارزشش رو داره؟


  صاف ایستادم و به سمتش چرخیدم. دست به سینه ایستاده و نگاه خیره اش روی چشمانم ثابت مانده بود. آدم ها، آدم ها، آدم ها. من که با آن ها کاری نداشتم، چرا رهایم نمی کردند؟ چرا اجازه نمی دادند زندگی کنم، خودم باشم؟


  ـ با این سوال ها، به چی می خوای برسی؟


  ـ هیچی.


  ـ من از کنایه شنیدن خوشم نمیاد.


  قدمی به جلو گذاشت و گفت:


  ـ فقط می خوام بدونم اون آدم کیه؟ دارم در مورد دوست پسرت حرف می زنم.


  دوست پسرم؟! چرا فکر می کرد دوست پسر دارم؟


  نفسم را با صدا بیرون دادم و گفتم:


  ـ من اصولا با آدم ها خیلی راحت نیستم. فرقی نمی کنه جنسشون چی باشه، زن باشن یا مرد. فرقی نمی کنه اسمشون چی باشه، آراد مهرگان یا ... یا هر چی. فرقی نمی کنه لقب و عنوانشون چی باشه، دوست پسر، دوست، همکار، فامیل.


  ـ جواب سوال من اِنقدرها هم طولانی نبود.


  ـ دوست پسر ندارم.


  ـ خوبه. حالا موقعیت من کمی فرق کرده. شاید بخوای در مورد پیشنهادم فکر کنی.


  ـ موقعیت! پیشنهاد! من اصولا با آدم بودنت مشکل دارم.


  سرخ شد. مسلما برداشت اشتباهی از منظورم داشت.


  ادامه دادم:


  ـ من اصولا با هیچ آدمی راحت نیستم، پس ...


  نفسم را با صدا بیرون دادم و دوباره پشت تلسکوپ قرار گرفتم.


  ـ آسمون، این تنها چیزیه که بهش فکر می کنی.


  ـ دقیقا.


  گفت:


  ـ در مورد پیشنهادم فکر می کنی؟


  صدایش خیلی نزدیک بود. تنها یک قدم با من فاصله داشت. این نزدیکی برایم خوشایند نبود. چه باید می گفتم؟ همان خاطره ی دوستی با محمد برایم کفایت می کرد. به یاد آوردمش، خیلی واضح و شفاف. این که چقدر زود این فاصله ی همیشگی ام را با آدم ها پشت سر گذاشت و نزدیک شد. نزدیک و نزدیک تر. داشتن یک دوست، حس خوب و جدیدی برای من بود، ولی این دوستی فقط حرف زدن نبود، فقط درد و دل کردن و مشورت و لبخند زدن نبود، محمد چیز بیشتری می خواست. چیزی که من قادر به انجامش نبودم. او می خواست لمسم کند.


  ـ در موردش فکر می کنم.


  ـ چطوری باید صدات کنم؟ سارا یا ونوس؟


  ـ سارا.


  وارد لابی که شدم، هوا کامل روشن شده بود. چیزی که می خواستم، چند ساعت خواب بود و یک فنجان قهوه ی تلخ. درست کردن نوشیدنی تخصص من بود. قهوه ی تلخ و غلیظ، داخل یک لیوان بزرگ که احتمالا می توانست تا فردا صبح بیدار نگه ام دارد. با لیوان وارد حمام شدم. لباس هایم را در آوردم و مقابل آینه ایستادم.


  این من بودم، سارا مجد، دختر استاد محمدرضا مجد. موهایم را به دو قسمت تقسیم کردم. این من بودم، ونوس. قیچی را برداشتم و فقط یک فشار کوچک روی دسته ی سیاهش، باعت شد نیمی از موهایم روی کف سرامیکی و سفید حمام بریزد. نفسم را با صدا بیرون دادم. این موها آشفته ام می کرد. نیمه ی دیگر موهایم را میان دستانم گرفتم و قیچی کردم. تمام قهوه ام را یک باره سر کشیدم.


  حدود یک ساعت در وان دراز کشیده بودم و با تمام قدرت در مقابل بسته شدن ناخودآگاه چشمانم، مقاومت می کردم. وقتی از حمام خارج شدم، کیانا داخل اتاق، پشت به من و رو به کمد لباس ها ایستاده بود. در حالی که یکی از شلوارهایم را در دست داشت، چرخید. نگاهش روی موهایم ثابت ماند. مقابل میز توالت نشستم و از داخل آینه به چهره ی بی رنگ و خشک شده اش خیره شدم. چند لحظه طول کشید تا به خودش بیاید.


  شلوار را روی تخت انداخت و گفت:


  ـ تو دوباره این کارو کردی؟ این اصلا خوب به نظر نمی رسه.


  با یک گام فاصله پشت سرم ایستاد و بعد خیلی آهسته و با احتیاط، دستش را از کنارم عبور داد. کمی روی صندلی جا به جا شدم و بعد به یاد آوردم. او خیلی چیزها در مورد من می دانست. او می دانست که چقدر روی لمس شدن از طرف دیگران حساس هستم.


  برس را از روی میز برداشت و گفت:


  ـ می خوام موهات رو شونه کنم و ببینم چه بلایی سر این موهای نازنین آوردی.


  خیلی نرم و آهسته، شروع کرد به برس کشیدن موهایم.


  ـ واقعا افتضاح شده.


  آن قدر که فکر می کردم، صاف و مرتب موهایم را کوتاه نکرده بودم.


  گفت:


  ـ بلند شو بریم تو حموم تا درستش کنم.


  ـ خوبه.


  با مکث طولانی گفت:


  ـ واقعا پیشنهاد می کنم در مورد جوابت تجدید نظر کنی.


  به موهای نامرتبم خیره شدم. سمت چپ حداقل سه سانتی متر کوتاه تر از سمت راست بود.


  گفت:


  ـ حامد رو واقعا نگران کردی. خوش گذشت؟ دریا چطور بود؟


  متوجه بودم که چقدر با احتیاط کلمات را انتخاب کرده است.


  گفتم:


  ـ شب لب دریا شام خوردیم و همون جا خوابیدم. ایکس باکس هم بازی کردیم.


  چشمانم را بستم. همچنان در سکوت به برس کشیدن موهایم ادامه داد. حس خوبی داشتم. از آخرین باری که کسی موهایم را شانه زده بود، حداقل هفده سال می گذشت.


  ادامه دادم:


  ـ سعی کرد بهم دست بزنه، من هم به گردنش زدم، احتمالا خیلی محکم. فقط گفت خانم کوچولو بهتره بری و یه چیزهایی رو یاد بگیری.


  ـ چطور جرات کردی با کسی که نمی شناسی بری شمال؟


  ـ اون هیچ وقت نمی تونست بهم صدمه بزنه.


  دست از برس کشیدن به موهایم برداشت و با صورتی سرخ شده، برس را به روی تخت پرتاب کرد.


  با صدای بلند گفت:


  ـ درسته. من بیشتر نگران اون بودم تا تو.


  عصبانی بود. به سمت کمد رفت. از داخل آینه می دیدم که چطور سعی دارد با کشیدن نفس های منظم و عمیق این عصبانیتی که دلیلی برایش نمی یافتم را کنترل کند.


  ادامه داد:


  ـ این دکتره چطور آدمیه؟


  ـ چرا می پرسی در صورتی که دیدیش؟


  از جا بلند شدم و شروع کردم به پوشیدن لباس هایی که روی تخت گذاشته بود. لباس زیر سِت سفید، شلوار جین آبی.


  گفت:


  ـ خیلی خوش تیپ و جنتلمن به نظر می رسید.


  بلوز آستین بلند سفید و ساده.


  ـ ظاهرا خیلی زود با بعضی سلیقه هات آشنا شده. مثلا خیلی زود فهمیده چطور می تونه با یه لیوان نسکافه تو رو از دفتر بیرون بکشه.


  با اخم نگاهش کردم و گفتم:


  ـ نسکافه ی خوبی بود.


  ظرف کرم را به طرفم گرفت و گفت:


  ـ اسمش چیه؟


  شانه بالا انداختم و کمی از کرم را به دست و صورتم زدم. نفسش را با صدا بیرون داد و از داخل کمد مانتوی مشکی پاییزه ام را به سمتم گرفت.


  ـ حیف شد که نمی دونی. شاید دوباره برات نسکافه می گرفت.


  شال سرمه ای رنگ را از دستش بیرون می کشیدم که موبایلم زنگ زد. کمی دورتر، روی میز کوچک کنار تخت گذاشته بودمش. برداشتمش و با دیدن نام "دوستم" متعجب به کیانا خیره شدم که نگاهش روی دستم ثابت مانده بود.


  پرسید:


  ـ کیه؟


  بی توجه به سوالش، به سمت هال رفتم و موبایل را روی گوشم گذاشتم.


  ـ صبح بخیر. بیداری؟


  لحنش چنان شاد و سر زنده بود که می توانستم چهره اش را با آن لبخند همیشگی در ذهنم تصور کنم.


  ـ بیدارم.


  ـ خوبه. بیا پایین با هم بریم صبحونه بخوریم و بعد خودم می رسونمت سر کار.


  به کیانا خیره شدم. دست به سینه شانه اش را به چهارچوب در تکیه داده بود و با دقت نگاهم می کرد. دیگر به این نگاه های خیره و دقیقش عادت داشتم.


  گفتم:


  ـ من صبحانه فقط چای و کیک یا بیسکویت می خورم.


  ـ عالیه. یه جایی رو می شناسم که کاپ کیک های فوق العاده ای داره. من تا سه دقیقه دیگه دم در منتظرتم.


  گوشی را درون جیب شلوارم گذاشتم و رو به کیانا گفتم:


  ـ لازم نیست حامد چیزی در مورد این موضوع بدونه.


  ـ دکتر؟!


  سرم را به علامت مثبت تکان دادم و شال را روی سرم انداختم.


  با لبخند گفت:


  ـ وقت خوبیه که دوباره اسمش رو بپرسی.


  ـ تمومش کن.


  از دخالت آدمی که حامد به زندگی ام سنجاقش کرده بود، خوشم نمی آمد.


  قبل از این که کامل از در خانه خارج شوم گفت:


  ـ کلید رو میدم به سرایدار کچل.


  و با صدا خندید. اگر او نمی دانست من دیگران را به چه القابی خطاب می کنم، چه کسی باید خبردار می بود؟


  سوار آسانسور شدم. آسانسور یک طبقه پایین تر ایستاد. در باز شد. چهره ی خندان وحید با دیدنم در لحظه ای کوتاه بی حالت شد و بعد اخمی عمیق میان ابروان خوش حالتش نشست.


  با سردترین لحن ممکن گفت:


  ـ کیانا کجا موند؟


  این خصومت وحید، نمی توانست دلیلی جز آن سنجاق نامرئی داشته باشد که به واسطه ی حامد، زندگی کیانا را به من وصل کرده بود. نمی فهمیدم کیانا با وجود آگاهی از این خصومت، چطور هنوز همه جای زندگی من دیده می شود؟ تنها واکنشم به سوالش، اخم روی پیشانی ام بود و زدن دوباره دکمه ی لابی. درهای آسانسور بی صدا بسته شد.


  از لابی بیرون آمدم و اتومبیلش را دیدم که وارد کوچه شد و مقابل در ایستاد. جلو رفتم و سوار شدم.


  ـ صبح بخیر خانمی.


  اتومبیل که حرکت کرد، برای چند ثانیه ی کوتاه سرش را چرخاند و گفت:


  ـ سارا خوبی؟


  ـ آره.


  ـ همین؟


  ـ چیز دیگه ای باید می گفتم؟


  نفسش را بی صدا بیرون داد و گفت:


  ـ نه. گفتم شاید بخوای حال من رو هم بپرسی.


  در داشبورد را باز کردم. بسته شکلات تلخ جدیدی درون داشبورد قرار داشت. به نیم رخش خیره شدم و بسته را برداشتم و باز کردم. تکه ای از آن را جدا کردم و به دهان گذاشتم.


  گفت:


  ـ نسکافه، آسمون، شکلات تلخ. تو دیگه از چی خوشت میاد؟


  فکر کردم من از چه چیزهایی خوشم می آید؟


  ـ نوشتن در مورد آسمون.


  ـ منظورم چیزیه که به آسمون ربطی نداشته باشه.


  به خال کم رنگی که روی گردنش قرار داشت خیره شدم و گفتم:


  ـ دو سال پیش کیانا برام یه ماهی قرمز خرید که سه تا دم داشت، ازش خوشم میومد. یه سال خودم مراقبش بودم، اما یه روز که از دفتر برگشتم خونه، مُرده بود.


  با مکث کوتاهی گفت:


  ـ از حیوون ها خوشت میاد؟


  سوال سختی نبود، اما جوابی برایش نداشتم. شانه بالا انداختم و صادقانه جوابش را دادم.


  ـ نمی دونم.


  ـ تا حالا سگ داشتی؟


  روی صورت و گردنش به دنبال خال دیگری می گشتم. سمت راست صورت و گردنش، فقط همان یک خال کم رنگ را داشت.


  گفتم:


  ـ هیچ وقت از هیچ حیوونی به غیر از اون ماهی قرمز مراقبت نکردم.


  ـ وقتی پونزده سالم بود، مامانم برای تولدم یه سگ بهم هدیه داد.


  کف دستش را به سمتم گرفت و ادامه داد:


  ـ به اندازه ی یه کف دست بود. سیاهِ سیاه، درست مثل چشمای تو.


  چشمان من سیاهِ سیاه بود.


  پرسیدم:


  ـ مُرد؟


  از گوشه چشم نگاهم کرد و گفت:


  ـ دوازده سال ازش مراقبت کردم. خیلی گنده شده بود. تقریبا سرش تا روی سینم می رسید. مریض شد، برای این که زجر نکشه، بردمش دامپزشکی و گفتم خلاصش کنن.


  نفسم را با صدا بیرون دادم. درک کارش برایم سخت بود. به خاطر یک مریضی او را کشته بود؟ اگر کسی می خواست همین رفتار را با او بکند، باید تا الان هزاران هزار بار به خاطر یک سرماخوردگی ساده می مرد.


  ـ چرا این کارو کردی؟ اون فقط دوازده سالش بود.


  ـ اون نهایتا یک یا دو سال دیگه با زجر و عذاب زنده می موند. نمی خواستم زجر کشیدنش رو ببینم.


  گفتم:


  ـ فکر کنم از سگ ها خوشم بیاد. هیچ وقت از نزدیک ندیدمشون.


  با لبخند گفت:


  ـ من دو تا سگ دارم. پاپی دو سالشه. خیلی با نمکه. موهای بلند خاکستری داره. من رو خیلی دوست داره، ولی اصلا طرف پارسا نمیره. اون یکی هفت ماهشه و بر خلاف پاپی، همه جا دنبال پارساست.


  شلوار جین و بلوز مردانه ای به تن داشت. از آشفتگی عمدی موهایش خوشم می آمد.


  پرسید:


  ـ کیانا کیه؟


  از سوال ناگهانی اش جا خوردم! کیانا واقعا چه کسی بود؟ کلمه ای که با سوالش در ذهنم تداعی شد را بر زبان آوردم.


  ـ هیچ کس.


  ـ خواهرته؟


  با اخم و صدایی بلندتر از حد معمول گفتم:


  ـ من خواهر ندارم.


  متعجب نگاهم کرد و گفت:


  ـ باشه باشه، چرا عصبانی میشی؟! من فقط کنجکاو بودم بدونم کیانا کیه، همین.


  کمی به سمتش چرخیدم. زیاده روی کرده بودم.


  با مکث طولانی و صدای آرام تر گفتم:


  ـ اون تو دفتر کارهای من رو انجام میده.


  لبخند به نرمی روی لبانش نشست و گفت:


  ـ دقیقا چه کارهایی؟


  ـ هر کاری که داشته باشم.


  ـ مثلا؟


  شانه بالا انداختم و گفتم:


  ـ نمی دونم، اون همه کار انجام میده.


  ـ دوست دارم باهاش آشنا بشم.


  دوباره شانه بالا انداختم. بی صدا خندید.


  سینی مقوایی محتوای دو لیوان چای و دو کاپ کیک شکلاتی را به دستم داد و سوار شد. در سکوت به بیرون خیره شده بودم و چای و کیک می خوردم. آدم ها با عجله از کنار هم عبور می کردند. پیرمردی عصا به دست از مقابل اتومبیل عبور کرد. لحظه ای سرش را چرخاند و به چشمانم خیره ماند. صورت چروک خورده و سفیدی داشت. موهای کم پشت و خاکستری رنگ داشت. بینی اش بزرگ بود و چشمان آبی رنگش از پشت پلک های افتاده اش به خوبی پیدا بود. لبخند زد. چروک های صورتش بیشتر شد و من به یاد مرگ یک سیاره افتادم.


  گفت:


  ـ دیشب خوب نخوابیدی؟


  سرم را به سمت صدا چرخاندم و نگاهش کردم.


  با انگشت اشاره اش، جایی نزدیک چشمانم را نشان داد و ادامه داد:


  ـ زیر چشمات خیلی گود افتاده، انگار دیشب خیلی خوب نخوابیدی.


  سرم را چرخاندم. پیرمرد داشت از خیابان عبور می کرد.


  گفتم:


  ـ دیشب اصلا نخوابیدم.


  ـ چه می کردی خانومی؟


  کامل به سمتم چرخیده بود. سمت دیگر صورتش را با دقت بررسی کردم. یک خال کوچک و کم رنگ دیگر چند سانت بالاتر از ابرویش قرار داشت.


  ـ رصد.


  ـ چی؟


  ـ هیچی. بریم؟


  نگاهم را از خالش گرفتم و به لیوان خالی ام چشم دوختم. دلم یک لیوان چای دیگر می خواست و یک کاپ کیک شکلاتی دیگر.


  اتومبیل را مقابل دفتر پارک کرد و گفت:


  ـ من تا ساعت هفت مطبم، ولی بعدش تا یکی، دو ساعت وقتم آزاده. می تونیم اون یکی، دو ساعت رو با هم بگذرونیم.


  به چشمانش خیره شدم و نفسم را با صدا بیرون دادم. وقت گذراندن با آدم ها! این چیزها از من بعید بود.


  ـ دیشب اصلا نخوابیدم، ترجیح میدم برم خونه و بخوابم.


  ـ کی میری خونه؟


  شانه بالا انداختم. این تنها چیزی بود که در زندگی من ساعت مشخصی نداشت.


  گفت:


  ـ هر وقت خواستی بری خونه، بهم زنگ بزن. باشه؟


  سرم را به علامت مثبت تکان دادم و پیاده شدم. پیاده رو خلوت بود. خیلی سریع وارد ساختمان شدم.


  تمام طول روز با مقاله ها و عکس ها و اشتباهات احمقانه ی دیگران سر کردم و فقط لیوان قهوه های غلیظ کیانا چشمانم را باز نگه داشته بود. با وجود بی خوابی های آن چند روز قبل از سفر کنسل شده ام و آن برنامه ی فشرده، خیلی از برنامه زمان بندی شده ام جلوتر بودم. ده روز دیگر باید تمامی صفحات مجله را می بستم و من فقط به اندازه ی هشت روز کار داشتم. دو روز زمان اضافی داشتم، اما نمی خواستم ریسک کنم. همیشه همه چیز آن طوری که می خواستم، پیش نمی رفت.


  ـ دیشب رفته بودی رصدخونه؟


  نگاهم را از روی برگه های پرینت گرفته شده ی ترجمه مقاله ی بابک فردوسی (چهار) گرفتم و به چهره اش خیره شدم. حامد چند سال داشت؟ پنجاه؟ شصت؟ تخمین سن آدم ها از روی چهره شان در تخصص من نبود. خوش قیافه بود، خصوصا وقتی می خندید. سرم را به علامت مثبت تکان دادم و دوباره به کلمات مقابلم خیره شدم. اشکال ترجمه داشت. کلمات دقیق و درست ترجمه نشده بودند.


  ـ برو خونه، خیلی خسته به نظر می رسی.


  برگه ها را روی میز انداختم و گفتم:


  ـ الان میرم.


  خط کیانا را گرفتم و منتظر شدم. از پشت کرکره های باز شده می توانستم ببینمش که با چه سرعتی از کنار میز مهدیس به سمت میزش در سمت دیگر سالن می رود.


  ـ بله؟


  ـ کی مقاله ی فردوسی رو ترجمه کرده؟


  ـ طاهری.


  ـ بهش بگو گند زده.


  ارتباط را قطع کردم و دیدمش که کلافه به سمت اتاق من چرخید.


  موبایل را برداشتم و شماره "دوستم" را گرفتم. با دومین بوق گوشی را برداشت.


  ـ سلام سارا خانم. چطوری؟


  ـ خوابم میاد و خیلی خستم.


  با مکث کوتاهی گفت:


  ـ هنوز دفتری؟


  صداهای عجیب و غریبی از آن طرف خط به گوش می رسید. نمی خواستم در مورد منبعشان حتی فکر کنم.


  ـ دارم میرم خونه.


  ـ می تونی صبر کنی؟ من حدود نیم ساعت دیگه میام دنبالت و می رسونمت خونه.


  چشمانم را بستم. ماشین نداشتم و او برایم آشناتر از یک راننده آژانس بود.


  ـ زود بیا.


  سرم را روی میز گذاشتم و صدای بسته شدن در را شنیدم.


  کیف و موبایلم را از روی میز برداشتم و قبل از این که میز را دور بزنم، حامد وارد اتاق شد و گفت:


  ـ کجا میری؟


  ـ مگه نگفتی برم خونه؟


  ـ آره، ولی میشه بگی اون پسره، دکتره، این جا چی کار می کنه؟


  دوربین های مدار بسته ی داخل خیابان! چه انتظار دیگری می توانستم از مهدیس و کیانا داشته باشم؟ البته که کوچک ترین نکات به حامد گزارش می شد. به چهره اش خیره شدم. ناراضی نبود، نه کلامش، نه رفتارش، اما چیزی در چهره اش بود. چیزی شبیه همان که در چشمان او دیده بودم، کنجکاوی.


  ـ زنگ بزن بگو بیاد بالا.


  با چشمانی که از تعجب گرد شده بود نگاهش کردم! کاملا جدی بود. حامد در مورد او کنجکاو بود. چرا؟ چون برای برگرداندنم به خانه، به دنبالم آمده بود؟ چون او را از نزدیک ندیده بود؟


  ـ حامد من ...


  اخم کرد و گفت:


  ـ هیس. فقط زنگ بزن بگو بیاد بالا می خوام ببینمش.


  گوشی را از جیب مانتویم بیرون کشیدم و دوباره زنگ زدم.


  با اولین بوق گوشی را برداشت و گفت:


  ـ من پایین منتظرتم خانومی.


  ـ بیا بالا.


  ـ چی؟


  ـ طبقه دوم.


  گوشی را قطع کردم و انگشت اشاره ام را به سمت حامد گرفتم:


  ـ فقط سه دقیقه.


  به تنها چیزی که می توانستم درست و منطقی فکر کنم، باز نگه داشتن چشمان خواب آلودم بود.


  میان چهارچوب اتاق ایستادم. مهدیس با سه گام بلند و محکم فاصله ی میز و در را طی کرد. دیدمش که با لبخند آشنا و همیشگی اش به مهدیس سلام داد و وارد شد. کنار مهدیس خیلی قد بلند به نظر می رسید. نگاهش را دیدم که خیلی سریع از روی فضای اطراف گذشت و روی چهره ی من متوقف شد. با اشاره ی احترام آمیز سر، مهدیس را پشت سر گذاشت و به سمتم آمد. خیلی راحت متوجه حضور ناگهانی کیانا سمت چپ و حامد در سمت راستم شدم. او هم متوجه شد. این را از نگاه سرگردانش میان ما سه نفر متوجه شدم. در یک قدمی ام ایستاد و سلام داد.


  حامد گفت:


  ـ سارا نمی خوای ما رو به هم معرفی کنی؟


  به نیم رخ حامد خیره شدم. نگاهش چنان روی چهره ی او ثابت مانده بود، که اگر نامم را بر زبان نیاورده بود، شک می کردم مخاطبش من هستم یا او. از معرفی کردن آدم ها به هم منتفر بودم و حامد این موضوع را خیلی خوب می دانست. درک نمی کردم چرا از من می خواهد چنین کاری کنم! او عوض شده بود. اگر آن قدر خسته نبودم، بی هیچ حرفی می رفتم.


  ـ حامد و کیانا. کیانا رفیعی. بریم.


  او نگاهش را از چشمانم جدا کرد و دستش را به سمت حامد دراز کرد. با هم دست دادند. فضای اطرافم شلوغ شده بود. حامد، کیانا، مهدیس، او. این موضوع کلافه ام می کرد. با لبخند حال کیانا را پرسید.


  حامد از گوشه ی چشم نگاهم کرد و گفت:


  ـ نمی خوای ایشون رو به ما معرفی کنی؟


  با اخم نگاهش کردم. احتمالا نمی دید که چقدر سعی دارم خودم را کنترل کنم و همان جا بایستم. چشمانم را برای چند ثانیه بستم و دو نفس عمیق کشیدم تا بلکه آرام تر شوم. بوی عطر حامد، کیانا و او در مشامم پیچید. تلفیقی عجیب و ناآشنا از بویی سرد، شیرین و تلخ.


  اسم! به دنبال یک اسم بودم. نام های زیادی در ذهنم شکل گرفت. محمد جیرانی، شهاب صولتی، کامیار شرافت و ... . این اسم ها هیچ کدام او نبودند. نام او چیز دیگری بود. نمی توانستم به یاد بیاورمش، چون مهم نبود. من هیچ وقت نام آدم هایی که مهم نبودند را وارد ذهنم نمی کردم. حامد می دانست. حامد می دانست او مهم نیست و می خواست این موضوع را به او ثابت کند، شاید هم به من یا حتی به خودش و کیانا.


  ـ دکتر ... دکتر سامان نوری.


  البته که نام او این نبود. او می توانست چنین نامی داشته باشد. سامان نوری. نگاه خیره اش برای لحظه ای روی چشمانم ثابت ماند و بعد لبخند زد. لبخندی عمیق.


  ـ علی رضا زمانی هستم.


  صدای پوزخند حامد را شنیدم. انگشتانم را مشت کردم. نمی توانستم بیشتر این فضای شلوغ را تحمل کنم.


  حامد گفت:


  ـ آقای دکتر یه چای در خدمتتون ...


  از پشت کیانا عبور کردم و به سمت در رفتم. یا باید می رفتم، یا باید می ماندم و داد می زدم. آخرین پله را که پایین آمدم، صدایش را از پشت سرم شنیدم.


  ـ حامد پدرته؟


  فقط سرم را به علامت منفی تکان دادم.


  گفت:


  ـ پس نباید زیاد نگرانش باشم.


  به آسمان نگاهی انداختم. هوا کاملا تاریک شده بود. آسمان ابری بود. از پاییز و زمستان و این هوای ابری بدم می آمد. سوار شدم، سوار شد. اتومبیل را روشن کرد. سرم را تکیه دادم و چشمانم را بستم.


  گفتم:


  ـ تنها کسی که واقعا باید نگرانش باشی، حامده. خیلی خستم.


  گفت:


  ـ قراره تا رسیدن به خونه تو بخوابی و من نقش راننده رو ایفا کنم، یا می تونیم حرف بزنیم؟


  ـ من با چشم های بسته هم می تونم بشنوم.


  شنیدم که نفسش را با صدا بیرون داد و گفت:


  ـ این بار می خوام من گوش کنم. بهم چند تا توضیح بدهکاری.


  ـ در موردِ؟


  ـ سامان نوری.


  با گوشه ی چشم نگاهش کردم. لبخند نمی زد، جدی به نظر می رسید.


  گفتم:


  ـ اسمت علی رضا زمانیه. حامد کاری کرد که فراموش نکنم.


  ـ منظورت چیه؟


  چشم باز کردم و صاف نشستم. نیاز به توضیح داشت. چرا مجبور بودم در مورد هر چیز کوچکی توضیح بدهم؟


  گفتم:


  ـ اصولا اسم آدم ها رو تا وقتی واقعا بهشون نیاز نداشته باشم، توی ذهنم نگه نمی دارم. بهت میاد اسمت سامان باشه.


  اخم کرد.


  ادامه دادم:


  ـ معمولا کسی سعی نمی کنه بهم نزدیک بشه، چون من کمی ...


  سکوت کردم. چه باید می گفتم؟ من حتی چیزی برای گفتن نداشتم. کفش هایم را در آوردم و پاهایم را روی صندلی گذاشتم. خودم را جمع کردم و به پهلو شدم. به نیم رخش خیره ماندم. لبخند زیبایی داشت.


  "لبخند بزن، اخم نکن."


  ـ خوب به نظر نمی رسی.


  ـ خستم، خوابم میاد.


  ـ گاهی انگار دارم با یه بچه ی ...


  با مکث کوتاهی کلامش را تغییر داد و گفت:


  ـ چند دقیقه بیشتر نمونده، بعد می تونی راحت بخوابی.


  تا وقتی که اتومبیل متوقف نشده بود، به نیم رخش نگاه می کردم. چند بار برگشت و نگاهم کرد، اما لبخند نزد. پیاده شدم. اتومبیل را دور زدم.


  پرسید:


  ـ برنامه ی فردات چیه؟


  در حالی که به سمت در ورودی می رفتم، گفتم:


  ـ تا ظهر دفترم و بعد میرم باشگاه، شب هم میرم رصدخونه.


  ـ مثل دیشب قراره تا صبح اون جا باشی؟


  ـ احتمالا، اگه آراد بیرونم نکنه.


  وارد لابی شدم و نگاهم روی سر کچل سرایدار ثابت ماند. برق می زد. با لبخند از جا بلند شد و سلام داد. کلید را به سمتم گرفت. کلید را گرفتم و فقط سرم را تکان دادم. دکمه ی آسانسور را زدم.


  گفت:


  ـ خب شاید بتونی کمی دیرتر بری رصدخونه.


  صدایش درست از پشت سرم می آمد. فکر می کردم رفته باشد. اصلا متوجه حضورش نشده بودم.


  ـ فردا شام مهمون تو.


  وارد آسانسور شدم و دکمه ی شماره ده را فشار دادم. با دست جلوی بسته شدن در را گرفته بود. اخم کردم.


  گفت:


  ـ بیام بالا؟ فقط به خاطر این که مطمئن بشم توی آسانسور خوابت نمی بره.


  پیشانی ام را به آینه تکیه دادم و چشمانم را بستم. صدای خفه ی بسته شدن در آسانسور را شنیدم و بعد حرکتش را احساس کردم.


  گفت:


  ـ هر چیزی که در مورد تو می دونم، فقط باعث میشه بیشتر گیج بشم. گره ای هستی که باز نمیشه.


  صدای آرامش بیشتر شبیه یک لالایی بود.


  پرسید:


  ـ وقتایی که حرف نمی زنی، به چی فکر می کنی؟


  جوابش خیلی ساده بود.


  ـ آسمون.


  ـ فقط؟


  ـ فقط.


  آسانسور ایستاد. چشمانم را باز کردم و کلید سردی که در تمام ارتفاع این ده طبقه میان انگشتانم می فشردم تا بلکه دردش بیدارم نگه دارد را داخل قفل چرخاندم.


  ـ این آراد کیه؟


  آراد؟ وارد خانه شدم. پشت سرم وارد شد و صدای آرام بسته شدن در را شنیدم.


  ـ سلیقه ی خوبی داری.


  احتمالا در مورد چیدمان خانه حرف می زند. نگاه کلی به اطراف انداختم. همه چیز سر جای خودش بود، مثل همیشه. نیم ست مشکی میان هال، با میز کوچک چوبی و آن گلدان سفید بدون گل. کیانا از گلدان های بی گل خوشش می آمد. کاغذ دیواری برجسته سفید با طرح های عجیب و غریب. سیستم صوتی و تصویری که در این پنج سال حتی یک بار روشن نشده بود. بی اختیار نگاهم به سالن افتاد. دیوارهای سالن با کاغد دیواری برجسته کرم رنگ تزیین شده بود و مبلمان قهوه ای رنگ. روی میز و گوشه های دیوار پر بود از گلدان و ظرف های بی استفاده ی کریستال. تنها قسمت دوست داشتنی سالن، آن چند کوسن فوق العاده بزرگی بود که روی زمین گذاشته شده بودند و من وقت زیادی را رویشان می گذراندم. رنگ خاکستری کابینت های آشپزخانه، اصلا خوشایندم نبود.


  در حالی که به سمت اتاق خواب می رفتم گفتم:


  ـ سلیقه من نیست.


  اولین باری که وارد این خانه شدم، تصمیم گرفتم روزی این جا را به سلیقه ی خودم تزیین کنم، ولی هیچ وقت فرصتی برایش نداشتم. مانتو و شالم را گوشه ی تخت انداختم.


  میان چهارچوب ایستاد و گفت:


  ـ تو به همه اجازه میدی این طور راحت بهت نزدیک بشن؟ راحت باهاشون میری مسافرت و اجازه میدی وارد خونه ات بشن؟


  رو تختی سفید را کنار زدم، نشستم و گفتم:


  ـ یه مسافرت و این که الان این جا هستی، دلیل بر نزدیکی نیست.


  لبه ی تخت با فاصله ی زیادی از من نشست.


  ـ نمی ترسی بهت صدمه بزنم؟


  سرم را به علامت منفی تکان دادم و به چشمانش زل زدم.


  ـ نمی تونی بهم صدمه بزنی.


  روی تخت به پهلو دراز کشیدم و ادامه دادم:


  ـ در نهایت می خوای چی کار کنی؟ ازم دزدی کنی؟ می تونم دوباره تمام این وسایل رو بخرم. قبل از این که بتونی بهم دست بزنی، می تونم بکشمت.


  ـ اگه اسلحه داشته باشم چی؟


  داشت جدی حرف می زد.


  شانه بالا انداختم و گفتم:


  ـ می خوای با اسلحه من رو بزنی؟ بکشی؟ باشه مهم نیست. نهایت همه چیز مرگه، به هر حال من هم یه روزی می میرم.


  سرش را به اطراف تکان داد و گفت:


  ـ خیلی بی خیال و بی تفاوتی. این اصلا خوب نیست.


  آرنجم را ستون بدنم کردم و به چشمانش زل زدم.


  ـ چیزهایی برای من مهمن، که نه تو و نه هیچ کس دیگه ای نمی تونه ازم بگیرشون. پس هیچ کس نمی تونه بهم صدمه بزنه.


  نفسش را با صدا بیرون داد و گفت:


  ـ سارا من نمی خوام بهت صدمه بزنم.


  موبایل را از جیب شلوارم بیرون کشیدم و برای ساعت دوازده کوک کردم. دلم برای ستاره هایم تنگ شده بود.


  ـ چرا پیشنهادم رو قبول نمی کنی؟ من ازت خوشم میاد.


  چشمانم را بستم. چیزی برای گفتن نداشتم.


  ـ می خوام بهت دست بزنم.


  ـ می دونی که اجازه نداری. من خستم، می خوام بخوابم.


  ـ سارا می خوام بهت دست بزنم.


  درک این کلمات ساده چقدر سخت بود که بارها و بارها مجبور به تکرارشان بودم؟


  گفتم:


  ـ علی رضا تمومش کن.


  ـ پس اسمم رو هنوز به خاطر داری. سارا به من نگاه کن.


  چشمانم را بی حوصله باز کردم.


  آرام گفت:


  ـ می خوام با یه انگشت، انگشتت رو لمس کنم. برای یه ثانیه.


  با اعتراض نامش را صدا زدم.


  ـ علی رضا؟


  ـ جانم؟


  جانم؟! چرا این طور صدایم می زد؟ دیدم، دیدم که به آرامی انگشت اشاره اش را نشانم داد و با سر اشاره ای کوچک به دستم کرد. به پهلو دراز کشیده و دستم را صاف از زیر بدنم به بیرون دراز کرده بودم.


  آرام تر از قبل دوباره تکرار کرد.


  ـ فقط یه ثانیه.


  به انگشتش خیره ماندم. پانزده ثانیه طول کشید تا نوک انگشتش در چند سانتی متری انگشت اشاره ام متوقف شد. نمی توانستم نفس بکشم، نمی توانستم لمس شدن آگاهانه را به یاد بیاورم. این چیزی نبود که می خواستم.


  فقط یک ثانیه بود. کوتاه، آن قدر کوتاه که حتی برای خاطره شدن و به یاد سپرده شدن کم بود. انگشت اشاره اش برای ثانیه ای روی انگشت اشاره ام ثابت ماند و بعد خیلی سریع دستش را کنار کشید. هیچ حسی نداشتم. به نوک انگشت خودم خیره ماندم. هیچ حسی نداشتم تا زمانی که دوباره انگشت اشاره اش روی انگشتم ثابت ماند. این بار سه ثانیه طول کشید. نفسم تند شد، نامنظم شد، گرفت. این من بودم که دستم را عقب کشیدم و با اخم نگاهش کردم. خیلی قوی بود، بیشتر از چیزی که حتی تصورش را می کردم.


  با صدایی بلندتر از حد معمول گفتم:


  ـ دیگه هیچ وقت بهم دست نزن.


  دستانم را جمع کردم و چشمانم را بستم. صدایم کرد، جوابش را ندادم.


  ـ قهری؟


  ـ قهر؟ من خیلی وقته که دیگه بچه نیستم. ظاهرا همه این موضوع رو خیلی سریع فراموش می کنن.


  با مکث کوتاهی گفت:


  ـ تو برای من هیچ وقت دختر بچه نبودی. تو یه زنی، زنی که برام از هر لحاظ جذابه.


  زن؟!


  ـ من نه اون دختر بچم، نه یه زنِ از هر لحاظ جذاب. من فقط می خوام بخوابم.


  ـ من برم؟


  شانه بالا انداختم و خوابم برد.


  با صدای زنگ موبایل، با ناله چشم باز کردم. هنوز با فاصله لبه ی تخت نشسته بود. به ساعت دیجیتالی روی میز کوچک کنار تخت نگاهی انداختم. فقط سه دقیقه خوابیده بودم.


  ـ فکر می کردم رفتی.


  گوشی موبایل را برداشتم و نگاهی به شماره ی ناآشنا انداختم.


  با چشمان بسته جواب دادم.


  ـ بله؟


  ـ سلام سارا.


  صدای آشنایی داشت. چهار ثانیه طول کشید تا به خاطر آوردمش. آراد مهرگان.


  ـ کجایی سارا؟ فکر می کردم امشب حتما میای این جا.


  شماره ی مرا از چه کسی گرفته بود؟


  ـ کی شماره ی من رو بهت داده؟


  با خنده گفت:


  ـ اختیار دارید خانم. من حالا کم کسی نیستم، فقط باید اراده کنم تا چیزی رو که می خوام به دست بیارم. اسمت رو نمی دونستم، وگرنه خیلی وقت پیش شمارت رو پیدا می کردم.


  ـ کاری داری؟


  ـ کجایی؟


  ـ باید جواب پس بدم؟ حرفت رو بزن من خوابم میاد.


  با صدا خندید و گفت:


  ـ هی خانم خوشگله، اِنقدر بد اخلاقی نکن.


  گوشی را قطع کردم و قبل از این که آن را روی میز کوچک کنار تخت قرار دهم، دوباره زنگ زد.


  جدی و محکم و سرد گفتم:


  ـ چی می خوای؟


  با صدای جدی گفت:


  ـ یه شایعاتی در مورد یه تولد داریم.


  ـ باید به اطلاعاتت شک کنم؟


  به علی رضا خیره شدم. به چشمانم خیره شده بود. صاف دراز کشیدم و چشمانم را بستم.


  آراد گفت:


  ـ می تونی بهم اعتماد کنی.


  ـ فکر نکنم.


  با مکث کوتاهی گفت:


  ـ من یه دوست توی هاوایی دارم که گفت یه چیزایی پیدا کردن.


  سرم را تکان دادم. امکان نداشت سعید و چارلی چیزی در مورد یک تولد بدانند و مرا بی اطلاع بگذارند. امکان نداشت.


  ـ من هم چند تا آشنا توی ناسا (پنج) دارم. سعید رادوند رو که می شناسی؟ تقریبا هفته ای چند بار با چارلی هیتسون هم حرف می زنم.


  با صدای بلندتر از حد معمول گفت:


  ـ داری جدی حرف می زنی؟


  ـ اگه خبری بود بی اطلاع نمی موندم.


  احساس کردم که رو تختی کمی جا به جا شد. چشمانم را باز کردم.


  آراد گفت:


  ـ من به دوستم اعتماد کامل دارم. خود دانی.


  عصبی بود و سعی داشت خونسرد به نظر برسد. علی رضا کمی نزدیک تر شد. بوی عطر تلخش، مشامم را پر کرد.


  به چشمانش خیره شدم و گفتم:


  ـ دیگه چی در موردش می دونی؟


  ـ هنوز از مدارش خارج نشده.


  انگار منجمد شدم. هنوز از مدارش خارج نشده بود؟ خیلی جوان بود. جوان تر از چیزی که تصورش را می کردم.


  گوشی را قطع کردم و به سقف خیره شدم. باید به گفته اش اعتماد می کردم؟ نفسم را با صدا بیرون دادم و صاف نشستم. علی رضا خیلی نزدیک بود. اخم کردم. دستش را دیدم که به آرامی بالا آمد. به چشمانش خیره شدم. کمی خود را عقب کشیدم و از سمت دیگر تخت پایین آمدم. باید با سعید صحبت می کردم. شماره ی موبایلش را گرفتم. خاموش بود. هنوز برای بیدار شدن در سمت دیگر این سیاره خیلی زود بود. شماره ی خانه اش را گرفتم.


  بعد از پنج بوق کسی گوشی را برداشت و با لهجه ی غلیظ مکزیکی به انگلیسی گفت:


  ـ بله؟


  کریستین بود، همسر سعید. سعید گفته بود کریستین چقدر به فارسی صحبت کردن علاقه دارد و چطور با اشتیاق به دنبال یاد گرفتن این زبان است. می دانستم می تواند چند کلمه ای به فارسی صحبت کند، اما ترجیح می دادم خیلی سریع با سعید صحبت کنم.


  به انگلیسی گفتم:


  ـ سلام کریستین. سارا هستم از ایران.


  ـ سارا؟ سلام. حالت چطوره؟


  ـ می تونم با سعید حرف بزنم؟


  ـ سعید خوابه.


  ـ کار واجبی دارم، لطفا بیدارش کن.


  صدایش را می شنیدم که سعی دارد سعید را از خواب بیدار کند. سه دقیقه ی تمام داشتم به کلنجار رفتن کریستین برای بیدار کردن سعید گوش می دادم و در نهایت موفق شد.


  ـ بله؟


  با خیال راحت می توانستم با سعید فارسی صحبت کنم.


  گفتم:


  ـ سارا هستم.


  این تاخیر در شنیدن صدا قرار بود دیوانه ام کند. من فرصتی برای از دست دادن نداشتم.


  ـ سارا؟ کدوم سارا؟


  پایم را به زمین کوبیدم.


  ـ سعید بیدار شو وگرنه میام و با لگد بیدارت می کنم.


  انگار این بار واقعا بیدار شده بود.


  ـ سارا؟ خودتی؟ چقدر خوش حال شدم که ...


  ـ سعید چقدر طول می کشه بری مرکز؟


  با صدای هوشیارتری پرسید:


  ـ چی شده؟


  شروع کردم به قدم زدن و گفتم:


  ـ در مورد تولد یه سیاره ی جدید چی می دونی؟


  سکوت کرد. سکوتش طولانی تر از چیزی بود که تصور کنم به خاطر دوری راه این تاخیر به وجود آمده است.


  داد زدم:


  ـ می کشمت سعید، می کشمت. تو خبر داشتی، تو می دونستی و به من چیزی نگفتی.


  ـ من اجازه نداشتم.


  ـ اجازه؟ وقتی تا یه هفته ی قبل تند تند اطلاعات برام ایمیل می کردی، موضوع اجازه و قوانین مطرح نبود، حالا به خاطر یه تولد این طوری پنهان کاری می کنی؟


  ـ سارا گوش کن. من به چارلی گفتم، ولی ...


  گوشی را قطع کردم. سعید به من خیانت می کرد. این خارج از تحمل من بود. شماره ی چارلی را گرفتم. با دومین بوق گوشی را برداشت. باید با او انگلیسی صحبت می کردم. از زبان فارسی فقط کلمه ی سلام را بلد بود و با شنیدن صدایم با آن لهجه ی افتضاح مرتب تکرارش می کرد.


  ـ چارلی سلام. سارا هستم از ایران.


  صدای خنده ی بلند و بعد کلمه ی سلام را به فارسی شنیدم. نگاهم به روی علی رضا ثابت ماند. دست به سینه به دیوار تکیه داده بود و نگاهم می کرد. نگاه سنگینی داشت. می دانستم کوچک ترین حرکاتم را تحت نظر دارد.


  گفتم:


  ـ چارلی امکان نداره باور کنم تو چیزی در مورد اون تولد نمی دونی.


  او هم سکوت کرد، او هم چیزی نگفته بود. چرا؟


  ادامه دادم:


  ـ چارلی من همه ی اطلاعاتش رو می خوام.


  ـ می دونی که لنگدان چقدر در این مورد حساسه. امکان نداره اجازه بده چیزی رو برات بفرستم. هنوز خیلی زوده که جایی ...


  ـ خودم با رابرت حرف می زنم.


  ـ اون قبول نمی کنه. اون خیلی بد اخلاقه، امکان نداره راضی بشه.


  با صدای بلندتر از حد معمول گفتم:


  ـ من از اون بد اخلاق ترم. می خوام باهاش حرف بزنم، همین الان.


  صدای خنده ی بلند علی رضا توجهم را جلب کرد. هنوز دست به سینه به دیوار تکیه داده و نگاه خیره اش روی من بود. چارلی هم خندید. با تاخیر آشکاری که بی تابم می کرد صدای خوش طنین و سنگین رابرت در گوشم پیچید.


  ـ سارا؟


  ـ رابرت؟


  از لحن خودم جا خوردم. انگار بعد از چند دقیقه بی هوا ماندن، نفس کشیده بودم.


  ـ باید بهت تذکر بدم که الان در حال کار ...


  ـ اون چطوریه؟


  بند بند وجودم برای دانستن می سوخت.


  گفت:


  ـ می دونی که بر خلاف مقرراته. من نمی تونم ...


  چشمانم را بستم و گفتم:


  ـ بهتر از هر کسی می دونی که این موضوع چقدر برام مهمه. چرا آزارم میدی؟ اگر باز هم بهانه بیاری، همین الان برای اومدن اقدام می کنم.


  با صدا خندید و گفت:


  ـ می خوای بیای این جا رو به هم بریزی؟


  ـ آره میام و تمام اون سازمان مسخره، با اون قوانین احمقانه رو زیر و رو می کنم. می دونی که این کارو می کنم.


  باز هم خندید. چرا درک نمی کرد؟ چرا درک نمی کرد من معتاد آسمان هستم؟ چشمانم را باز کردم و به علی رضا خیره شدم.


  گفت:


  ـ بهم زمان بده تا در موردش تصمیم بگیرم.


  ـ فقط تا زمانی وقت داری تصمیم بگیری که من برای اومدن لباس بپوشم.


  از داخل کشو، پاسپورت و گرین کارتم را بیرون آوردم و گفتم:


  ـ وقتت تموم شد، چون من دارم میرم فرودگاه.


  صدایش را با تاخیر شنیدم که گفت:


  ـ می دونی که این جا همه ازت استقبال می کنند، پس خوش حال میشم بیای این جا و اجازه ندم دوباره برگردی.


  ـ می دونی که اگه بیام چه اتفاقی می افته؟ قبل از همه سعید و بعد چارلی رو از اون جا بیرون می کنم و بعد میام سراغ تو.


  صدای خنده اش را شنیدم.


  گفت:


  ـ باشه سارا، تو برنده شدی. ایمیلت هنوز مطمئنه؟


  ـ آره.


  ـ نیم ساعت به من وقت بده.


  محکم گفتم:


  ـ ده دقیقه ی دیگه منتظرم.


  گوشی را قطع کردم و نفسم را با صدا بیرون دادم. پاسپورت و گرین کارت را داخل کشو برگرداندم و روی صندلی مقابل میز توالت نشستم. علی رضا جلو آمد و مقابلم لبه ی تخت نشست. لبخند می زد. به موهایش خیره شدم. آشفتگی قشنگی داشت.


  گفت:


  ـ یه چیزی بگو.


  نفسم را برای ثانیه ای درون سینه حبس کردم و بعد با صدا بیرون دادم.


  ـ شگفت انگیزه، فوق العاده است، باور کردنی نیست، امکان نداره تا به حال چیزی قشنگ تر از اون دیده باشی. باشکوه و ...


  دوباره نفسم را با صدا بیرون دادم. با لبخند عجیبی نگاهم می کرد.


  ادامه دادم:


  ـ می تونم توی ذهنم مجسمش کنم. اون حتما پر از رنگ و نوره. یه تولد باشکوه و شگفت انگیز.


  ـ راستش من زیاد از حرف هایی که زدی سر در نیاوردم.


  دستانم را مقابل صورتم در هوا تکان دادم و تند تند گفتم:


  ـ گوش کن این خیلی مهمه که وقتی یه جرم آسمونی در حال شکل گیریه، یا به اصطلاح متولد میشه، توی زمان درست دیده بشه. هنوز خیلی سوال در مورد شکل گیری یه سیاره و ستاره وجود داره که باید جواب داده بشه. وقتی یه سیاره متولد میشه و تکامل پیدا می کنه، مدارش رو تغییر میده. همین موضوع اجازه نمی داد به یه سری سوال ها، بهت میگم چه سوال هایی، جواب بدیم. اگه چیزی که در مورد زمان این تولد شنیده باشم حقیقت داشته باشه، خب یه جورایی فوق العاده ست. تازه می دونی سیاره ها و اجرام آسمونی وقتی دارند به وجود ... (شش)


  چیزی که باعث شد ساکت شوم، نگاهش بود. با چنان حالت عجیب و سنگینی به صورتم خیره نگاه می کرد که نفسم را بند آورد. چند بار پلک زد و لبخند زد.


  ـ چرا ساکت شدی؟ داشتم گوش می کردم.


  کمی خود را عقب کشیدم و با تردید گفتم:


  ـ تو گوش نمی کردی.


  لبخندش عمیق تر شد و سرش را تکان داد. هر دو دستش را عقب برد و روی تخت ستون بدنش کرد.


  گفت:


  ـ راستش هیچ وقت به نجوم و آسمون نه علاقه ای داشتم و نه کنجکاوی. آدم ها بیشتر توجهم رو جلب می کردند تا اشیا.


  اخم کردم. اشیا؟! به آسمان، به ستاره های من می گفت اشیا؟!


  انگشت اشاره ام را به سمتش گرفتم و با صدای بلند گفتم:


  ـ چطور جرات می کنی؟ چطور جرات می کنی به آسمون من بگی اشیا؟


  سرش را عقب برد و چنان با صدا خندید که شوکه شدم! سرم را تکان دادم و از جا بلند شدم. دیوانه! کیف لپ تاپم روی میز بود، جای همیشگی اش. پشت میز نشستم. در حالی که لپ تاپ را روشن می کردم، با گوشه چشم دیدمش. از اتاق خوابم بیرون آمد. هنوز اثر آن خنده روی لبش دیده می شد.


  دو دقیقه قبل ایمیل چارلی رسیده بود. سریع عکس ها را دانلود کردم و متن اطلاعاتی که چارلی، احتمالا به سفارش رابرت نوشته بود را خواندم. اطلاعات کامل و طبقه بندی شده و البته دقیق تر از چیزی بود که انتظارش را داشتم. عکس ها را که باز کردم، نفس در سینه ام حبس شد. باشکوه بود! چیزی در وجودم، درست از میان قفسه ی سینه ام با سرعتی باور نکردنی شروع کرده بود به رشد کردن. در همان ده دقیقه که به هفت عکس مقابلم خیره مانده بودم؛ تمام وجودم پر شده بود از آن حجم سنگین.


  ـ سارا؟


  به آن انحنای زیبا و رنگ های کدر شده ی پشت حجم گاز و غبار اشاره کردم و گفتم:


  ـ نگاهش کن. باورت میشه؟ باور نکردنیه، خیلی قشنگه!


  لیوان سرامیکی سفید با آن طرح گل های سرمه ای رویش توجهم را جلب کرد که میان انگشتان کشیده و بلندش قرار داشت و به سمت من گرفته شده بود. سرم را بلند کردم و به چشمانش خیره شدم. چشمان خوش رنگی داشت. به مژه هایش خیره شدم. بلند و پر پشت بودند.


  ـ تو مگه خوابت نمیومد؟


  خواب؟! خیلی خوابم می آمد. به محتویات درون لیوان خیره شدم. چای سبز بود. لیوان را از دستش گرفتم و کمی از چای را سر کشیدم. طعم خوبی داشت. به سمت اتاق خوابم رفتم.


  دوباره صدایم کرد. بی توجه روی تخت نشستم و باز هم جرعه ای دیگر نوشیدم. لیوان را روی پاتختی گذاشتم و با چشمان بسته دراز کشیدم. خوابم برد.


  با صدای آلارم موبایلم از خواب بیدار شدم. نوری که از پشت پرده های حریر سفید، اتاق را روشن کرده بود، متعجبم کرد. موبایلم را برای ساعت دوازده تنظیم کرده بودم. امکان نداشت در تنظیمش اشتباه کرده باشم. برای من تنها یک احتمال وجود داشت. کسی به موبایلم دست زده بود. نیم خیز شدم. موبایلم را روی پاتختی درست همان جایی دیدم که شب گذشته، قبل از خواب گذاشته بودمش. در این که زاویه ی قرار گرفتنش روی میز با نحوه ای که من هر شب آن را می گذاشتم متفاوت بود، شکی نداشتم. ساعت هشت بود. به خاطر همین احساس خستگی و خواب آلودگی نمی کردم.


  دو احتمال وجود داشت. دومین احتمال، علی رضا بود. وقتی می خوابیدم او هنوز در اتاق خوابم حضور داشت. خیلی راحت می توانست تنظیم آلارم موبایلم را تغییر دهد. چشمانم را بستم. کمی به بدنم کش و قوس دادم. حس خوبی بود.


  احتمال اول و البته قوی ترین احتمال کیانا بود. این اصلا خواسته ی من نبود، ولی کیانا خیلی راحت در هر ساعت از شبانه روز می توانست به خانه ی من رفت و آمد کند. دسترسی به موبایلم، تغییر در برنامه ها و تنظیماتش یکی از عادی ترین کارهای کیانا محسوب می شد، اما او هیچ وقت تغییری در آلارم هایی که به شخصه روی موبایلم تنظیم می کردم، ایجاد نکرده بود. به خاطر همین موضوع احتمال دوم هم در نظرم شکل گرفته بود.


  در حالی که به سمت آشپزخانه می رفتم، شماره ی "دوستم" را گرفتم. بعد از چهار بوق گوشی را برداشت.


  ـ یعنی باید باور کنم یه روز فوق العاده رو قراره با صدای تو شروع کنم؟


  نفس نفس می زد. عمیق و منظم و تند. چایساز را روشن کردم. به یک لیوان بزرگ چای خوش رنگ و بیسکویت کرمدار شکلاتی فکر می کردم.


  گفتم:


  ـ اول جواب سوال من رو بده تا با اطمینان بگم قراره روزت چطور باشه. تو دیشب تنظیم آلارم موبایل من رو دست کاری کردی؟


  نفس هایش حالا کمی نامنظم، اما آرام تر به گوش می رسید. چه باعث شده بود این طوری نفس بکشد؟


  با صدایی که می توانستم لبخند را در پس زمینه اش تصور کنم گفت:


  ـ آره. خیلی خسته بودی، گفتم شاید بهتر باشه برنامه رفتن به رصدخونه رو کمی عقب بندازی.


  لیوان بزرگی که کنار چایساز قرار داشت و یکی از نشانه ها حضور کیانا در خانه ام، وقتی که خواب بودم، محسوب می شد را از آب جوش پر کردم و محکم گفتم:


  ـ تو قرار نیست یه روز فوق العاده رو با صدای خوش اخلاق من شروع کنی. هیچ کس، تاکید می کنم هیچ کس، حق نداره توی برنامه های من تغییری ایجاد کنه. من برای تک تک زمان بندی هایی که می کنم، دلیل دارم و نه تو و نه ...


  میان حرفم گفت:


  ـ سارا تو تقریبا از هوش رفتی. خیلی سخت بود که ...


  داد زدم:


  ـ نه تو و نه هیچ کس دیگه ای حق نداره در مورد زندگی من تصمیم بگیره. چطور به خودت اجازه دادی؟ برنامه ی یک هفته ی من رو به هم می ریزی و برای خودت دلیل میاری که چون خسته بودم به خودت اجازه دادی ...


  ـ سارا داد نزن.


  صدایش متعجب و بلند بود.


  دوباره داد زدم:


  ـ تو چرا داد می زنی؟ وقتی کار اشتباهی می کنی ...


  دوباره میان حرفم پرید و گفت:


  ـ الان عصبانی هستی. می تونیم وقتی آروم شدی و تصمیم گرفتی داد نزنی، در مورد این موضوع حرف بزنیم.


  صدایم هنوز بلند بود، اما داد نمی زدم.


  ـ من عصبانی نیستم. حق نداری برنامه های من رو عوض کنی، فهمیدی؟


  با مکث کوتاهی گفت:


  ـ کارم درست نبود، نباید به موبایلت دست می زدم.


  با لیوان آب جوش پشت میز نشستم. روی میز شیشه ای، داخل بشقاب، بیسکویت کرمدار شکلاتی بود. دو بسته دونات و یک بسته کیک با طعم پرتقال. از جعبه ی مربع شکل و قرمز رنگ روی میز، چای کیسه ای را بیرون آوردم و داخل لیوان آب جوش انداختم. به رنگ حنایی که خیلی نرم با آن انحناهای ظریف میان آب رها می شد، خیره ماندم. سکوتش طولانی شد. نفس هایش هنوز نامنظم و عمیق بودند.


  پرسیدم:


  ـ چی کار می کنی؟


  ـ چطور؟


  شانه بالا انداختم و گفتم:


  ـ چی کار می کنی که اون طوری نفس می کشی؟


  با مکث کوتاهی گفت:


  ـ می دویدم.


  ـ آهان.


  گفت:


  ـ شام دعوتم کرده بودی، فراموش که نکردی؟


  ـ نه، ولی برنامم رو به هم زدی. ساعت هفت دم خونه ام باش. باید تا قبل از ساعت ده برگردم و چند ساعتی برم رصدخونه.


  گوشی را قطع کردم و یک بیسکویت گرد کرمدار شکلاتی از داخل بشقاب برداشتم.


  زندگی من، روزهای من، هر ثانیه و دقیقه اش، در آسمان خلاصه می شد. رصد کردن ستارها، ترجمه کتاب های نجوم از زبان فرانسه و انگلیسی، نوشتن مقاله با امضای ونوس و خلاصه هر کاری که با ربط و بی ربط به آسمان پیوندم می داد.


  تا ساعت دو ظهر، چهار صفحه را بعد از حداقل پنج بار مرور مجدد و اطمینان از بی نقص بودنش، بستم و راهی باشگاه شدم.


  پوریا با دیدنم لبخند زد و جلو آمد. باشگاه مثل همیشه خلوت بود. خیلی سریع لباس عوض کردم و تمرین را شروع کردیم. بعد از ده سال کار کردن و تمرین کردن، پوریا خیلی خوب من را می شناخت. حساسیت ها، نقاط ضعف و قدرتم را می شناخت و این خیلی خوب بود. حس راحتی را در کنار او داشتم. این که هیچ وقت سعی نمی کرد بیشتر از حد معمول به من نزدیک شود، خوب بود. از بینی بزرگ و شکسته اش خوشم می آمد و او این موضوع را می دانست. با دیدن موهایم حرف کیانا را تایید کرد و گفت واقعا افتضاح شده ام. گفت شاید بهتر باشد به روی پیشنهاد کیانا در مورد مرتب کردن موهایم فکر کنم.


  بعد از سه ساعت تمرین، برایم نسکافه درست کرد. کاری که همیشه انجام می داد. نیم ساعتی مقابل هم نشستیم و او برایم از زنی تعریف کرد که تازه با او آشنا شده بود. پوریا تنها کسی بود که با من در مورد زندگی خصوصی اش حرف می زد. دو سال قبل زنش را در تصادف از دست داده بود و با دختر چهار ساله و مادرش زندگی می کرد.


  وارد کوچه که شدم، پرادوی سیاه رنگ علی رضا را دیدم. به ماشینش تکیه داده بود و با موبایلش صحبت می کرد. با دیدنم لبخندش عمیق تر شد و برایم دستی تکان داد. وارد پارکینگ شدم و زانتیای نقره ای رنگم را کنار کمری سفید همسایه واحد ده پارک کردم. صاحب اتومبیل را چند بار دیده بودم. مرد جوانی بود. قد بلند، با چشمانی کوچک و سبز رنگ. هر بار مرا می دید، لبخند می زد.


  آسانسور در طبقه ی همکف متوقف شد. با باز شدن در، دیدمش که دست به سینه بازویش را به دیوار تکیه داده است و لبخند می زند. لبخندهایش را درک نمی کردم.


  گفت:


  ـ خانوم بد اخلاقِ ما حالش چطوره؟


  سوار شد. تکیه دادم و خیره نگاهش کردم. شلوار کتان و تی شرت سفیدی به تن داشت. خوش پوش بود و همان بوی تلخ همیشگی را می داد.


  پرسید:


  ـ حال ستاره هات چطوره؟


  صاف ایستادم و گفتم:


  ـ خیلی خوبن. امروز یه سری عکس دیگه از سیاره ی جدیدم گرفتم، فوق العاده بودن.


  ـ دوست دارم بیشتر در موردشون بدونم.


  سرم را تکان دادم و گفتم:


  ـ حرفت مثل این می مونه که من بگم به دندون پزشکی علاقه دارم.


  خندید و گفت:


  ـ این در واقع یه بهونه ست برای بیشتر شناختن تو.


  شانه بالا انداختم و قبل از او، آسانسور را ترک کردم.


  کلید را در قفل می چرخاندم که گفت:


  ـ امشب قراره چی برامون درست کنی؟ من قرمه سبزی دوست دارم.


  گوشه ی لبم بالا رفت. نمی توانستم افکار دیگران را نسبت به خودم درک کنم. قرمه سبزی؟ من در تمام عمرم حتی یک تخم مرغ، آب پز نکرده بودم و او انتظار داشت قرمه سبزی درست کنم؟! چراغ را روشن کردم و کوله ی خاکستری رنگم را کنار جارختی انداختم.


  گفتم:


  ـ میرم دوش بگیرم، بعد حاضر میشم. تا بیست دقیقه دیگه برای رفتن آمادم.


  مانتو و شالم رو روی مبل راحتی انداختم و به سمت اتاق رفتم. روی تخت لباس هایم آماده بود. یک ست لباس زیر مشکی، شلوار جین مشکی و بلوزی قرمز و سفید رنگ.


  گفت:


  ـ درسا وقتی بچه بودیم، موهای خیلی بلندی داشت، اما بلندی موهاش رو دوست نداشت. مامان و بابا عاشق موهاش بودن و اجازه نمی دادن موهاش رو کوتاه کنه. چندین و چند بار من خودم موهاش رو کوتاه کردم، پس کمی در این مورد تجربه دارم. شاید بتونم موهات رو درست کنم و البته که این کار رو با دقت انجام میدم و حواسم هست دستم بهت نخوره.


  حوله ام را از روی تخت برداشتم و به سمت حمام رفتم. یک دوش ده دقیقه ای برایم پر بود از انرژی. مقابل آینه ایستادم. از حالت موهایم خوشم می آمد، حرف هیچ کس هم اهمیتی نداشت. نه کیانا و حامد، نه پوریا و اظهار نظر علی رضا. در این که گاهی موهایم نامرتب و نافرم باشد، هیچ اشکالی نمی دیدم.


  لباس پوشیدم و موهای نم دارم را با گیره بالای سرم جمع کردم. داخل هال ندیدمش. وارد آشپزخانه شدم و چایساز را روشن کردم. به سراغ یخچال رفتم. به ظرف های مستطیل شکل و متوسطی که تمام یخچال را پر کرده بود خیره شدم و برچسب های رویشان را خواندم. سالاد، قرمه سبزی، جوجه، سوپ، ماکارانی.


  دو ظرف سالاد کاهو و کلم را روی میز گذاشتم و با صدای بلند گفتم:


  ـ نصف قرمه سبزی برای خودمه، سوپ و ماکارونی هم هست، کدومش رو می خوری؟


  صدایش از جایی دور، کمی خفه به گوشم رسید.


  ـ تو کتابی نداری که ربطی به آسمون نداشته باشه؟


  ـ یه دیکشنری.


  بعد از مکث کوتاهی گفت:


  ـ دیکشنری انگلیسی به فرانسه؟! تو فرانسه بلدی؟


  ظرف سوپ، جوجه و قرمه سبزی را بیرون آوردم و قبل از بستن در یخچال، چیزی مانع شد. دستش را دیدم. در یخچال را کامل باز کرد و به داخلش خیره ماند.


  با صدای شگفت زده ای گفت:


  ـ شوخی می کنی؟!


  من حرفی نزده بودم که در مورد شوخی یا جدی بودنش سوال می پرسید. ظرف سوپ و جوجه را با هم داخل ماکروویو قرار دادم.


  گفت:


  ـ این غذاها نمی تونه دستپخت خودت باشه.


  در ظرف سالادها را باز کردم و گفتم:


  ـ دلستر هست، اگه خواستی بردار.


  ـ سارا میشه چیزی که می بینم رو توضیح بدی؟


  نگاهش کردم. به من خیره شده بود.


  دستم را تکان دادم و گفتم:


  ـ این من هستم، سارا مجد، که الان دارم برات دست تکون میدم.


  لبخند کم رنگی روی لبش نشست و اشاره ای به داخل یخچال کرد.


  ـ من دارم در مورد این غذاها حرف می زنم.


  ـ چی رو باید توضیح بدم؟


  با صدای آلارم ماکروویو، بلند شدم و جای ظرف جوجه و سوپ را با قرمه سبزی عوض کردم.


  گفت:


  ـ تو این طوری زندگی می کنی؟ این ها کار کیه؟


  ـ آره. کیانا.


  در یخچال را با صدا بست و به سمتم آمد. فاصله اش کمتر از دو قدم بود. این حس خوبی به من نمی داد. قدمی به عقب برداشتم و چرخیدم.


  گفت:


  ـ این کیانا دقیقا چه نسبتی با تو داره؟


  شانه بالا انداختم و گفتم:


  ـ هیچی.


  با ظرف قرمه سبزی برگشتم و پشت میز نشستم. از درون جا قاشقی روی میز، قاشق و چنگالی بیرون آوردم. مقابلم نشست. تکیه ای از جوجه را به چنگال زدم و به دهان گذاشتم. طعم خوبی داشت. گرسنه بودم. بعد از آن چای و بیسکویت کرمدار شکلاتی، فقط یک لیوان نسکافه نوشیده بودم و چند تکه بیسکویت.


  چنگالی برداشت و قبل از این که فرصتی برای به چنگال زدن تکه ی بزرگی از جوجه داخل ظرف مقابلم را داشته باشد، محکم با چنگالم به پشت دستش زدم و با اخم گفتم:


  ـ به غذای من دست نزن.


  با صدا خندید، اما خیلی کوتاه.


  دوباره چهره ی جدی به خود گرفت و گفت:


  ـ حامد با تو چه نسبتی داره؟


  ـ خب اون دوست قدیمی پدرمه.


  ـ رئیست میشه؟


  گفتم:


  ـ خب در واقع هم آره، هم نه. نمی دونم، من فقط برای خودم کار می کنم، همین.


  قاشقی برداشت و ظرف سوپ را مقابل خودش کشید.


  گفت:


  ـ میشه دقیقا بهم توضیح بدی تو چطوری داری زندگی می کنی؟ هر کاری که می کنی، هر چیزی که در مورد تو می فهمم، فقط گیجم می کنه. توضیح بده تا بفهمم چرا تنها زندگی می کنی؟ این حامد و کیانا چه نسبتی با تو دارن؟ چی کار می کنی؟


  دستم را به زیر چانه ام زدم و به صورتش خیره شدم. چرا این قدر در مورد زندگی من کنجکاوی می کرد؟ او هم یک آدم بود.


  گفتم:


  ـ من به همه ی سوال هایی که پرسیدی، قبلا جواب دادم.


  ـ باشه اجازه بده یه جور دیگه سوال بپرسم. چرا کیانا برات غذا درست می کنه؟


  چرا؟ این کاری بود که کیانا همیشه انجام می داد و من هیچ وقت نپرسیده بودم چرا.


  کمی فکر کردم و گفتم:


  ـ کیانا خیلی وقته برام غذا درست می کنه، شاید چون من بلد نیستم غذا درست کنم. البته وقتی هم برای این کار ندارم.


  ـ وقت نداری، چون کار می کنی؟


  سرم را به علامت مثبت تکان دادم.


  ادامه داد:


  ـ فکر می کردم کیانا هم توی دفتر مجله کار می کنه.


  سرم را به علامت مثبت تکان دادم و گفتم:


  ـ اون خیلی کارهای دیگه هم می کنه.


  قاشق را به دهان گذاشت و بعد از کمی مکث، دوباره پرسید:


  ـ رابطت با کیانا چطوره؟


  ـ چطوره؟ این یعنی چی؟


  قاشق را روی میز گذاشت و کمی به جلو خم شد.


  گفت:


  ـ منظورم اینه که فقط همکارید یا دوستته؟


  همکار؟ دوست؟ شانه بالا انداختم. کیانا فقط کیانا بود، همین.


  ـ دارم از دستت دیوونه میشم دختر. آخه تو کی هستی؟


  به چشمانش خیره شدم و گفتم:


  ـ سارا مجد.


  نفسش را با حرص بیرون داد و سرش را تکان داد. از جا بلند شد و چایساز را روشن کرد. دست به سینه کمرش را به کابینت تکیه زد. سنگینی نگاهش را احساس می کردم.


  ـ از خودت بگو، هر چیز کوچیکی که باعث نشه دیوونه بشم. یه چیزی که باعث بشه باور کنم واقعی هستی، وجود داری.


  لبم را گاز گرفتم و فقط نگاهش کردم. درک نکردن و درک نشدن برای من و زندگی و روزها و افکارم چیز عجیبی نبود. اصراری برای درک شدن نداشتم، ولی انتظار داشتم دیگران هم این انتظار را در مورد درک شدن خودشان از طرف من نداشته باشند.


  گفت:


  ـ اون طوری نکن. نکن سارا، فقط حرف بزن.


  چه باید می گفتم؟ چیزی وجود نداشت. زندگی من همین بود. همین چیزی که می دید.


  با مکث کوتاهی ادامه داد:


  ـ یه چیزی بگو که به اون آسمون لعنتی ربطی ...


  چنگالم را به سمتش پرت کردم، به سینه اش برخورد کرد و روی زمین افتاد. برخورد چنگال با کف سرامیکی و سفید آشپزخانه، صدای بلندی داشت. از جا بلند شدم. در یک قدمی اش ایستادم. انگشت اشاره ام را مقابل صورتش گرفتم. به چشمانش زل زدم و قبل از این که چیزی بگویم گفت:


  ـ می خوام صورتت رو لمس کنم. فقط یک ثانیه.


  آن قدر ناگهانی دستش را بلند کرد و انگشت اشاره اش را روی گونه ام کشید، که نتوانستم عکس العمل درستی نشان دهم. نفسم حبس شد. قدمی عقب گذاشتم. لرزیدم. حسی که از نوک انگشتانش به پوست صورتم منتقل شد، خیلی قوی بود.


  با تمام قدرت داد زدم:


  ـ لعنتی.


  صاف ایستاد و صدایم زد. قدمی به جلو برداشت.


  دوباره انگشتم را به طرفش گرفتم و آرام گفتم:


  ـ همون جا بایست.


  ایستاد. پشت میز نشستم و چنگال تمیز دیگری برداشتم. چشمانم را بستم و چند نفس عمیق کشیدم. اسمم را صدا زد. چشمانم را باز کردم و سرم را بالا گرفتم. مقابلم نشسته بود. نگاهم روی آن لک کوچک و زرد و سیاهی که روی تی شرت سفیدش خود نمایی می کرد، ثابت ماند.


  گفتم:


  ـ اسمش رو گذاشتند LKCa15b. برای یه سیاره اسم قشنگیه. این طور فکر نمی کنی؟ (هفت) حدود چهارصد و پنجاه سال نوری (هشت) از زمین فاصله داره و پنجاه تا صد هزار سال پیش شروع کرده به شکل گرفتن. با آینه های ده متری تلسکوپ دو قلوی کک دیدنش. این به نظرت فوق العاده نیست؟ سیستم LkCa15b یک دنیای داغ و در حال به هم پیوستنه که تو فاصله ی بین ستاره و دیسک خارجی غبار قرار گرفته و می دونی نکته ی جالبش کجاست؟ اون دقیقا با تئوری هایی که درباره ی شکل گیری سیاره ها وجود داره، مطابقت می کنه. اون خیلی زیباست. شاید هزار بار عکسش رو دیده باشم. نفسگیره!


  گفت:


  ـ درست مثل تو.


  به چشمانش خیره شدم و گفتم:


  ـ خودت، اون دو تا سگت، دندون های مزخرفت، دندون پزشکی داغون و درس های احمقانه ای که خوندی لعنتی هستن، نه آسمون من. فهمیدی؟


  ابروی سمت چپش به نرمی بالا رفت و لبخند زد.


  گفت:


  ـ دقیقا متوجه شدم.


  سرم را تکان دادم و گفتم:


  ـ خوبه.


  آخرین تکه ی جوجه را به دهان گذاشتم و ظرف سالاد کلم را مقابلم گذاشتم.


  گفت:


  ـ از چند سالگی به نجوم علاقه مند شدی؟


  نگاهش نمی کردم، دلخور بودم. او حق نداشت به آسمان من، به ستاره هایم توهین کند.


  ـ بابام تو دانشگاه فیزیک درس می داد. اولین کلمه ای که گفتم بابا بود و بعدش سِفو. سِفو کم کم تبدیل شد به آسِفون و بعد آسمون.


  بعد از چند دقیقه سکوت طولانی، نگاهم به ظرف مقابلش افتاد. فقط چند قاشق از قرمه سبزی در ظرف باقی مانده بود. دستم را دراز کردم و ظرف را از مقابلش کشیدم. قاشق قبل از رسیدن به دهانش در هوا ثابت ماند.


  ـ بهت گفته بودم نصفش برای منه.


  اولین قاشق از قرمه سبزی را که به دهان گذاشتم، با صدا خندید. تمام محتویات قاشقش روی میز ریخت و صورتش قرمز شد. سرم را تکان دادم. میز می لرزید و من بی توجه به خوردن ادامه دادم.


  از جا بلند شد. ظرف خالی غذایش را داخل ظرفشویی گذاشت. دوباره دکمه ی چایساز را زد.


  پرسید:


  ـ چای یا نسکافه؟


  ـ نسکافه، دلم نسکافه می خواد.


  ـ لیوان ها تو کدوم کابینته؟


  شانه بالا انداختم.


  گفت:


  ـ چند وقته این جا زندگی می کنی؟


  ـ چهار سال و هفت ماه و بیست و هفت روز.


  ـ تو این چهار سال و هفت ماه و بیست و هفت روز، نفهمیدی لیوان ها تو کدوم کابینته یا داری من رو سر کار می ذاری؟


  از جا بلند شدم و به سمت هال رفتم. چند دقیقه از هشت گذشته بود. روی مبل میان هال نشستم.


  گفت:


  ـ میشه چند دقیقه بدون این که به آسمون و ستاره ها فکر کنی، حرف بزنیم؟


  با فاصله سمت دیگر مبل نشست.


  گفتم:


  ـ تا هشت و نیم، بعدش باید حاضر بشم و برم دفتر و بعد هم رصدخونه.


  کمی جا به جا شد و گلویش را صاف کرد.


  ـ در مورد ناسا و این آقا سعید و چارلز و رابرت برام بگو.


  حرفش را اصلاح کردم.


  ـ چارلی هیتسون.


  سرش را تکان داد.


  گفتم:


  ـ دقیقا چی می خوای در موردشون بدونی؟


  ـ معلومه، هر دلیلی که اون ها رو به تو وصل می کنه.


  ـ نجوم و آسمون.


  چشمانش را در کاسه چرخاند و گفت:


  ـ چطوری باهاشون آشنا شدی؟


  ـ سعید رو از وقتی ایران بود می شناختمش. وقتی هم که تو ناسا مشغول کار شد، با چارلی و رابرت و بقیه آشنا شدم.


  ـ بقیه؟! خوبه. در مورد اون گرین کارت هم بهم توضیح میدی؟ تو آمریکا به دنیا اومدی؟


  سرم را به چپ و راست تکان دادم و گفتم:


  ـ نه، ولی زیاد اون جا میرم و میام.


  ـ چرا؟


  ـ ناسا.


  نفسش را به بیرون فوت کرد و گفت:


  ـ یا من خنگ شدم، یا این که یه چیزهایی این وسط هست که نمی خوای در موردشون حرف بزنی. میشه در مورد هر چیزی خیلی دقیق و با جزئیات باهام حرف بزنی؟


  ـ من دارم به هر سوالی که می پرسی جواب میدم، ولی تو دوباره و دوباره همون سوال رو به شکل های مختلف می پرسی.


  لبخندی گوشه ی لبش نشست و گفت:


  ـ آخه باید با انبر از زیر زبونت حرف بیرون کشید. چرا با ناسا همکاری می کنی؟


  ـ آسمون و ستاره ها و سیاره ها.


  دستی میان موهایش کشید و لب هایش را به هم فشرد. عکس العمل هایی که در مقابل جواب هایم از خود نشان می داد، برایم آشنا بود.


  کمی نزدیک شد و گفت:


  ـ تو کی هستی؟


  گوشه ی لبم بالا رفت و گفتم:


  ـ سارا مجد.


  از صدای برخورد دستش با پیشانی بلندش جا خوردم. پیشانی اش قرمز شد. از جا بلند شد و دوباره نشست. کلافه اش کرده بودم. به این کلافگی عادت داشتم. آدم ها با دیدنم کلافه می شدند، چون نمی فهمیدند، چون درک نمی کردند.


  چند بار پشت سر هم پلک زدم و گفتم:


  ـ تو زیاد سوال تکراری می پرسی.


  ـ آخه دیوونه شدم، ولی چیز مهمی نیست. ظاهرا این برخوردها و دیوونگی ها برای تو کاملا عادیه. تا حالا با کسی رابطه داشتی؟


  رابطه؟ به چشمانش خیره شدم. باز هم داشت نزدیک تر می آمد.


  پرسیدم:


  ـ رابطه از نظر تو یعنی چی؟


  ـ یعنی چیزی که بشه با اون راحت بهت دست بزنم، بدون این که قصد جونم رو بکنی.


  جوابش گیجم کرد. شانه بالا انداختم. دستش را بالا آورد. به کف دستش خیره شدم. دقیقا سه سانتی متر پایین تر از انگشت اشاره اش یک نقطه ی سیاه و کوچک قرار داشت. من از خال خوشم می آمد.


  ـ می خوام بهت دست بزنم، لمست کنم تا باور کنم واقعی هستی.


  ـ اجازه نداری.


  ـ من اجازه نگرفتم، من فقط گفتم می خوام چی کار کنم.


  نگاهم روی خال کف دستش ثابت ماند و گفتم:


  ـ وقتی کسی بهم دست می زنه، انگار انرژی زیادی وارد بدنم میشه. این انرژی خیلی برام سنگینه، نمی تونم تحملش کنم. باعث میشه ...


  ـ سارا؟!


  به شنیدن صدای کیانا در هر جایی عادت داشتم، ولی خیلی راحت متوجه شدم او جا خورد. دستش را انداخت و خود را عقب کشید.


  به سمت کیانا نگاهی انداختم. با چشمانی گرد شده، دهانی نیمه باز، چند قدم دورتر ایستاده و نگاهش به روی علی رضا ثابت مانده بود.


  پرسیدم:


  ـ چیه؟


  فقط با دست به علی رضا اشاره کرد. علی رضا خیلی سریع از جا بلند شد و سلام داد.


  کیانا گفت:


  ـ حامد اگه بفهمه سکته می کنه.


  حامد، حامد. امکان داشت من لیوان آبم را روی میز بگذارم و حامد خبردار نشود؟


  ـ کیانا خانم ما فقط داشتیم صحبت می کردیم.


  از سرعتی که علی رضا برای گفتن این حرف به خرج داده بود، متعجب شدم.


  کیانا قدمی به جلو برداشت و گفت:


  ـ در این مورد شکی ندارم، چون اگه غیر از این بود، تا الان کارتون به بیمارستان کشیده بود. من فقط نمی فهمم چی کار کردید که اجازه داده بیاید بالا!


  از جا بلند شدم. باید برای رفتن آماده می شدم. به سمت اتاق خواب رفتم. از داخل کمد شال قرمز رنگی را بیرون کشیدم. مانتوی پاییزه ی مشکی ام هنوز روی چوب رختی کنار در آویزان بود.


  کیانا گفت:


  ـ آقای دکتر دست از سرش بردارید. سارا کسی نیست که بتونید باهاش به هر عنوانی ادامه بدید.


  ادامه دادن؟ کیف لپ تاپم را برداشتم و از خانه خارج شدم. آن ها اجازه داشتند تا هر زمانی که دوست داشتند با هم بحث کنند. در مورد من یا هر کس دیگری. تا وقتی نمی خواستند چیزی را در زندگی من تغییر دهند، مشکلی وجود نداشت. کسی صدایم زد. بی توجه سوار آسانسور شدم و دکمه پارکینگ را فشار دادم.


  هنوز هم نتوانسته بودم به زیباییشان عادت کنم. نفسم بند می آمد وقتی می دیدم و نمی توانستم لمسشان کنم. به گود کپرنیک (نه) روی ماه خیره ماندم. این گودال ها شگفت انگیز بودند و اعجاب آور!


  ـ می تونیم با هم توی دفترم حرف بزنیم.


  آراد مهرگان. آرام حرف می زد. بدون دیدنش هم می توانستم حدس بزنم در چند قدمی ام ایستاده است.


  گفتم:


  ـ مزاحمی.


  ـ سارا من باید ...


  پایم را به زمین کوبیدم و نگاهم روی گود داپلر (ده) ثابت ماند.


  دندان هایم را به هم فشردم و گفتم:


  ـ آراد مزاحمی. می بینی که مشغولم.


  ـ تو که وجب به وجب اون ماه رو حفظی، چرا ولش نمی کنی؟


  صاف ایستادم، به چشمانش خیره شدم و گفتم:


  ـ یک دقیقه وقت داری همین جا حرفت رو بزنی و دست از سرم برداری.


  نگاهم به روی علی رضا که کمی دورتر ایستاده بود، ثابت ماند. او این جا چه کار می کرد؟ چرا آدم ها دست از سرم بر نمی داشتند؟


  آهسته گفت:


  ـ میشه بگی وقتی من بهت پیشنهاد دادم و تو داری در موردش فکر می کنی، این پسره چرا همیشه کنارت داره موس موس می کنه؟


  ابروهایم بالا رفت. در مورد علی رضا حرف می زد؟! علی رضا موس موس می کرد؟ این موس موس چه بود که من نمی دانستم؟ با دقت به سر تا پای علی رضا خیره ماندم. ثابت و بی حرکت ایستاده بود. نفسم را با صدا بیرون دادم و سرم را کج کرده و به آراد خیره شدم. بوی خوبی می داد.


  ـ جواب پیشنهادت منفیه. در مورد موس موس کردن علی رضا هم چیزی نمی دونم. وقتت تموم شد، حالا راحتم بذار.


  ـ سارا؟


  ـ سارا و مرگ.


  به او پشت کردم و دوباره نگاهم روی گود داپلر ثابت ماند. آرزویم در آن لحظه لمس آن زیبایی شگفت انگیز بود. گم شدم، در زمان گم شدم، در آسمانم گم شدم. چیزی زیباتر و باشکوه تر از آسمان هم وجود داشت؟


  وقتی رصدخانه را با همراهی مسعود سعیدی ترک کردم، ساعت چهار و بیست دقیقه ی بعد از نیمه شب بود. فقط ده دقیقه در خانه کار داشتم. باید لباس عوض می کردم، کوله ام را بر می داشتم و راهی کوه می شدم. برنامه ی امروز سبک بود.


  وقتی میدان آزادی را دور می زدم، نگاهم برای چند ثانیه، روی ون سفید پارک شده مقابل ایران فیلم، ثابت ماند. اتومبیل را پشت ون پارک کردم. ساعت ده دقیقه به شش بود. آقای کریمی و خانم شریفی بیرون از ون ایستاده بودند و خیلی جدی مشغول بحث بودند. نام من در میان برگه هایی که میان دست خانم شریفی مقابل چهره اش تکان می خورد، جایی نداشت. در این پنج سالی که دورادور همراهیشان می کردم، برای همه شناخته شده بودم. کسی از ون پیاده شد. کیوان بود. با لبخند برایم دستی تکان داد که توجه خانم شریفی و آقای کریمی را جلب کرد. به بالا بردن دستم اکتفا کردم. کیوان چیزی گفت و نزدیک شد. امروز حوصله ی آدم ها را نداشتم، پس قبل از این که صندلی کنارم را اشغال کند، در را قفل کردم و شیشه را تا انتها پایین دادم. لحظه ای کوتاه اخمی روی پیشانی اش نشست، اما وقتی خم شد و از پنجره سرش را داخل ماشین آورد، لبخند می زد.


  ـ صبح شما بخیر خانم.


  ـ سلام.


  با مکث کوتاهی گفت:


  ـ بعید می دونم بخوای سوار ون بشی، ولی، می تونم تا اون جا باهات بیام.


  به چشمانش خیره شدم و گفتم:


  ـ سفارش حامده یا پیغامش از طرف کیانا که این طوری دوباره با اعصاب نداشته ی من شروع کردید به بازی کردن؟ توی این پنج سال هنوز من رو نشناختی؟ نمی دونی خوشم نمیاد تو جمع باشم؟ چرا اجازه نمیدی کارم رو انجام بدم؟


  ـ این که دنبال گروه راه میفتی و از دور همراهیمون می کنی، من رو نگران می کنه. نمی دونم باید حواسم به خودم باشه یا به تو.


  سرم را تکان دادم. این نگرانی فقط با صحبت با حامد ایجاد می شد، نه سفارش ها و پیغام هایش که از طرف کیانا بیان می شد.


  شیشه را تا نیمه بالا دادم و گفتم:


  ـ تا الان من حتی یه خراش هم بر نداشتم، نمی فهمم چرا نگرانی!


  ـ اتفاق یه بار میفته.


  ـ حرف های حامد رو می زنی. برو، راه افتادن.


  سرش را تکان داد و صاف ایستاد. به رفتنش خیره شدم. کیوان اولین کسی بود که کنجکاوی اش را در مورد همراهی عجیب و غریبم با تیم کوه نوردیشان کنار گذاشته و به سراغم آمده بود. سه هفته ای بود که در هر برنامه با ماشین خودم، ون گروه را دنبال می کردم و با فاصله ی چند دقیقه ای از آن ها همراهیشان می کردم. جلو آمد و خودش را معرفی کرد، پیشنهاد داد به گروهشان بپیوندم و البته که پیشنهادش را رد کردم. آدم ها، آخرین چیزی که ممکن بود بخواهم، همراهی با آدم ها بود. کنجکاو بود و سوال می پرسید. برایش توضیح دادم. گفتم میان جمع، کنار آدم ها احساس راحتی و آرامش ندارم. گفتم می خواهم تنها باشم، گفتم هر طوری که دوست دارد می تواند این موضوع را برای همگروهی هایش توضیح دهد. من فقط از گروه آن ها به عنوان راهنمای مسیر استفاده می کردم.


  بعد از پنج سال، دیگر بهانه ی اولیه را برای همراهی دورادورشان نداشتم، ولی برایم تبدیل شده بود به یک عادت. این که گاهی آقای کریمی، خانم شریفی، کیوان و بیتا رحیمی همراهی ام می کردند، خوب بود، ولی امروز فقط می خواستم تنها باشم.


  ون به راه افتاد. موبایلم را خاموش کردم. نگران دلواپسی های حامد و کیانا نبودم. حامد می دانست چطور از طریق کیوان لحظه، لحظه مواظبم باشد. این همه نگرانی و مراقبت را از طرف حامد درک نمی کردم. تمام طول راه به صدای زنی گوش می کردم که می دانستم در حال خواندن آهنگی محزون به زبان روسی است و به جادو و زیبایی LkCa15b فکر می کردم.


  چند دقیقه بعد از به راه افتادن گروه دوازده نفره، از اتومبیل پیاده شدم. این برای بار هفتم بود که به سیچال (یازده) می آمدند. از فضای بکر و دوست نخورده اش خوشم می آمد. از این که کیوان برای همراهی ام منتظر نمانده بود، خوش حال شدم. امروزم قرار بود بدون حضور آدم ها سپری شود. من این روزهای بدون آدم را دوست داشتم.


  روی تخته سنگی نشستم و چشمانم را بستم. می توانستم صدای دور خنده و گفتگوی نامفهومشان را بشنوم. می توانستم صدای کر کننده ی سکوت را بشنوم. برخورد نور خورشید، سوز و سرمای پاییزی را روی پوست صورتم کم می کرد. دلچسب بود. نفس عمیقی کشیدم. بوی هوای تازه می آمد و خاک خشک.


  این من بودم، سارا مجد، دختر استاد محمدرضا مجد. این من بودم، خودِ خودم. این خود بودن را دوست داشتم. آزاد، رها، عاشق. فقط عشق به آسمان مرا پایبند این زمین کرده بود. هیچ چیز دیگری وجود نداشت، هیچ چیز.


  با توقف گروه در مقصد نهایی همیشگی، من هم متوقف شدم. ساعت از دو گذشته بود. روی زمین نشستم و ساندویچ مرغی که کیانا درون کوله ام جای داده بود را بیرون کشیدم. میل چندانی نداشتم، ولی می دانستم در هنگام برگشتن، فرصتی برای غذا خوردن و ذخیره ی انرژی نخواهم داشت. به قله ی دماوند خیره شدم. زیبا بود. به آسمان آبی و بدون ابر خیره شدم. زیباتر بود، حتی بدون دیدن ستاره ها و سیاره هایش در روشنایی روز.


  چشمانم را بستم. خسته بودم، اما سردی هوا و سنگ هایی که به رویشان دراز کشیده بودم، اجازه نمی داد تسلیم خواب شوم. همان چند دقیقه آرامش مطلق وجودم را سرشار از انرژی کرد.


  وقتی به خانه رسیدم، ساعت از ده گذشته بود. یک دوش کوتاه گرفتم و با حوله وارد تخت شدم. قبل از این که فرصتی برای پیدا کردن حالتی مناسب برای بدنم داشته باشم، خوابم برد.


  قبل از روشن کردن موبایلم، حامد وارد اتاق شد. به مچ خالی و بعد موهای کم پشتش خیره شدم. در را بست و روی مبل راحتی مقابل میزم نشست. بی هیچ حرفی فقط نگاهم کرد. این یعنی توضیح می خواست. سه دقیقه در سکوت خیره نگاهش کردم. قصد رفتن نداشت.


  گفتم:


  ـ کیوان گزارش کامل رو تقدیم نکرده که برای بازجویی اومدی؟


  نفسش را با صدا بیرون داد و گفت:


  ـ فقط بگو چقدر باید نگران این دکتره باشم؟


  علی رضا؟! آن خال روی گردنش را به یاد آوردم.


  ـ نگرانی برای چی؟ نکنه قراره من رو بخوره و خبر ندارم؟


  گفت:


  ـ دارم جدی حرف می زنم.


  شانه بالا انداختم و گفتم:


  ـ می دونی که اهل شوخی کردن و مسخره بازی نیستم، پس سوال آخرت رو اول بپرس.


  کمی جا به جا شد و گفت:


  ـ با این پسره قراره تا کجا پیش بری؟


  دستانم را روی میز گذاشتم، کمی به جلو خم شدم و گفتم:


  ـ نگران چی هستی؟ این که فرشته خانمت زمینی بشه؟ مگه همیشه همین رو نمی خواستی؟ یکی که من رو به دنیا پیوند بزنه، کسی که باعث بشه تغییر کنم و دیگه خودم نباشم. اشتباه می کنم؟


  ـ نه ساله دارم تلاش می کنم یه جوری تو رو از این حصاری که به دور خودت کشیدی بیرون بکشم، ولی حالا ... حالا با وجود این دکتره می ترسم. من هیچی در موردش نمی دونم؛ حق دارم نگران بشم، حق دارم بترسم از روزی که ضربه ببینی.


  گوشه لبم بالا رفت و گفت:


  ـ ضربه ببینم؟ نگرانیت کاملا بی جا و بی مورده. نه اون و نه هیچ کس دیگه، نمی تونه به من صدمه ای بزنه. مسلما داری در موردش اشتباه می کنی، چون قرار نیست چیزی عوض بشه. این پسره هم برام مهم نیست، دو روز دیگه فراموش میشم، فراموش میشه. نگران نباش، هنوز باید به تلاشت برای زمینی کردن من ادامه بدی. من حالا حالاها قصد ندارم از فرشته بودن استعفا بدم، پس نیازی نیست خیلی در مورد علی رضا فکرت رو مشغول کنی.


  سرش را تکان داد و پر حرص گفت:


  ـ پس این پسره دیشب تو خونه ی تو چی کار می کرد؟


  ـ به شام دعوتش کرده بودم، همین.


  ـ چرا؟


  چرا؟ البته که حق داشت بپرسد چرا. من هیچ وقت حتی او را به شام دعوت نکرده بودم. حق داشت تعجب کند. شانه بالا انداختم.


  انگشت اشاره اش را به سمتم گرفت و گفت:


  ـ تمومش کن سارا، تمومش کن. تا وقتی من این پسره رو تایید نکردم، حق نداری حتی باهاش حرف بزنی. فهمیدی؟


  به چشمانش خیره شدم و گفتم:


  ـ من کی ازت خواستم برای زندگی من تصمیم بگیری؟ من هر کاری که دوست داشته باشم با زندگیم می کنم، به هیچ کس هم ارتباطی نداره. بهتره به کیانا هم بگی دست از راپورت دادن کارهای من به تو بکشه. تا کی باید این چیزهای احمقانه و بچگانه رو تحمل کنم؟ میشه من یه لیوان آب بخورم و تو خبردار نشی؟ میشه من یه کاری بکنم و ...


  از جا بلند شد و گفت:


  ـ نمی بینی سارا، نمی بینی. آخه دختر تا کی قراره به این کارهای احمقانت ادامه بدی؟ من به جهنم، تو حتی یه ذره به این کیانای بیچاره که داری به فضولی و چغلی محکومش می کنی، فکر کردی؟ فکر کردی از دست تو داره چی می کشه؟ کی بهت گفته باهوشی که این طوری باورت شده؟ اگه باهوش بودی، می دیدی چقدر داری این دختر رو عذاب میدی.


  ـ من؟! من به اون کاری ندارم، اون خودش رو انداخته وسط زندگی من.


  پر حرص گفت:


  ـ احمق، نمی بینی چطوری داره از دل و جون برات مایه می ذاره؟ داره مثل به ماد ...


  ـ هیس. تمومش کن حامد، هیچی نگو.


  تمام بدنم می لرزید. دستانم را مشت کردم. معده ام در هم پیچید.


  ـ بسه جمع کن خودت رو. باز بچه شدی؟ هنوز نتونستی باهاش کنار بیای؟ کیانا داره مثل یه چی تر و خشکت می کنه، مواظبته، نمی ذاره آب تو دلت تکون بخوره و تو این طوری جوابش رو میدی؟


  با صدای بلندتر از حد معمول گفتم:


  ـ من ازش نخواستم چنین کاری بکنه.


  ـ آره، تو نخواستی، منِ احمق خواستم. می دونی چرا؟ چون تو فقط آسمون رو می بینی. اگه ولت کنه بره، دو روز هم دووم نمیاری. تو حتی درست نمی تونی خودت رو جمع کنی.


  ـ بسه.


  ـ چرا تمومش کنم؟ حرف حق شنیدن تلخه؟ ولی باید گوش کنی. این همه در حقت محبت کرد، کارهایی کردی که اگه من بودم صد باره ولت می کردم به اَمون خدا و می رفتم. یادته سه سال پیش چقدر اصرار کرد بری عروسیش؟ تو چی کار کردی؟ هیچی، رفتی دفتر و گوشیت رو خاموش کردی. داشت سکته می کرد! توی بهترین شب زندگیش نگران توی بی فکر بود که الان داری چی کار می کنی؟ چیزی لازم نداری؟ غذا خوردی؟ لباسات مرتبه؟ می تونی فایل ها رو پیدا کنی؟ اگه ماشینت وقت برگشتن خراب بشه، می خوای چی کار کنی؟ وحید اِنقدر عصبانی بود که گفتم الان تمام مراسم رو به هم می ریزه و میره.


  چرا تمامش نمی کرد؟ سر درد داشتم.


  ادامه داد:


  ـ اصلا می دونی چقدر با هم سر تو اختلاف دارن؟ چقدر خون به جیگر این کیانای بیچاره کردی؟ اون هر کاری رو برات با عشق و علاقه انجام میده و تو چی کار می کنی؟ به جای تشکر کردن، در موردش این حرف های احمقانه رو می زنی؟ سرت رو کردی زیر برف و فکر می کنی هیچ کس نمی بینتت. نه خانم، سرت رو بیار بالا و به اطرافت هم نگاه کن، ببین چطوری داری همه ی ما رو عذاب می دی.


  از جا بلند شدم و با قدم هایی سست و نامنظم اتاق را ترک کردم. تحملش را نداشتم. از آدم ها متنفر بودم، بدم می آمد. موجوداتی غیر قابل تحمل و درک ناشدنی. کیانا صدایم کرد.


  ـ سارا؟ صبر کن، کجا داری میری؟


  ایستادم. چرخیدم و به چشمانش زل زدم. گفتم:


  ـ برو سر خونه، زندگیت. به من چی کار داری؟ اصلا اخراجی، حق نداری پات رو توی خونه ی من بذاری.


  دستش را به طرفم دراز کرد، خودم را سریع عقب کشیدم.


  با چشمانی قرمز شده و صورتی رنگ پریده گفت:


  ـ باشه، باشه هر چی تو بگی، ولی آروم باش، نفس عمیق بکش. بیا بشین رو این صندلی تا برات نسکافه درست کنم.


  مهدیس سریع از جا بلند شد و صندلی اش را به میان سالن کشید. کیانا دستش را به سمتم دراز کرد. موبایل را به دستش دادم. آن قدر این چند دقیقه ی به ظاهر کوتاه، آن را میان دستانم فشار داده بودم، که انگشتانم از شدت درد ذق ذق می کرد. نفسم بالا نمی آمد. روی صندلی نشستم. تکیه دادم و چشمانم را بستم. چرا دست از سرم بر نمی داشتند؟ چرا رهایم نمی کردند؟ چرا درک نمی کردند؟ چرا نمی دیدند؟


  صدای کیانا را نامفهوم می شنیدم، ولی بی شک داشت در مورد من با حامد بحث می کرد. چشمانم را باز کردم. مهدیس کمی دورتر به میزش تکیه داده بود و نگاهش روی صورتم سنگینی می کرد. اخم کردم.


  صاف ایستاد و گفت:


  ـ نسکافه؟


  متوجه لیوان بزرگی شدم که در دست داشت. نفس عمیقی کشیدم و از جا بلند شدم. لیوان را گرفتم و به سمت اتاقم رفتم. با گوشه ی چشم به حامد و کیانا خیره شدم. داخل اتاق شیشه ای حامد، با هم بحث می کردند. نمی خواستم چیزی بشنوم. وارد دفتر خودم شدم. در را قفل کردم و کرکره ها را کشیدم. چراغ را خاموش کردم و پشت میز نشستم.


  احساس خفگی می کردم. کیانا، حامد پای او را به زندگی من باز کرد. روز اول منشی شخصی من بود. ساکت، آرام، با یک لبخند محو روی لبان همیشه سرخش. احتیاطی که در برخوردهایش با من، در رفتارش می دیدم، نشان از صحبت های طولانی مدتش با حامد داشت. صمیمی بود و خونگرم. درست نقطه مقابل من.


  سرم را تکان دادم و موبایلم را از روی میز برداشتم. هنوز خاموش بود. حامد او را به زندگی من سنجاق کرد. من از او هیچ چیز نمی خواستم. موبایل را روشن کردم. من از او نخواستم برایم خرید کند، غذا بپزد، لباس هایم را بشوید، برنامه هایم را مرتب کند. من از او هیچ چیز نخواسته بودم. یک پیغام داشتم. از طرف "دوستم".


  فقط نوشته بود:


  ـ «سلام.»


  قبل از این که فرصت پاک کردن پیغامش را داشته باشم، زنگ زد.


  گفت:


  ـ سلام.


  ـ سلام.


  بعد از مکث طولانی گفت:


  ـ نمی خوای توضیح بدی؟


  ـ در مورد چی؟


  ـ این که چرا دو روزه نیستی؟ چرا موبایلت خاموشه؟


  داد زدم:


  ـ بس کنید. به چند نفر باید جواب پس بدم؟ تو، حامد، کیانا. چرا دست از سرم بر نمی دارید؟ من که نخواسته بودم شما وارد ...


  ـ آروم، آروم سارا، داد نزن.


  ـ می خوام داد بزنم، به هیچ کس هم ربطی نداره. من فقط می خوام تنها باشم. از هیچ کس نخواستم مراقب من باشه، من بچه نیستم. چرا ولم نمی کنید؟


  ـ ساکت.


  چنان بلند و ناگهانی داد زد که ساکت شدم. سکوتم نه به خاطر حرفی که زده بود، بلکه به خاطر آن فریاد غیر منتظره اش بود.


  گفت:


  ـ خوبی خانمی؟


  با آن لحن صدایش، فقط می توانستم یک لبخند را روی صورتش تصور کنم.


  گفتم:


  ـ نه.


  ـ چیه؟ چی شده؟ نکنه ستاره هات پشت ابر خودشون رو قایم کردن؟


  ـ نه.


  ـ مطبم. تا ساعت یک حسابی سرم شلوغه، ولی برای نهار یه ساعتی وقت دارم. غذا می گیرم و میام پیشت، بعد برام تعریف کن که چی ناراحت و بد اخلاقت کرده. باشه؟


  ـ باشه.


  ـ خوبه. راستی اون جا نسکافه دارین؟


  به لیوان نسکافه ای که در دست داشتم خیره ماندم.


  گفت:


  ـ خوبه، چون منم امروز هوس نسکافه کردم. بعد از نهار یه نسکافه ی داغ و خوش مزه با هم می خوریم.


  ـ باشه.


  ـ مقاله ی جدیدت در مورد چیه؟


  می دانستم چه باید بگویم. دو روز گذشته تمام ذهنم را مشغول خودش کرده بود.


  گفتم:


  ـ NGC253. یه کهکشان مارپیچیه که خیلی هم خوشگله. (دوازده)


  ـ پس یادت باشه امروز عکسش رو بهم نشون بدی.


  ـ حتما یادم می مونه.


  ـ من باید برم. سه، چهار ساعت دیگه می بینمت.


  با قطع شدن ارتباط، خیلی سریع شروع کردم به نوشتن.


  با روشن شدن چراغ، سرم را بالا گرفتم. علی رضا با کیسه ی سفیدی در دست، میان چهارچوب ایستاده بود. با دیدنم لبخند زد. وارد شد و قبل از بسته شدن در، نگاهم به کیانا افتاد که پشت سرش حضور داشت.


  ـ چرا تو تاریکی نشستی دختر؟


  خودش را روی مبل انداخت، اشاره ای به مبل مقابلش کرد و ادامه داد:


  ـ بیا بشین که مُردم از گرسنگی. اگه بدونی امروز چقدر خسته شدم.


  از داخل کیسه، ظرف یک بار مصرفی را بیرون کشید و درش را باز کرد. بوی کباب تمام اتاق را پر کرد.


  گفت:


  ـ هم سالاد گرفتم، هم سیب زمینی. در ضمن حواسم جمع بود که شما نوشابه دوست ندارید، دلستر و آب معدنی گرفتم.


  از جا بلند شدم و مقابلش نشستم. به چشمانم خیره شد و لبخند زد.


  گفت:


  ـ خوبی؟


  ـ الان خوبم.


  ـ چرا قبلا خوب نبودی؟


  به ظرف سالاد خیره شدم و گفتم:


  ـ قبل از این که بیای تو، مگه توجیهت نکردن که می پرسی؟


  قاشق و چنگال یک بار مصرف را به سمتم گرفت و گفت:


  ـ اون ها خیلی خوب توجیهم کردن، خصوصا آقا حامد، ولی من دارم از تو سوال می پرسم.


  چند ضربه ی آهسته به در خورد و بعد از مکث کوتاهی در باز شد. کیانا بود. نگاهش را روی صورتم احساس می کردم، اما نگاه من به روی دستش بود. دو قاشق و دو چنگل فلزی و دو لیوان سفید و سرامیکی. جلو آمد، لیوان ها را به سمتم گرفت، نگرفتم، فقط به چشمانش خیره شدم. هنوز قرمز بودند. روی لبان همیشه سرخش اثری از لبخند محو دیده نمی شد. علی رضا لیوان و قاشق و چنگال ها را از دستش گرفت و با صدای بلند تشکر کرد. با خارج شدن کیانا، علی رضا سر بطری آب را باز کرد.


  گفت:


  ـ چی بهش گفتی که این طوری به هم ریخته؟


  ـ گفتم اخراجه، گفتم دیگه پاشو تو خونه ی من نذاره.


  قاشق و چنگال پلاستیکی را از دستم بیرون کشید و گفت:


  ـ پس چرا از اول راهش دادی که الان بیرونش کنی؟


  ـ حامد این کارو کرد.


  آرنج هایش را روی زانو گذاشت و به سمتم خم شد. به چشمانم زل زد و با لحن آرام و شمرده ای گفت:


  ـ یادت نرفته که اون سیاره ی مارپیچی رو بهم نشون بدی؟


  گوشه ی لبم بالا رفت.


  ـ کهکشان، نه سیاره.


  به نرمی دستش را بالا آورد، نزدیک صورتم گرفت.


  گفت:


  ـ حالا که خوش اخلاقی می تونم لمست کنم؟


  به چشمانش خیره ماندم. بارها گفته بودم از لمس شدن خوشم نمی آید، ولی این که چرا این قدر به لمس کردن من اصرار دارد، برایم درک شدنی نبود. به انگشت اشاره اش خیره شدم. نوک انگشتش خیلی نرم، از جایی نزدیک استخوان گونه ام تا چانه ام کشیده شد. چشمانم را بستم و سرم را عقب کشیدم. جای انگشتش روی صورتم می سوخت.


  گفت:


  ـ وقتی لمست می کنم، باورم میشه که واقعی هستی.


  گفتم:


  ـ من دیوونه نیستم، من بد نیستم.


  چیزی راه گلویم را بسته بود.


  گفت:


  ـ می خوام انگشتت رو بگیرم.


  چشمانم می سوخت. آرامش. چیز زیادی می خواستم؟ انگشت کوچک دست راستم را میان دو انگشتش گرفت. انگشتم شروع کرد به سوختن.


  گفت:


  ـ حرف بزن. چی تو رو اِنقدر به هم ریخته؟


  تکیه دادم و چشمانم را باز کردم. دستم را عقب کشیدم. نفسش را با صدا بیرون داد و او هم صاف نشست.


  ـ حامد و کیانا من رو می شناسن، ولی باز هم می خوان من رو مجبور کنن کاری رو که دوست ندارم انجام بدم.


  ـ مثلا؟


  به چشمانش خیره شدم و گفتم:


  ـ نمی خوام زمینی باشم.


  لبخند آهسته آهسته روی لبانش نشست و گفت:


  ـ دختر آسمونی من، زمینی بودن اونقدرها هم که فکر می کنی بد نیست، امتحانش کن.


  ـ امتحانش کردم، نتیجه ی خوبی نداشته.


  با اخم گفت:


  ـ حتما با محمد، آره؟


  شانه بالا انداختم.


  با همان اخم ادامه داد:


  ـ درست جواب بده.


  ـ آره.


  ـ چطوری؟


  نفسم را با صدا بیرون دادم و گفتم:


  ـ می دونست خوشم نمیاد خیلی بهم دست بزنه.


  ـ اذیتت کرد؟


  سرم را به علامت مثبت تکان دادم. محمد، او فقط برایم یک خاطره ی دور بود، همین. چیز آزار دهنده ای در آن خاطره وجود نداشت.


  گفتم:


  ـ درک می کنم که حامد نمی خواد خاطره ای که با محمد داشتم دوباره تکرار بشه، به خاطر همین نگرانه. نگرانه که حضورت باعث ناراحتی من بشه. به حامد گفتم اشتباه می کنه، چیزی بین ما نیست، ولی دست بردار نیست.


  ـ واقعا چیزی بین ما نیست؟


  شانه بالا انداختم و گفتم:


  ـ می دونی NGC253 یه کهکشان مارپیچیه که از زمین حدود ...


  گفت:


  ـ سارا فرار نکن، حرف بزن. تو اجازه دادی لمست کنم.


  ـ این دلیل نمیشه که چیزی بین ما وجود داره. من نمی خوام چیزی بین من و هر آدم دیگه ای وجود داشته باشه، نمی خوام زندگیم تغییر کنه. من از چیزی که دارم خوش حالم، به هیچ کس هم اجازه نمیدم این خوش حالی رو از من بگیره.


  سرش را کمی کج کرد و گفت:


  ـ فکر نمی کنی چیزی که خوش حالت می کنه، خیلی کمه؟ خیلی چیزهای دیگه هم وجود داره که ممکنه ...


  به چشمانش خیره شدم و محکم گفتم:


  ـ من چیز بیشتری نمی خوام. تازه واقعا فکر می کنی آسمون کمه؟ من همه ی دنیا رو دارم.


  ـ آدم ها ...


  حرفش را نیمه کاره رها کرد. آدم ها، آدم ها، آدم ها.


  گفتم:


  ـ آدم ها برام جذاب نیستن.


  ـ به خاطر محمد که اذیتت کرد؟


  سرم را به علامت منفی تکان دادم و گفتم:


  ـ نه. چرا اِنقدر حرف محمد رو پیش می کشی؟ محمد و کارهاش اصلا هیچ اهمیتی برای من نداره، اون یه کاری کرد و جوابش رو هم گرفت.


  چشمانش را تنگ کرد و گوشه لبش بالا رفت. این یک لبخند بود یا پوزخند؟


  ـ جوابش؟! این جواب دقیقا چی بوده؟


  سرم را کج کردم و گفتم:


  ـ نظرت در مورد یه دست، دو تا دندون و یه دنده ی شکسته چیه؟ اون با وجود تمام دونسته هاش در مورد من، جلو اومد. من بهش گفته بودم، ولی اصلا توجه نکرد. شکایت کرد و دیه دادم.


  شانه بالا انداختم. اهمیتی به افکاری که ممکن بود در مورد من و کارم داشته باشد، نمی دادم.


  هنوز اولین قاشق را به دهان نگذاشته بودم که گفت:


  ـ برای عصر برنامه ی خاصی که نداری؟ می خوام پاپی رو بهت نشون بدم.


  کمی برنج و تکه ی کوچکی از کباب را به دهان گذاشتم. طعم فوق العاده ای نداشت، اما خوب و شاید قابل تحمل بود. به لبخندش خیره شدم. لبخندش گرم بود، اما چیز متفاوت تری در مقایسه با لبخند کیانا را در خود جای داده بود. به چشمانش خیره شدم.


  لبخندش عمیق تر شد و گفت:


  ـ واقعا دوست دارم یه روز این آقا محمد رو ببینم که چطور ...


  ـ هیس، نگو. محمد برای من هیچ ارزشی نداره، حتی ارزش فکر کردن.


  زبانش را روی لب پایینش کشید و گفت:


  ـ باشه، ولی هر وقت احساس کردی آمادگیش رو داری، خیلی مشتاقم در موردش حرف بزنیم.


  اخم کردم. لبخندش عمیق تر شد.


  ـ باورت نمیشه، ولی احساس می کنم مثل یه بچه ی فضول شدم که از دونستن هر چیز کوچیکی کلی ذوق می کنه. کوچک ترین چیزهایی که در موردت می فهمم، هم باعث تعجبم میشه، هم خوش حالم می کنه.


  ـ داری زیادی شلوغش می کنی.


  نفسش را با صدا بیرون داد و به سمتم خم شد.


  با مکث طولانی پرسید:


  ـ حالا واقعا که کیانا رو بیرون نکردی؟ خیلی ناراحت بود.


  قاشق در دستم خشک شد و نگاهم روی دانه های برنج ثابت ماند. دانه هایی بلند و سفید. بوی خوبی هم می دادند. چیزی دوباره راه گلویم را بست.


  ـ حامد و کیانا نگران من هستن. نمی دونم چرا نمی تونم بهشون این باور رو بدم که می تونم تنهایی از خودم مراقبت کنم. هر کجا میرم و هر کاری می کنم، مواظبم هستن، این عصبیم می کنه.


  هنوز به جلو خم شده بود. بوی عطر تلخش با بوی برنج و کباب در هم پیچیده بود. دستش را دیدم که جلو آمد. قبل از این که پشت دستم را لمس کند، دستم را عقب کشیدم. برای امروز کافی بود. نمی دانستم می توانم بیشتر از آن لمس شدن را در یک روز تحمل کنم یا نه. شنیدم که نفسش را با صدا بیرون داد.


  قاشق و چنگالش را برداشت و گفت:


  ـ این از روی علاقه ست و دوست داشتن. تو ظاهر خیلی محکم و قاطعی داری، اما وقتی از نزدیک نگاهت می کنم، اونقدر ظریف و شکننده به نظر می رسی، که ناخودآگاه می خوام مواظبت باشم تا آسیب نبینی. فکر کنم دلیل نگرانی حامد و کیانا هم همین باشه. کاملا حامد رو درک می کنم که با حضور من کنارت مشکل داره و حساس شده. دارم سعی می کنم بهش ثابت کنم من دلم می خواد مواظبت باشم، نه این که بهت آسیبی برسونم.


  ـ در مورد من داری اشتباه می کنی، اصلا این طوری نیست، من به چیزی تظاهر نمی کنم.


  سرش را به شدت تکان داد و گفت:


  ـ نه، نه اشتباه نکن. موضوع اصلا تظاهر کردن نیست، باید یک بار خودت رو از بیرون نگاه کنی تا بفهمی چی میگم. حتی ظاهرت هم همین رو نشون میده. تو محکم قدم بر می داری، تمام حرکات بدنت کنترل شده ست و می دونی داری چی کار می کنی، ولی هیکل ظریف و حالت معصوم و ساده ی چهرت یه شکنندگی خاصی را به آدم القا می کنه.


  گفتم:


  ـ غذات سرد شد.


  نمی خواستم به چشمانش نگاه کنم. حس بدی در مورد خود او نداشتم، ولی حتی دلم نمی خواست در مورد حرف هایش فکر کنم.


  دیگر میل چندانی به خوردن نداشتم. به ظرف غذای او خیره شدم. بر خلاف من، خیلی با اشتها غذا می خورد.


  ظرف سالاد را جلو کشیدم و گفتم:


  ـ حامد چی می گفت؟


  قاشق و چنگالش را داخل ظرف خالی غذایش قرار داد و گفت:


  ـ این که ازت دور بشم تا زمانی که صلاحیتم بهش ثابت بشه.


  ـ چرا به حرفش گوش ندادی؟


  ـ من صلاحیتم رو بهش ثابت کردم.


  با تعجب به چشمانش خیره شدم. چشمانش برق می زد.


  ادامه داد:


  ـ چند تا نکته ی کوچولو در مورد این چند تا دیدارمون براش تعریف کردم. اجازه داد ببینمت، ولی گفت باید بعد حسابی حرف بزنیم.


  ـ بعد از جریان محمد، روی هر مردی که سعی می کنه بهم نزدیک بشه حساسیت به خرج میده.


  ـ در مورد آراد هم همین طور سختگیری می کرد؟


  ـ آراد؟ این موضوع چه ربطی به آراد داره؟


  سیب زمینی را به دهان گذاشت و با مکث کوتاهی گفت:


  ـ چون ظاهرا بهت پیشنهاد داده.


  ـ حامد چیزی در موردش نمی دونه. البته اگه سعیدی چیزی در مورد آراد متوجه نشده باشه و چیزی هم به حامد گزارش نکرده باشه.


  شانه بالا انداختم. لبخندش عمیق شد.


  گفت:


  ـ پس برات مهم نبود.


  ـ آراد؟! اون هیچ وقت برام مهم نبوده.


  به چشمانم زل زد و گفت:


  ـ پس یعنی می تونم امیدوار باشم که برات مهم شدم؟


  چند ضربه به در خورد. نگاهم را از لبانش برداشتم و به در خیره شدم. کیانا گوشه در را باز کرد. نگاهش برای لحظه ای میان من و علی رضا سرگردان شد و بعد نفسش را بی صدا بیرون داد.


  گفت:


  ـ آقای ملکی تا ده دقیقه دیگه می رسه و ...


  حرفش را نیمه کاره رها کرد و وارد اتاق شد. شالم را روی لبه ی میز گذاشت.


  قبل از این که کامل از اتاق خارج شود گفتم:


  ـ به مهدیس بگو ...


  به چشمانم خیره شد. چند بار پشت سر هم پلک زدم و با مکث کوتاهی ادامه دادم:


  ـ دو تا نسکافه میاری؟


  ابروهایش بالا رفت. لحنم سوالی بود، نه مثل همیشه دستوری.


  لبخند خیلی سریع روی لبش نشست و گفت:


  ـ البته، همین الان میارم. چیزی دیگه ای هم می خواید؟


  علی رضا با لبخند نگاهش را از من گرفت و رو به او گفت:


  ـ نه، خیلی ممنون کیانا خانم.


  با بسته شدن در، صدای خنده ی علی رضا بلند شد و گفت:


  ـ چه بلایی سر این کیانای بیچاره در آوردی که اِنقدر با یه خواهشت سر ذوق اومد؟


  به صندلی تکیه دادم و شال را از روی میز برداشتم. گوشه ی شالم را گرفت و کشید. شال را رها نکردم. سرم را بالا گرفتم و با اخم نگاهش کردم.


  کمی به جلو خم شد و گفت:


  ـ نگفتی خانمی، بعد از ظهر بیام دنبالت تا پاپی رو نشونت بدم؟


  شال را رها کردم و گفتم:


  ـ باشه برای یه وقت دیگه. حالم خیلی خوب نیست، می خوام برم رصدخونه.


  اخم کرد و گفت:


  ـ نمیشه بمونی تو خونه؟ می ترسم این آراد از جواب منفی که بهش دادی پشیمونت کنه.


  میل عجیبی به خندیدن داشتم. گوشه ی لبانم بالا رفت. در باز شد و نگاهم روی چشمان گرد شده ی کیانا و لبخندی که روی لبان همیشه سرخش نقش بسته بود، ثابت ماند. لبخندش خیلی آرام محو شد و بعد از مکث طولانی جلو آمد. قبل از این که سینی را روی میز بگذارد، لیوان نسکافه را برداشتم.


  با خروج کیانا، کمی به سمتم خم شد و گفت:


  ـ کیانا خیلی مهربون و خوشگله. شاید بهتر باشه به جای تو، در مورد اون فکر کنم.


  شیطنت صدایش باعث شد ابروهایم بالا برود.


  گفتم:


  ـ کیانا سه سالی هست ازدواج کرده.


  انگشتان مشت شده ی دست راستش را به کف دست چپش کوبید و گفت:


  ـ حیف شد. بگو ببینم داری از روی حسودی این حرف رو می زنی؟


  نفسم را با صدا بیرون دادم و جرعه ای از نسکافه را نوشیدم. طعم خوب و آشنای همیشگی را داشت.


  ـ حسودی؟ چرا باید حسودی کنم؟ وحید مثل تو خوش خنده ست، ولی وقتی من رو می بینه اخم می کنه.


  لیوان را از داخل سینی برداشت و گفت:


  ـ حق داره. زنش رو این طوری اسیر خودت کردی.


  اخم کردم و گفتم:


  ـ من به کیانا کاری ندارم.


  ـ آره، تو کاری به اون نداری، ولی اون نمی تونه بی تفاوت از کنارت رد بشه.


  لحنش بر خلاف چند دقیقه قبل کاملا جدی بود.


  به چشمانش خیره شدم و گفتم:


  ـ برای امروز کافیه، تمومش کن. نمی خوام در مورد هیچ چیز و هیچ کس حرف بزنم.


  از جا بلند شدم و پشت میزم نشستم. به صفحه ی لپ تاپم خیره ماندم و چند نفس عمیق کشیدم. علی رضا لیوان را روی میز گذاشت و از جا بلند شد.


  همزمان با خداحافظی علی رضا، در باز شد و کیانا و مهدیس با چهره های رنگ پریده وارد اتاق شدند. خیلی سریع وسایل روی میز را جمع کردند. آقای ملکی آمده بود. شال را روی سرم انداختم و منتظر شدم.


  همزمان با باز شدن در و خروج علی رضا، دیدمش. دیدمش که چشمان یشمی رنگش روی علی رضا ثابت ماند و اخم کرد. مثل همیشه کت و شلوار سیاه به تن داشت و پیراهن سفید یقه دیپلمات. موهای براقش را به عقب شانه زده بود و بوی عجیبی با حضورش در اتاق پیچید. بوی خوشایندی بود.


  ـ سلامٌ علیکم.


  با دست به مبل اشاره کردم و نگاهم روی علی رضا ثابت ماند. با اخم کمی دورتر در کنار مهدیس ایستاده و نگاهش بین من و سامان ملکی در رفت و آمد بود. زیر لب چیزی گفت و مهدیس هم حرفی زد که اخمش عمیق تر شد. به سامان ملکی خیره شدم.


  با اخم نگاهش را از علی رضا گرفت و رو به من گفت:


  ـ از آشنایان بودن؟


  به چشمان یشمی اش زل زدم و گفتم:


  ـ امرتون چیه؟


  کمی جا به جا شد، چشمانش را به زیر انداخت و گفت:


  ـ حاج آقا صالحی سلام رسوندن خدمتتون و گفتن پروژه ی جدیدی راه افتاده که قراره زیاد مزاحمتون بشیم.


  دستم را به طرفش دراز کردم و گفتم:


  ـ خوبه خود صالحی می دونه مزاحمه و باز پادوهاش رو می فرسته سراغم.


  با اخم سرش را بلند کرد و بی آن که به صورتم خیره شود گفت:


  ـ حاج آقا به شما لطف کردن و حاضر شدن بعضی کارها و ارتباط های شما رو با استعمارگرها و تروریست ها نادیده بگیرن. خواهر من، شما که نباید از لطف ایشون سوءاستفاده کنید و ...


  از روی میز خودکاری برداشتم و به سمتش پرتاب کردم. از جا پرید و با چشمانی گرد شده به چشمانم زل زد.


  محکم گفتم:


  ـ اگه یه بار دیگه به من بگی خواهر من تا جایی که می خوری می زنمت. فهمیدی؟


  صدای خنده ی علی رضا در گوشم پیچید. هنوز آن جا ایستاده بود و با خنده نگاهم می کرد. سامان ملکی با اخم نگاهش کرد و گلویش را صاف کرد.


  گفتم:


  ـ بده ببینم چی برام آوردی؟


  دوباره گلویش را صاف کرد. از داخل کیف سیاه چرمی که کنار پایش گذاشته بود، پوشه ی پلاستیکی سبز رنگی را بیرون آورد و به دستم داد. لپ تاپ را کنار گذاشتم و برگه ها را از داخل پوشه بیرون کشیدم. گوشه ی لبم بالا رفت.


  گفت:


  ـ حاج آقا گفتن صبر کنم تا کارتون تموم بشه.


  بی آن که سرم را بلند کنم گفتم:


  ـ به کیانا بگو دو لیوان نسکافه می خوام، البته برای خودم.


  یک پروژه ی جدید. بزرگ تر و البته متفاوت تر از چیزی بود که انتظارش را داشتم. اهمیت نداشت اطرافیانش به من می گفتند جاسوس دو طرفه. صالحی به من اعتماد داشت، می دانست رازدار خوبی هستم.


  اول نگاهی به موبایلم انداختم. ساعت از هشت گذشته بود. دو پیغام داشتم و سه تماس بی پاسخ. به سامان ملکی خیره شدم. دست چپش را زیر چانه گذاشته بود و چرت می زد. از در باز اتاق به بیرون خیره شدم. وقتی سامان ملکی وارد اتاقم می شد، اجازه نمی داد در را ببندند. مهدیس احتمالا رفته بود. کامپیوترش خاموش بود و میزش مرتب. از جا بلند شدم. لپ تاپ را درون کیف مخصوصش جای دادم، سوییچ و موبایلم را برداشتم، پوشه را مقابل سامان ملکی روی میز گذاشتم و به چهره اش خیره شدم. جوان بود. برجستگی گونه های بی رنگش بر روی صورت تازه اصلاح شده اش، بعد از چشمان یشمی و درشتش، خیلی زود توجهم را در اولین ملاقات جلب کرده بود. زیبا بود. به انگشتر عقیقی که در انگشت دوم دست راستش قرار داشت خیره شدم.


  از اتاق بیرون رفتم. خسته بودم. حامد را دیدم که به صندلی بزرگ و سیاهش تکیه داده است و با تلفن صحبت می کند. نگاهش به سقف بود. متوجه رفتنم نشد. در راهرو هیچ کس نبود. خیابان شلوغ بود. خیلی سریع سوار ماشین شدم و به راه افتادم.


  دلم آسمان صاف می خواست، دلم ستاره می خواست. روی پشت بام ایستادم و به آسمان خیره شدم. دستانم را باز کردم. کاش می شد آسمان را در آغوشم جای دهم. نفس عمیقی کشیدم. بوی خاک باران خورده می آمد. دانه های خنک باران روی صورتم می نشست. چرا این آسمان صاف نمی شد؟ دلم آسمان صاف می خواست، دلم ستاره می خواست.


  روی تخت به پهلو دراز کشیدم و پاهایم را درون شکم جمع کردم. چشمانم را بستم. چیزی راه گلویم را بسته بود. نمی توانستم درست نفس بکشم. من بد نبودم. چرا رهایم نمی کردند؟ من فقط می خواستم برای خودم زندگی کنم. نه از حامد توقع حمایت داشتم و نه از کیانا خواسته بودم مراقبم باشد. از داخل هال صدا می آمد. حتی نیازی به حدس زدن هم نبود. تا چند لحظه ی دیگر کیانا وارد اتاقم می شد تا لباس های فردایم را آماده کند. چشمانم را بستم.


  کیانا گفت:


  ـ دوست داری بیای پایین با من و وحید شام بخوری؟


  در این سه سال همسایگی، بارها و بارها به خانه اش دعوتم کرده بود، اما هیچ وقت حتی برای یک دقیقه هم پا به خانه اش نگذاشته بودم. درک نمی کردم چرا هنوز هم به دعوت کردن من به خانه اش اصرار دارد. تخت تکانی خورد.


  گفتم:


  ـ خستم.


  ـ من نمی خواستم اون طوری بشه.


  داشت در مورد بحث من و حامد در مورد خودش حرف می زد. من آرامش می خواستم. چیزی نگفتم، فقط سکوت کردم.


  گفت:


  ـ من با اشتیاق این کارها رو برای تو انجام میدم، فقط گاهی ...


  بی آن که چشمانم را باز کنم با اخم گفتم:


  ـ من ترحم و دلسوزی نمی خوام.


  ـ این کارها نه ترحمه، نه دلسوزی، من فقط نگرانتم. این که چقدر می تونی به این وضع زندگی کردن ادامه بدی؟ اگه من یا حامد نباشیم، چطوری می خوای ادامه بدی؟


  ـ همین طوری که الان دارم ادامه میدم.


  ـ سارا به من نگاه کن. نمی تونی، باور کن نمی تونی.


  چشمانم را باز کردم و با اخم به چشمانش زل زدم. گفتم:


  ـ این موضوع به خودم ربط داره. من تا الان زندگی کردم و بعد از این هم ...


  پوزخندی زد و گفت:


  ـ اون کاری که تو این نُه سال انجام می دادی، زندگی کردن نبود. سارا به خودت یه نگاهی بنداز، یه نفر فقط باید جلوت راه بیفته و راه رو برات صاف کنه، تا وقتی تمام مدت به آسمون خیره شدی، پات گیر نکنه و نخوری زمین. یه نفر هم باید پشت سرت بیاد تا خرابکاری هات رو جمع و جور کنه.


  چشمانم را بستم و گفتم:


  ـ خستم.


  ـ داری فرار می کنی سارا. یه نگاهی به زندگیت بنداز. حامد داره راه رو برات باز می کنه و من هم دنبالت راه افتادم.


  ـ برو بیرون می خوام بخوابم.


  ـ تا کی می خوای به این وضع زندگی ادامه بدی؟ اون پسره علی رضا رو اسیر زندگی خودت نکن. اون خیلی ...


  چنان ناگهانی چشمانم را باز کردم و نشستم که ساکت شد.


  با دست به در خروجی اشاره کردم و داد زدم:


  ـ بیرون. من هر کاری که دوست داشته باشم با زندگی خودم می کنم. اصلا می خوام خودم رو نابود کنم، می خوام بمیرم. چرا دست از سرم بر نمی داری؟


  پشت به او دراز کشیدم و پاهایم را درون سینه جمع کردم. پلک هایم را به هم فشردم. چیزی راه گلویم را بسته بود و اجازه نمی داد درست نفس بکشم. تخت تکانی خورد و بعد از یک دقیقه، صدای بسته شدن در را شنیدم. نمی توانستم در مقابل قطره های اشکی که بی اختیار و بی صدا از گونه ام پایین می ریخت، مقاومت کنم.


  یک هفته تمام نه با حامد حرفی زدم و نه کوچک ترین نگاهی به چهره ی کیانا انداختم. پیشنهادهای علی رضا را حتی برای نوشیدن نسکافه رد می کردم و تمام فکرم مشغول بستن صفحات شماره ی جدید مجله بود.


  ایمیل جدید سعید را چک می کردم که کیانا در را باز کرد و وارد شد. این را از بوی شیرین عطر همیشگی اش تشخیص دادم.


  گفت:


  ـ نمونه ی نهایی مجله رو آوردم. علی رضا بیرون منتظره، بهش بگم بیاد تو؟


  به برگه های سیاه و سفید سیمی شده ی روی میز نیم نگاهی انداختم و گفتم:


  ـ بگو بیاد داخل. نسکافه می خوام.


  ـ اگه تایید نهایی رو بدی و امضاش کنی، می فرستم چاپخونه.


  ـ باشه تا آخر وقت امضاش می کنم، فردا صبح اول وقت بفرست. اولین نسخه که ...


  گفت:


  ـ اولین نسخه رو مثل همیشه برات میارم. فراموش نکردم.


  با خروج کیانا، نگاهم به روی علی رضا ثابت ماند که دست به سینه ایستاده بود و خیره نگاهم می کرد. شنیدم که کیانا به او اجازه وارد شدن به اتاقم را داد، اما او با مکث طولانی نفسش را با صدا بیرون داد. با تکان دادن سر، صاف ایستاد و با گام های بلند و محکم وارد شد. در را بست و به سمتم آمد. خیلی نزدیک، در یک قدمی ام ایستاد و پشتش را به میز تکیه داد. دست به سینه خیره شد به چشمانم.


  گفتم:


  ـ سلام.


  تبسمی محو روی لبانش نشست و خیلی زود دوباره همان حالت سرد را به چهره اش برگرداند. صندلی را به سمتش چرخاندم و دست به سینه سرم را به پشتی صندلی تکیه دادم و به چشمانش خیره شدم. حالت کشیده و آشنای چشمان قهوه ای رنگش، باعث شد گوشه ی لبم بالا برود.


  گفتم:


  ـ من کارهای بد زیادی انجام دادم، اما هیچ کس سعی نکرد با سکوت کردن و زل زدن به چشمام، من رو تنبیه کنه. تو چرا داری این کارو می کنی؟ در ضمن نمی تونی اون لبخندت رو مخفی کنی، دیدمش.


  لبخند، چنان ناگهانی روی لبانش نشست، که من هم بی اختیار لبخند زدم. دستش را به سمت صورتم دراز کرد. سرم را به سمت مخالف چرخاندم.


  گفت:


  ـ می خوام صورتت رو لمس کنم.


  انگشت اشاره اش خیلی نرم روی گونه ام کشیده شد. فقط دو ثانیه طول کشید. دستش را عقب برد و دوباره دست به سینه، این بار با لبخند، به چشمانم خیره شد.


  گفت:


  ـ وقتی لبخند می زنی، خیلی ناز و دوست داشتنی میشی. بریم بیرون. درکه چطوره؟ بریم برای شام کباب بخوریم.


  سرم را به علامت منفی تکان دادم. اخم هایش در هم رفت و سرش را به سمتم خم کرد.


  ـ چرا؟


  ـ من از جاهای شلوغ خوشم نمیاد.


  در همان حالت ماند و ابروهایش را بالا داد. آهسته گفت:


  ـ از چه جاهایی خوشت میاد؟


  به چشمانش خیره شدم. بوی عطر تلخش تمام اتاق را پر کرده بود.


  گفتم:


  ـ جاهای خیلی خلوت.


  ابروهایش بیشتر بالا رفت. نگاهش به روی لبانم ثابت مانده بود. حرکت سخت و سنگین سیب گلویش، توجهم را جلب کرد.


  خیلی سریع خودش را عقب کشید و گفت:


  ـ باشه پس بریم. ماشین داری؟


  سرم را به علامت مثبت تکان دادم.


  ـ خوبه، چون ماشینم رو برای چند ساعتی دادم دست دوستم.


  شالم را از روی صندلی برداشت و به طرفم گرفت.


  گفت:


  ـ کجا قراره بریم؟


  از جا بلند شدم، شال را به روی سرم انداختم، موبایل و نسخه نهایی و سیاه و سفید مجله را برداشتم و به سمت در خروجی رفتم.


  ـ خونه ی من.


  حامد میان سالن ایستاده بود و با مهدیس حرف می زد. با دیدنم اخم کرد و نگاهش را به علی رضا دوخت. مهدیس لبخند زد و او هم به علی رضا خیره شد. با گوشه چشم، وحید و کیانا را دیدم. کیانا با چشمانی سرخ شده به چهره ی وحید نگاه می کرد. وحید هم دستانش را در هوا تکان می داد و چیزی می گفت که نمی شنیدم. به قامت بلند وحید خیره شدم و اخم میان ابروان خوش حالتش. کیانا قصد گفتن چیزی را داشت که وحید با حرکت دست ساکتش کرد.


  صدای حامد را شنیدم که گفت:


  ـ سارا نگفتی کجا قراره برید؟


  قدمی به سمت کیانا برداشتم و گفتم:


  ـ خونه.


  ـ حتما با این آقای دکتر؟


  قدمی دیگر به سمتشان برداشتم. نمی توانستم نگاهم را از حرکت دستان وحید جدا کنم. قلبم درد می کرد.


  ـ کدوم آقای دکتر؟ کیانا بیا این جا.


  حامد صدایم زد، اما من باز هم به سمت آن دو قدم برداشتم. کیانا با تعجب و وحید با اخم نگاهم می کرد. حامد چیزی گفت، نشنیدم.


  پرسیدم:


  ـ چیزی شده؟


  وحید مقابل کیانا قرار گرفت و با همان اخم گفت:


  ـ امرتون رو بفرمایید خانم؟


  چنان لحن طلب کارانه ای داشت، که اخمم بیشتر شد. درد قلبم هم بیشتر شد.


  ـ کیانا چی شده؟


  وحید دست به سینه گفت:


  ـ نکنه از این به بعد قراره توی زندگی خصوصی من و همسرم هم دخالت کنی؟ همین قدر که ...


  حامد جلو آمد و گفت:


  ـ وحید جان تمومش کن.


  نگاهی به اطرافم انداختم. خیلی شلوغ بود. کیانا، وحید، حامد، علی رضا و مهدیس. تمام عضلات بدنم منقبض شد و دندان هایم را به هم فشار دادم. تحمل نداشتم. دستانم می لرزید.


  کیانا گفت:


  ـ مهدیس برو پایین ببین چه خبره. گفتم همین الان برو. آقا علی رضا میشه کمی دورتر بایستین؟


  وحید گفت:


  ـ بس کن کیانا. آقای نجفی، سه ساله زندگی ما افتاده دست این خانم.


  با دست به سر تا پایم اشاره کرد. بعد از مکث طولانی، نگاهم را از نگاه خشمگین وحید جدا کردم و دوباره به اطراف و پشت سرم خیره شدم. از مهدیس خبری نبود، ولی علی رضا هنوز نزدیکم ایستاده بود و متعجب نگاهم می کرد.


  گفتم:


  ـ بعد از سه سال، یادت افتاده بیای شکایت و داد و بیداد؟ چرا اذیتش می کنی؟ تو حق نداری با کیانا این طوری حرف بزنی.


  وحید با سرعت دو قدم به جلو برداشت. صورتش در عرض ثانیه ای کوتاه سرخ شد. کاملا عصبانی بود. من آماده بودم و تک تک حرکاتش را زیر نظر داشتم. با کوچک ترین حرکت غیر معمولش، می توانستم به راحتی از خودم دفاع کنم. قبل از این که گام سوم را بردارد، کیانا مقابلش قرار گرفت و هر دو بازویش را در دست گرفت. حامد خود را کمی عقب کشید و علی رضا هم درست مقابلم ایستاد و هر دو دستش را باز کرد. واقعا فکر می کرد نمی توانم در مقابل وحید از خودم دفاع کنم، که این طور سعی داشت از من دفاع کند؟


  کیانا با صدایی گرفته گفت:


  ـ وحید خواهش می کنم تمومش کن. تو که این طوری نبودی!


  ـ آخه این دختره خجالت نمی کشه. من نمی فهمم تو زن منی یا این ...


  حامد میان حرفش پرید و گفت:


  ـ آخه یه مسافرت این همه داد و جنجال نداره وحید جان.


  از پشت علی رضا خارج شدم و گفتم:


  ـ کیانا می خوای بری سفر؟


  کیانا بی آن که تغییری در حالت بدنش ایجاد کند، فقط سرش را به سمتم برگرداند.


  شانه بالا انداختم و گفتم:


  ـ خب برو. حامد براش هر چقدر دوست داره مرخصی رد کن.


  چرخیدم و با گام های بلند دفتر را ترک کردم. هنوز می لرزیدم. انگار کسی در گوشم فریاد می کشید.


  در را باز کرد و کنارم نشست. هنوز به دستانم نگاه می کردم. با تمام قدرت و توانم فرمان را با دو دست گرفته بودم و فشار می دادم، اما هنوز دستانم می لرزید.


  ـ حالت خوب نیست، اجازه میدی من رانندگی کنم؟


  سوالش را خیلی با احتیاط پرسید. ماشین را روشن کردم و گاز دادم.


  گفتم:


  ـ حق نداشتن سر من داد بزنن.


  ـ سارا آروم تر، خیلی داری تند رانندگی می کنی.


  با اخم لحظه ای سرم را به سمتش برگرداندم و محکم گفتم:


  ـ نمی خوام.


  پایم را بیشتر روی پدال گار فشار دادم. با چه کسی لجبازی می کردم؟ با او یا خودم؟ با خودم یا سرنوشتم؟ با سرنوشتم یا تجربه هایم؟


  گفت:


  ـ می خوام دستت رو بگیرم.


  داد زدم:


  ـ حق نداری به من دست بزنی.


  داد زد:


  ـ می خوام دستت رو بگیرم.


  وقتی دستش را روی دستم گذاشت، دستش را پس زدم. دوباره فرمان را محکم گرفتم.


  ـ سارا؟


  لرزیدم و با گوشه ی چشم نگاهش کردم. خودش را جلو کشیده بود و خیلی آرام جایی نزدیک گوشم اسمم را صدا زده بود. نرم دستش را روی دستم گذاشت و با انگشت شست، روی دستم را نوازش کرد. به دستش و دستم خیره شدم. گفت:


  ـ نکشی ما رو خانمی. جلوت رو نگاه کن.


  چند بار پلک زدم و به فاصله ی کمی که با اتومبیل مقابلم داشتم نگاه کردم و پایم را نرم روی پذال ترمز فشار دادم. آرام تر بودم. نمی لرزیدم. هنوز دستش روی دستم بود. تا وقتی اتومبیل را در پارکینگ خانه، کنار جای خالی کمری سفید همسایه پارک کنم، هنوز دستش روی دستم بود.


  دستم را عقب کشیدم. سرم را تکیه دادم و چشمانم را بستم.


  گفت:


  ـ بهتری؟


  ـ خوبم.


  چهار دقیقه در همان حال باقی ماندم. چیزی نگفت، اما سنگینی نگاهش را روی نیمه ی راست صورتم احساس می کردم. چشم باز کردم و پیاده شدم.


  مانتویم را روی مبل پرت کردم و بی توجه به حضورش، با لباس وارد حمام شدم. داخل وان نشستم و آب را باز کردم. قرمزی صورت وحید، حرکات دستانش، فریادهایش و سرخی چشمان کیانا، لحظه ای از مقابل چشمانم دور نمی شد. دوباره شروع کردم به لرزیدن. دستانم را به دور پاهای در آغوش کشیده شده ام حلقه کردم و به قطرات آبی که از موهایم می چکید خیره شدم.


  ـ دیوونه شدی؟


  سردی آب را احساس نمی کردم. دستش روی بازویم نشست. با تمام قدرت دستش را پس زدم و ضربه ی محکمی به بازویش وارد کردم. چشمانم را بستم. می لرزیدم. چرا تمام نمی شد؟ چرا رهایم نمی کرد؟


  ـ سارا بلند شو.


  ـ ولم کن.


  ـ داری می لرزی. آخه کدوم آدم عاقلی با لباس میره زیر دوش آب یخ؟ داری زیاده روی می کنی، تمومش کن. پاشو.


  با اخم نگاهش کردم. چهره اش حالت عجیبی داشت. او این جا، در حمام خانه ی من، چه کار می کرد؟!


  گفتم:


  ـ برو بیرون.


  ـ باشه، ولی نه تا وقتی که مطمئن بشم حالت خوبه.


  به سختی از جا بلند شدم و گفتم:


  ـ خوبم، برو بیرون. هفت دقیقه دیگه میام بیرون.


  دیدمش که با تردید از حمام خارج شد و در را بست. به رد آب قرمزی که کف وان جریان داشت خیره شدم. لباس هایم را در آوردم و گوشه ای روی کف سرامیکی و سفید حمام انداختم. شال قرمزم رنگ می داد. باید نگران رنگ گرفتن تی شرت سفیدم می بودم؟ نه. آب داغ را باز کردم و سوختم. هفده دقیقه بعد، لباس پوشیده و آماده، در اتاق را باز کردم. سرش را به پشتی مبل تکیه داده و چشمانش بسته بود.


  ـ خوابیدی؟


  لبخند روی لبانش نشست و چشمانش را باز کرد. صاف نشست و با دقت به سر تا پایم خیره شد. حمام کردنم دقیقا هفت دقیقه طول کشیده بود، اما پیدا کردن لباس از میان حجم انبوهی از لباس های رنگارنگ میان دو کمد بزرگ، ده دقیقه وقتم را گرفته بود. نظم و ترتیبی که کیانا برای چیدن لباس ها در کنار هم به کار برده بود، برای من هیچ معنا و مفهومی نداشت.


  گفت:


  ـ دیر اومدی، نسکافت یخ کرد.


  به لیوان بزرگ نسکافه ی روی میز خیز برداشتم. سرد بود، اما بوی خوبی می داد و دلچسب بود. وقتی روی مبل نشستم، نیمی از لیوان خالی شده بود.


  ـ وحید خیلی از دستت شاکی بود. با زندگی این دو تا ...


  ـ نمی خوام در مورد چیزی که تموم شده حرف بزنم.


  اخم کرد. با لبخند چهره اش حالت بهتری داشت. جذاب تر بود.


  گفت:


  ـ باشه، پس بیا در مورد این آقای ملکی حرف بزنیم. اون دقیقا چی کاره ست و از تو چی می خواد؟


  نتوانستم نگاهم را از نگاهش جدا کنم.


  ادامه داد:


  ـ خیلی مشکوکه. خصوصا این خواهرم گفتن هاش و اون نگاه های دزدکیش.


  تکیه دادم و باقی مانده ی نسکافه را ذره ذره نوشیدم.


  ـ سامان ملکی مشاور آقای صالحیه که توی سازمان فضایی (سیزده) کار می کنه. گاهی یه سری تحقیقات رو برام میاره تا در موردش نظر بدم.


  وقتی مکثش طولانی شد، با گوشه چشم نگاهش کردم. اخم عمیقی روی پیشانی و میان ابروانش نشسته بود.


  گفت:


  ـ اول این که این سامان ملکی با اون سامان نوری که به من نسبت دادی، چه ارتباطی داره؟


  تعجب کردم.


  ـ هیچی!


  و واقعا زمانی که نام سامان نوری را به او نسبت می دادم، حتی برای یک ثانیه هم هیچ شباهت و ارتباطی میان این دو نفر در ذهنم جریان نداشت. فقط به او می آمد که اسمی شبیه به سامان داشته باشد.


  سرش را تکان داد و گفت:


  ـ تو دقیقا برای این آقای صالحی چی کار می کنی؟


  شانه بالا انداختم و گفتم:


  ـ هیچی، فقط یه نگاه کلی به تحقیقاتشون می ندازم. همین.


  به جلو خم شد و به چشمانم زل زد.


  ـ چه تحقیقاتی؟


  اخم کردم و به چشمانش زل زدم.


  ـ اگه قرار بود همه در مورد این تحقیقات خبر داشته باشن که توی مجله چاپشون می کردم.


  ـ حامد در مورد این تحقیقات خبر داره؟


  نگران بود. چرا؟


  گفتم:


  ـ نه.


  ـ چرا؟


  ـ چون قرار نیست کسی چیزی در موردشون بدونه.


  ـ بعضی وقت ها واقعا نگرانت میشم. این ارتباط ها چیز کمی نیست.


  شانه بالا انداختم و گفتم:


  ـ جایی برای نگرانی نیست، من دقیقا می دونم دارم چی کار می کنم.


  ـ ناسا! سازمان فضایی! این دو تا چطوری به تو رسیدن؟ تو خودت رو وارد بازی سیاست دو تا کشور کردی که ...


  لیوان را روی میز گذاشتم و این بار من بودم که به سمتش خم می شدم.


  ـ علی رضا، من می دونم دارم چی کار می کنم.


  ـ این نجوم و آسمون و ستاره نیست سارا، این سیاسته، تو چنین آدمی نیستی.


  از جا بلند شدم. گرسنه بودم. به سمت آشپزخانه رفتم.


  ـ همه چیز آسمونه. دنیای من همینه.


  پشت سرم از جا بلند شد و گفت:


  ـ پس این ملکی تو دفترت چی کار می کرد؟


  چرخیدم و گفتم:


  ـ داری مثل حامد به خاطر کوچک ترین کارم بازخواستم می کنی؟


  خیلی سریع اخم روی پیشانی اش تبدیل شد به یک لبخند عمیق روی لبش و گفت:


  ـ اگه این کارم رو می ذاری به پای نگرانی و علاقم، جواب سوالت مثبته و اگه قراره برداشت دیگه هم ازش داشته باشی، باید محکم بگم نه.


  سرم را تکان دادم و چرخیدم. درک کردن آدم ها از توانایی های من نبود. در یخچال را باز کردم. دو ظرف سالاد و یک ظرف لازانیا را بیرون آوردم و بی آن که در یخچال را ببندم، به سمت میز رفتم.


  ـ هر چی دوست داری بردار.


  ـ چه سخاوتمندانه!


  با صدا خندید و بی توجه به اخمم، ظرف لازانیا را هم کنار ظرف خودش داخل ماکروویو قرار داد.


  گفتم:


  ـ امروز سعید برام چند تا عکس فرستاده بود. کاسینی (چهارده) یه عکس از زحل، با پرتوهای بازتاب یافته از ذرات یخی که توی حلقه هاش هستن. یه رنگ سبز فوق العاده داره که باورکردنی نیست. (پانزده) زیباییش نفس آدم رو بند میاره.


  ـ از تو خشگل تره؟


  ـ آره خیلی. اِنقدر که ...


  تازه متوجه شدم چه گفته است. "از تو خوشگل تره؟" از من؟ واقعا فکر می کرد من خوشگل هستم؟


  خیلی سریع گفت:


  ـ این کاسیتی چیه؟


  نتوانستم نگاهش نکنم و جواب ندهم. علی رضا؟! او یک نقطه بود. یک نقطه ای که نور داشت، رنگ داشت.


  ـ کاسینی. اون یه فضا پیماست، که هشت سال پیش ناسا ...


  می توانستم در مورد کوچک ترین بخش های کاسینی، در مورد تک تک تحقیقات و نتایجی که به دست آورده بود، می توانستم در مورد هر عکسی که فرستاده بود حرف بزنم، ولی نتوانستم چیزی بگویم. خیره شده بود به چشمانم. چشمان خوش رنگی داشت. قهوه ای تیره با نقاطی روشن. علی رضا یک نقطه بود. پر از نور و پر از رنگ.


  صدای تق کوتاه و خفه ی ماکروویو، باعث شد نگاهم را از نگاهش بگیرم و دیدم که لبخند کم رنگی روی لبانش نقش بست. دستانم را روی صورتم گذاشتم و به نوری که از میان انگشتانم پیدا بود، خیره شدم. نمی خواستم به چیز دیگری جز آسمانم فکر کنم. مهم نبود کیانا و وحید چرا بحث می کردند. نه ناسا مهم بود و نه سازمان فضایی. چشمان قهوه ای آن نقطه ی نورانی و رنگی هم اهمیتی نداشت. باید نمونه نهایی کار را برای فرستادن به چاپخانه، تایید می کردم.


  در طول شام، نه او چیزی گفت و نه من حتی برای یک ثانیه ی کوتاه، نگاهش کردم. می توانستم سنگینی گاه و بی گاه نگاهش را روی خودم، احساس کنم. نمی توانستم تمرکز کنم. کوچک ترین حرکت دستش، توجهم را جلب می کرد.


  قبل از این که فرصتی برای بلند شدن از پشت میز داشته باشم، گفت:


  ـ نمی خوای موهات رو مرتب کنی؟


  ـ نه. موهای خودمه، دوست دارم این طوری باشه.


  گفت:


  ـ سارا تو این طوری هم برای من ...


  با اخم نگاهش کردم و گفتم:


  ـ هیچی نگو.


  از آشپزخانه خارج شدم. چرا رهایم نمی کردند؟ چرا اجازه نمی دادند به میل خودم زندگی کنم؟ درک این موضوع نمی توانست تا این اندازه مشکل باشد. نسخه ی نهایی مجله، روی میز، در کنار موبایلم قرار داشت. بدون شک علی رضا آن را بالا آورده بود.


  گفت:


  ـ کیانا و وحید به خاطر تو ...


  برگه های سیمی شده را از روی میز برداشتم و به سمتش چرخیدم. به چشمانش زل زدم و گفتم:


  ـ هیچی نگو. نمی خوام در مورد هیچی حرف بزنم، نه حامد، نه کیانا و وحید.


  به سمت سالن رفتم و روی کوسن های بزرگ سالن رها شدم. دوست داشتنی ترین مکان آن خانه. می دانستم زیر یکی از همین کوسن ها می توانم مداد یا خودکاری پیدا کنم.


  گفت:


  ـ باشه، پس من میرم.


  شانه بالا انداختم و خودنویس قرمز رنگی را از زیر کوسنی که به آن تکیه داده بودم پیدا کردم. رفت. با صدای بلند بسته شدن در، سرم را بلند کردم. دور شماره مجله خط کشیدم. اولین اشتباه. چرا به این جزئیات مهم، اهمیت نمی دادند؟ جزئیات مهم؟! خال کوچک و کم رنگی که در چند سانتی، بالای ابروی سمت چپش قرار داشت هم، می توانست جزئیات مهم محسوب شود؟ نمی توانست؟


  صبح با صدای شکستن چیزی از خواب پریدم. تا دو بعد از نیمه شب، تصحیح نهایی را انجام داده و همان جا میان کوسن ها به خواب رفته بودم. نگاهم به روی ساعت دیواری هال لحظه ای ثابت ماند. ساعت هفت و بیست و سه دقیقه بود. دوباره چشمانم را بستم. به زمان نیاز داشتم. چند دقیقه که ذهنم دوباره شروع کند به کار کردن.


  ـ صبح بخیر.


  صدای کیانا در گوشم پیچید. وقت بیدار شدن بود. چشمانم را باز کردم و نگاهش کردم. همان کیانای همیشگی بود، با لبخندی محو روی لبان همیشه سرخش. چشمانش سرخ نبود. بی اختیار به گذاشتن نام وحید در کنار او اخم کردم. لبخندش محو شد.


  قدمی عقب گذاشت و گفت:


  ـ اگه به مشکلی برخوردی، با خودم تماس بگیر، یا می تونی به حامد بگی.


  چشمانم را بستم و با صدای بسته شدن در، دوباره چشم باز کردم. کیانا هم رفت.


  حامد برای یک هفته به کیانا مرخصی داده بود. یک هفته بدون حضور کیانا، نمی توانست خیلی هم متفاوت با روزهای دیگر باشد.


  پنج شنبه را با خیالی آسوده از بسته شدن شماره جدید مجله، در باشگاه مشغول تمرین با پوریا شدم. باز هم درباره ی دخترش حرف زد و آن زن. با هم برای جمعه بعد از ظهر قرار گذاشته بودند. چند ساعتی را هم در رصدخانه سپری کردم. آراد مهرگان را دیدم. بی آن که نگاهم کند، از کنارم عبور کرد و رفت، اما مسعود سعیدی با لبخند برایم چای آورد و گفت چند روزی است که آراد بد خلق شده است و حتی جواب سلام او را هم نمی دهد.


  درست از لحظه ای که جمعه صبح، کوله ی همیشه آماده ام را از کنار در برداشتم، سیاه چاله های ستاره ای (شانزده) ذهنم را درگیر خودش کرد. چیزهای زیادی برای نوشتن داشتم. ذهنم چنان از کلماتی که قصد نوشتنشان را داشتم پر شده بود، که زمین خوردم. روی صخره ای نشستم. کیوان را دیدم که از گروه جدا شد و با سرعت مسیر را برگشت. شلوارم پاره شده و زانویم خراش برداشته بود. کمی بالاتر از زانویم هم، به اندازه ی چهار سانتی متر پاره شده بود و بی وقفه خونریزی می کرد. قبل از این که کیوان فرصتی برای دست زدن به زانویم داشته باشد، با اشاره ی دست، متوقفش کردم. درد داشت، ولی آن قدرها هم غیر قابل تحمل نبود. با این که خونریزی و البته نگرانی و بی رنگی چهره ی کیوان، با پنبه و دو چسب زخم رفع نشد، اما دوباره به راه افتادم.


  درون آینه آسانسور به خودم خیره شدم. صبح فراموش کرده بودم کرم ضد آفتاب بزنم. صورتم سوخته بود. آشفتگی موهایم را نتوانستم با دست مرتب کنم و تمام لباس هایم خاکی شده بود. کوله را روی دوشم کمی جا به جا کردم و از آسانسور پیاده شدم. زانویم درد می کرد و به سختی می توانستم درست قدم بردارم. هنوز کلید را در قفل نچرخانده بودم، که در باز شد. دیدن حامد چندان هم دور از انتظار نبود، اما با دیدنم چنان ناگهانی رنگ از صورتش پرید، که جا خوردم!


  ـ چی کار کردی با خودت دختر؟! چرا می لنگی؟


  "می لنگی؟" گوشه ی لبم بالا رفت. نگرانم بود، مثل همیشه.


  کوله خاکستری ام را روی زمین، کنار جارختی گذاشتم و گفتم:


  ـ چیز مهمی نیست. خوردم زمین، زانوم ضرب دیده.


  ـ بریم بیمارستان.


  روی مبل رها شدم و شال را از دور گردنم باز کردم. خسته بودم. دلم دوش آب داغ می خواست و تختخواب راحت و ملافه های خنک.


  چشمانم را بستم و گفتم:


  ـ خوبم حامد. اگه جای نگرانی بود، حتما خودم می رفتم دکتر.


  ـ نمی تونم نگران نباشم، تو امانت محمدرضایی.


  اخم کردم.


  ادامه داد:


  ـ اگه به خودت رحم نمی کنی، به این قلب بیچاره ی من رحم کن. تا کی باید به خاطر هر کاری که می کنی دست و پام بلرزه؟


  ـ حامد تو با من مثل یه بچه رفتار می کنی. من می تونم از خودم مواظبت کنم.


  ـ این طوری؟ پس این زانوی ضرب دیده چی میگه؟ تازه یه موضوع جدید به اسم علی رضا هم به لیست نگرانی های من اضافه شده!


  علی رضا؟ چه چیز در این مرد باید نگرانش می کرد؟


  ادامه داد:


  ـ می دونم امکان نداره چیز خاصی بین شما باشه و می دونم که تو خیلی خوب می تونی از خودت مواظبت کنی، ولی هر چیزی که پیش اومد، من این جام تا کمکت کنم، فقط به من بگو.


  سرم را صاف کردن و به چشمانش خیره شدم. چهره اش خسته بود.


  گفتم:


  ـ باشه.


  ابروهاش بالا رفت. "باشه؟!" این جوابی نبود که همیشه می شنید. احتمالا انتظار مخالفت و مقاومت از طرف من را داشت. شاید بهتر بود می گفتم: "نیازی به کمک ندارم." یا "خودم می تونم از پس کارهای خودم بر بیام." ولی انرژی برای بحث و حتی یک گفتگوی معمولی را با حامد نداشتم. از جا بلند شدم.


  گفت:


  ـ برات غذا گرم می کنم. نسکافه می خوری؟


  ـ نه، فقط می خوام بخوابم.


  چشمانم را به زحمت باز نگه داشته بودم. کاپشنم را گوشه ی اتاق روی زمین انداختم و دوش گرفتن را به صبح فردا موکول کردم. روی تخت رها شدم و قبل از این که به خواب بروم، شنیدم که حامد صدایم زد.


  با تاخیر دور از انتظاری وارد دفتر شدم. کلافه بودم. صبح بعد از دوش گرفتن، با دیدن ملافه های نامرتب، کاپشنی که هنوز روی زمین جای داشت، آماده نبودن لباس ها و البته جای خالی لیوان تمیز کنار چایساز، به خاطر آوردم کیانا برای یک هفته به سفر رفته است. دو بار کل کابینت های آشپزخانه را گشتم، تا لیوان مناسبی برای نوشیدن یک چای پیدا کنم و نیم ساعت مقابل کمد لباس ها ایستاده و به دنبال یک دست لباس و مانتو و شال، تقریبا نظم تمام لباس ها را به هم ریخته بودم. تصمیمم برای تماس نگرفتن با کیانا، فقط تا ساعت سه پابرجا بود. مهدیس به درستی از پس کارهای کیانا بر نمی آمد و آن قدر کلافه بودم، که با داد از حامد خواستم با کیانا تماس بگیرد و مرخصی اش را لغو کند. حامد گفت این کار را نخواهد کرد و جز این هم نمی توانستم از او انتظار داشته باشم.


  هفته ی بدی بود. هفته ی خیلی بدی بود. مهدیس دو بار با صدای بلند به گریه افتاده بود و حامد کلافه، حتی برای پنج دقیقه هم از اتاق کارش خارج نمی شد. پیدا کردن یک فایل مربوط به یک هفته قبل، دو ساعت از زمانم را اشغال کرد. قرارهای کاری من و حامد کاملا بهم ریخته بود. جا به جا شدن نام فایل ها و درست نبودن شماره و تاریخ نامه ها، کوچک ترین مشکلمان در دفتر محسوب می شد. روز چهارشنبه و صبح پنج شنبه را از رفتن به دفتر منصرف شدم.


  آخر هفته ی بدی بود. آخر هفته ی خیلی بدی بود. بعد از خوردن آن دو وعده غذایی که کیانا داخل یخچال گذاشته بود، یک وعده غذای کامل نخورده بودم. لیوان تمیز دیگری داخل کابینت ها نبود تا یک لیوان چای یا نسکافه ی داغ با بیسکویت حالم را بهتر کند. تمام کمد لباس هایم را به هم ریخته بودم و شلوغی خانه کلافه ام می کرد.


  روز چهارشنبه، تمام لباس های کثیف و تمیزی که داخل هال و اتاق افتاده بودند را جمع کردم و گوشه ی حمام انداختم. تمام ظرف ها و لیوان هایی که گوشه و کنار خانه دیده می شدند را درون ظرفشویی جای دادم. پنج شنبه صبح، ناشیانه ملافه های تختم را بعد از یک هفته به هم ریختگی، مرتب کردم و جمعه صبح وقتی نتوانستم کوله و لباس های مناسبی را برای رفتن به کوه پیدا کنم، از همراه شدن با گروه منصرف شدم. سعی کردم با دو تخم مرغی که درون یخچال بود، برای خودم نیمرو درست کنم. اولین بار بود که غذا می پختم. دو بار دستم را سوزاندم و در آخر نیمرویی با روغن فراوان و بی نمک را، بدون نان خوردم.


  و علی رضا تا بعد از ظهر روز جمعه، نه یک بار هم به دیدنم آمد و نه تماسی گرفت.


  با دیدن نام "دوستم" روی صفحه موبایلم، با تردید گوشی را برداشتم.


  ـ حتما باید خودم بهت زنگ بزنم؟ تو چرا یه بار حالم رو نمی پرسی؟


  با شنیدن صدای عصبانی و بلندش، جا خوردم!


  گفتم:


  ـ سلام.


  با صدای آرام تری گفت:


  ـ علیک سلام.


  بعد از مکث طولانی و گوش کردن به صدای نفس های نامنظم و عمیقش، گفتم:


  ـ شام مهمون من. میای این جا؟


  ـ قراره مهمون دستپخت کیانا باشم یا ...


  ـ کیانا یه هفته ست رفته مرخصی. پیتزا پپرونی دلم می خواد.


  نفسش را با صدا بیرون داد و گفت:


  ـ نیم ساعت دیگه اون جام.


  دوش کوتاهی گرفتم و لباس عوض کردم. موهای خیسم را بالای سرم جمع می کردم که در زدند. با دیدن اخم روی پیشانی و ابروان خوش حالتش، از مقابل در کنار رفتم. کت و شلوار کرم و پیراهن مردانه ی سفید به تن داشت. مشخص بود تازه اصلاح کرده است. جعبه ی بزرگ پیتزا در دست داشت و کیسه ی پلاستیکی حاوی دلستر.


  وارد شد و گفت:


  ـ کیانا کی رفته؟


  ـ شنبه ی هفته ی پیش.


  ـ چرا چیزی به من نگفتی؟


  در جعبه ی پیتزا را باز کردم و تکه ی بزرگ مثلثی شکل را از داخلش بیرون کشیدم.


  گفتم:


  ـ تو زنگ نزدی.


  گاز بزرگی به پیتزا زدم. طعم خوبی داشت. تند، با پنیر پیتزای فراوان. اگر طعم خوبی هم نداشت، مهم نبود. احساس می کردم چقدر گرسنه هستم!


  ـ شماره ی من رو نداشتی، یا بلد نبودی چطوری باید زنگ بزنی؟


  روی مبل رها شدم و گفتم:


  ـ هفته ی افتضاحی بود. اون قدر افتضاح و بد که حتی اگه تمام تلاشت رو هم بکنی، نمی تونی با این حرف ها بدترش کنی.


  گوشه ی دیگر مبل، با فاصله نه چندان زیادی از من نشست و گفت:


  ـ نمی خوای بگی چی شده؟


  ـ هیچی، فقط همه چیز به هم ریخته.


  لبخند زد. به لبان و لبخندش خیره شدم.


  گفت:


  ـ این احتمالا از عوارض نبود کیاناست، درسته؟


  سرم را به علامت مثبت تکان دادم و گاز دیگری به پیتزا زدم. صدای خنده اش بلند شد. جعبه های پیتزا را روی میز گذاشت و نیم خیز شد. کتش را در آورد و روی پشتی مبل انداخت.


  از درون جعبه، تکه ای از پیتزا را بیرون آورد و گفت:


  ـ خب تعریف کن. این یه هفته چه اتفاقاتی افتاده که ازش بی خبر موندم؟


  به چشمانش خیره شدم. نور و رنگ چشمانش کم رنگ شده بود، ولی هنوز حضور داشت و می توانستم ببینمش.


  ـ دلت برام تنگ شده که این طوری نگام می کنی؟


  نفسم را با صدا بیرون دادم و از جا بلند شدم. من هیچ وقت دلتنگ هیچ کس نمی شدم. من یاد گرفته بودم، دلتنگ هیچ کس نشوم. از داخل ظرفشویی، دو لیوان برداشتم و آب کشیدم.


  گفت:


  ـ اگه خبر داشتم کیانا نیست، بیشتر بهت سر می زدم. کمی سرم شلوغ بود و ... منتظر بودم یه بار هم تو زنگ بزنی.


  لیوان ها را روی میز گذاشتم و از داخل کیسه، ظرف بطری دلستر را بیرون آوردم و گفتم:


  ـ من قبلا بهت زنگ زدم.


  ـ منظورت همون ده ثانیه ای هست که زنگ زدی و گفتی بیام بالا که حامد کارم داره؟ اون که قبول نبود، باید بهم زنگ بزنی و حالم رو بپرسی.


  دلستر را داخل یکی از لیوان ها می ریختم که گفت:


  ـ چی کار می کنی؟ صبر کن ببینم، این چیه؟


  لیوان را برداشت و با دقت به آن خیره شد. چند بار پشت سر هم پلک زد و برای چند لحظه به چشمانم زل زد. خیلی ناگهانی از جا بلند شد و با گام هایی بلند، به سمت آشپزخانه رفت. صدای خنده اش که بالا رفت، از جا بلند شدم.


  گفت:


  ـ تو داهات شما این طوری آدم می کشن؟ با لیوان چرب و کثیف؟ تو تا حالا ظرف نشستی؟


  میان چهارچوب آشپزخانه ایستادم و نگاهش کردم. دست راستش را به پهلویش گذاشته بود و با دهانی باز می خندید. صورتش سرخ شده بود. لیوان هنوز در دست دیگرش جای داشت. دلم می خواست بدانم چه موضوع خنده داری را کشف کرده است؟ با دقت به اطراف خیره شدم. غیر طبیعی ترین نکته ی آن آشپزخانه، حضور خود او بود.


  بعد از خنده ی طولانی، به حرف آمد و گفت:


  ـ نگو تا حالا ظرف نشستی!


  شانه بالا انداختم. اولین و آخرین ظرف شستن من، به همان دو لیوانی منتهی می شد که یکی از آن ها روی میز و دیگری در دست او قرار داشت.


  ـ سارا نمی دونم واقعا چی باید بهت بگم! بیا این جا.


  نزدیک تر رفتم. لیوان را روی کابینت گذاشت. دکمه های سر آستینش را باز کرد و آستین هایش را دو بار تا زد. ساعت مچی بزرگ و سیاه رنگ همیشگی اش را در دست نداشت. یک ساعت نقره ای رنگ، با عقربه های سیاه و صفحه ای گرد. ساعتش را به دستم داد. گرمای ساعتش باعث شد برای چند لحظه بی اختیار به آن خیره بمانم. این گرمای بدن او بود.


  گفت:


  ـ نگاه کن چی کار می کنم.


  سرم را بالا گرفتم. داشت ظرف های کثیف این یک هفته را می شست. ابروهایم بالا رفت. باز خندید.


  ـ اول باید به اسکاچت مایع ظرفشویی بزنی. این لیوانی که برام آوردی، روغن خالی بود! چطوری شسته بودیش؟


  ـ فکر کنم روغن اون نیمروییه که درست کردم.


  دوباره خندید و گفت:


  ـ پس نیمروت خوردن داشته. بیا کمکم کن، من اسکاچ می کشم و تو آبشون بکش.


  کنارش ایستادم. خیلی نزدیک بود. می توانستم گرمای بدنش را از همان فاصله احساس کنم. فنجان کفی را به دستم داد. به نیم رخش خیره شدم. جدی بود، ولی لبخند کم رنگی هم بر لب داشت.


  ـ من تا حالا نه ظرف شستم و نه غذا درست کردم.


  گفت:


  ـ عوضش من تا دلت بخواد، ظرف شستم و مثل یه خانم کدبانو دستپختم خوبه. تا قبل از ازدواج درسا، شنبه تا پنج شنبه ظهر، مامان نهار و شام درست می کرد، درست کردن شام پنج شنبه ها با من بود، جمعه نهار رو درسا درست می کرد و شام رو بابا. اگر هم یه وقتایی یادمون می رفت یا کاری داشتیم، مامان مجبورمون می کرد با پول تو جیبیمون یه چیزی بخریم.


  با صدا خندید و ادامه داد:


  ـ ظهر کنکور داشتم و قرار بود بعد از امتحان با بچه های دبیرستان بریم بیرون خوش بگذرونیم. حدود ساعت هشت بود که رسیدم خونه. کلی خوش گذرونده بودیم و خیلی خسته بودم. می خواستم با خیال راحت استراحت کنم، که مامان پرسید شام چی داریم؟ اگه بدونی چه حالی شدم! داشتم از خستگی می مردم، تازه امتحان کنکور داده بودم و خیلی هم گرسنم بود، با اون وضع باید شام هم درست می کردم! گفتم میرم بیرون یه چیزی می خرم و خودم رو راحت می کنم. چشمت روز بد نبینه، داشتم سفارش کباب سلطانی می دادم که ببرم خونه، دیدن ای دل غافل پولم نمی رسه! تقریبا تمام پول تو جیبیم رو همون روز خرج کرده بودم و بابا غیر ممکن بود بهم باز هم پول بده. من هم نامردی نکردم رفتم یه نون سنگک خریدم، یه بسته پنیر و یه هندونه ی کوچولو. می خواستم انگور هم بخرم، ولی فقط یه پنجاه تومنی ته جیبم پول مونده بود. جات خالی اون شام اون قدر بهمون چسبید و خوش گذشت و خندیدیم، که مزه ی اون نون پنیره هنوز زیر دندونمه.


  یک شام خانوادگی، با لبخند. من سال ها چنین خاطره ای را تجربه نکرده بودم. گرمای بدنش کلافه ام می کرد. کمی بیشتر از او فاصله گرفتم و لیوانی که به دستم داده بود را زیر شیر باز آب گرفتم.


  گفت:


  ـ بهتره در مورد بعضی چیزها توی زندگیت، تجدید نظر کنی.


  ـ مثلا؟


  چنگالی به دستم داد و گفت:


  ـ تو نباید اِنقدر به حضور دیگران توی زندگیت وابسته باشی.


  با اخم گفتم:


  ـ این طوری نیست.


  ـ در این مورد واقعا شک دارم. هفته ی بدی داشتی، چون کیانا نبود تا کارهات رو انجام بده. حامد برات نهار و شام درست می کرد؟


  ـ نه. نهار رو تو دفتر، مهدیس سفارش می داد، که اصلا خوش مزه نبود و بیشتر وقت ها نمی خوردم. شام هم، بیسکویت و شکلات و ...


  با اعتراض نامم را صدا زد و گفت:


  ـ دیوونه! زنگ زدن به یه رستوران و سفارش غذا دادن چقدر سخت بود؟ می رفتی بیرون یه چیزی می خوردی. اصلا چرا به من زنگ نزدی؟


  دستانم را آب کشیدم و بی توجه به ظرف های باقی مانده داخل سینک، از آشپزخانه بیرون رفتم. گرسنه بودم و حوصله ی بحث کردن نداشتم. ترجیح می دادم به جای ایستادن در نزدیکی او، پیتزا پپرونی با پنیر فراوان بخورم.


  دومین تکه ی پیتزا را تمام کرده بودم، که کنارم نشست و گفت:


  ـ ظرف ها تموم شد، امر دیگه ای باشه در خدمتم.


  لحن پر از خنده و آن لبخند عمیقی که بر لب داشت، باعث شد لبخند بزنم. آستین های پیراهن مردانه اش را صاف کرد و دکمه های سر آستینش را بست.


  ـ وقتی می خندی خیلی خوشگل میشی. تعریف کن ببینم این یه هفته که من نبودم چی کار کردی؟ دلت چقدر برام تنگ شده بود؟


  ـ اووف، تمومش کن. می خوای چی کار کنم؟ رفتم شرکت و امروز هم نشد که برم کوه.


  تکه ای از پیتزا را برداشت و کمی به سمتم خم شد.


  به چشمانم زل زد و گفت:


  ـ پس اون دو روزی که غیبت زده بود، کوه بودی.


  شانه بالا انداختم و گفتم:


  ـ پنج شنبه ها میرم باشگاه و جمعه ها کوه. این هفته نشد برم. نتونستم کوله و وسایلم رو پیدا کنم.


  سرش را عقب برد و با صدا خندید. این خنده هایش گاهی عصبی ام می کرد.


  کوچک ترین تکه را برداشتم و قبل از این که آن را به دهان بگذارم گفت:


  ـ بقیه ی اون تیکه برای خودمه.


  گاز بزرگی زدم و نگاهش کردم. متوجه منظورش نشده بودم. کمی به سمتم خم شد. خودم را عقب کشیدم. دستش را دراز کرد و باقی مانده تکه پیتزا را از دستم بیرون کشید. برخورد دستش باعث شد خیلی راحت رهایش کنم. باقی مانده ی پیتزا را با دو گاز بزرگ و پشت سر هم خورد.


  ـ خفه نشی.


  با این حرفم، چنان با صدا خندید، که جا خوردم! بعد از لحظه ای، خنده اش تبدیل به سرفه شد. صورتش سرخ شد و داخل همان لیوان چرب روی میز، کمی دلستر ریخت. لبخند زدم.


  ـ سلام.


  به کیانا خیره شدم که میان سالن ایستاده بود. مانتو و شال قهوه ای به تن داشت و موهای تازه رنگ شده اش، نیمی از چهره اش را پوشانده بود. علی رضا خیلی سریع از جا بلند شد و دوباره به سرفه افتاد.


  کیانا با لبخند قدمی عقب گذاشت و گفت:


  ـ ببخشید مزاحم شدم، فکر می کردم هنوز کوهی. بعد میام.


  ـ کیانا خانم خواهش می کنم شما تشریف دا ...


  کیانا دو قدم دیگر به عقب برداشت و کلام علی رضا با سرفه ای دیگر قطع شد. جرعه ای دیگر از دلستر را نوشید. سرفه می کرد، اما لبخند هم می زد.


  نفسش که تازه شد، با لبخند گفت:


  ـ هر دفعه میام شیطونی کنم، این کیانا خانم پیداش میشه. من که میگم برو کلید این جا رو از کیانا و حامد بگیر، تا با خیال آسوده بیام این جا.


  ـ اون وقت تو می خوای برام غذا بیاری و ظرف ها رو بشوری؟


  چهره ای جدی به خود گرفت و گفت:


  ـ تو که نمی تونی همیشه به این زندگی کردن ادامه بدی.


  ـ چرا مرتب این موضوع رو مطرح می کنی؟ من از هیچ کس نخواستم بهم کمک کنه. خود حامد و کیانا بودن که جلو اومدن و ...


  ـ سارا گوش کن چی میگم. اگه کیانا و حامد نبودن که معلوم نبود الان چی کار می کردی. دارن بهت لطف می کنن و کمکت می کنن. اون وقت تو هیچ ...


  با اخم گفتم:


  ـ در مورد چیزی که نمی دونی، حرف نزن.


  کمی به جلو خم شد و گفت:


  ـ باشه، تو برام تعریف کن، تو بگو چرا به این جا رسیدی؟ خودت چسبیدی به آسمون و ول کنش نیستی، اون وقت دو نفر افتادن دنبالت و زندگیت رو جمع و جور می کنن.


  ـ من می تونستم برم آمریکا و اون جا زندگی کنم. این حامد بود که گفت شانسم رو این جا امتحان کنم و دوباره مجله رو راه انداخت و ... نمی خوام در موردش حرف بزنم. این چیزها اصلا مهم نیست، چیزی که دارم خوش حالم می کنه و اگر هم کیانا یا حامد برن هم اهمیتی نداره. قرار نیست با رفتنشون من هم دست از زندگی کردن و آسمون بکشم.


  به پشتی مبل تکیه داد و گفت:


  ـ فکر کن کیانا و حامد نباشن، اون وقت چی میشه؟


  ـ هیچی.


  ـ تو گفتی هفته ی افتضاحی رو گذروندی، چرا؟ چون کیانا نبود. حالا تصور کن این یه هفته تبدیل بشه به یه ماه و یه سال، اون وقت می خوای چی کار کنی؟ احتمالا از گرسنگی می میری و بین ظرف های کثیف دفن میشی. من چند سال ایتالیا زندگی کردم، نباید این تصور رو داشته باشی که اون جا یه نفر همیشه آماده به خدمته که ساپورتت کنه و مواظبت باشه، اتفاقا اون جا واقعا دست تنها میشی و مجبوری خیلی کارهایی که حتی تا دیروز تصورش رو هم نمی کردی، انجام بدی.


  ـ می دونم.


  ـ می دونی و باز داری بی منطق از خودت و کارهات دفاع می کنی؟


  ـ تمومش کن.


  نفسش را با صدا بیرون داد و با اخم گفت:


  ـ چرا فرار می کنی؟ دارم با یه حساب کتاب معمولی، بهت میگم داری در مورد خودت و البته اطرافیانت اشتباه می کنی. درسته که شاید من چیز زیادی در مورد رابطه ای که با هم دارید و علتش و گذشته تو ندونم، ولی چیزی که دارم می بینم، اینه که این موضوع چقدر رو زندگی کیانا و وحید تاثیر گذاشته.


  از جا بلند شدم. می دانستم، خیلی چیزها می دانستم، ولی میان دانستن و پذیرفتن فاصله ی زیادی بود.


  شانه بالا انداختم و گفتم:


  ـ چی کار کنم؟ من هیچ کدومشون رو مجبور به کاری نکردم. من هیچ وقت از کیانا نخواستم برام غذا بپزه یا لباس هام رو جا به جا کنه، خودش این طور خواست.


  از جا بلند شد و با دو گام بلند خودش را به من رساند. در یک قدمی ام ایستاد و دستانش را بالا آورد.


  گفت:


  ـ اجازه دارم دستت رو بگیرم؟


  قدمی عقب گذاشتم. نه، نمی خواستم لمسم کند.


  نفسش را با صدا بیرون داد و گفت:


  ـ کیانا خیلی دوست داره و از روی محبته که کمکت می کنه. وقتی می بینه خودت از پس یه کار ساده و کوچیکی مثل شستن ظرف ها بر نمیای، نمیشه ازش انتظار داشته باشی هیچ کاری برات انجام نده.


  قدم دیگری به عقب برداشتم و گفتم:


  ـ من فرصتی برای این کارها ندارم.


  ـ بهانه میاری.


  ـ من تمام مدت دارم توی مجله زحمت می کشم و ...


  ـ بهانه و توجیح! کیانا هم کار می کنه.


  گیره ی موهایم را باز کردم و دوباره بستم. چرا این بحث خسته کننده را تمام نمی کرد؟ نمی خواستم بشنوم. به سمت آشپزخانه رفتم و چایساز را روشن کردم. دست به سینه، کمرم را به کابینت تکیه دادم. کنارم ایستاد.


  گفت:


  ـ می خوام لمست کنم.


  و به نرمی انگشت اشاره اش را روی بازویم قرار داد. گرمای سر انگشتش، در عرض ثانیه ای کوتاه تمام وجودم را پر کرد. احساس کردم کمی بیشتر به من نزدیک شد. انگشت اشاره اش آهسته و آرام از روی بازویم به پایین کشیده شد. نمی توانستم درست نفس بکشم. چند بار پشت سر هم پلک زدم و سرم را به طرفش چرخاندم. خیره شده بود به چشمانم. صورتش خیلی نزدیک بود. بوی خوش نفس هایش، مشامم را پر کرد. انگشتانش به آرامی دور مچ دستم حلقه شد. سرش را نزدیک تر آورد. حرارت نفس هایش را روی صورتم احساس می کردم.


  ـ سارا؟


  مچ دستم را از میان انگشتانش آزاد کردم و دو قدم از او فاصله گرفتم.


  ـ چای یا نسکافه؟


  پشت به او، برای لحظه ای ایستادم و دو فنجان را از کنار سینک برداشتم. چشمانم را بستم.


  شنیدم که نفسش را با صدا بیرون داد و با مکث طولانی گفت:


  ـ چای لطفا.


  چرخیدم و فنجان ها را کنار چایساز گذاشتم. به دستانم خیره شدم. می لرزیدند. چشمانم را بستم و چند نفس عمیق کشیدم. کلافه، دو بار گیره ی موهایم را باز کردم و دوباره بستمشان.


  ـ در موردش چی فکر می کنی؟


  قبل از این که دوباره مچ دستم را میان دستانش بگیرد، دستم را عقب کشیدم. قدمی عقب گذاشت.


  به ته فنجان های خالی خیره شدم و گفتم:


  ـ هیچ وقت از این که کسی بغلم کنه یا بهم دست بزنه خوشم نمیومده، حتی وقتی خیلی کوچیک بودم. محمد می دونست و خیلی بیشتر از چیزی که فکرش رو می کردم من رو به دست هاش عادت داده بود.


  نفسم را تکه تکه شده بیرون دادم و گفتم:


  ـ اون نباید این کارو می کرد. سعی کردم باهاش کنار بیام، ولی نشد. اون نمی فهمید چقدر حسی که از وجودش می گیرم قویه. اون قدر قوی که وقتی بهم دست می زنه، می فهمم چه حسی داره و ... اون روز حسش اون قدر بد بود که ...


  ـ آروم باش، درکت می کنم.


  ـ نمی تونی درک کنی. من به این احساسات قوی عادت ندارم، نمی تونم درکشون کنم. این من رو آزار میده. تو ... نمی دونم، حست فرق می کنه. اون ... چطوری باید توضیحش بدم؟ سخته، نمی تونم. این حس برای من خیلی سنگینه. بهم دست نزن. آزارم نمیده، ولی سخته، سنگینه، انگار نفسم رو بند میاره، انگار ...


  نفسم را با صدا بیرون دادم و ساکت شدم.


  دستش که از مقابلم رد شد، کمی خودم را عقب کشیدم. کتری چایساز را برداشت و هر دو فنجان را از آب جوش پر کرد. چرا حرفی نمی زد؟ این سکوت را نمی خواستم. احساس می کردم هنوز هم می لرزم. انگار به درون یک سیاه چاله کشیده می شدم.


  فنجان چای را به دستم داد و گفت:


  ـ فکر می کنی کیانا وقتی به حامد بگه من رو این جا، توی اون وضعیت دیده، حامد بلایی سرم بیاره؟


  لبخند زد. داشت موضوع بحث را عوض می کرد. مخالفتی با این موضوع نداشتم.


  ـ مطمئن باش قبل از تو، من رو با نصیحت هاش به مرز جنون می رسونه.


  خندید و گفت:


  ـ نظرت چیه قبل از کیانا، من خودم به حامد زنگ بزنم و همه چیز رو اعتراف کنم؟


  شانه بالا انداختم و با قدم های بلند، به سمت هال به راه افتادم.


  پرسید:


  ـ قند نداری؟


  سرم را به عقب برگرداندم و گفتم:


  ـ شکلات داریم، توی یخچال. آخ.


  ـ چی شد؟


  زانویم با برخورد به میز کوچک کنار مبل، تیر کشید. گلدان خالی و سیاه و سرامیکی، با صدای خفه ای روی زمین افتاد. فنجان در دستم تکانی خورد و چند قطره از چای روی فرش ریخت. خم شدم و زانویم را گرفتم. هنوز تیر می کشید. فنجان از دستم بیرون کشیده شد و روی میز قرار گرفت.


  ـ چی شد سارا؟ ببینمت.


  هنوز دستم روی زانویم بود. کمی چرخیدم و روی مبل نشستم. دستی که روی زانویم گذاشته بودم تَر شد.


  گفت:


  ـ می خوام دستت رو بگیرم.


  و قبل از این که مخالفت کنم، انگشتانش دور مچ دستم پیچید و دستم را از زانویم جدا کرد. احساس کردم او هم با دیدن لک تیره ای که روی شلوار خاکستری ام دیده می شد، جا خورد. دستم را چرخاند و هر دو به خونی که کف دستم نشسته بود، خیره ماندیم. دستم را رها کرد.


  ـ چرا این طوری شد؟


  آرام این سوال را پرسید. انگار با خودش حرف می زد. دستش را زیر مچ پایم گذاشت و با حرکت سریعی پایم را روی میز قرار داد. مشتم را به بازویش کوبیدم. نه به خاطر این که بی اجازه لمسم کرده بود، مشتم یک اعتراض به حرکت ناگهانی اش بود که درد زانویم را شدیدتر کرد. دیدم که دستش به طرف شلوارم دراز شد و بعد دستش را عقب کشید.


  به صورتم خیره شد و گفت:


  ـ اجازه دارم؟ می خوام ببینم چی شد.


  شلوارم را به آرامی تا زانویم بالا کشیدم.


  ـ چی کار کردی با خودت؟ این چرا این طوری شده؟


  به آثار کبودی به جا مانده از زمین خوردن یک هفته ی قبل در کوه، خیره شدم و آن بریدگی عمیقی که باز هم خونریزی داشت. دستمال کاغذی را از جعبه ی روی میز برداشت و قبل از این که قطره ی خون روی فرش بریزد، با دستمال پاکش کرد.


  گفتم:


  ـ هفته ی پیش تو کوه خوردم زمین.


  ـ چه بلایی سر این پای بیچاره در آوردی که بعد از یه هفته هنوز کبوده؟ بگو ببینم چرا نرفتی درمانگاه تا این زخم رو بخیه بزنه؟


  ـ چیز مهمی نیست.


  ـ اگه مهم نبود تا الان باید خوب می شد. این زخم حتما باید بخیه بخوره تا خوب بشه.


  باز هم دستمالی برداشت و با احتیاط مشغول پاک کردن خون های کنار زخمم شد.


  گفت:


  ـ اگه بخیه نخوره، خیلی طول می کشه تا زخمت جوش بخوره و با هر بهانه ی کوچیکی دوباره خونریزی می کنه. این جا جعبه ی کمک های اولیه داری؟


  سرم را به علامت منفی تکان دادم.


  چند لحظه به چشمانم خیره شد و بعد گفت:


  ـ من چند دقیقه میرم بیرون و زود بر می گردم. تو تا اون موقع از جات تکون نمی خوری و این دستمال رو روی زخمت نگه می داری.


  اخم کردم. اخم کرد و انگشت اشاره اش را به طرفم گرفت.


  ـ در این یه مورد خیلی جدی دارم میگم. حق تکون خوردن نداری، فهمیدی؟ کلید خونه ات کجاست؟


  واقعا جدی بود.


  گفتم:


  ـ رو اپن.


  ـ دستمال رو محکم رو زخمت فشار بده.


  دستش را تا جایی که دستمال رها نشود، عقب کشید و من انگشتم را جای دستش قرار دادم.


  گفتم:


  ـ واقعا چیز مهمی نیست، خوب میشه. این فقط یه زخم ساده ست، همین.


  از جا بلند شد. کتش را روی بازوی دست راستش انداخت و دیدم که کلید خانه را از روی اپن برداشت.


  ـ می دونم، ولی نمی خوام باز هم این طوری خونریزی کنه.


  ـ علی رضا؟


  ـ در مورد حرف هام جدی هستم، پس ...


  کلامش را نیمه کاره رها کرد و از خانه خارج شد.


  سوزش زخم سر باز کرده ام هنوز ادامه داشت. سعی کردم از جا بلند شوم و به حمام بروم، اما هجوم دوباره خون و قرمز شدن ناگهانی دستمال، مرا سر جایم متوقف کرد. دوباره پایم را روی میز گذاشتم و منتظر شدم.


  علی رضا ده دقیقه بعد، با کیسه ی کوچک پلاستیکی در دست راست و کلید خانه ی من در دست چپش وارد شد و لبخند زد.


  لبخندش خیلی سریع به اخمی تبدیل شد و گفت:


  ـ تکون خوردی؟


  از این که متوجه شده بود، متعجب شدم! با همان اخم جلو آمد و نگاه کلی به من و مبل و پایم انداخت.


  ـ بچرخ.


  ـ چی؟


  جلو آمد و گفت:


  ـ پات رو بذار روی مبل تا کنارت بشینم. می خوام پات رو بخیه بزنم.


  ـ جدی که نمیگی؟


  ـ چرا اتفاقا کاملا جدیم. نگران نباش به کشتنت نمیدم، بلدم چطوری باید بخیه بزنم. ناسلامتی دکترم.


  ـ دندون پزشکی.


  ـ خب من هم که همین رو گفتم. می خوای کمکت کنم؟


  نفسم را با صدا بیرون دادم. در مقابل او مقاومت نمی کردم. چرا؟ اگر حامد، کیانا یا حتی اگر محمد کنارم حضور داشت، بی هیچ کلامی با دو چسب زخم موضوع را تمام می کردم، ولی علی رضا ... کمی چرخیدم و پایم را روی مبل قرار دارم. کمی پایین تر کنارم نشست.


  با لبخند گفت:


  ـ می خوام به پات دست بزنم، پس لطفا خودت رو کنترل کن و سعی نکن من رو بزنی. باشه؟ اصلا یه پیشنهاد، سرت رو تکیه بده و چشمات رو ببند.


  ـ قراره با پام چی کار کنی که نمی خوای من ببینم؟


  خیلی جدی گفت:


  ـ قراره بخورمش.


  و بعد با صدای بلند خندید. اخم کردم و نفسم را با صدا بیرون دادم. چشمانم را بستم و سرم را به پشتی مبل تکیه زدم.


  گفت:


  ـ چی تو آسمون از همه بیشتر جذبت می کنه؟ منظورم اینه که ستاره ها برات جذاب ترن یا سیاره ها؟ شاید هم خورشید.


  گوشه ی لبانم بالا رفت. جذاب؟! تک تک آن نقاط نورانی و تاریک آسمان، در منتهای جذابیت و کشش برای من قرار داشتند، اما می دانستم، چیزی بود که شیفتگی و کنجکاوی ام در موردش انتهایی نداشت. برای دانستنش هر چیزی را فدا می کردم. او کمی، فقط کمی بیشتر از بی نهایت، برایم زیبا بود.


  ـ من بهش میگم آغاز.


  چیزی از روی پایم برداشته شد. احتمالا آن دستمال خونی.


  ـ خب بگو ببینم این آغازی که در موردش حرف می زنی، چیه؟ یه ماده یا یه تئوری؟ من تا حالا چیزی در موردش نشنیدم.


  لبخند زدم. سعی کردم به ساده ترین شکل ممکنه، برایش در مورد تئوری آغاز توضیحی پیدا کنم.


  ـ همه چیز از یه حجم عظیم، توی یه اندازه ی کوچیک شروع شده. نه بذار این طوری توضیح بدم ...


  بی آن که چشمانم را باز کنم، دستم را مشت کردم و بالا گرفتم.


  گفتم:


  ـ همه چیز از یه جسمی به این اندازه شروع شد که تمام دنیا توش جا شده بود. فکر کن تمام دنیا توی کف دست جا می شده! بعد یه انفجار صورت می گیره و این حجم شروع می کنه به بزرگ شدن.


  همزمان انگشتانم را از هم باز کردم و ادامه دادم:


  ـ یه کتاب رو تصور کن که آروم آروم باز میشه. جهان و کهکشان ها هم همین طوری هستن. باز میشن، بزرگ میشن، کهکشان های جدید، ستاره ها و سیاره ها و سیاه چاله های جدید. مثل یه درخت سیب می مونه. توی هسته ی سیب، هزاران هزار درخت دیگه ی سیب وجود داره. یه هسته ی سیب، تبدیل میشه به یه درخت سیب و بعد داخل میوه ی اون درخت، چند تا هسته هست که اون هسته ها به نوبه ی خودشون، هزاران هزار درخت رو توی خودشون جا دادن. کهکشان هم هر ثانیه بزرگ و بزرگ تر میشه و بعد ... چند تا تئوری وجود داره، اما من فکر می کنم اون کتاب قراره یه دفعه بسته بشه. همه چیز دوباره میشه اون هسته ی اولیه.


  انگشتان باز شده ام را بالا گرفتم و مشت کردم. با پیچیده شدن انگشتانش به دور دست مشت شده ام، صاف نشستم و چشمانم را باز کردم.


  گفتم:


  ـ ولم می کنی یا ...


  انگشتانش به آرامی از هم باز شدند و دستش را عقب کشید.


  گفت:


  ـ محمد چی کارت کرد که دوست نداری بهت دست بزنم؟ اون بهت تجا ...


  کلامش را نیمه کاره رها کرد. به زانویم خیره شدم. به جای زخم، باند کوچکی روی زانویم دیده می شد. چیزی را درون کیسه انداخت و از جا بلند شد. نگاهش کردم. کمی رنگ پریده به نظر می رسید.


  دوباره نشست و گفت:


  ـ نمی خوای جوابم رو بدی؟


  به چشمانش خیره شدم و گفتم:


  ـ چرا جملت رو کامل نکردی؟ می خواستی بپرسی بهم تجاوز کرد؟ درسته؟


  هیچ نگفت، فقط نگاهم کرد. حتی پلک هم نزد.


  لبخند زدم و گفتم:


  ـ سعی کرد، تمام تلاش خودش رو کرد، ولی بلایی به سرش آوردم که تا عمر داره یادش نره.


  نفسش را با صدا بیرون داد و گفت:


  ـ اما فکر کنم تو بیشتر از اون صدمه دیدی.


  کمی خم شدم و با مشت به شانه اش کوبیدم. عصبانی بودم. مچ دستم را گرفت. دست راستم را جلو بردم. مچ دستم راستم را هم گرفت.


  ـ آروم باش. من این رو نگفتم که ناراحت بشی، فقط ... سارا تمومش کن.


  داد زدم:


  ـ تو ولم کن.


  خیلی سریع هر دو دستش را عقب زدم. با لگد ضربه ی آرامی به پایش زدم و خود را بیشتر عقب کشیدم.


  از جا بلند شد و گفت:


  ـ من میرم.


  داد زدم:


  ـ نه.


  با فاصله ی دورتری نشست و فقط نگاهم کرد. چند نفس عمیق کشیدم. محمد قرار نبود ارزشی، حتی به اندازه ی فکر کردن، برایم داشته باشد. چیزی که اتفاق افتاد، یک خاطره ی دور بود، همین. نباید کنترلم را از دست می دادم. چشمانم را برای چند ثانیه بستم.


  گفت:


  ـ امشب مراسم حنابندون دختر خاله ام بود، نیلوفر. فردا هم عروسیشه. شوهرش همکار و دوست خودمه، مهران.


  مکث کرد. نیلوفر و مهران. مراسم حنابندان. آخرین باری که در چنین مراسمی بودم را نمی توانستم درست به خاطر بیاورم. چند سال داشتم؟ هفت سال یا هشت سال؟ عروسی دختر حامد بود، ستاره. همه بودیم. یک خانواده ی خوشبخت چهار نفره؟ نه، فقط چهار نفر که با هم به مراسم حنابندان ستاره و شاهین رفته بودیم، همین.


  ادامه داد:


  ـ تمام این هفته داشتم تنبیهت می کردم. فکر می کردم اگه زنگ نزنم، اگه سراغت رو نگیرم، دلت برام تنگ میشه و حالم رو می پرسی، ولی تو حتی یه بار هم زنگ نزدی.


  چشمانم را باز کردم و به لبخندش خیره شدم. نفسم را با صدا بیرون دادم و آهسته از جا بلند شدم.


  ـ میرم شلوارم رو عوض کنم و دستم رو بشورم. چایی می خوام با شکلات. کیانا همیشه شکلات ها رو می ذاره تو یخچال.


  شلوارم را عوض کردم و مقابل میز توالت نشستم. گیره ی موهام را باز کردم و به آینه زل زدم. داشت تنبیه ام می کرد؟ چون با او تماس نگرفته بودم، به دیدنم نمی آمد؟ مهم نبود، ولی مهم بود. وقتی حضور داشت، حس متفاوتی بود. چرا وقتی گفت می رود، سرش داد زدم و اجازه ندادم؟ شانه را چند بار به روی موهایم کشیدم و قبل از این که موهایم را جمع کنم، صدایش را شنیدم.


  گفت:


  ـ موهات رو جمع نکن.


  نگاهش کردم. دست به سینه، بازویش را به چهارچوب در اتاق تکیه داده بود و خیلی جدی نگاهم می کرد. پرسیدم:


  ـ چرا؟


  ـ می خوام یادم بمونه لجبازی.


  موهایم را با گیره جمع کردم، از جا بلند شدم و گفتم:


  ـ فرقی نمی کنه، این طوری هم یادت می مونه. من ...


  باز صدای خنده ی بلندش، ساکتم کرد. گاهی دلم می خواست با خنده اش، بخندم.


  ـ آخ که بعضی وقت ها دوست دارم بغلت کنم و اِنقدر فشارت بدم که دادت در بیاد.


  اخم کردم و او هنوز می خندید.


  چای و شکلات خوردیم و برایم از خواهر و خواهر زاده اش حرف زد. از اختلاف سنی دوازده سال با خواهرش گفت و نفرتی که از شوهر خواهرش داشت.


  ـ دوازده سالم بود که درسا با کیوان ازدواج کرد. اگه بدونی من چقدر ازش بدم میومد. می خواستم سر به تنش نباشه! درسا رو خیلی دوست داشتم و اصلا نمی تونستم کیوان رو کنارش تصور کنم. باورت میشه تا دو سال با کیوان حرف نمی زدم؟ من حتی یه بار هم خونه شون نرفته بودم، تا این که بعد از دو سال درسا حامله شد.


  بی صدا خندید و گفت:


  ـ رفتم خونه شون تا کیوان رو بکشم! باورت میشه واقعا به قصد کشت کیوان رفته بودم؟ وقتی رسیدم، دیدم کیوان چطوری مثل یه پروانه دور درسا می گرده، چطوری مواظبشه. راستش یه جوری شدم. فکر نمی کردم کیوان اِنقدر به درسا علاقه داشته باشه. خیلی طول کشید تا واقعا از کیوان خوشم بیاد، اگر چه الان مثل یه برادر بزرگ تر و یه دوست می مونه. پارسا که به دنیا اومد، هر روز خونه شون بودم. پارسا شده بود اسباب بازی جدیدم. الان هم تقریبا هر روز می بینمش و یکی، دو ساعتی با هم هستیم. درسا و مامان میگن عین خودمه. ظاهرا زیادی حلال زاده ست.


  خندید و من فکر کردم یک خانواده. یک خانواده ی خوشبخت، باید وقتی به یاد هم می افتند، لبخند بزنند.


  ساعت از یازده گذشته بود که شب بخیری گفت و رفت. ساعت خوبی بود. به پهلو روی تخت دراز کشیدم و پاهایم را درون شکمم جمع کردم. در تاریک و روشن اتاق، به کاغذ دیواری های برجسته و سفید خیره ماندم. فردا باید با او تماس می گرفتم و حالش را می پرسیدم. چشمانم را بستم. خسته بودم.


  نفس راحتی کشیدم. کیانا برگشته بود، برگشتنش خوب بود. این موضوع را نه به خودش گفتم، نه به حامد و نه حتی به علی رضا. حالا نگران فایل هایی نبودم که نمی توانستم پیدایشان کنم، حتی نگران لباس های کثیف داخل حمام و یخچال خالی ام هم نبودم.


  تمام روز می دیدم که چطور با تردید و کمی نگرانی نگاهم می کند. چند باری هم از میان کرکره های باز، دیدم که به سمت اتاق حامد رفت و برگشت. برای صحبت کردن با حامد تردید داشت. در این که موضوع صحبتش من بودم، تردیدی وجود نداشت، اما چه می خواست به حامد بگوید؟ در مورد ظرف های شسته شده می خواست حرف بزند، یا آن کوه لباس داخل حمام؟ شاید هم در مورد علی رضا می گفت.


  سرم را که بلند کردم، کیانا مقابل میز ایستاده بود و لبخند می زد. شماره جدید مجله در دستش بود. دستم را دراز کردم، اما دستش را عقب کشید. با اخم نگاهش کردم.


  چهره ی جدی ای به خود گرفت و گفت:


  ـ دکتر دیشب خیلی خوش تیپ به نظر می رسید.


  علی رضا؟! باید با او تماس می گرفتم و حالش را می پرسیدم.


  گفت:


  ـ اون روز از دست وحید که ناراحت نشدی؟ منظور خاصی نداشت، فقط خیلی عصبانی بود. چند بار گفته بود بریم سفر، اما من نمی خواستم تنها بمونی، منتظر یه فرصت مناسب بودم.


  با اخم گفتم:


  ـ من می تونم از پس دو تا ظرف و چند تیکه لباس بر بیام.


  ـ خودت ظرف ها رو شستی؟


  ـ با علی رضا.


  لبخند زد و گفت:


  ـ نرفته بودی کوه؟


  دستم را دوباره به سمتش دراز کردم. مجله را به دستم داد.


  به عکس سحابی خرچنگ (هفده) جلد مجله خیره شدم و گفتم:


  ـ نتونستم کولم رو پیدا کنم.


  ـ تو حموم، زیر لباس ها بود. برات سوغاتی آوردم.


  با مکث کوتاهی سرم را بالا گرفتم و به چشمانش خیره شدم. لبخند سرخ همیشگی را بر لب داشت. نمی دانستم تصور من است، یا واقعا زیباتر از همیشه به نظر می رسید؟


  پرسیدم:


  ـ خوش گذشت؟ کجا رفتید؟


  چند بار پشت سر هم پلک زد و بعد از این که دوباره دهانش را برای گفتن حرفی باز کرد و دوباره بست، نفسش را با صدا بیرون داد و گفت:


  ـ رفتیم یزد و کرمان. خیلی خوش گذشت.


  یزد، کرمان. هوای صاف و بدون ابر آن جا را می خواستم. تهران این روزها ابری بود و آلوده. من آسمانی صاف و بدون ابر می خواستم.


  با دومین بوق، علی رضا گوشی را برداشت.


  ـ سارا؟!


  متعجب بود.


  گفتم:


  ـ حالت چطوره؟


  ـ سارا؟! خوبم. چیزی شده؟


  شانه بالا انداختم و شماره جدید مجله را داخل کشوی سمت راست، روی شماره ی قدیمی گذاشتم.


  ـ نه چیزی نشده، فقط زنگ زدم حالت رو بپرسم، همین.


  ـ مطمئنی؟


  به حامد و مرد کوتاه قدی که در دفترش حضور داشت، خیره شدم. با هم دست دادند و حامد با لبخند به صندلی مقابل میزش اشاره کرد.


  گفتم:


  ـ آره. من باید برم.


  گوشی را روی میز انداختم و از اتاق خارج شدم. بی آن که در بزنم، وارد دفتر حامد شدم. حامد اخم کرد و مردی که پشت به در، روی صندلی نشسته بود، سرش را به طرفم برگرداند و لبخند زد. سعید صالحی، با همان آرامش همیشگی از جا بلند شد و تسبیح سبز رنگش را داخل جیب سمت چپ کتش قرار داد.


  ـ سارا خانم، خوبی دخترم؟


  ـ چرا اول نیومدی دفتر من؟


  ـ سارا!


  صدای اعتراض حامد بود. بی توجه مقابلش نشستم و به چشمان سیاهش خیره شدم.


  سعید صالحی با لبخند گفت:


  ـ راستش امروز برای امر خیری اومده بودم با آقای نجفی صحبت کنم، ولی حالا که شما هم این جا تشریف داری ...


  با مکث کوتاهی رو به حامد ادامه داد:


  ـ این پسر ما، آقا سامان، ظاهرا خیلی از سارا خانم خوشش اومده. گفتم امر خیره، پیش قدم شدم. اومدم اول با شما حرف بزنم تا شما لطف کنید و نظر سارا خانم رو بپرسید.


  به دهان خوش ترکیب حاج سعید صالحی خیره شدم. می توانستم سنگینی نگاه حامد را به روی خودم احساس کنم. نمی خواستم باور کنم یا نمی توانستم؟


  گفتم:


  ـ این یعنی چی؟


  حامد بود که آب دهانش را با صدا فرو برد و سعید صالحی رو به من گفت:


  ـ می خواست همراه خونوادش بیاد که ...


  ـ خواستگاری؟


  انگار صدایم از انتهای چاهی بیرون می آمد. خواستگاری؟ دلم می خواست گریه کنم. دلم می خواست بخندم. خواستگاری از من؟ از جا بلند شدم و بی هیچ حرف دیگری، از اتاق خارج شدم. فقط موبایل و سوییچ ماشین را برداشتم و از دفتر بیرون رفتم.


  گاز دادم. سامان ملکی چه تفکری در مورد من داشت؟ خواستگاری؟ ازدواج؟ من؟ چیزی روی سینه ام سنگینی می کرد. چرا این روز به پایان نمی رسید؟ گاز دادم. تحمل این شهر و آدم هایش سخت تر از هر زمان دیگری شده بود. وارد اتوبان شدم. سامان ملکی؟ همان پسر چشم یشمی؟ به یاد انگشتر عقیقی افتادم که در انگشت دوم دست راستش قرار داشت. من خودکار را به سمتش پرتاب کرده بودم. او به من می گفت خواهر، به من گفته بود خواهر و سعید صالحی را فرستاده بود تا از من خواستگاری کند؟!


  این آدم ها، این آدم ها، این آدم ها. فرشته بودن، آسمانی بودن، برای من بهترین بود. علی رضا به من گفته بود دختر آسمانی من. نمی توانستم درست فکر کنم. نمی توانستم تمرکز کنم. کلافه دو ضربه ی محکم به فرمان زدم. او می خواست مرا از چه کسی خواستگاری کند؟ از حامد؟ او فقط دوست پدرم بود، دوستم بود. از محمدرضا مجد؟ او که مرده بود. از کیانا؟ دلم می خواست بخندم. از چه کسی؟ از کدام خانواده؟ دلم می خواست گریه کنم. نمی توانستم درست فکر کنم. ضبط را روشن کردم و صدایش را تا انتها زیاد کردم. مردی با صدای بم و زیبایی می خواند. به کلماتی که نمی فهمیدمشان گوش دادم. تا رسیدن به کاروانسرای زین الدین در یزد (هجده) حتی برای یک لحظه هم اتومبیل را متوقف نکردم.


  حال خوبی بود. آسمان صاف بود و بدون ابر. نه از آلودگی خبری بود و نه از نور چراغ های روشن شهر. سه روز را در یزد گذراندم. موبایلم را خاموش کردم. نه به مهمانخانه رفتم و نه هتل. روزها را در ماشین می خوابیدم و شب ها بعد از اجازه ای که به سختی توانستم از مسئول کاروانسرا کسب کنم، روی سقف رصد می کردم.


  ساعت از دو ظهر گذشته بود که اتومبیل را در پارکینگ خانه پارک کردم و به لابی رفتم. کلید خانه را همراه نداشتم و می دانستم این وقت روز نمی توانم کیانا را در خانه پیدا کنم. سرایدار کچل با دیدنم از جا بلند شد و مثل همیشه لبخند زد.


  یک لیوان نسکافه ی بزرگ و بعد دوش آب داغی که بیشتر از دو ساعت طول کشید. یک ساعت و چهل پنج دقیقه اش را در وان به خواب رفته بودم. موبایلم را به شارژ زدم و روشن کردم. صدای تق کوتاهی، نشان از رسیدن یک پیغام جدید را شنیدم، اما بی توجه به سراغ کمد لباس هایی رفتم، که بعد از حضور کیانا، مثل همیشه مرتب به نظر می رسید. بلوز و شلوار راحتی سفیدی را به تن کردم. قبل از این که اتاق را ترک کنم، صدای ملودی آشنای موبایل در گوشم پیچید.


  از دیدن نام "دوستم" روی صفحه موبایل، تعجب کردم.


  ـ سلام.


  ـ کجایی؟


  سوالش را خیلی محکم و جدی پرسیده بود.


  ـ خونه. چیزی ...


  میان کلامم گفت:


  ـ باشه .


  قطع کرد. شگفت زده، برای لحظه ای به صفحه ی سیاه موبایلم خیره شدم. قطع کرد؟! شانه بالا انداختم. فقط می خواست بداند کجا هستم؟


  گرسنه بودم. چند دقیقه مقابل یخچال، به ظرف های مستطیل شکل و برچسب های رویشان خیره شدم. سالاد ماکارانی، انتخاب خوبی به نظر می رسید.


  ظرف و چنگال کثیف را داخل سینک گذاشتم و دو قدم دور شدم. قرار نبود کیانا و حامد همیشه در زندگی من حضور داشته باشند. چرخیدم و مقابل سینک ایستادم. اسکاچ را برداشتم و کمی مایع ظرفشویی به رویش ریختم. من نمی توانستم و نباید به کسی وابسته می بودم. ظرف و چنگالم را شستم و به سمت اتاق خواب رفتم. این قدمی به جلو بود.


  در زدند. حامد و کیانا نبودند، چون هر دو کلید داشتند. سرایدار کچل هم نبود. او بهتر از هر کسی می دانست باید به سراغ کیانا برود، نه من. کسی که در می زد، من را نمی شناخت، پس من هم نمی شناختمش و لازم به باز کردن در نبود. وارد اتاق که شدم، صدای زنگ موبایلم بلند شد. باز هم "دوستم" بود.


  تا ارتباط برقرار شد گفت:


  ـ مگه به من نگفتی خونه ای؟ پس چرا درو باز نمی کنی؟


  علی رضا؟! او این وقت روز این جا چه کار می کرد؟


  در حالی که به سمت در می رفتم گفتم:


  ـ تو این جا چی کار می کنی؟


  ـ اومدم دعوا.


  ـ ولی من واقعا خستم و حوصله ی دعوا رو ندارم. بهتره بذاریش برای یه وقت بهتر.


  ـ پس میشه بگی این سه روز کجا بودی که من مُردم از نگرانی و دلواپسی؟


  در را باز کردم و گفتم:


  ـ رفته بودم یزد.


  اخم کرد و گوشی موبایل را داخل جیب کت مردانه اش گذاشت.


  ـ پس چرا موبایلت رو خاموش کردی؟


  قدمی به عقب برداشتم، چرخیدم و گفتم:


  ـ برای این که کسی مزاحمم نشه، خاموش کرده بودم.


  ـ می خوام بهت دست بزنم.


  قبل از این که فرصتی برای اعتراض داشته باشم، انگشتانش به دور بازویم حلقه شد و مرا کمی به سمت عقب کشید. با اخم به سمتش چرخیدم.


  گفت:


  ـ دیوونه شدم این سه روز. روزی هزار بار به گوشیت، به خونه زنگ می زدم که شاید از جایی که هیچ کس خبر نداشت کجاست برگردی. کیانا رو کلافه کردم اِنقدر که زنگ زدم و سراغت رو گرفتم.


  ـ من فقط رفته بودم یزد. نیازی نبود اِنقدر نگران ...


  ـ هیچی نگو که از دستت بد جوری عصبانیم. تو اصلا یک دقیقه به من فکر کردی؟ من به جهنم، چرا به کیانا یا حامد نگفتی کجا می خوای بری؟


  سعی کردم بازویم را از میان انگشتانش بیرون بکشم. بازویم می سوخت.


  گفتم:


  ـ قصد رفتن نداشتم، یه دفعه تصمیم گرفتم. کیانا و حامد که می دونن من یه دفعه ... میشه دستم رو ول کنی؟ داری اذیتم می کنی.


  خیلی سریع دستش را عقب کشید.


  ادامه دادم:


  ـ رفتم یزد رصد. کیانا و حامد می دونن بعضی وقت ها یه دفعه برنامه ی سفر و رصد می چینم.


  ـ من به اون دو تا کار ندارم، ولی ... موبایلت رو هیچ وقت خاموش نکن.


  به سمت اتاق رفتم و گفتم:


  ـ باشه.


  روی تخت نشستم. وارد اتاق شد و با فاصله ی زیادی گوشه ی دیگر تخت نشست.


  ـ دیگه هیچ وقت بی خبر نرو، واقعا نگرانت شده بودم.


  سرم را تکان دادم و دراز کشیدم. پتو را به رویم کشید.


  گفت:


  ـ می خوام دستت رو بگیرم.


  چشمانم را بستم و انگشتان دست راستم را میان دستش گرفت. لبخند زدم. خوابم برد.


  بیدار که شدم، هنوز لبه ی تخت نشسته بود و انگشتان دست راستم میان دستش بود. با دیدن چشمان بازم، لبخند زد. انگشتانم را از میان دستش بیرون کشیدم و خودم را جمع کردم. چشمانم را بستم. به چند دقیقه وقت برای بیدار شدن و هوشیاری کامل نیاز داشتم.


  ـ ساعت خواب خانمی. نمی خوای بیدار بشی؟


  خمیازه کشیدم و کمی جا به جا شدم.


  پرسید:


  ـ نسکافه؟


  سریع جواب دادم:


  ـ چایی می خوام. از همون چای سبزی که اون روز برام درست کردی.


  صدای خنده اش را شنیدم و تکان تخت را هنگام بلند شدنش احساس کردم. خمیازه کشیدم.


  گفت:


  ـ بیداری خانمی؟


  خانمی؟ حس خوبی داشتم وقتی این طور صدایم می زد. چشمانم را باز کردم. با لیوانی در دست وارد اتاق شد و دوباره لبه ی تخت نشست. دستم را به سمت لیوان دراز کردم. با اخم دستش را عقب کشید. نشستم و تکیه دادم. این بار با لبخند لیوان را به دستم داد. لیوان را زیر بینی ام گرفتم و نفس عمیقی کشیدم. بوی چای سبز و تلخی عطرش در مشامم پیچید.


  گفت:


  ـ یزد چی کار کردی؟ خوش گذشت؟


  به چشمانش خیره شدم. این روزها ستاره های چشمانش می درخشیدند.


  کمی از چای را مزه کردم و گفتم:


  ـ تو چرا هنوز این جایی؟


  به پیراهنش خیره شدم. دقیقا به خاطر داشتم، وقتی آن طور عصبانی و با اخم وارد خانه شد، پیراهن مردانه ی سرمه ای رنگ به تن داشت و شلوار سیاه، اما چیزی که در آن لحظه به تن داشت، شلوار جین تیره و پیراهن اسپرت چهار خانه بود. ظاهرا از پیراهن های چهار خانه خوشش می آمد. دستش را به طرف دستم دراز کرد. دستم را عقب کشیدم.


  نفسش را با صدا بیرون داد و گفت:


  ـ دارم با چند تا از دوستام و دوست دخترهاشون میرم بیرون. یه سر رفتم خونه لباس عوض کردم و برگشتم.


  سرم را تکان دادم و جرعه ی دیگری از چای را نوشیدم. طعم خوبی داشت.


  پرسید:


  ـ میای؟


  با تعجب به چشمانش خیره شدم. امیدوار بودم منظورش همراهی با او و دوستان و دوست دخترانشان نبوده باشد.


  ـ یکی، دو ساعت بیشتر طول نمی کشه. می ریم فرحزاد شام می خوریم و بر می گردیم.


  من تحمل حضور چهار نفر بیشتر را کنارم نداشتم و او می خواست با دوستان و دوست دخترانشان برویم فرحزاد؟ فقط نگاهش کردم و چیزی نگفتم.


  سرش را تکان داد و گفت:


  ـ درک می کنم که چرا نمیای، ولی درک نمی کنم چرا این قدر در مقابل بعضی چیزها مقاومت می کنی!


  لیوان را به دستش دادم و از سمت دیگر تخت پایین آمدم. به سراغ کمد لباس هایم رفتم. برای یک دقیقه بی هدف به لباس ها خیره شدم. شلوارها سمت راست کمد قرار داشتند، شال ها را کنارشان آویزان کرده بود.


  ـ سارا؟


  صدایش خیلی نزدیک بود. انگار نامم را در گنار گوشم صدا می زد.


  به قرمزی شالی خیره شدم و گفتم:


  ـ شلوغی اذیتم می کنه و گاهی خارج از حد تحمل منه.


  ـ متوجه این موضوع شدم، ولی چرا؟


  شانه بالا انداختم.


  پرسید:


  ـ پس چطوری میری بیرون؟


  ـ تو ماشین احساس آرامش می کنم.


  شنیدم که نفسش را با صدا بیرون داد و گفت:


  ـ فردا شب با هم می ریم رستوران. یه جای فوق العاده خلوت و قشنگ. باشه؟


  ـ باشه.


  ـ من دیگه میرم.


  چرخیدم. فاصله اش کمتر از یک قدم بود. لبخند زد.


  ـ می خوام لمست کنم.


  دستش را بالا آورد و با پشت انگشتانش، برای چند ثانیه، گونه ام را نوازش کرد. لبخندش محوتر شد. دیدم که نگاهش را از لبانم گرفت و قدمی عقب گذاشت.


  ـ می بینمت.


  قدم دیگری به عقب برداشت و چرخید. خیلی زود صدای بسته شدن در خروجی را شنیدم.


  برای رفتن به رصدخانه آماده می شدم، که نگاهم از پنجره به آسمان افتاد. باران می بارید. مانتویم را گوشه ای روی زمین پرت کردم و به سمت لپ تاپم رفتم. از ابر و باران، از ابر و برف، از ابر و هر چیز دیگری متنفر بودم. باز هم هوای آسمانم و ستاره هایش را داشتم. دلتنگشان بودم. دلتنگ بودم. مطمئن نبودم دلتنگ چه چیز هستم، فقط دلتنگ بودم.


  فردا شب با علی رضا به رستوران رفتیم. خلوت بود، ولی نه در حد تحمل من. دختر و پسر جوانی گوشه دیگر رستوران چوبی نشسته بودند و حرف می زدند. دختر شال صورتی رنگ بر سر داشت. نگاه پسر را می دیدم که هر چند دقیقه یک بار، روی برجستگی صورتی لبانش ثابت می ماند. کمی دورتر، دو زن بی هیچ حرف مقابل هم نشسته بودند و به غذای دست نخورده شان نگاه می کردند. دو مرد جوان و قد بلند هم به مشتری های رستوران سرویس می دادند. یکی موهای خرمایی رنگ داشت و دیگری سبزه بود با چشمانی یشمی رنگ. بی اختیار یاد سامان ملکی ذهنم را پر کرد. علی رضا با صدا می خندید و من خوش حال بودم. این که آن آدم ها از من دور بودند را می توانستم تحمل کنم.


  از خانواده اش گفت. مادرش سودابه، پدرش محمدرضا، خواهرش درسا، از کیوان و پارسا گفت. پرسید از پدرم. گفتم:


  ـ تو دانشگاه فیزیک درس می داد، عاشق نجوم بود و من این عشق رو ازش به ارث بردم.


  ـ از اون دخترای بابایی هستی، آره؟


  با چنگال سالادم را به هم زدم و گفتم:


  ـ از وقتی یاد گرفتم چطوری باید دو رو با دو جمع کنم، سر تمام کلاس هاش می نشستم. همیشه باهاش بودم؛ مسافرت، جلسه، کلاس، فرقی نمی کرد، هر چیزی رو که بلدم، اون یادم داده.


  ـ پس مامانت چی؟ اون کجای ...


  چنگال را روی میز کوبیدم. چنگال با ضربه به لیوان برخورد کرد. لیوان شکست و چنگال با صدا روی کف چوبی رستوران افتاد.


  انگشت اشاره ام را مقابل صورتش گرفتم، به چشمانش زل زدم و گفتم:


  ـ دیگه هیچ وقت این اسم رو جلوی من به زبون نیار، فهمیدی؟


  ـ چرا عصبانی میشی؟ آروم تر هم حرف بزنی متوجه منظورت میشم.


  ـ دوست دارم. اصلا به تو ...


  ـ هیس، ساکت.


  آرامش و نرمی صدایش ساکتم کرد. نمی فهمید، درک نمی کرد. بلند شد. به آرامی کنارم قرار گرفت.


  سرش را خم کرد و نزدیک گوشم گفت:


  ـ اجازه دارم لمست کنم؟


  و بازویم را گرفت و کشید. از جا بلند شدم. مرد جوان بلند قامت، که پوستی سبزه داشت با چشمانی یشمی رنگ، جلو آمد.


  علی رضا بی آن که بازویم را رها کند گفت:


  ـ لطفا یه میز دیگه آماده کنید.


  مرد به روی من لبخند زد.


  رو به علی رضا گفتم:


  ـ می خوام برم.


  علی رضا برای چند لحظه به چشمانم خیره شد و رو به مرد گفت:


  ـ صورتحساب رو لطف می کنید؟


  بازویم را رها کرد و از داخل جیب شلوارش، کیف پول چرمی قهوه ای رنگش را بیرون کشید. نگاهم مسیر نگاه پسر جوان را دنبال کرد. نگاهش روی لبان صورتی دختر ثابت مانده بود. به دستانشان خیره شدم.


  ـ کجا دوست داری بریم؟


  قبل از او، با گام های بلند رستوران را ترک کردم. خیابان شلوغ بود. سرم را پایین انداختم و بی توجه به او که صدایم می زد، به سمت اتومبیل رفتم. هنوز یک قدم از اتومبیلش فاصله داشتم، که صدای باز شدن در را شنیدم. سوار شدم و سرم را میان دستانم گرفتم. احساس خفگی می کردم. این روزها چرا این قدر دلم می خواست بخندم؟ چرا دلم می خواست گریه کنم؟


  ـ آروم باش، چیزی نیست.


  حضور دستش را روی کمرم احساس کردم.


  غریدم:


  ـ به من دست نزن.


  دستش با تاخیر از روی کمرم برداشته شد و اتومبیل را به راه انداخت. با چشمان بسته، صاف نشستم. باید آرام می شدم. نباید فکر می کردم، نباید به کلمه ای که علی رضا چند دقیقه قبل، در رستوران به زبان آورده بود، به شلوغی خیابان، به حضور دستش روی کمرم، فکر می کردم.


  زیر لب نام هایی که در آن دفترچه ی آبی رنگ نوشته بودم را زمزمه کردم. ترتیبشان را حفظ بودم. خورشید (نوزده) SUN. اولین سیاره ای که در موردش یاد گرفته بودم. خورشید یکی از ستارگان کهکشان راه شیری و تنها ستاره سامانه خورشیدی که در مرکز آن قرار دارد. کره ی کاملی که از پلاسمای داغ ساخته شده و میدان مغناطیسی قوی در میانه ی آن قرار دارد. قطری نزدیک به یک میلیون و سیصد و نود و دو هزار کیلومتر دارد. قطر خورشید نزدیک به صد و نه برابر قطر زمین و جرم آن سیصد و سی هزار برابر جرم زمین، برابر با دو ضرب در هزار و سی کیلوگرم است. می توانستم تک تک عکس هایی که از آن دیده بودم را به خاطر بیاورم. MOON. ماه (بیست) تنها قمر طبیعی سیاره زمین و از میان صد و هفتاد و سه ماه موجود در منظومه ی شمسی، ماه پنجمین قمر طبیعی بزرگ در کل منظومه است. قطر کره ی ماه، یک چهارم کره زمین است و هیچ سیاره ی دیگری در منظومه خورشیدی، نسبت به اندازه خود، ماهی به این بزرگی ندارد. بعدی EARTH بود. زمین (بیست و یک). سومین سیاره منظومه خورشیدی، که در فاصله صد و پنجاه میلیون کیلومتری از سیاره خورشید قرار دارد. این سیاره، از نظر بزرگی، پنجمین سیاره ی منظومه خورشیدی است. زمین جزو سیارات داخلی منظومه خورشیدی به شمار می آید. از پیدایش زمین، نزدیک به چهار میلیارد و پانصد و چهل میلیون سال می گذرد. چیزی که به یاد آوردم، آخرین تصاویر ناسا از زمین بود. نفسگیر بود و شگفت آور. منظومه ی شمسی (بیست و دو) چهارمین نامی بود که در دفترم یادداشت کرده بودم. سامانه ای که با فروپاشی یک ابر مولکولی غول پیکر، در حدود چهار و شش دهم میلیارد سال پیش، به وجود آمده است. بیشتر جرم این سامانه، در خورشید متمرکز شده است. هشت سیاره و چهار سیاره کوتوله، دور خورشید می چرخند، که همه آن ها، روی یک دیسک تقریبا مسطح به نام دایرة البروج قرار دارند. سامانه ی خورشیدی، اجرام بسیار کوچک تر از سیارات را هم در خود جای داده و کمربند سیارکی که بین مریخ و مشتری نهفته است، به طور عمده از سنگ و فلز ساخته ...


  ـ میشه بلندتر حرف بزنی تا من هم بشنوم؟


  با گوشه ی چشم به نیم رخش خیره شدم.


  بی آن که نگاهم کند گفت:


  ـ من نمی خوام ناراحتت کنم، ولی خیلی چیزها در مورد تو وجود داره که در موردش چیزی نمی دونم، همین باعث میشه گاهی باعث ناراحتی تو بشم.


  ـ من همیشه به سوال های تو جواب دادم.


  ـ نه این کارو نکردی، من هنوز جوابی برای سوالی که در مورد ... جواب سوالی که توی رستوران پرسیدم رو ندادی.


  لب پایینم را گاز گرفتم و گفتم:


  ـ نمی خوام در موردش حرف بزنم.


  نفسش را با صدا بیرون داد و پرسید:


  ـ چرا؟ چون اون هم ناراحتت کرده؟


  ـ آره. میشه تمومش کنی؟


  ـ نه نمیشه. در موردش حرف بزن، هر چی دوست داری بگو.


  با صدای بلند گفتم:


  ـ نمی خوام. این موضوع به تو ربطی نداره، چرا تو زندگی من دخالت می کنی؟ من فقط می خوام برم خونه، همین. اگه نمی تونی من رو برسونی، همین جا پیادم کن.


  خیلی سرد گفت:


  ـ اول یه نگاهی به اطرافت بنداز و بعد حرف بزن.


  چشمانم را باز کردم. پشت ترافیک پارک وی اتومبیل را متوقف کرده بود. به آدم هایی که در پیاده رو بودند خیره شدم. شلوغ بود. کمی به سمتش چرخیدم و به نیم رخ سخت و پیشانی چروک خورده اش خیره شدم. چرا اخم کرده بود؟ من لبخند ها و صدای خنده های آشنایش را دوسـ ... من از صدای خنده ها و دیدن لبخند روی لبانش، خوشم می آمد.


  پاهایم را درون شکم جمع کردم و به پهلو شدم. تا زمانی که اتومبیل را متوقف و خاموش کند، در همان حالت به چهره اش، به آن خال روی گردنش خیره شدم. نه حرفی زد و نه حتی برای یک لحظه نگاهم کرد. موبایلش را از روی داشبورد برداشت. اخم کردم. منتظر بود پیاده شوم. او می رفت و بر نمی گشت. اهمیت نداشت، می دانستم روزی می رود و بر نمی گردد. اهمیت نداشت، ولی اهمیت داشت. نفسم را با صدا بیرون دادم. من می دانستم چطور آدم ها را از زندگی و ذهنم بیرون کنم، ولی هیچ وقت یاد نگرفته بودم چطور می شود کسی را نگه داشت! نمی دانستم چطوری بگویم نرو و برگرد. صاف نشستم. صدای خنده هایش خوب بود. خال روی گردن و آن خال بالای ابرویش خوب بود. نفسم را با صدا بیرون دادم و چرخیدم. در را باز کردم. چای سبز را خیلی خوب درست می کرد. من از تغییر متنفر بودم. او چطور وارد زندگی ام شده بود که حضورش تغییر نبود، ولی رفتنش سیاه بود، مثل یک سیاه چاله؟


  پیاده شدم. انتظار بی جایی بود که چیزی بگوید. در را بستم و با گام هایی بلند و محکم به سمت لابی حرکت کردم. صدای خفه و آرام روشن شدن اتومبیلش را شنیدم. ایستادم. آدم ها، آدم ها، آدم ها. دلم می خواست گریه کنم. شنیدم که رفت. دو گام باقی مانده تا در ورودی را بلند و سریع طی کردم. باز هم کلید نداشتم. سرایدار کچل با لبخند از جا بلند شد. روی گونه اش خال بزرگ و قهوه ای رنگ داشت. چطور تا آن لحظه متوجه آن نشده بودم؟ بالا رفتم. مانتو و شالم را روی زمین مقابل در انداختم و به سمت اتاق خواب رفتم. رو تخت به پهلو دراز کشیدم و پاهایم را درون شکم جمع کردم. پلک هایم را سخت به هم فشار دادم. چیزی راه گلویم را بسته بود و اجازه نمی داد درست نفس بکشم. گریه کردم. شنیدم که رفت، ولی ندیدم.


  بعد از سه بوق جواب داد:


  ـ بله؟


  کیف لپ تاپم را برداشتم و در خانه را باز کردم.


  ـ صبح بخیر.


  ـ صبح بخیر.


  نفس نفس می زد. عمیق و نامنظم. منتظر شدم چیزی بگوید، ولی حرفی نزد.


  گفتم:


  ـ داری می دویی؟


  شنیدم که نفس عمیقی کشید، ولی ندیدم.


  گفتم:


  ـ فقط زنگ زدم که حالت رو بپرسم.


  آرام، ولی عمیق نفس می کشید. در را بستم. چرخیدم و دکمه ی آسانسور را فشار دادم.


  با مکث طولانی گفت:


  ـ خوبم، ممنون.


  آسانسور ایستاد. سوار شدم. سکوت طولانی شده بود.


  ـ خوبه.


  خیلی سریع گفت:


  ـ کاری نداری؟ باید برم دوش بگیرم.


  آسانسور یک طبقه پایین تر ایستاد. درها باز شدند. وحید دستش را به دور کمر کیانا حلقه کرده بود. داشتند همدیگر را می بوسیدند.


  گفتم:


  ـ نه.


  وحید سرش را عقب برد و با اخم نگاهم کرد. کیانا دو قدم به عقب برداشت. نگاهش متوجه وحید بود. گوشه لبانم بالا رفت. علی رضا ارتباط را قطع کرده بود.


  گفتم:


  ـ صبح بخیر.


  دوباره دکمه ی لابی را فشار دادم. در بی صدا بسته شد. به صفحه ی خاموش موبایلم خیره شدم. موبایل را داخل جیب مانتویم گذاشتم و تا متوقف شدن آسانسور، چشمانم را بستم. از لابی که خارج شدم، باران می بارید و هوا سرد بود.


  زیر لب زمزمه کردم:


  ـ لعنتی، لعنتی.


  دو روز باران بارید. تمام آن دو روز را در دفتر گذراندم. همه چیز خیلی ساکت و آرام به نظر می رسید و این برای من خوب بود. خوب نبود. "دوستم" نمی خواست با من تماس بگیرد و قرار نبود به دیدنم بیاید و برایم نسکافه بگیرد. حامد این روزها ساکت تر از همیشه به نظر می رسید و بیشتر روز را مشغول صحبت با تلفن بود. از کیانا پرسیدم خبر دارد حامد با چه کسی حرف می زند و او فقط شانه بالا انداخت. کیانا هم آرام بود، ساکت بود. گاهی دلم می خواست فریاد بزنم، شاید این سکوت کر کننده قابل تحمل تر شود.


  اتومبیل را جای همیشگی پارک کردم. کسی مقابل در ایستاده بود. سویی شرت و شلوار جین قهوه ای به تن داشت. پیاده شدم. در باز شد و او وارد شد. قبل از این که در کامل بسته شود، با دست متوقفش کردم و وارد شدم. روی پله ی سوم ایستاد و چرخید. چیزی که توجهم را جلب کرد، چشمانش بود. رنگ تیره ای داشت، اما نه سیاه بود و نه قهوه ای. لبخند زد. موهای نیمه بلندش را با کش پشت سرش جمع کرده بود. پایم را که روی پله ی اول گذاشتم، خود را کنار کشید. با عجله پله ها را دو تا یکی بالا رفتم. از مقابل در واحد یک گذشتم. همهمه ای از در نیمه باز به گوش می رسید. مقابل در واحد دو ایستادم و مهدیس با لبخند در را باز کرد. لبخندش محو شد و دوباره شکل گرفت. سلام داد. زیر لب سلامی گفتم و به دفتر خالی حامد خیره شدم. عجیب و غریب شده بود. میان سالن متوقف شدم. در دفترم باز بود و کیانا را دیدم که پشت به من ایستاده است. جلوتر رفتم.


  ـ خیلی زیاد، این یکی از نقاطه ضعفشه، ولی ... خیلی دست و دلبازه، خیلی دقیق و نکته سنجه. امکان نداره چیزی رو فراموش کنه، البته این اصلا در مورد وسایلش صادق نیست. تا الان حدود بیست تا دسته کلید گم کرده، ولی موبایلش رو هیچ وقت جا نمی ذاره. مغروره و خودخواه، ولی به شدت دوست داشتنی! نمی دونم چی تو وجودشه که با تمام بد اخلاقی هاش همه خیلی زود مجذوبش میشن ...


  میان مکث کوتاه کیانا، به علی رضا خیره شدم که دست به سینه به میز تکیه داده بود و با لبخند نگاهم می کرد. بی اختیار اخم کردم. او این جا چه کار می کرد؟ او رفته بود. شنیدم که رفت.


  کیانا ادامه داد:


  ـ گاهی بد اخلاقی می کنه، ولی خیلی مهربونه، فقط باید بلد باشید چطوری میشه باهاش کنار اومد. به ظاهرش نگاه نکنید، اون خیلی حساس و زود رنجه. هر چیزی خوش حالش نمی کنه. نه، شاید بهتره بگم فقط یه چیز خوش حالش می کنه، اون هم آسمونه. از آدم ها اصلا خوشش نمیاد و شلوغی رو دوست نداره. وقتی شونزده سالش بود، پدرش فوت کرد و بعد از اون تا چهار سال تنها توی خونه ی قدیمی که برای مادربزرگش بود زندگی می کرد، تا این که حامد تونست راضیش کنه یه خونه ی دیگه بگیره و همون موقع بود که من باهاش آشنا شدم. نمی دونم چطوری توی اون خونه دووم آورده. من هیچ وقت اون خونه رو ندیدم، ولی حامد گاهی تعریف می کنه که اون خونه ی خیلی بزرگ و قدیمی ای بوده. حتی حامد هم جرات نداشته یه شب تنها توی اون خونه بمونه، ولی سارا ...


  قدمی جلو گذاشتم و گفتم:


  ـ ولی من چهار سال تنها توی اون خونه زندگی کردم و حتی برای یک لحظه هم نترسیدم.


  علی رضا صاف ایستاد و کیانا با رنگی پریده به سمتم چرخید.


  بی آن که به هیچ کدامشان نگاهی بیندازم گفتم:


  ـ کیانا من خودم می تونم بقیه ی اطلاعات رو به آقای دکتر بدم، تو می تونی بری و البته در رو هم پشت سرت ببندی.


  پشت میز نشستم و لپ تاپ را از داخل کیف مخصوصش بیرون آوردم. کیانا بیرون رفت و در را بست. علی رضا را دیدم که روی مبل نشست. سرم را بالا گرفتم و به چشمانش زل زدم.


  لبخند کم رنگی بر لب آورد و گفت:


  ـ سلام.


  گفتم:


  ـ سلام. خوبی؟


  ـ از احوال پرسی های شما که خیلی خوبم.


  دستش را به طرفم دراز کرد و لبخند زد. به دستش خیره شدم. انگشتانش را تکان داد و خندید. می خواستم دستم را در دستش بگذارم؟


  گفت:


  ـ حوصله داری بریم کمی بگردیم؟


  ـ الان؟! من تازه اومدم دفتر.


  شانه بالا انداخت و گفت:


  ـ مهم نیست، امروز مرخصی می گیری.


  سرم را به علامت منفی تکان دادم. از جا بلند شد. باز هم داشت می رفت؟ با چند گام بلند میز را دور زد و کنارم ایستاد. خم شد و به چشمانم خیره شد.


  ـ باشه. بعد از ظهر می بینمت.


  دستش را بالا آورد و گفت:


  ـ اجازه دارم؟


  و بی آن که منتظر جوابی از جانب من باشد، انگشت اشاره اش را روی گونه ام کشید. چشمانم را بستم. حس خوبی بود. لمس شدن، حرارت و گرمای انگشتش حس خوبی بود و من انتظارش را نداشتم. لرزیدم. انگشتش روی لب پایینم کشیده شد و حرارت نفسش را روی صورتم احساس کردم. دستش را عقب کشید. چشمانم را باز کردم.


  دو قدم به عقب برداشت و گفت:


  ـ قبل از این که بری خونه، باهام تماس بگیر.


  چرخید و رفت. رفت، ولی باز هم می دیدمش. نفس راحتی کشیدم و لپ تاپم را روشن کردم.


  کسی در زد. سرم را بالا گرفتم.


  کیانا میان چهارچوب ایستاد و گفت:


  ـ آقای شفیعی این جا هستن.


  حسام شفیعی، فوق لیسانس هوا فضا. برای استخدام آمده بود. دیروز در موردش از حامد شنیده بودم. فقط درک نمی کردم چرا این جا را برای کار انتخاب کرده است؟


  ـ بگو بیاد.


  کیانا بیرون رفت و حسام شفیعی وارد اتاق شد. نگاهم روی چشمانش ثابت ماند. در نور اتاق، رنگ سرمه ای چشمانش به خوبی پیدا بود. چشمانش پر بود از نور. فقط سرش را تکان داد و بی تعارف روی مبل نشست.


  به صفحه ی لپ تاپم خیره شدم و گفتم:


  ـ می شنوم.


  ـ من قرار بود با آقای نجفی یا ونوس مصاحبه داشته باشم، ولی الان نمی دونم برای چی این جا خدمت شما هستم خانم مجد!


  گر چه خیلی جدی و مودبانه صحبت می کرد، اما حالت تمسخر آمیز صدا و لحنش را نمی توانستم نادیده بگیرم.


  بی آن که نگاهش کنم گفتم:


  ـ قرار مصاحبه داشتید، برای شما چه فرقی می کنه که با کی انجامش بدید؟


  ـ آقای نجفی تا حدودی در جریان توانایی های من هستن و من واقعا می خوام این جا کار کنم.


  ـ چرا؟ این جا فقط یه دفتر مجله ی معمولیه.


  پوزخند زد، از جا بلند شد و گفت:


  ـ من وقت نذاشتم که بیام این جا و با کسی که فرق بین معمولی و فوق العاده رو نمی دونه مصاحبه کنم.


  معمولی و فوق العاده تعبیر جالبی بود.


  محکم و قاطع گفتم:


  ـ بشین سر جات. تا وقتی بهت اجازه ندادم، حق رفتن نداری، همون طور که حق اومدن نداشتی.


  ـ وقتی بر می گردم که با یه آدم درست و حسابی بتونم حرف بزنم، نه یه ...


  میان حرفش پریدم و با اخم گفتم:


  ـ هیچ کدوم از آدم ها درست و حسابی نیستن، پس وقت خودت رو داری تلف می کنی. حالا بگو ببینم چرا این جا به نظرت فوق العاده ست؟


  روی کلمه ی فوق العاده تاکید کردم.


  ـ فکر نکنم چیزی در مورد نجوم بدونید.


  ـ این چه ارتباطی با سوال من داره؟


  بی آن که سرم را بلند کنم به چشمانش خیره ماندم. چشمانش شبیه آسمان بود. سه بار کلمه ی "لعنتی" در ذهنم تکرار شد.


  نشست و گفت:


  ـ اگه کمی در مورد نجوم می دونستید، به خودتون افتخار می کردید که با یه نابغه مثل ونوس کار می کنید.


  نفسم را با صدا بیرون دادم و گفتم:


  ـ نابغه؟ ونوس؟ خنده داره! احتمالا مشکل دارید که این طور در مورد ...


  سرم را بالا گرفتم. به سمت میز خم شد. اخم کرده و پیشانی بلندش چین خورده بود.


  ـ برای قضاوت کردن در مورد ونوس، خیلی بی تجربه و بچه به نظر می رسید. من دارم الکی وقت و انرژی خودم رو صرف کسی می کنم که درک درستی از چیزی که میگم نداره.


  ـ باشه، من الان دارم از شما می پرسم درک درست یعنی چی؟


  اخمش عمیق تر شد و گفت:


  ـ درک درست اینه که عاشق آسمون و ستاره ها باشی، بعد ونوس رو بشناسی. یه نابغه که هنوز این جاست. کسی که ...


  با حرکت دست کلامش را قطع کردم و گفتم:


  ـ فهمیدم، حالا بگو ببینم تو درک درست رو داری؟


  ـ اگه نداشتم که هزار تا پارتی جور نمی کردم تا فقط آدرس و شماره این جا رو از چاپخونه بگیرم و سه ماه، روزی شصت دفعه برای گرفتن یه قرار ملاقات و مصاحبه زنگ نمی زدم. اگه من هم جای ونوس بودم، حتما این قدر سفت و سخت خودم رو قایم می کردم.


  از جا بلند شد و قبل از این که دستش دستگیره ی فلزی در را لمس کند گفتم:


  ـ استخدامی. از فردا ساعت هشت و نیم باید این جا باشی.


  به سمتم چرخید.


  به صفحه ی لپ تاپم خیره شدم و ادامه دادم:


  ـ فردا به صورت رسمی به بقیه ی گروه معرفی میشی و احتمالا نباید نگران راز داری خصوصا در مورد مکان شرکت باشم.


  ـ و در مورد ونوس؟


  ـ اولین مقالت در مورد خورشیده، که مسلما هیچ وقت چاپ نمیشه. اگه اِنقدر که از یه مهندس هوا فضا انتظار دارم خوب نباشه، خیلی به موندن و ادامه ی این همکاری امیدوار نباش.


  ـ و در مورد ونوس؟ من می خوام ببنمش.


  کلافه ام کرده بود. چرا نمی رفت؟ نفسم را با صدا بیرون دادم و به چشمانش خیره شدم. چشمانش آسمان بود.


  پرسیدم:


  ـ این فرقی هم توی مقاله ای که قراره بنویسی ایجاد می کنه؟


  ـ برام خیلی مهمه که ونوس کارم رو بخونه و تاییدش کنه.


  ـ مطمئن باش می خونمش.


  ـ من می خوام ونوس ...


  کلافه ام کرده بود. در هر جمله اش یک بار نام ونوس را بر زبان می آورد.


  مشتم را آرام روی میز کوبیدم و گفتم:


  ـ وقتی داری این جا کار می کنی، باید یه چیزهایی رو خوب به خاطر داشته باشی. مهم نیست بیرون از این ساختمون من رو چی صدا می زنن، ونوس یا هر چیز دیگه ای، ولی وقتی این جا هستی باید خیلی خوب بدونی من این اسم رو فقط پایان هر مقاله می نویسم، پس تو و هیچ کس دیگه ای نباید من رو با این اسم صدا بزنید.


  دهانش باز مانده بود و چشمانش در گردترین حالت ممکنه قرار داشت.


  بلند گفتم:


  ـ برو بیرون و تا وقتی مقالت رو ننوشتی نمی خوام ببینمت.


  از جا بلند شد. صفحه ی جدید ورد را باز کردم و نام IC1805 را تایپ کردم. عکس شماره ی بعدی مجله، قرار بود عکس رنگی از سحابی قلب (بیست و سه) باشد.


  داخل ماشین نشستم و به "دوستم" زنگ زدم. جواب نداد. کیانا را دیدم که دوان دوان از ساختمان خارج شد و سوار آزرای آشنای وحید شد. دیدم که خم شد و همدیگر را بوسیدند. چشمانم را بستم. صدای ملودی آشنای موبایلم در فضای بسته ی ماشین پیچید. بی آن که چشمانم را باز کنم جواب دادم.


  ـ بله؟


  ـ سلام خانمی. خوبی؟ چرا چشمات رو بستی؟


  چشمانم را باز کردم و دیدمش. چند قدم بیشتر از ماشین فاصله نداشت. لبخند می زد. برایش دستی تکان دادم.


  گفت:


  ـ یه سورپرایز خیلی خوب برات دارم، به شرطی که سعی نکنی دوباره با مشت و لگد بیفتی به جونم.


  لحن کلامش باعث شد لبخند بزنم.


  در سمت کمک راننده را باز کرد و گفت:


  ـ آخه دستت خیلی سنگینه.


  لبخندم عمیق تر شد. گوشی را داخل جیب کت اسپرت کرم رنگش انداخت.


  ـ آتیش کن بریم سمت خونه.


  اتومبیل را روشن کردم و گفتم:


  ـ جریان این سورپرایز چیه؟


  چهره ی جدی به خود گرفت و گفت:


  ـ با کیانا کلی حرف زدم، اصلا با این قضیه موافق نبود، ولی من خواستم امتحان کنم.


  ـ هنوز به سوالم جواب ندادی.


  وارد اتوبان شدم و گاز دادم. شنیدم که نفسش را با صدا بیرون داد.


  با مکث طولانی گفت:


  ـ میشه بهم یه قولی بدی؟


  با گوشه ی چشم نگاهش کردم. نگران بود؟ چرا؟


  ادامه داد:


  ـ میشه فقط همین یه امشب رو با بعضی چیزها کنار بیای؟


  ـ دقیقا با چی باید کنار بیام؟


  جوابم را نداد. تا رسیدن به برج پارمیس، نه او حرفی زد و نه من.


  کلید را در قفل چرخاندم و در را باز کردم. چراغ ها روشن بودند. به حامد و لبخندش خیره شدم. شلوار مشکی و پیراهن مردانه ی سفید رنگی به تن داشت. لبخند بر لب داشت و از همان فاصله ی چهار قدمی بینمان هم می توانستم بوی عطر آشنایش را استشمام کنم. قدمی به داخل گذاشتم و بوی گل متوقفم کرد. به دسته گل بزرگی از گل های صورتی و بنفش خیره شدم که داخل گلدان روی میز گذاشته شده بود. هیچ وقت نام گل ها برایم جذابیتی نداشت. به کیانا خیره شدم و وحید. کمی دورتر نزدیک هم ایستاده بودند. اولین بار بود که می دیدم وحید وقت نگاه کردن به من لبخند می زند. پیراهن مردانه ی کرم و شلواری قهوه ای به تن داشت. نگاهم روی کیانا ثابت ماند. بلوز و دامن کرم قهوه ای به تن داشت. سفیدی پاهای کشیده اش، توجهم را جلب کرد و صندل های پاشنه بلند قهوه ای رنگش. قدمی به عقب برداشتم. چشمانم را بستم و چند نفس عمیق کشیدم.


  ـ سارا، تولدت مبارک.


  تولدم مبارک؟ امروز دوازدهم آبان ماه بود. صدای علی رضا چندین و چند بار در ذهنم تکرار شد. امروز بیست و ششمین سالگرد تولدم بود. علی رضا برایم تولد گرفته بود. چشمانم را باز کردم. سرم را پایین انداختم و بی توجه به علی رضا و صدا زدن هایش، به سمت اتاق خوابم رفتم. در را بستم و امیدوار بودم هیچ کس قصد وارد شدن به اتاقم را نداشته باشد. موبایل را روی تخت انداختم و سریع به سمت حمام رفتم.


  داشتم آتش می گرفتم. داشتم می سوختم. با مانتو و روسری زیر دوش ایستادم و شیر آب سرد را تا انتها باز کردم. سردی آب باعث شد بلرزم. کسی در زد.


  گفتم:


  ـ یک ربع دیگه میام.


  ـ سارا نمی خواستم اذیت بشی. حامد داره میره.


  با خشم دو قدم به سمت در برداشتم. در را باز کردم و با اخم به چهره ی بی رنگ علی رضا خیره شدم.


  از میان دندان های به هم فشرده ام گفتم:


  ـ وقتی گفتم میام، دقیقا منظورم این بود که میام. حامد نمی تونه یه ربع صبر کنه یا می خواد ...


  ـ سارا؟


  دوباره لرزیدم. نه از سردی ای که پوستم را به سوزش انداخته بود و نه از آتشی که وجودم را می سوزاند، آن طور که علی رضا صدایم زد، لرزیدم. نگاهش سر تا پایم را از نظر گذراند.


  دستش را بالا آورد و گفت:


  ـ متاسفم، نمی خواستم این طوری بشه. نمی خواستم ناراحت بشی. کیانا بهم هشدار داده بود، ولی بهش گوش نکردم. می تونم لمست کنم؟


  و دوباره بی آن که اجازه ی لفظی ام را داشته باشد، دستش را روی گونه ام کشید.


  ـ به حامد و کیانا میگم برن تا ...


  نفسم را با صدا بیرون دادم و گفتم:


  ـ بگو صبر کنن. یه دوش می گیرم و زود میام.


  هنوز انگشتانش به نرمی روی پوست صورتم کشیده می شد. سردی پوستم رو به گرمی گذاشت و آتش درونم آرام تر شد. لبخند زد. به زحمت لبخندی روی لبم آوردم.


  ـ باشه. می خوای از کیانا بخوام بیاد کمکت؟


  ـ نه زود میام.


  دستش را انداخت. نفسم را در سینه حبس کردم. قدمی عقب گذاشت. در را بستم و شالم را کف حمام انداختم.


  حامد، کیانا، وحید و علی رضا. این اولین باری بود که چهار نفر همزمان در خانه ام حضور داشتند. تحمل حضورشان تا آن اندازه نزدیک، سخت بود. فقط امیدوار بودم بتوانم حضورشان را تحمل کنم، اما ... تولدم، سالگرد روزی که به دنیا آمده بودم، نه تنها امیدوار نبودم بتوانم این شب را تحمل کنم، بلکه اطمینان داشتم ساعات زجر آوری را پیش رو خواهم داشت. علی رضا از سورپرایز حرف زده بود، از پیشنهادی که کیانا مخالفش بود. کیانا می دانست، کیانا می دانست من خاطرات خوبی از این روز ندارم. می دانست حتی فکر کردن در مورد این بیست و چهار ساعت عذابم می دهد، دیوانه ام می کند. حامد چرا قبول کرده بود بیاید؟ علی رضا چطور او را راضی کرده بود؟ اگر علی رضا در مورد سورپرایز و قول و کنار آمدن چیزی نگفته بود، خیلی راحت همه چیز را به هم می ریختم و با داد و بیداد همه را بیرون می کردم، ولی او با نگرانی گفته بود. من حتی از دلیل این همه کنار آمدن و دم نزدن هم اطمینان نداشتم.


  یک ربع بعد، برای بیرون رفتن از اتاق آماده بودم. مقابل آینه ایستادم و به خودم خیره شدم. شلوار جین سفید و بلوزی سفید، سرمه ای. صندلی های سرمه ای به پا داشتم و موهایم را بر خلاف همیشه باز گذاشته بودم. آن سه سانتی متر کوتاهی سمت چپ، بیشتر از همیشه به چشم می آمد. درست قبل از خارج شدن از اتاق، گیره را از روی میز توالت برداشتم و موهایم را بالای سرم جمع کردم.


  در را که باز کردم، نگاهم روی چشمان خیره ی علی رضا ثابت ماند. لبخند خیلی آرام و نرم روی لبانش شکل گرفت و از جا بلند شد. لبخند حامد با دیدنم عمیق تر شد و با این که وحید مشغول گفتگویی آرام با کیانا بود، نگاهش را دیدم که برای لحظه ای سر تا پایم را برانداز کرد. چهره ی کیانا کمی متعجب به نظر می رسید، اما او هم لبخند می زد.


  سنگینی نگاهشان ناراحتم می کرد. حضور در میان چهار نفر ناراحتم می کرد. نیاز به زمان داشتم. چند دقیقه که کمی آرام تر شوم. از پشت علی رضا رد شدم و به سمت آشپزخانه رفتم.


  علی رضا گفت:


  ـ چیزی می خوای؟


  ـ می خوام برای خودم نسکافه درست کنم.


  حتی نگاهش هم نکردم. وارد آشپزخانه شدم و به سمت چایساز رفتم.


  شنیدم که گفت:


  ـ آقا حامد چای میل دارید؟ شما چی آقا وحید؟ کیانا خانم؟


  هر سه تقاضای چای کردند. دیدم، کیانا را دیدم که قصد بلند شدن از کنار وحید را داشت. دیدم، اشاره ی محو علی رضا را دیدم که او را به نشستن دعوت کرد و خودش از جا بلند شد. چشمانم را بستم و به صدای وز وز محو چایساز گوش دادم. واقعا نمی دانستم می توانم میان جمعشان بنشینم و آرام باشم؟


  ـ خیلی خوشگل شدی. میشه برای ما هم چایی بریزی؟


  چشمانم را باز نکردم، ولی می توانستم حضورش را احساس کنم. سمت راستم ایستاده بود و گرمای نفس هایش به صورتم می خورد.


  ـ دقت کردی این وحید و کیانا چقدر به هم میان؟ نگاشون کن.


  چشمانم را باز کردم و صدای خنده ی علی رضا بلند شد. نگاهشان کردم. وحید تقریبا سرش را در گردن کیانا فرو کرده بود. دستش را دیدم که به دور کمر کیانا حلقه شده و از همان فاصله هم می توانستم حرکت آرام و نوازش گونه ی انگشتانش را به روی پهلوی کیانا ببینم. نگاهم متوجه حامد شد. سرش را به طرف ما برگردانده و اخم کرده بود. صدای قل قل آب حواسم را متوجه خودش کرد. علی رضا کابینت کنار هود را باز کرد و چهار فنجان و یک لیوان روی کابینت مقابلم گذاشت.


  فنجان ها را از آب جوش پر می کردم که گفت:


  ـ ممنون که ...


  ـ چیزی نگو که کنترلم رو از دست بدم. دارم سعی می کنم با این سورپرایزت کنار بیام و خرابش نکنم.


  ـ کیانا چیز زیادی به من نگفت، فقط مرتب تکرار می کرد بهترین عکس العمل تو اینه که از خونه بیرونمون کنی.


  سرم را به سمتش برگرداندم و گفتم:


  ـ شاید بهتر بود همین کارو می کردم.


  لبخند زد و چشمانش را تنگ کرد.


  ـ دلت میاد؟ من این همه زحمت کشیدم، مهمون دعوت کردم، شام سفارش دادم، گل و کیک و کادو برات خریدم، اون وقت ...


  شنیدن نام کیک و کادو، تمام عضلات بدنم را منقبض کرد.


  ـ تمومش کن. من ازت نخواسته بودم برام تولد بگیری.


  ـ ولی من دوست داشتم این کارو بکنم.


  چایساز را روی اپن کوبیدم و تمام تلاشم را برای پایین نگه داشتن صدایم به کار بردم.


  پرسیدم:


  ـ چرا به حرف کیانا گوش نکردی؟ اون که من رو بهتر و بیشتر از تو می شناسه، می دونه مغرورم، خودخواهم، بد اخلاقم، ولی تو نمی دونی، حتما باید یه چیزی پیش بیاد که ...


  نگاه خیره ی علی رضا ساکتم کرد. مستقیم به چشمانم زل زده بود. او حتی پلک هم نمی زد. چشمانش! دوباره کلمه ی "لعنتی" در ذهنم تکرار شد.


  کمی نزدیک تر شد و با آرام ترین صدای ممکنه گفت:


  ـ اگه تو بخوای همین الان همشون رو بیرون می کنم، سفارش غذا رو کنسل می کنم، اصلا می تونم گل و کادو و کیک رو هم بندازم بیرون. سارا من فقط این کارو کردم تا لبخند بزنی، تا خوش حال بشی. نه به حرف حامد گوش کردم، نه به حرف کیانا، چون لبخند تو برام مهم تر از پیش بینی های اون ها بود.


  دستش را بالا آورد و برای سه ثانیه ی کوتاه روی گونه ام کشید. نفسم حبس شد.


  ادامه داد:


  ـ چه بوی خوبی میدی.


  قدمی به عقب برداشتم و انگشتان هر دو دستم را مشت کردم. لبانم را به هم فشردم و نفس عمیقی کشیدم. بوی عطر تلخش مشامم را پر کرد. لبخند زد.


  با صدای بلند گفت:


  ـ کیانا خانم کیک تو یخچاله؟ چطوره الان که داریم چای میاریم کیک رو هم بیاریم. فقط من نمی دونم پیش دستی ها کجان.


  کیانا از جا بلند شد.


  علی رضا سریع گفت:


  ـ نه فقط بگید. شما امروز مهمون من هستید، بشینید خواهش می کنم.


  کیانا برای نشستن و آمدن به آشپزخانه مردد و نگاهش میان من و علی رضا در رفت و آمد بود. وحید دستش را گرفت و کشید.


  ـ پایین توی کابینت کناری یخچال. روی میز چنگال هست، از تو کشوی زیر گاز هم می تونید یه چاقوی بزرگ بردارید.


  علی رضا با لبخند گفت:


  ـ عالیه.


  نمی توانست حرف هایم را درک کند، یا از عمد این طور بی تفاوت حرف هایم را نادیده می گرفت؟


  تا زمان آمده شدن چهار فنجان چای و یک لیوان نسکافه، او پیش دستی و چنگال و چاقو را آماده کرد و روی اپن گذاشت. از کنار چایساز، سینی کوچک سفیدی را به دستم داد و همراه با پیش دستی ها از آشپزخانه خارج شد. صدای خنده ی آرام وحید را شنیدم، اما نشنیدم حامد چه گفت که صدای خنده ی علی رضا هم بلند شد. صدای خنده اش خوب بود. میان آشپزخانه ایستاده و گیج بودم. فقط باید با لیوان نسکافه ی خودم می رفتم یا با سینی چای به هال باز می گشتم؟


  علی رضا با لبخند وارد شد، سینی را به دستم داد و گفت:


  ـ برو که می خوام خوش حالت کنم. زود باش.


  سینی را روی میز گذاشتم. لیوان نسکافه ام را برداشتم و روی دورترین مبل به کیانا و وحید نشستم. نزدیکی به حامد چندان خوشایند نبود. نگاهم روی علی رضا ثابت ماند. با لبخند کم نظیری از آشپزخانه خارج شد. کیک کوچکی که در دست داشت، باعث شد احساس کنم چیزی در وجودم فرو ریخت. کیک، تولد، آدم ها. لعنتی! دلم می خواست داد بزنم. به لبخند عمیق علی رضا خیره شدم. سنگینی نگاه حامد و کیانا را به روی خودم احساس می کردم. علی رضا آن ها را برای تولد من به دور هم جمع کرده بود. برای من تولد گرفته بود، کیک، کادو، گل.


  به کیکی که روی میز مقابلم گذاشته بود خیره شدم و بی اختیار لبخند زدم. منظومه ی شمسی روی کیکم نقش بسته بود. خورشید، عطارد، زمین، زحل. همگی آن جا بودند. علی رضا کنارم ایستاد، خم شد و با دست به خورشید اشاره کرد.


  ـ این که خورشیده، این باید تیر باشه و این یکی ناهید، زمین و بعدش مشتری. نه ببخشید، اول بهرامه بعد مشتری، کیوان، اورانوس، نپتون، اسم این آخری چی بود؟ صبر کن، آهان یادم اومد پلوتون.


  آهسته گفتم:


  ـ پلوتو.


  علی رضا خیلی سریع گفت:


  ـ منظورم پلوتو بود، درست گفتم دیگه.


  ـ پلوتو دیگه به عنوان یه سیاره شناخته نمیشه.


  ـ ای بابا، عجب بی سوادی بوده اون که ...


  ساکت شد. کیانا خندید، وحید هم خندید. با لبخند سرم را بلند کردم و به چشمان پر از رنگ و نورش خیره ماندم.


  زیر لب گفتم:


  ـ ممنون.


  خیلی آرام گفتم. آن قدر آرام که به زحمت صدای خودم را شنیدم، اما او شنید.


  آهسته گفت:


  ـ خواهش می کنم عزیزم.


  لبخندش عمیق تر شد. با چند سانتی متر فاصله کنارم نشست.


  چاقو را به طرفم گرفت و گفت:


  ـ من خورشید رو می خوام.


  وحید کمی به جلو خم شد، با دقت به کیک نگاهی انداخت و گفت:


  ـ خیلی زرنگی دکتر جان، اون بزرگ بزرگه رو انتخاب کردی. این مشتری بود دیگه، آره؟ چطوره مشتری من رو با خورشیدت عوض کنی؟


  چاقو را گرفتم. سنگینی نگاه حامد را احساس می کردم. نگاهش میان من و علی رضا در رفت و آمد بود. نادیده گرفتن آن لبخندی که بر لب داشت واقعا سخت بود. چرا آن طور نگاهمان می کرد؟ چرا آن طور لبخند می زد؟


  برش اول را من زدم و بعد کیانا با دقت مشغول بریدن کیک شد. پای حامد هم به بحث وحید و علی رضا باز شد. حامد نپتون و پولتو را می خواست. صدای خنده و صحبتشان یک لحظه قطع نمی شد . نگاه های حامد، لبخند علی رضا، کلام وحید و حرکات ظریف کیانا، هر لحظه نگاهم را به سمت یکی از آن ها می کشید. کیانا به زحمت کیک را تقسیم کرد. خورشید به علی رضا رسید. نپتون و پلوتو نسیب حامد شد. وحید با دلخوری و اخمی مصنوعی زمین، مشتری و بخشی از کیوان را قبول کرد. کیانا تیر و ناهید درون پیش دستی را به دستم داد و اورانوس و آن نیمه ی دیگر کیوان را درون بشقاب خودش قرار داد. تکه های باقی مانده ی درون ظرف، مدارها بودند که فکرم را به خود مشغول کردند.


  حامد بعد از خوردن کیک، برای رفتن از جا بلند شد. اصرارهای علی رضا و کیانا نتوانست از رفتن منصرفش کند. ناراحت بود، ولی نمی دانستم چرا. این را از حالت ایستادن و نگاه فراری اش درک کردم. می رفت تا تنها باشد. همراه علی رضا تا دم در بدرقه اش کردم. علی رضا خیلی سریع خداحافظی کرد و دور شد. می دانستم می خواهد من و حامد را تنها بگذارد.


  به چشمانش خیره شدم. نفسش را با صدا بیرون داد. از داخل جیب کتش جعبه ی کوچکی را بیرون کشید و به سمتم گرفت.


  گفت:


  ـ خواهش می کنم.


  دهانم را برای تشکری که فقط یک کلمه ی "ممنون" آرام و زیر لبی بود باز کرده بودم. می دانست می خواهم چه بگویم، او مرا خوب می شناخت. مگر نه این که او اولین دوست دوران بچگی من بود؟ یک مرد جوان سی ساله، اولین دوست من، دختر بچه ی چهار ساله ای بود که تمام نگاهش به روی حرکات نرم دست پدرش برای نوشتن فرمول های ریاضی روی تخته سیاه مقابل چشمان گرد شده ی دانشجویان ثابت مانده بود. او مرا خوب می شناخت، شاید حتی بهتر از خودم.


  جعبه را کف دستم گذاشت و با حرکت آرام سر قدمی به عقب برداشت. تا زمان بسته شدن در آسانسور، به چهره اش خیره شدم. خسته بود، غمگین بود، ناراحت بود. نگاه فراری اش باعث شد اخم کنم.


  کیانا با صدای بلند به شوخی های علی رضا و وحید می خندید و من با دیدن لبخند علی رضا، گوشه لبانم بالا می رفت. بیشترین توجهم روی حرکات وحید و کیانا بود. دست وحید که موهای کیانا را پشت گوشش می زد، یا وقتی که دستش را به دور کمر و شانه اش حلقه می کرد. حرکات کیانا برای نوازش صورت و بازوی وحید و آن بوسه.


  با رسیدن سفارش شام، کیانا از جا بلند شد، اما علی رضا با اخمی مصنوعی او را به نشستن دعوت کرد و از من کمک خواست. همزمان با برداشتن فویل از روی ظرف جوجه، سرم را بالا گرفتم و دیدمشان. کیانا با صدا خندید و وحید خم شد. لبانش را روی لبان کیانا گذاشت و دستش را به دور کمرش حلقه کرد.


  ـ خانم دید زدن ممنوع.


  با اخم به چهره ی خندان علی رضا خیره شدم و گفتم:


  ـ من کسی رو دید نمی زدم.


  چهره ی جدی به خود گرفت و گفت:


  ـ نمی خوای امتحانش کنی؟


  امتحان؟ چشمانم از تعجب گرد شد! نگاهش روی لبانم ثابت مانده بود. حتی فکر بوسیده شدن، لمس شدن و آن قدر نزدیک بودن، باعث می شد بلرزم. نگاهم به سمت لبانش کشیده شد. نه، اگر حتی قصد این کار را داشت، می توانستم ... حرکت بعدی اش صدای ذهنم را ساکت کرد.


  ـ دهنت رو باز کن.


  تکه جوجه ای را با دو انگشت مقابل دهانم گرفته بود. به چشمانش خیره شدم که مسیرش تا لبانم ادامه داشت و دهانم را باز کردم. گاز کوچکی به جوجه زدم. لبخندش عمیق شد و باقی مانده اش را در دهان خودش قرار داد.


  ـ نظرت چیه؟ خوش مزه ست.


  به زحمت تکه جوجه را فرو دادم و به او پشت کردم. نفسم را بی صدا از سینه بیرون دادم و صدای خنده ی آرامش را شنیدم. سر به سرم گذاشته بود و من خیلی راحت بازی خورده بودم. لبم را گاز گرفتم و فویل را میان انگشتانم مچاله کردم. صدای خنده اش بلند تر شد.


  ساعت از دوازده گذشته بود که کیانا و وحید برای رفتن از جا بلند شدند.


  وحید دستش را به دور کمر کیانا حلقه کرد و گفت:


  ـ دو هفته ی دیگه، جمعه، سالگرد ازدواجمونه. تصمیم داریم یه جشن بگیریم. خوش حالم می شیم شما هم ...


  کیانا با لبخند گفت:


  ـ ممنون آقا علی رضا، واقعا شب خوبی بود.


  قدمی عقب گذاشتم و گفتم:


  ـ خداحافظ.


  چرخیدم و بی توجه به علی رضا که صدایم می زد، به اتاق خواب رفتم. وحید می خواست من و علی رضا را با هم به جشن سالگرد ازدواجشان دعوت کند، اما کیانا نمی خواست. کیانا مرا می شناخت.


  چند ضربه ی آهسته به در خورد و در باز شد.


  ـ می تونم بیام تو؟


  از روی تخت بلند شدم و به سمت کمد لباس ها رفتم. باید لباس عوض می کردم و می خوابیدم. فردا برنامه ی فشرده ای داشتم.


  ـ ممنون به خاطر همه چیز.


  صدایش خیلی نزدیک بود. نزدیک تر از چیزی که انتظارش را داشتم.


  گفت:


  ـ می خوام لمست کنم. تمام شب می خواستم لمست کنم.


  و دستانش روی پهلوهایم نشست. لرزیدم. می توانستم حرارت دستانش را احساس کنم.


  ـ خیلی خوشگل شده بودی.


  حرکت آرام انگشتانش، نفسم را بند آورد. یک قدم به جلو برداشتم و چرخیدم. به چشمانش خیره شدم. نور و رنگ. قدمی به عقب گذاشت و لبخند زد.


  گفت:


  ـ کیانا رو فرستادم رفت، ولی کلی ظرف کثیف توی آشپزخونه انتظارمون رو می کشه.


  ـ چی؟ واقعا انتظار داری با این خستگی ظرف هم بشورم؟


  صدای خنده اش بالا رفت و گفت:


  ـ نه، ولی بیا می خوام یه چیزی رو نشونت بدم.


  وقتی بیرون رفت، سریع لباس عوض کردم. نمی توانستم بگویم شب خوبی را پشت سر گذاشتم، ولی به اندازه ای که فکر می کردم، بد نبود. برایم تداعی کننده ی دوازده آبان هایی بود که تنها گذرانده بودم، برایم پر بود از خاطره هایی که با پدرم پشت سر گذاشته بودم. خنده ها و شوخی های علی رضا خوب بود. رفتن حامد و ناراحتی اش بد بود. کیک بد بود، اما تیر و ناهید سهم من از آن، خوب بود. گل و کادوهای باز نشده ی روی میز هم بد بود.


  از اتاق که بیرون رفتم، علی رضا با لبخند، سینی پر از لیوان را به دستم داد و ظرف میوه را برداشت. پشت سرش به آشپزخانه وارد شدم.


  ـ راستی کار این وحید چیه؟ خیلی پسر باحال و خوش مشربیه.


  شانه بالا انداختم. سینی را روی میز گذاشتم. به سمتم چرخید و با چهره ای جدی نگاهم کرد. زیر نگاه خیره اش احساس خوبی نداشتم.


  ـ چرا این طوری نگاه می کنی؟


  لبخند کم رنگی بر لب آورد. لبخندش به اندازه ی لبخند حامد، غمگین بود. سرش را تکان داد و در ماشین ظرفشویی را باز کرد.


  گفت:


  ـ کمکم می کنی؟ باید ظرف ها رو این تو جا بدیم. این طوری مجبور نیستیم تا صبح ظرف بشوریم.


  بشقابی را درون ماشین جای داد و ادامه داد:


  ـ اون شام پنج شنبه ها، شستن ظرف هاش رو هم شامل می شد.


  با صدا خندید و گفت:


  ـ اگه بدونی من چقدر قابلمه شستم! از قاشق چنگال شستن خیلی بدم میاد.


  لیوانی را به دستش دادم و گفتم:


  ـ کیک خیلی خوب بود.


  ـ این یه تشکره؟


  شانه بالا انداختم و لیوان دیگری را به سمتش گرفتم.


  ـ می تونی این طوری فکر کنی.


  ـ واقعا ترجیح میدم این طوری فکر کنم.


  لیوان را از دستم گرفت و گفت:


  ـ حرف بزنیم؟


  ـ ما داریم حرف می زنیم.


  گفتم ما داریم حرف می زنیم، ولی می دانستم این حرف زدنی که می گوید، متفاوت است. می خواست بپرسد، می خواست سوال کند و من نمی خواستم جواب بدهم، من حتی نمی خواستم سوال هایش را بشنوم.


  ـ می دونی که منظورم چیز دیگه ای بود.


  لیوان را درون ماشین ظرفشویی گذاشت. دو بشقاب را به دستش دادم.


  ـ کیانا بهم گفت، تو با کارهات نشونم دادی، اما نمی دونم چرا ... بگو، چرا از تولد ...


  چنگال را به سمت صورتش گرفتم و به چشمانش خیره شدم. قهوه ای چشمانش تیره تر از هر زمان دیگری به نظر می رسید. نمی توانستم ریتم آرام نفس هایم را حفظ کنم. هوا با سرعت درون ریه هایم جمع می شد. کنترل نفس های سطحی و نامنظمم را نداشتم. چرا تمامش نمی کرد؟ چرا سعی داشت خاطراتی که برایم بی ارزش شده بودند را دوباره به یاد بیاورم؟ نمی خواستم، هیچ چیز نمی خواستم. چرا ساکت نمی شد؟


  ـ هیچی نگو علی رضا. نمی خوام. تمومش کن.


  ـ نه، چرا باید تمومش کنم؟ این طوری زندگی کردن رو تا کی می خوای ادامه بدی؟


  چنگال را چنان محکم به کف سرامیکی آشپزخانه پرت کردم، که دوباره برگشت و با شدت به انگشت اشاره ام برخورد کرد. درد از نوک انگشتم با سرعتی باور نکردنی به ستون فقرات رسید و پشت سرم متوقف شد. دندان هایم را به هم فشار دادم و قدمی به عقب گذاشتم. مچ دستم را گرفت. دستش را پس زدم. دلم می خواست فریاد بزنم. این شب قصد پایان یافتن نداشت؟ نمی توانستم درست نفس بکشم. چیزی راه گلویم را بسته بود.


  ـ باشه، باشه، آروم باش. این بحث همین جا تموم شد. اجازه بده دستت را ببینم.


  دلم می خواست داد بزنم. قفسه ی سینه ام درد می کرد. دستش را ابتدا بالا گرفت و بعد به آرامی مچ دستم را میان انگشتانش حبس کرد. تپش انگشت اشاره ام بیشتر شد. به آرامی با انگشت اشاره ی دست دیگرش، روی انگشتم را لمس کرد و لبخند کم رنگی روی لبانش نشست.


  گفت:


  ـ چیزی نشد، فقط ضرب دیده. الان بوسش می کنم تا خوب بشه.


  قبل از این که از شوک حرفی که زده بود بیرون بیایم، کمی خم شد و لبانش را روی انگشتم گذاشت. نفسم حبس شد. صدای منظم و بلند تپش قلبم را به راحتی می شنیدم. حرارت و آتش از جای بوسه اش در ثانیه ای کوتاه، در تمام وجودم پیچید. قبل از بلند کردن سرش، چشمانش را به چشمانم دوخت و من باز نور و رنگ و حرارت را در چشمانش دیدم. برخورد نفس های داغش با پوست دستم، آتشم می زد. دستم را سریع عقب کشیدم و با عجله از آشپزخانه بیرون رفتم. "نه" این کلمه بی هیچ دلیلی در ذهنم تکرار می شد و من نمی توانستم متوقفش کنم. وارد اتاق خوابم شدم. روی تخت نشستم و بالش را در آغوش گرفتم. نه، دلم می خواست داد بزنم. دلم می خواست بخندم. دلم می خواست گریه کنم. سرم را درون بالش فرو کردم. نمی خواستم نفس بکشم. نه. چرا اجازه نمی داد آرام باشم؟ دنیای من آسمان بود، چرا می خواستند خلوص این دنیا را با چیزهای دیگر از بین ببرند؟ من چیز دیگری نمی خواستم. داد زدم. صدای خفه شده ام در گوشم پیچید. سینه ام به سوزش افتاد. نمی خواستم به یاد بیاورم. نمی خواستم حس کنم. چرا تنهایم نمی گذاشتند؟ من دنیایم را دوست داشتم. من دنیای خالص خودم را می خواستم. چرا تنهایم نمی گذاشتند؟ چرا رهایم نمی کردند؟ سینه ام به سوزش افتاد. دنیای من آسمان بود. من آرامش داشتم. نه، نداشتم. من جز آسمانم چیز دیگری نداشتم. نمی خواستم نفس بکشم. سوزش سینه ام بیشتر شد. نمی خواستم نفس بکشم.


  ـ چی کار می کنی دیوونه؟


  صدای علی رضا همزمان با کشیده شدن بالش از زیر صورتم، در گوشم پیچید. هوا با شدت در سینه ام پیچید و سوزش سینه ام را بیشتر کرد. دستم را روی قفسه ی سینه ام گذاشتم و خم شدم.


  ـ سارا به من نگاه کن. متاسفم، میشه آروم باشی؟ تمومش کن. می خوام لمست کنم.


  ـ نه.


  ـ ازت اجازه نخواستم.


  بازویم را گرفت و به سمت او کشیده شدم. دستش را زیر چانه ام زد و سرم را بلند کرد. به چشمانم خیره شد. به چشمانش خیره شدم. لبخند زد. چشمانش! بازویم را رها کرد و بی آن که دستش با صورتم برخوردی داشته باشد، چند تار موی روی پیشانی ام را کنار زد.


  گفت:


  ـ اگه بدونی چه خورشید خوش مزه ای بود.


  جا خوردم. انتظار شنیدن هر چیزی را داشتم، جز حرفی که زده بود. انگشت اشاره اش به آرامی روی شقیقه ام کشیده و لبخندش عمیق تر شد. نگاهم را از چشمانش جدا کردم و خودم را عقب کشیدم.


  گفتم:


  ـ خستم، می خوام بخوابم.


  بیشتر از خستگی و خواب، می خواستم تنهایم بگذارد. به پهلو دراز کشیدم و پلک هایم را به هم فشار دادم. سنگینی پتو را احساس کردم.


  گفت:


  ـ این جا می مونم تا بخوابی، بعد میرم.


  گوشه ی پتو را در آغوش گرفتم و گفتم:


  ـ الان برو.


  بعد از مکث طولانی گفت:


  ـ نه.


  نفس عمیقی کشیدم. هنوز سینه ام می سوخت. هنوز حرارت لبانش را روی انگشتم احساس می کردم.


  گفت:


  ـ می خواستم شب خوبی داشته باشی، می خواستم لبخند بزنی، فقط همین.


  چشمانم را باز کردم و گفتم:


  ـ تولد گرفتن آخرین چیزیه که ممکنه خوش حالم کنه.


  ـ ولی کیک منظومه ی شمسی می تونه.


  دستش را بالا آورد و به نرمی گونه ام را نوازش کرد. چشمانم را بستم. چرا نمی رفت؟ نوازشم می کرد. این نوازش را نمی خواستم. البته که کیک منظومه ی شمسی خوب بود. نفس هایم منظم، آرام و عمیق بود. بوی عطرش خوب بود.


  چند ضربه ی آرام به در خورد و بعد از چند ثانیه در باز شد. سرم را بلند کردم و به چهره ی حسام شفیعی خیره شدم. نگاهش برای چند ثانیه روی صورتم ثابت ماند و بعد سرش را پایین انداخت و با عذرخواهی در را بست. به شال سرمه ای رنگم که گوشه ی میز جای داشت، نگاهی انداختم.


  گفتم:


  ـ کجا رفتی؟ بیا تو.


  در دوباره باز شد. به چشمانش خیره شدم. سرمه ای و پر نور.


  ـ چی کار داشتی؟


  با چند گام بلند خودش را به میز رساند و گفت:


  ـ چیزی که خواسته بودید رو آماده کردم.


  نگاهی به برگه هایی که به سمتم گرفته بود انداختم. دست نوشته بودند. خط خوبی داشت. برگه ها را از دستش گرفتم.


  گفت:


  ـ از حرف هایی که دیروز زدم منظور خاصی نداشتم.


  به کلمه ی خورشید که بالای صفحه نوشته شده بود خیره شدم. همین؟ این چیزی نبود که من می خواستم.


  ادامه داد:


  ـ من همیشه فکر می کردم ونوس یه آقای جا افتاده باشه که خب می دونید، به نظرم باید ...


  نگاهم خیلی سریع از روی نوشته هایش گذشت. کلماتی آشنا و تکراری. من شجاعت می خواستم، من خلاقیت می خواستم. کلماتی تکراری و خسته کننده واقعا ناامید کننده بود.


  برگه ها را درون سطل آشغال کنار دستم انداختم و میان کلامش گفتم:


  ـ فکر کنم بهتره به همون تفکرات اشتباهت در مورد من ادامه بدی. خوش اومدی.


  و بلند کیانا را صدا زدم.


  ـ خانم مجد من که داشتم به خاطر حرف هام از شما عذرخواهی ...


  انگشت اشاره ام را به سمتش گرفتم و به چشمانش خیره شدم . "لعنتی" نتوانستم چیزی بگویم. چشمانش آسمان داشت. اگر صدای باز شدن در توسط کیانا نبود، نمی دانستم چند دقیقه و چند ساعت دیگر می توانستم محو آسمان چشمانش باشم.


  ـ بله؟


  گفتم:


  ـ یه قهوه ی غلیظ و تلخ می خوام.


  دستم را انداختم و به صفحه ی لپ تاپم خیره شدم.


  گفتم:


  ـ خورشید؟! این یعنی چی؟ من یه مقاله خواستم، نه مشق های خط خورده ی بیست سال قبل رو. وقتی شیش سالم بود، اطلاعاتم در مورد خورشید، از چیزی که نوشتی خیلی بیشتر بود. خراب کردی آقای حسام شفیعی.


  ـ خانم مجد شما حتی یه خط از کارم رو نخوندید.


  با دست به صندلی اشاره کردم. نشست. نگاهش کردم. مواظب بودم که نگاهم در نگاهش گره نخورد.


  گفتم:


  ـ خلاقیت، زایش، نوآوری، این چیزیه که من می خوام. چیزی که با خوندنش به هیجان بیام، نه چند تا کلمه ی تکراری و خسته کننده. خورشید؟! این چه اسمیه؟


  خم شدم و برگه هایش را از درون سطل بیرون کشیدم.


  ـ یه مقاله ی دست نویس؟! تو چه قرنی زندگی می کنی؟ بگیر. خورشید همون خورشیده، کلماتی که می نویسی خاصش می کنه، شگفت انگیزش می کنه. حرارتش رو با کلمات به من نشون بده. برو یه چیزی بنویس که ارزش خوندن رو داشته باشه.


  کشوی سمت چپ کنار پایم را باز کردم و نسخه ی فرانسوی و بعد نسخه ی انگلیسی مجله را روی میز انداختم.


  گفتم:


  ـ باید کاری رو بنویسی که لیاقت چاپ شدن رو داشته باشه. به ظاهر این کاغذها نگاه نکن، وقتی مقاله ی تو میشه منبع و سورس، اون وقت ارزش پیدا می کنه.


  ـ من می دونم برای چی این جام. افتخارم قراره این باشه که مقاله هام رو بخونید، کارم توی این مجله چاپ و به دو زبون ترجمه بشه، اسمم کنار اسم ونوس نوشته بشه.


  از لحن محکم کلامش خوشم آمد. او می دانست چه می خواهد.


  با اخم گفتم:


  ـ فقط یه فرصت دیگه داری. با کوچک ترین خراب کاری، همه چیز رو از دست میدی.


  ـ من لیاقتش رو دارم. از وقتی هجده سالم بود این رو می خواستم. برای داشنتش هر کاری می کنم.


  به صندلی تکیه دادم و به موهایش خیره شدم. در باز شد و کیانا وارد شد. لبخند می زد.


  گفتم:


  ـ حالا برو بیرون. فردا صبح اول وقت مقالت باید روی میزم باشه.


  از جا بلند شد. لبخند زد. حسام شفیعی. حامد خیلی چیزها در موردش گفته بود. این که تا سوم دبیرستان با تک ماده و ارفاق قبول شده و بعد دیدن رتبه ی تک رقمی اش چطور متعجبش کرده است.


  خواندن مقاله ی دومش، خالی از لطف نبود. همان طور که انتظار داشتم، مقاله ی خوبی بود، ولی جای کار زیادی داشت. او باید چیزهای زیادی یاد می گرفت.


  علی رضا چنگال را به دستم داد و گفت:


  ـ پنج شنبه شب می خوام به شام، اون هم دستپخت خودم دعوتت کنم.


  چنگال را آب کشیدم و گفتم:


  ـ خوبه.


  ـ پس بعد از ظهر میام دنبالت.


  به نیم رخش خیره شدم. البته که جدی بود. دستم را شستم و قدمی عقب گذاشتم.


  ـ منظورت توی خونه ی خودتون بود؟


  ـ آره.


  ـ نه.


  ـ چرا؟


  پشت میز نشستم و گفتم:


  ـ چون خیلی زیادیم.


  شیر آب را بست و گفت:


  ـ یعنی چی چون خیلی زیادیم؟


  دستش را با حوله ی کنار ظرفشویی خشک کرد و مقابلم نشست.


  به چشمانش خیره شدم و گفتم:


  ـ چون همه ی خانوادت هستن و با من و تو می شیم هفت نفر.


  ـ و این هفت نفر به نظرت خیلی زیاده؟


  سرم را به علامت مثبت تکان دادم. لبخند زد. لبخندش را دوست داشتم. حس خوبی بود. دستش را نشانم داد و خیلی نرم پایین آورد.


  انگشتان دست راستم را میان انگشتانش گرفت و گفت:


  ـ مادر و پدرم فردا ظهر برای بوشهر بلیت دارن، ده روز نیستن.


  ـ خواهرت چی؟


  ـ خونه ی خودشه.


  ـ اگه یه دفعه بیاد؟


  ـ نمیاد.


  به چشمانش خیره شدم و لبخندش.


  دستم را از دستش بیرون کشیدم و گفتم:


  ـ باشه، ولی باید لازانیا برام درست کنی.


  خندید و گفت:


  ـ باشه.


  علی رضا خوب بود. در واقع همه چیز خوب بود. اواخر آذر ماه بود. در این یک ماه و نیم، همه چیز خوب پیش رفته بود. حامد آرام تر و ساکت تر از قبل به نظر می رسید. از بحث و جدال های همیشگی هم خبری نبود. فایل های نهایی و اصلاح شده ی شماره ی جدید مجله را فردا صبح باید به کیانا می دادم تا به چاپخانه ببرد و البته که مقاله های حسام شفیعی میانشان جای نداشت. هنوز نتوانسته بود از آن مقاله ی خورشید، چیز مناسب و مقبولی برای من بیرون بیاورد. هر بار با بهانه و بی بهانه اجازه ی حضور در دفترم را می خواست و ایده های من را وارد مقاله اش می کرد. او دقیق بود، نکته سنج و حساس. می توانست همکار خوبی باشد. تنها چیزی که در مورد او ناراحتم می کرد، چشمانش بود. نمی توانستم به چشمانش نگاه کنم و او این موضوع را بعد از چند جلسه به خوبی متوجه شده بود. می دانست و هر بار زل می زد به چشمانم. به کیانا گفته بودم نمی خواهم ببینمش، اما گاهی روزی پنج بار با بهانه و بی بهانه تقاضای دیدارم را می کرد و کلافگی کیانا و مهدیس از حضورش خنده دار بود. او محو عنوان ونوس شده بود. ونوس؟! مگر ونوس چه داشت؟ مگر ونوس که بود؟


  کار غم انگیزی بود، ولی در خانه ظرف می شستم و گاهی ظرف های چند روز را درون ظرفشویی جای می دادم و وقتی علی رضا به دیدنم می آمد، ماشین را روشن می کرد. یک پنج شنبه از فکر رفتن به دفتر، گذشتم. تمام کمد لباس هایم را روی تخت خالی کردم و دوباره تمامشان را با نظم و ترتیب دلخواه خودم، درون کمد جای دادم. خسته کننده ترین کاری بود که در تمام عمرم انجام داده بودم. عذاب آورترین بخش ماندن در خانه، آن سه جعبه ی باقی مانده از روز تولدم، روی میز سالن بود. سه هدیه. جعبه ی قرمز کوچک مربع شکل، هدیه ی حامد بود، جعبه ی سیاه بزرگ و مستطیل شکل با روبان و پاپیون قرمز رنگ تزیین شده، هدیه ی علی رضا بود. هدیه ی وحید و کیانا هم پاکت قهوه ای و طلایی رنگی بود که کنار هدیه ی حامد قرار داشت. فکر کردن به آن هدیه ها ناراحتم می کرد. اصلا تحمل دیدنشان را حتی بعد از گذشت یک ماه و نیم نداشتم.


  و علی رضا، گیجم می کرد. تقریبا هر روز، به جز روزهای جمعه، همدیگر را می دیدیم. به دفتر می آمد، گاهی خانه و گاهی هم به آن رستورانی می رفتیم که همیشه هم خلوت نبود. سعی می کرد حواسم را با حرف ها و خنده هایش مشغول خود کند و در بیشتر مواقع موفق می شد. حضورش خوب بود. گرمی دستانش هم خوب بود. به لمس شدن های گاه و بی گاهش، به لمس شدن های با اجازه و بی اجازه اش، عادت کرده بودم. با او لبخند می زدم و گاهی هم می خندیدم. دو بار هم به اصرار او و در کمال بی علاقگی، کیانا و وحید به جمع دو نفریمان اضافه شده بودند، ولی اصرارها و سوالاتش گاهی آزار دهنده می شد. درک این موضوع که نمی خواهم در مورد بعضی چیزها صحبت کنم، نمی توانست سخت باشد، اما باز هم سوال می پرسید، باز هم کنجکاوی می کرد. عکس های ستاره ها و سیاره ها را نشانش می دادم و او با دقت و کنجکاوی در موردشان سوال می پرسید. صحبت کردن در مورد ستاره ها و سیاره ها، در مورد آسمان دوست داشتنی ام، برای او حس خوبی داشت. با او در مورد اَبَر نو اَخترها (بیست و چهار) حرف می زدم و گاهی محو آن نور و رنگ محبوس در چشمانش می شدم. قهوه ای چشمانش، آسمانی از نور بود، آسمانی از رنگ.


  حوله را خیلی سریع به تن کردم و به سمت در دویدم. می دانست در را به روی هیچ کس باز نمی کنم. هر بار می آمد، بی وقفه زنگ را فشار می داد تا متوجه حضورش پشت در بشوم. گوشه ی لبانم بالا رفت. در را باز کردم. لبخند می زد. بوی عطرش مشامم را پر کرد. بند بلند حوله ی سفید را به هم گره زدم و از مقابل در کنار رفتم. قدمی به داخل برداشت و من دیدم که لبخندش چقدر سریع و به دور از انتظار به اخم عمیقی روی پیشانی و میان ابروان خوش حالتش تبدیل شد.


  گفتم:


  ـ چند دقیقه صبر کنی آماده میشم. امروز مجبور شدم چند ساعتی بیشتر تو دفتر بمونم، دیر برگشتم خونه.


  سرش را تکان داد و باز هم دیدم که سر تا پایم را با نگاهی سریع از نظر گذراند. اخم میان پیشانی اش عمق پیدا کرد.


  پرسیدم:


  ـ چیزی شده؟


  نگاهش را به چشمانم دوخت و با لبخندی ساختگی گفت:


  ـ نه چیزی نیست. سریع لباس بپوش قبل از رفتن باید با هم حرف بزنیم.


  ـ موضوع چیه؟ الان بگو.


  گفت:


  ـ اول لباس بپوش بعد. لعنتی، میشه لمست کنم؟


  منتظر شدم، اما انگار بر خلاف همیشه واقعا منتظر اجازه ی من بود. وقتی می گفت: "اجازه دارم لمست کنم؟" در واقع منظورش اجازه گرفتن و انتظار کشیدن برای شنیدن جواب مثبت یا منفی از طرف من نبود. او دقیقا کاری که می خواست چند ثانیه بعد انجام دهد را با صدای بلند بر زبان می آورد، اما این بار می خواست من اجازه دهم. چرا؟ شانه بالا انداختم.


  دستش را بالا آورد و با همان اخم گفت:


  ـ چرا قبول کردی؟ نمیگی من هم یه مَردم؟ من هم ...


  ساکت شد. دستش به آرامی روی بازوی دست راستم قرار گرفت. قدمی نزدیک تر شد. با دست دیگرش در را پشت سرش با صدا بست. انگشتانش به دور بازویم حلقه شد و فشار دستش باعث شد نیم قدم به سمتش کشیده شوم.


  زیر لب ادامه داد:


  ـ لعنت به تو و اون محمد حروم زاده که نمی فهمید داره با ...


  دوباره ساکت شد. می توانستم هرم نفس های عمیق و نامنظمش را روی صورتم احساس کنم. نفس هایش بوی خوبی داشت، اما این نزدیکی! این نزدیکی، خیلی نزدیک بود. دستش دیگرش را زیر چانه ام زد . سرم را بالا گرفتم و به چشمانش خیره شدم. نگاهش روی لبانم بود یا چانه ام؟


  زبانش را روی لب پایینش کشید و گفت:


  ـ می خوام ببوسمت.


  بر خلاف چند دقیقه قبل، سوال نپرسیده بود و مسلما منتظر جواب هم نمی ماند. وقتی می گفت: "می خوام ببوسمت" یعنی می خواست مرا ببوسد. لرزیدم. کیانا را به یاد آوردم و وحید را. کیانا با صدا خندید و وحید خم شد. لبانش را روی لبان کیانا گذاشت و دستش را به دور کمرش حلقه کرد.


  به لبانش خیره شدم. لب پایینش کمی، فقط کمی بزرگ تر از لب بالایش به نظر می رسید. باید عقب می رفتم، باید دوباره ضربه ای به گردنش می زدم، یا شاید مانند محمد باید دندان هایش را می شکستم و دستش را. از میان لبان نیمه بازش، به دندان های ردیف و سفیدش خیره شدم و حرارت دستش روی بازویم را که هر لحظه بیشتر می شد را احساس می کردم. به چشمانش خیره شدم. چشمانش! نگاهش را به چشمانم دوخت و بعد اخم میان ابروانش عمیق تر شد. چنان ناگهانی رهایم کرد که برای حفظ تعادلم چند قدم به عقب برداشتم و دستم را به دیوار گرفتم. با سرعت از کنارم عبور کرد. چرخیدم. وارد آشپزخانه شد و در یخچال را باز کرد.


  ـ معلوم هست داری چی کار می کنی؟


  به سمتش رفتم. پارچ را از داخل یخچال بیرون آورد و وقتی نگاهش متوجه من شد، دستش را بالا آورد.


  گفت:


  ـ اول لباس بپوش، بعد حرف می زنیم.


  چنان محکم و قاطع و دستوری این حرف را بر زبان آورد، که بی اختیار ایستادم. به من پشت کرد. نمی توانستم درکش کنم. علی رضا هم آدم بود. درک آدم ها سخت بود.


  برس را روی میز گذاشتم و موهام را بالای سرم جمع کردم. به جای خالی و همیشگی گیره ام روی میز خیره شدم.


  گفت:


  ـ رو تخت انداختیش.


  به سمتش کمی چرخیدم. علی رضا کامل وارد اتاق شد و به سمت تخت رفت. از روی ملافه های به هم ریخته ی تخت، گیره را برداشت و به سمتم گرفت.


  پرسیدم:


  ـ چی شده؟ در مورد چی می خواستی حرف بزنی؟


  ـ برف میاد، نمی خوای یه چیز کلفت تر بپوشی؟ این طوری سرما می خوری. باید موهات رو هم خشک کنی.


  شلوار جین و بلوزی آستین بلند بنفش به تن داشتم. هوای خانه اگر چه خیلی گرم نبود، ولی مناسب به نظر می رسید. برف! زمستان شده بود. نه از سرمایش دل خوشی داشتم و نه از ابرهایش.


  گفتم:


  ـ همین؟


  لبه ی تخت نشست و گفت:


  ـ امشب شب یلداست.


  شب یلدا. امروز سی ام بود.


  ادامه داد:


  ـ داشتم میومدم دنبالت، که درسا زنگ زد و گفت برنامه شون برای رفتن خونه ی خواهر کیوان به هم خورده و می خوان بیان خونه ی ما.


  درسا، کیوان و پارسا.


  در ظرف کرم را باز کردم و گفتم:


  ـ باشه هفته ی دیگه برنامه ی شام رو ...


  ـ این یعنی چی؟ یعنی نمی خوای بیای؟


  شانه بالا انداختم و اخم کردم. به چهره ی خودم درون آینه خیره شدم.


  ادامه داد:


  ـ نمی خوان که بخورنت.


  حرفش باعث خنده ام شد. سرم را به سمتش برگرداندم و لبخند زدم. لبخند زد. از جا بلند شد. مقابل کمد لباس هایم ایستاد و چند لحظه بعد تونیک بافت کرم رنگی را به سمتم گرفت.


  ـ این رو بپوش، خودم کمکت می کنم موهات رو خشک کنی، بعد با هم می ریم خرید. آجیل داریم، ولی باید کمی میوه بگیرم.


  صدایش کردم. با دو گام بلند مقابلم قرار گرفت. خم شد و به چشمانم خیره شد.


  گفت:


  ـ شب تولدت حامد و کیانا و وحید این جا بودن و حالا به جاشون قراره خواهرم و خانوادم باشن. این خیلی با هم فرقی نمی کنه.


  با اخم گفتم:


  ـ فرق می کنه. این جا خونه ی خودمه و من حتی یه بار هم خواهرت و خانوادش رو ندیدم.


  اول دستش را بالا آورد و با مکث کوتاهی گونه ام را نوازش کرد.


  نفسش را با صدا بیرون داد و گفت:


  ـ اون ها دو ساعت دیگه میان، پس وقت داری که با خونه ی ما آشنا بشی. در ضمن توی ویلا که عکسشون رو دیدی و من تا الان کلی در موردشون باهات حرف زدم.


  ـ آره، ولی ...


  چانه ام را میان انگشت شست و اشاره اش گرفت و گفت:


  ـ با بهانه و توجیح الکی نمی تونی من رو قانع کنی.


  لبخندش عمیق شد و ادامه داد:


  ـ تو واقعا حاضری از دیدن من، وقتی یه پیشبند بستم و با یه دست دارم قابلمه می شورم و با دست دیگه مشغول به هم زدن پیازهای تو ماهیتابه هستم، بگذری؟


  لبخند زدم.


  ـ پاشو عجله کن که الان پیازام می سوزه.


  با صدا خندید و از اتاق بیرون رفت.


  علی رضا اتومبیل را مقابل مغازه ی میوه فروشی متوقف کرد. در داشبورد را باز کردم و بسته ی شکلات تلخ هفتاد درصد را بیرون آوردم. از پنجره به بیرون خیره شدم. کنار مردی که کلاه بافتنی سبز تیره ای به سر داشت ایستاده بود و با دست به میوه ها اشاره می کرد. برف می بارید. به آسمان خیره شدم. آسمان خاکستری بود. دلم ستاره می خواست. دلم آسمان بی ابر می خواست.


  با باز شدن در پشت، کمی به سمت عقب چرخیدم. علی رضا لبخندی زد و سه کیسه را روی صندلی پشت گذاشت.


  ـ دو دقیقه دیگه هم صبر کن. باید سس و قارچ هم بخرم. اون شکلات ها همش برای تو نیست، تمومش نکن.


  در را بست و رفت. تکه ای از شکلات را به دهان گذاشتم و شروع کردم به جویدن.


  علی رضا با تاخیر پنج دقیقه ای سوار شد و به راه افتاد. کمی به سمتش چرخیدم و به نیم رخش خیره شدم. گاهی با گوشه ی چشم نگاهم می کرد و لبخند می زد و گاهی هم سرش را کامل بر می گرداند و چیزی می پرسید. در مورد دفتر، حامد، کیانا و یک بار هم در مورد صالحی پرسید.


  ـ چند وقته با این حاج صالحی و این پسره، سامان ملکی، کار می کنی؟


  اسم سامان ملکی باعث شد اخم کنم.


  خیلی سرد و کوتاه جواب دادم:


  ـ صالحی رو هفت ساله می شناسم و ملکی چهار، پنج ماه پیش از طرف صالحی اومد دفترم.


  ـ و ...


  سرم را به سمت مخالف برگرداندم و به آدم ها و ماشین ها و درختانی که با سرعت از کنارم عبور می کردند، خیره شدم. شیشه با سرعت به سمتم حرکت می کرد. باز هم سر گیجه. چشمانم را بستم و سرم آرام با شیشه برخورد کرد.


  ـ سارا چی شد؟ می خوام بهت دست بزنم.


  و باز بی آن که منتظر جوابم باشد، بازویم را گرفت و به سمت عقب کشید. تکیه دادم.


  ـ دیوونه! ببین چه بلایی سر پیشونیت آوردی؟


  کمی خودم را جمع کردم و گفتم:


  ـ چیزی نیست.


  درد نمی کرد، فقط می توانستم تپش خفیفی را روی پیشانی ام احساس کنم.


  با توقف اتومبیل، چشمانم را باز کردم. درهای سیاه پارکینگ آرام باز شدند و علی رضا اتومبیل را به داخل فضای تاریکی هدایت کرد. فضای پارکینگ زیادی تاریک بود. اتومبیل را خاموش کرد. صدای باز شدن در، همزمان شد با روشن شدن چراغ کوچکی در سقف اتومبیل. به سمتم چرخید و به پیشانی ام خیره شد.


  گفت:


  ـ یه ذره قرمز شده، ولی چیزی نیست. درسا و پارسا تا دو ساعت دیگه می رسن و نیم ساعت بعدش هم کیوان میاد.


  نفسم را با صدا بیرون دادم. لبخند زد. حرکت آرام سیب گلویش، توجهم را جلب کرد. خیلی سریع چرخید و پیاده شد.


  پلاستیک انار را به دستم داد و با هم به سمت آسانسور رفتیم.


  علی رضا گفت:


  ـ پارسا زیادی کنجکاوه مثل خودم، پس ممکنه ازت زیاد سوال بپرسه. درسا مهربونه و مسلما دو برابر پسرش در موردت کنجکاوی می کنه، اما اول صبر می کنه تا پارسا حسابی تخلیه ی اطلاعاتیت بکنه، بعد اگه سوال بی جوابی داشت، به صورت کاملا غیر مستقیم ازت می پرسه و کیوان، اون کنجکاویش رو با دقت توی حرکات و رفتارت ارضا می کنه.


  ـ این ها برای نگران کردن من کافی نیست.


  خندید و همزمان با سوار شدن به آسانسور دکمه ی طبقه پنجم را فشار داد.


  بعد از بسته شدن در آسانسور گفت:


  ـ گفتم تا آمادگی عکس العمل و کنجکاویشون رو در مورد خودت داشته باشی.


  آسانسور به حرکت در آمد. به دیواره تکیه دادم و به چشمانش خیره شدم. مقابلم سمت دیگر آسانسور ایستاده بود و با لبخند نگاهم می کرد.


  گفتم:


  ـ من به کنجکاوی دیگران در مورد خودم عادت دارم و ...


  لبخندش عمیق شد و گفت:


  ـ می تونم از این حرفت این برداشت رو داشته باشم که باز هم می تونم در موردت کنجکاوی به خرج بدم و سوال بپرسم.


  آسانسور ایستاد. قبل از او پیاده شدم.


  گفتم:


  ـ نه که قبلا با اجازه کنجکاوی می کردی.


  صدای خنده اش بلند شد. فضای کوچک جلوی آسانسور، به در چوبی و قهوه ای رنگی ختم می شد. کنار جا کفشی یک جفت کفش مردانه که از تمیزی برق می زد قرار داشت. از جیب شلوارش کلیدی را بیرون آورد و در قفل چرخاند.


  گفت:


  ـ خوش اومدی خانم.


  وقتی کلمه ی "خانم" را آن طور کشیده بر زبان جاری می کرد، حس خوبی داشتم. قبل از او وارد شدم.


  بر خلاف راهروی سرد، خانه گرم و مطبوع بود. بوی خوبی هم می داد. بوی سیب سبز و بوی عطر تلخ. فضای بزرگ، گرم و صمیمی اتاق نشیمن و سالن خیلی سریع توجهم را جلب کرد. انگار همه چیز آن خانه رنگ داشت و گرم بود.


  علی رضا در حالی که با دستان پر به سمت آشپزخانه می رفت گفت:


  ـ راحت باش. می تونی لباس هات رو از جارختی توی کمد آویزون کنی.


  به درون آینه ی بلند روی کمد خیره شدم. به خودم خیره شدم. این من بودم، خودِ خودم بودم، سارا مجد، دختر محمدرضا مجد. من فقط دختر او بودم. لبخند زدم. ساره مجد درون آینه هم به من لبخند زد. شال و پالتوی بلند قهوه ای رنگم را در آوردم. هنوز لبخند می زدم.


  ـ میشه لطفا کت من رو هم آویزون کنی؟


  قبل از این که سرم را به سمتش برگردانم، کتش را روی دستم انداخت و دور شد. نفسم را با صدا بیرون دادم.


  با دقت بیشتری به اطراف خیره شدم. تضاد رنگ ها و تنوعشان، در هر گوشه و کناری دیده می شد. گلدان های آن خانه، همه سبز بودند و چند تایی هم گل داشتند. علی رضا از روی میز چوبی مقابل مبل های راحتی زرشکی رنگ، دو کنترل را برداشت و به سمت تلویزیون گرفت.


  گفت:


  ـ نظرت با کمی موسیقی شاد چیه؟ الان که هنوز درسا نیومده، میشه کمی زیر آبی رفت. بیا.


  وقتی انگشتانش به دور مچ دستم حلقه شد، نگاهم را از صفحه ی تلویزیون گرفتم. مرد سیاه پوستی دستمالی به پیشانی اش بسته و میان بیابان ایستاده بود. غروب بود و مرد کچل. گرما و حرارت انگشتانش بد نبود، حتی جای اعتراض هم نداشت. با هم وارد آشپزخانه شدیم. به سمتم چرخید و برای چند لحظه به چشمانم خیره شد.


  با لبخند گفت:


  ـ باید اول یه قولی بهم بدی. قول بده در مورد این که به من کمک کردی حرفی به درسا و صد البته به اون پارسای دهن لق نزنی، چون اگه خبر به گوش مامانم برسه، گوش تا گوش کله ام رو می بره.


  دستم را بالا گرفتم و با لبخند گفتم:


  ـ قول میدم.


  دستانش را به هم زد و گفت:


  ـ عالیه. تو آب رو بذار جوش بیاد، من هم مایه لازانیا رو آماده می کنم. توی کابینت کنار گاز یه قابله ست، می تونی اون رو برداری. بذار ببینم دیگه چی می خوام؟


  و به سراغ یخچال رفت. آشپزی کردن کار فوق العاده کسل کننده ای بود، ولی آشپزی کردن با علی رضا خوب بود.


  حدود نیم ساعت بعد وقتی علی رضا ظرف لازانیا را درون فر قرار داد، نمی توانستم لبخندی که روی لبم نشسته بود را با هیچ بهانه ای محو کنم. از شیطنت های دوران دبیرستانش می گفت و با اضافه کردن هر چیز کوچکی، مجبورم می کرد مایه ی لازانیا را امتحان کنم. خودش قاشق را به دهانم می گذاشت و با آن پیش بندی که بسته بود، واقعا خنده دار به نظر می رسید. با هم قابلمه و ماهیتابه را شستیم. بعد وسایل سالاد را از داخل یخچال بیرون کشید. من کاهوها را شستم و او در حالی که در مورد بازیگوشی های پارسا حرف می زد، سالاد را آماده کرد. خاطراتی که از پارسا تعریف می کرد، شباهت زیادی به شیطنت ها و بازیگوشی های خودش داشت.


  من دو لیوان را از آب جوش پر کردم و او ظرف سالاد را داخل یخچال قرار داد.


  گفت:


  ـ دوست دارم اون خونه ی قدیمی که کیانا در موردش حرف می زد رو ببینم.


  لبم را گاز گرفتم و گفتم:


  ـ جای خیلی دیدنی ای نیست.


  ـ در موردش برام بگو.


  کافی میکس ها را درون لیوان خالی کردم و گفتم:


  ـ اون جا یه خونه ی قدیمی و خیلی بزرگه که ... همین.


  گفت:


  ـ همین؟ تو زمان زیادی اون جا زندگی کردی؟


  نفسم را با صدا بیرون دادم و گفتم:


  ـ حدود ده سال. وقتی ده سالم بود، با پدرم رفتیم اون جا. من اون جا یه اتاق فوق العاده بزرگ داشتم که ...


  لبم را گاز گرفتم و با مکث طولانی چیزی را بر زبان آوردم که واقعا احساس می کردم.


  ـ اون جا همیشه احساس خوبی داشتم. همه چیز کامل نبود، ولی پیش پدرم امکان نداشت چیزی بد باشه. پدرِ پدرم اون جا رو خودش ساخته بود. یه ساختمون تقریبا بزرگ، بین کلی درخت های گردو. بعد از این که پدربزرگم مُرد، اون جا به پدرم رسید و بعدش ... اون جا رو دوست دارم و ازش متنفرم! پنج ساله حتی از نزدیکش هم رد نشدم.


  ـ چرا؟


  شانه بالا انداختم و گفتم:


  ـ اون جا برام چیزهایی رو تداعی می کنه که دوست ندارم در موردشون حتی فکر کنم، خاطراتی که برای گذشته هستن و توی همون گذشته باید بمونن.


  ـ مثلا؟


  نفسم بند آمد. مثلا؟ لیوان را به دستش دادم و لیوان خودم را برداشتم.


  در حالی که به سمت هال می رفتم گفتم:


  ـ مثلا اولین روزی که پا به اون خونه گذاشتم، یا روزی که پدرم اون جا مُرد.


  ـ روز اول چه اتفاقی افتاد؟


  ـ هیچی. موضوع به ... میشه در مورد یه چیز دیگه حرف بزنیم؟


  روی مبل راحتی مقابل تلویزیون نشستم. واقعا راحت بود.


  علی رضا با کمی فاصله کنارم نشست و گفت:


  ـ باشه، پس بیا در مورد کسی حرف بزنیم که تو رو به دنیا آورد.


  به چهره اش خیره شدم. لبخند می زد. لبخندش بر خلاف انتظارم واقعی بود. کسی که مرا به دنیا آورده بود؟ نفسم را با صدا بیرون دادم. زمان زیادی از وقتی که من از او به عنوان "ماد ..." من حتی نمی توانستم نامش را کامل در ذهنم بیاورم، چطور می خواستم در موردش حرف بزنم؟


  ـ چیزی وجود نداره که بخوام در موردش حرف بزنم.


  با اخم به تلویزیون خیره شدم. مرد میانسالی کتاب بزرگی را باز کرد و پسر جوانی جایی میان برف ها ایستاده بود. عینک آفتابی به چشم داشت و می خواند.


  محکوم عشقم، گرفتار یار


  مثل پرنده، هوادار یار


  مثل یه سایه، به همراه یار


  بود و نبودم، به دلخواه یار


  هر چی که یار گفت، دلم گفت به چشم


  از گل و خار گفت، دلم گفت به چشم


  هر جا که یار بود، دلم گفت برو


  ـ سارا؟


  با گل و خار بود، دلم گفت برو


  از شنیدن صدایش جا خوردم. تمام تمرکزم روی کلماتی بود که پسر جوان بر زبان می آورد. نگاهش کردم.


  با لبخند از جا بلند شد و گفت:


  ـ بیا بریم یه جای خوب.


  دستش را به سمتم گرفت. بی آن که دستش را بگیرم، بلند شدم.


  محکومِ عشقم


  وارد سالن پذیرایی شدیم. رنگ طلایی و نقره ای مبل ها، دلنشین بود. پرده ها را کنار زد. کنارش ایستادم. به آسمانِ دم غروب خیره شدم. ابری بود و برف می بارید.


  پر شد دل من، به افسون یار


  فکر دل من، پریشون یار


  گوشه ی چشمم، فقط جای یار


  کار دو چشمام، تماشای یار


  یار اگه جانانه خریدار شد


  دل گل سرخ توی بازار شد


  لبخند زد. نسکافه خوردیم.


  وای گل سرخ دل من خار شد


  هر چی شد از دست همین یار شد


  لبخند زدم. به بارش نرم برف خیره شدیم.


  لیوان خالی را از دستم بیرون کشید و در کنار لیوان خودش روی میز گذاشت.


  دستش را به طرفم دراز کرد و با لبخند کم رنگی گفت:


  ـ با من برقص.


  سرم را تکان دادم و گفتم:


  ـ من بلد نیستم.


  نیم قدم به سمتم آمد. یک قدم به عقب برداشتم.


  گفت:


  ـ به من اعتماد داری؟


  به چشمانش خیره شدم. چشمانش آسمان داشت. دلم آسمان می خواست، دلم ستاره می خواست. مطمئن نبودم، ولی ... نفسم را با صدا بیرون دادم و انگشتانم را روی انگشتانش گذاشتم. فشار نرم انگشتانش را احساس کردم. یک قدم به جلو برداشت و دستش را بلند کرد.


  گفت:


  ـ دستت رو دور گردنم بنداز و من هم دستم رو ...


  حضور دستش را روی پهلویم احساس کردم. نفسم بند آمد. خیلی آهسته و آرام شروع کرد به تکان خوردن. کمی طول کشید تا با ریتم حرکتش هماهنگ شوم. دست آزادم را روی شانه اش گذاشتم.


  I heard that your settled down


  That you found a girl and your married now


  I heard that your dreams came true


  Guess she gave you things I didn’t give to you


  Old friend, why are you so shy


  (بیست و پنج) It ain’t like you to hold back or hide from the lie


  به چشمانش خیره شدم. به چشمانم خیره ماند. باز هم نفسم بند آمد. چیزی روی قفسه ی سینه ام سنگینی می کرد. گرمای دستانش خوب بود. چشمانش خوب بود. همه چیز خوب بود.


  سرش را آرام نزدیک آورد. بوی خوش نفس های نامنظمش را با نفسی عمیق در مشامم پر کردم. نزدیک تر، خیلی نزدیک، آن قدر نزدیک که می توانستم گرما و حرارت صورت و لب هایش را حس کنم.


  صدای زنگ ممتد در، فشار انگشتانش را روی انگشتانم بیشتر کرد. چشمانش را بست و نفسش را محکم بیرون داد. شنیدم که از میان دندان های قفل شده اش گفت:


  ـ لعنتی.


  خیلی آرام دستش را از روی پهلویم برداشت و بعد انگشتانم را رها کرد. هنوز به چشمانم خیره مانده بود. قدمی به عقب برداشت و چرخید. من هم زیر لب زمزمه کردم:


  ـ لعنتی.


  حس درستی نبود.


  همان جا میان سالن ایستادم و شنیدم که در را باز کرد.


  ـ دایی.


  احتمالا صدای پارسا بود.


  صدای خنده ی علی رضا بالا رفت و گفت:


  ـ تو چرا این قدر سنگین شدی؟ درسا چی به این پسرت دادی؟ خفم کردی پارسا.


  نمی توانستم ببینمشان، اما صدایشان واضح بود.


  صدای خنده ی زنانه ای در خانه پیچید و گفت:


  ـ پارسا جان عزیزم، ول کن دایی رو. چطوری علی رضا؟


  ـ دایی علی رضا قول دادی امشب حتما با هم بازی کنیم. یادت که نرفته؟


  علی رضا گفت:


  ـ البته که فراموش نکردم. تازه یه سورپرایز هم برات دارم، می خوام یه نفر که خیلی هم ...


  صدای جیغ پر هیجان درسا میان کلام علی رضا بلند شد.


  ـ وای من عاشق این آهنگم!


  گوش دادم. صدای مردانه ای فضای خانه را پر کرد.


  Girl my body don’t lie


  I’m outta my mind


  Let it rain over me


  دوباره صدای جیغ و خنده ی درسا بالا رفت. دیدم که زنی میان آغوش علی رضا، میان فضای خالی هال ایستاد. علی رضا با خنده او را میان دستانش گرفته بود و هر دو خیلی سریع تکان می خوردند و می رقصیدند.


  I’m rising so high


  Out of my mind


  So let it rain over me


  علی رضا دستانش را به دور کمر درسا حلقه کرد و او را یک دور چرخاند.


  Ay ay ay


  Let it rain over me


  Ay ay ay


  Let it rain over me


  پالتوی بلند قرمز رنگ به تن داشت، ساق مشکی و شالی سیاه رنگ که به دور گردنش پیچیده شده بود. از علی رضا کوتاه تر به نظر می رسید. رنگ بلوطی موهایش با چیزی که از عکسش به خاطر داشتم، متفاوت بود.


  Freak me baby, yes, yes


  I’m freaky, i’mma make sure that your peach feels peachy baby


  نگاهم به روی پارسا ثابت ماند. کمی دورتر ایستاده و نگاهم می کرد. لاغر بود. شلوار جین و تی شرت سرمه ای رنگی به تن داشت. رنگ و مدل موهایش درست شبیه موهای علی رضا بود.


  This ain’t a game you’ll see, you can put the blame on me


  (26) Dale munequita ahora ahi, and let it rain over me


  دوباره صدای خنده و جیغ درسا بلند شد. نمی دانستم درک درستی از معنا و مفهوم کلماتی که می شنود و آن طور بلند بر زبان می آورد، دارد یا نه. علی رضا دوباره او را در آغوش گرفت و با صدای جیغ درسا، بار دیگر او را به دور خودش چرخاند و بعد هر دو متوقف شدند. نگاه علی رضا را دیدم که به رویم ثابت ماند و لبخند زد. حالا درسا هم متوجه حضورم شده بود. چهره ی متعجبش برای چند ثانیه ی کوتاه میان من و علی رضا چرخید و بعد لبخندی بزرگ روی لبانش نشست. زیبا بود.


  علی رضا رو به من گفت:


  ـ خواهرم درسا و خواهر زادم پارسا.


  پارسا با لبخند کنار علی رضا قرار گرفت و بلند سلام داد. درسا با لبخند به سمتم آمد. نگاهم متوجه دستش شد که به سمتم دراز شد. به علی رضا نگاه کردم. سرش را تکان داد و لبخند زد.


  درسا مقابلم ایستاد و با هیجان گفت:


  ـ سلام عزیزم. خوبی؟


  علی رضا کنارم قرار گرفت و گفت:


  ـ ایشون هم سارا خانم هستن.


  به دست درسا نیم نگاهی انداختم. دست دادن با درسا، خواهر علی رضا، نه، نمی توانستم.


  ـ سلام.


  این تنها چیزی بود که برای گفتن داشتم. ابروهای درسا بالا رفت و با تاخیر آشکاری دستش را انداخت. اخم محوی روی پیشانی اش نشست و لبخندش محو شد. به پارسا خیره شدم. از عکسی که در ویلا دیده بودم، بزرگ تر به نظر می رسید و شباهت حالت چهره اش به علی رضا، توجهم را جلب کرد.


  ـ سلام سارا خانم، من پارسا هستم.


  از لحن رسمی اش متعجب شدم!


  گفتم:


  ـ میشه فقط سارا صدام کنی؟


  لبخندش پر رنگ شد و گفت:


  ـ باشه سارا. شما دو تا با هم قراره ازدواج کنید؟


  با حرکت دست، هم به من و هم به علی رضا اشاره کرد. ازدواج؟ نفسم را با صدا بیرون دادم. علی رضا و من؟!


  ـ پارسا!


  صدای معترض درسا بود.


  ـ ما دوستیم.


  "دوستم" این دقیقا کلمه ای بود که خودش روی موبایلم ذخیره کرده بود.


  علی رضا بلند گفت:


  ـ کی چای می خوره؟


  پارسا گفت:


  ـ خودتون نسکافه می خورید، اون وقت می خوای به ما چایی بدی؟


  بوی نسکافه می آمد. بوی عطر علی رضا و بوی عطری گرم. بوی عطر درسا بود.


  سنگینی نگاه پارسا و نگاه های پنهانی درسا، کلافه کننده بود. دورترین مبل را برای نشستن انتخاب کردم. علی رضا داخل آشپزخانه بود و همین که نمی توانستم ببینمش، کلافه ترم می کرد. پای راستم را روی پای چپم انداختم و پنج ثانیه بعد جای پاهایم را با هم عوض کردم. پارسا از جا بلند شد و نزدیک ترین مبل را به من برای نشستن انتخاب کرد. کمی خود را عقب کشیدم. درسا با اخم نگاهم می کرد.


  ـ کیوان کی میاد؟


  علی رضا با دو لیوان نسکافه ای که در دست داشت، به هال برگشت. بوی نسکافه مشامم را پر کرد. باز هم نسکافه می خواستم.


  درسا با لبخند لیوان را از دستش گرفت و گفت:


  ـ نیم ساعت، یه ساعت دیگه پیداش میشه. باید حتما به کامیار سر می زد.


  گفتم:


  ـ نسکافه می خوام.


  اخم درسا عمیق تر شد و علی رضا با لبخند به سمت پارسا رفت.


  گفت:


  ـ باشه الان میارم. راحتی؟


  سوالش را خیلی آرام پرسید. سرم را به علامت منفی تکان دادم. تنها حسی که نداشتم، راحتی بود.


  آرام گفت:


  ـ الان بر می گردم.


  و دوباره به سمت آشپزخانه به راه افتاد. سنگینی نگاه پارسا باعث شد سرم را به سمتش برگردانم.


  پرسید:


  ـ سارا چند سالته؟


  ـ بیست و شیش.


  جرعه ای از نسکافه اش را سر کشید و گفت:


  ـ داداش داری؟ اون چند سالشه؟


  اخم کردم. چقدر کنجکاوی های علی رضا متفاوت بود!


  ـ چطوری با دایی علی رضا آشنا شدی؟


  درسا با لبخند رو به پارسا گفت:


  ـ عزیزم سارا خانم رو اذیت نکن. شما همکار علی رضا هستید؟


  محکم گفتم:


  ـ نه.


  به صفحه ی تلویریون خیره شدم. دو مرد در یک پارکینگ، نزدیک اتومبیل قرمزی می رقصیدید. یکی کت آبی کاربنی به تن داشت و دیگری کت و شلوار فسفری رنگ. نمی توانستم متوجه زبانی که آهنگ می خواندند بشوم.


  علی رضا لیوان نسکافه را به دستم داد، کنارم لبه ی مبل نشست و با لبخند گفت:


  ـ امروز با مامان حرف زدی؟


  درسا گفت:


  ـ آره. می گفت هوا خیلی خوب نیست.


  پارسا گفت:


  ـ سارا چی کار می کنی؟ کارت چیه؟


  علی رضا دستش را روی پشتی صندلی ام گذاشت. حس بهتری داشتم.


  ـ توی یه مجله کار می کنم.


  ـ چه مجله ای؟


  نیم نگاه کوتاهی به علی رضا انداختم و گفتم:


  ـ نجوم.


  ـ چه جالب! اون وقت شما اون جا چی کاره ای؟


  کنجکاوی اش را با سوال های مستقیم مطرح می کرد. نسکافه هنوز خیلی داغ بود.


  لیوان را روی میز مقابلم گذاشتم و گفتم:


  ـ من اون جا رئیسم.


  نمی دانستم می تواند مفهوم سردبیر را درک کند یا نه، به خاطر همین از کلمه ی ساده تری استفاده کردم.


  ـ منظورت سردبیره؟


  سردبیر؟ انتظار نداشتم واقعا چیزی در مورد یک مجله بداند. فقط سرم را تکان دادم.


  سرش را بالا گرفت و خیلی محکم و پر اعتماد به نفس گفت:


  ـ من هم سردبیر مجله مدرسمون هستم. من خودم چند تا مطلب در مورد نجوم توی مجله نوشتم.


  ابروهایم بالا رفت.


  ـ در مورد چی بود؟


  گلویش را صاف کرد و گفت:


  ـ در مورد مشتری بود و این که چرا زحل دورش اون جوریه.


  "چرا زحل دورش اون جوریه؟" لبخند زدم.


  کمی به سمتم خم شد و گفت:


  ـ اگه دوست داشته باشی آخرین کارمون رو میدم دایی علی رضا برات بیاره. البته باید یکی از مال خودم بهت بدم، آخه ما مجله مون رو توی تمام مدرسه های منطقه ی دو پخش می کنیم و شاید نتونی پیداش کنی. مجله ی من خیلی طرفدار داره.


  به چشمانش خیره شدم و گفتم:


  ـ خیلی خوبه.


  ـ اگه خواستی می تونی از مطلب هایی که ما توی مجله مون در مورد نجوم نوشتیم استفاده کنی.


  چشمان توسی داشت. حتی نمی توانستم حدس بزنم چند سال دارد یا کلاس چندم است.


  گفتم:


  ـ مجله ی من به زبان فرانسه و انگلیسی هم چاپ میشه. می تونم توی شماره ی بعدی، مقالت رو که در مورد این که چرا زحل دورش اون جوریه چاپ کنم.


  چشمان پارسا گرد شده بود و دهانش نیمه باز مانده بود. صدای خنده ی علی رضا را از پشت سرم شنیدم و اخم درسا توجهم را جلب کرد.


  علی رضا گفت:


  ـ سارا خانم این خواهر زاده ی من رو اذیت نکن.


  سرم را چرخاندم و گفتم:


  ـ من اذیت نکردم، خیلی جدی بهش گفتم.


  لبخندش پر رنگ شد.


  پارسا از جا پرید و گفت:


  ـ واقعا؟


  ـ آره.


  ـ مرسی سارا جون.


  اگر یک ثانیه دیرتر از جا پریده بودم، خودش را به آغوشم پرت کرده بود. حتی تصور آن همه نزدیکی، با کسی که کمتر از ده دقیقه از آشناییمان می گذشت، تمام عضلات بدنم را منقبض کرد.


  درسا با اخم عمیقی گفت:


  ـ پارسا بیا این جا کنار خودم بشین.


  علی رضا از جا بلند شد و کنارم قرار گرفت.


  آهسته گفت:


  ـ اون فقط می خواست ازت تشکر کنه.


  با اخم نگاهش کردم و گفتم:


  ـ من هم خوشم نمیاد کسی بهم دست بزنه.


  درسا گفت:


  ـ علی رضا میشه چند دقیقه تنها با هم حرف بزنیم؟


  علی رضا با لبخند ابروهاش را بالا داد و گفت:


  ـ الان بر می گردم. احضار شدم.


  با دو گام فاصله، به دنبال درسا وارد آشپزخانه شد. پارسا با اخم روی دورترین مبل به من نشست. یکی از کنترل های روی میز را برداشت و شروع به عوض کردن کانال ها کرد. فرم برجسته ی لبان صورتی رنگش، شبیه لبان قرمز درسا بود.


  گفتم:


  ـ تو خیلی شبیه علی رضا هستی.


  نگاهش برای لحظه ای کوتاه روی صورتم ثابت ماند و بعد دوباره به تلویزیون خیره شد. به علی رضا و درسا خیره شدم. آرام صحبت می کردند. درسا حرف می زد و علی رضا با لبخند نگاهش می کرد. درسا با دست اشاره ای به من کرد و سرش را برگرداند. با دیدن نگاهم خیلی سریع دوباره به علی رضا خیره شد. صدای خنده ی علی رضا بلند شد. دیدم که مچ دست درسا را گرفت و با خود کشید.


  ـ تو برادر داری؟


  به پارسا خیره شدم و گفتم:


  ـ نه.


  ـ تک فرزندی؟


  چیزی روی سینه ام سنگینی کرد.


  جواب دادم:


  ـ نه.


  ـ پس خواهر داری. من هم دارم خواهر دار میشم.


  خواهر، خواهر، خواهر. لبم را گاز گرفتم. پای راستم را روی پای چپم انداختم و سعی کردم به این کلمه فکر نکنم.


  پارسا گفت:


  ـ دایی علی رضا اسم من رو انتخاب کرد. قراره اسم خواهرم پارمیس باشه.


  پارسا و پارمیس. به شکم درسا خیره شدم. تونیک بدون آستین قرمز و سیاهی به تن داشت، با ساق کلفت و براق سیاه رنگ. شکمش هیچ برجستگی نداشت. درسا کنار پارسا نشست.


  پارسا گفت:


  ـ اسم خواهرت چیه؟


  انگشتانم را مشت کردم و چشمانم را بستم. نمی توانستم، تحمل این را نداشتم.


  صدای علی رضا در گوشم پیچید که آهسته پرسید:


  ـ تو خواهر داری؟


  از جا بلند شدم و به سمت سالن رفتم. نمی توانستم درست نفس بکشم. پشت پنجره قرار گرفتم و به دانه های برف که حالا درشت تر از چند دقیقه قبل به نظر می رسیدند، خیره شدم.


  ـ سارا؟


  چشمانم را بستم و پیشانی ام را به شیشه ی سرد چسباندم. سر درد داشتم.


  گفتم:


  ـ می خوام برم خونه.


  ـ الان کیوان می رسه، خیلی سریع شام می خوریم و خودم می رسونمت.


  ـ من الان می خوام برم.


  ـ می دونی چی شد؟ اصلا یادمون رفت به لازانیا سر بزنیم. بیا ببینم. می خوام دستت رو بگیرم.


  نمی خواستم، ولی قبل از این که بتوانم مخالفتم را بر زبان بیاورم، انگشتانش به دور مچ دستم حلقه شد. به سمتش کشیده شدم.


  خنده ی با صدایم باعث شد علی رضا با چشمانی گرد شده سرش را بالا بگیرد.


  خیلی جدی گفت:


  ـ نخند. تو قول دادی، اگه درسا بفهمه که من رو باید مُرده حساب کنی.


  دستم را جلوی دهانم گرفتم. انگشتانش را به دور مچ دست راستم حلقه کرد و مرا به سمت پایین کشید. ظرف لازانیا را از درون فر بیرون آورده و روی زمین گذاشته بود. از گوشه ی ظرف، تکیه ای را بریده و با چنگال به دهان گذشته بود. چهره اش وقتی داغی غذا را حس کرد واقعا دیدنی بود. پوستش جمع شد و با ابروهایی در هم رفته سعی داشت با دست دهانش را خنک کند.


  ـ آخه من رو چه به غذا درست کردن؟ ناسلامتی مردی گفتن، زنی گفتن.


  ـ دایی شما این پایین چی کار می کنید؟


  سرم را برگرداندم. پارسا کنار در ورودی ایستاده بود و خیلی آرام این سوال را پرسید. علی رضا خم شد و مچ دستش را گرفت و کشید. پارسا کنارم خیلی راحت روی زمین چهار زانو نشست.


  با لبخند و آهسته گفت:


  ـ مامان درسا بفهمه، حسابت با مامانیه.


  علی رضا لبش را گاز گرفت و گفت:


  ـ بهت رشوه میدم.


  پارسا دست به سینه، با سری بالا گرفته، به علی رضا خیره شد.


  علی رضا سری تکان داد و گفت:


  ـ خواهر زاده ی حلال زاده ی خودمی. آخ من عین همین بلاها رو سر مامانم و درسا در آوردم، حالا تو داری سر من میاری؟ باشه آقا پارسا، یادت باشه، وقت بازی باهات تسویه می کنم. حالا پاشو برو که ...


  حرفش با بلند شدن صدای زنگ در قطع شد. صدای درسا از هال بلند شد.


  ـ شما اون جا چی کار می کنید؟ پارسا بیا در رو باز کن.


  پارسا از جا بلند شد و رفت.


  ـ سارا؟


  با صدای علی رضا، سرم را به سمتش برگرداندم. چنگال را به سمت دهانم گرفته بود. دهانم را باز کردم.


  تکه ی لازانیای سر چنگال را به دهانم گذاشت و گفت:


  ـ خیلی قشنگ می خندی. پاشو بریم کیوان رو بهت معرفی کنم.


  ـ علی رضا؟


  به چشمانم خیره شد و دوباره در همان حالت قرار گرفت.


  ـ جانم؟


  نفسم را بیرون دادم و گفتم:


  ـ میشه بریم خونه؟


  لبخندش عمیق تر شد و گفت:


  ـ نه. مطمئن باش امشب قراره خیلی بهت خوش بگذره. پاشو بریم.


  میان در ورودی آشپزخانه ایستادم و به کیوان خیره شدم. اولین چیزی که در مورد او توجهم را جلب کرد، برآمدگی شکمش بود. در عکسی که از او دیده بودم، شکم نداشت. فکر کردم شکمش از شکم درسا، کمی، فقط کمی، بزرگ تر است. فقط چند سانت از علی رضا کوتاه تر بود. با لبخند گونه ی درسا را بوسید و بعد نگاهش روی صورتم متوقف شد. به چشمانش که از آن فاصله سیاه به نظر می رسید خیره شدم، اما چیز سیاه رنگی که روی زمین، میان پای او و علی رضا حرکت می کرد، توجهم را جلب کرد. نگاهش را دیدم که برای لحظه ای از روی صورت علی رضا عبور کرد و لبخندش عمیق تر شد. با دو گام بلند به سمتم آمد و من باز دستی را دیدم که به سمتم دراز شد.


  ـ سلام. خیلی خوش اومدید. من کیوان هستم، همسر درسا.


  به دستش خیره شدم و گفتم:


  ـ من به هیچ کس دست نمیدم.


  به صورتش خیره شدم. نگاهش لحظه ای از روی موهایم گذشت و ابروهایش بالا رفت.


  دستش را انداخت و گفت:


  ـ هیچ کس؟


  ـ دقیقا منظورم هیچ کس بود.


  صدای درسا را شنیدم که خیلی محکم گفت:


  ـ حتی به من.


  فقط از روی شانه ی کیوان به او و اخمش خیره شدم. کنایه ی نهفته در کلامش، اهمیت چندانی نداشت.


  لبخند زد و گفت:


  ـ به هر حال خیلی خوش اومدید خانمِ ...


  علی رضا کنارم ایستاد و گفت:


  ـ سارا.


  ـ سارا خانم.


  گفتم:


  ـ فقط سارا.


  ابروی چپش بالا رفت و من نگاهم به پارسا افتاد. روی مبل نشسته بود و میان دستانش چیزی سیاه رنگ با سرعت حرکت می کرد. به سمتش رفتم. دست و پایی کوتاه داشت و هیکلی کوچک. موهای کوتاهش از سیاهی برق می زد. کنار پارسا نشستم. سگ سرش را به سمتم بالا گرفت. سیاهی چشمانش به نظرم کمی عجیب می آمد و تازه متوجه رنگ قهوه ای روی پوزه و گردنش شدم.


  پارسا او را به سمتم گرفت و گفت:


  ـ اسمش شلبیه. می خوای بغلش کنی؟


  گفتم:


  ـ بذارش رو پام.


  اصلا دلم نمی خواست با برخورد اتفاقی دستانش، حس بدی پیدا کنم. صاف نشستم. پارسا خیلی آرام او را روی پایم گذاشت.


  گفت:


  ـ خیلی خوشش میاد که پشت سرش رو نوازش کنی. دندونشان خیلی تیزه، ولی گاز نمی گیره.


  پشت سرش را نوازش کردم. گوش های بانمکی داشت. پوزه اش را به پشت دستش مالید. لبخند زدم.


  سرم را بالا گرفتم و روی به علی رضا گفتم:


  ـ خیلی بانمکه. پس پاپی کجاست؟


  کیوان پالتوی بلند سیاه رنگش را از تن در آورد و گفت:


  ـ پاپی و شلبی چند روزی مهمون کامیار برادر من بودن.


  پالتویش را به دست درسا داد.


  علی رضا گفت:


  ـ مامان بابا که رفتن سفر، من هم بیشتر روز خونه نیستم، به خاطر همین پیش کامیار گذاشتمشون.


  دوباره پشت گردنش را نوازش کردم و لبخند زدم.


  ـ شام من آماده ست. سارا میای کمکم؟


  سرم را به اطراف تکان دادم و بی آن که چشم از شلبی بردارم گفتم:


  ـ نه نمیام، می خوام پیش شلبی باشم.


  رو به پارسا ادامه دادم:


  ـ شلبی یعنی چی؟


  پارسا شانه بالا انداخت و گفت:


  ـ نمی دونم.


  علی رضا گفت:


  ـ سارا واقعا نمی خوای بیای کمکم؟ من، علی رضا، دست تنها، گناه ندارم؟


  از چهره ی مظلومی که به خود گرفته بود به خنده افتادم و گفتم:


  ـ من، سارا، شلبی، گناه ندارم؟


  کیوان با صدا خندید. صدای خنده ی آرام درسا را هم شنیدم. علی رضا لبانش را به هم فشرد، اما نتوانست لبخندش را مخفی کند.


  ـ باشه سارا خانم، یادت باشه به هم می رسیم. وقتی کمکت نکردم ظرف هات رو بشوری، یاد این روز بیفت.


  اخم آشکار درسا را به خودم دیدم. سنگینی نگاه کیوان را احساس کردم. سرم را پایین انداختم و به نوازش گردن شلبی ادامه دادم.


  درسا گفت:


  ـ علی رضا خان چشمم روشن!


  علی رضا گفت:


  ـ درسا جان بعد حرف بزنیم؟ نمی خوام امشب به خاطر چیزهای ساده خراب بشه.


  ـ چیزهای ساده؟ ظرف شستن تو خونه ی ...


  از جا بلند شدم و شلبی را روی مبل گذاشتم. به سمت آشپزخانه رفتم. من از علی رضا هیچ چیز نخواسته بودم. نه دعوت به این میهمانی و نه شستن ظرف ها. شنیدن قضاوت های اشتباه در مورد خودم، چیز عجیبی نبود، به آن ها عادت داشتم. شیر آب را باز کردم و منصرف شدم.


  ـ سارا؟


  چرخیدم و پرسیدم:


  ـ اگه این جا دستام رو بشورم اشکالی نداره؟ پشیمون شدم، می خوام کمکت کنم.


  نفسش را با صدا بیرون داد و گفت:


  ـ درسا هنوز نمی شناستت، انتظار نداشته باش ...


  ـ این جواب سوال من نبود.


  ـ اشتباه از من بود که ...


  پایم را به زمین کوبیدم و گفتم:


  ـ علی رضا سوال من رو جواب بده.


  سرش را تکان داد و بعد از مکث طولانی گفت:


  ـ راهنماییت می کنم، تو دستشویی دستات رو بشور.


  شب خوبی بود، همان طور که علی رضا گفته بود. قیافه ی خشمگین درسا، بعد از دیدن گوشه ی ناقص شده ی لازانیا سر میز شام، دیدنی بود و حرف ها و بهانه های علی رضا برای این نقص، خنده دار. سر میز شام خیلی راحت نبودم، ولی آن قدرها هم که تصور می کردم سخت و غیر قابل تحمل نبود. میان علی رضا و پارسا نشسته بودم. درسا دقیقا رو به رویم قرار داشت و حس می کردم که حتی کوچک ترین حرکاتم را هم تحت نظر دارد. پارسا از هر موقعیتی برای مطرح کردن سوال های پر از کنجکاوی اش استفاده می کرد و البته که بیشتر سوال هایش بی جواب می ماند. سکوت درسا و البته نگاه های سنگینش، بر خلاف چیزی بود که علی رضا گفته بود و من انتظارش را داشتم. نگاه های کیوان اما، سنگینی و اخم کوچک نگاه های درسا را نداشت.


  بعد از شام باز هم میان علی رضا و پارسا نشستم. شلبی روی پایم بود و گاهی در مقابل دست علی رضا که برای نوازش گردنش جلو می آمد، غرش می کرد و دندان نشان می داد. جوک های کیوان و اخم و غرغرهای درسا از سر به سر گذاشتن های علی رضا دیدنی بود. لبخند می زدم. شب خوبی بود.


  با علی رضا، پارسا و کیوان، ایکس باکس بازی کردم. یک بار از پارسا شکست خوردم و دو بار علی رضا را بردم. هیجان انگیزترین بازی با کیوان بود. تشویق شدن های کیوان از طرف درسا جالب بود و اعتراض من به تقلب های زیرکانه ی کیوان بی نتیجه. لبخند می زدم. شب خوبی بود.


  ساعت از دوازده گذشته بود که پارسا با چشمان خواب آلود شلبی را در آغوش گرفت و خداحافظی کرد. خداحافظی درسا کمی سرد و رسمی بود و کیوان با لبخند و صمیمی، قبل از خروج کامل از خانه، آخرین جکش را گفت و با لبخند رفت.


  پالتویم را برداشتم و قبل از این که به تن کنم، از دستم کشیده شد. به علی رضا اخم کردم.


  با لبخند گفت:


  ـ سخت نگیر خانمی. بیا با هم یه نوشیدنی گرم بخوریم، بعد می رسونمت.


  پالتویم را روی مبل انداخت و به آشپزخانه رفت. آشپزخانه خیلی به هم ریخته به نظر می رسید. قهوه جوش را روشن کرد و از داخل کابینت دو فنجان سفید با حاشیه های طلایی بیرون کشید.


  روی میز بشقاب ها را دسته می کرد، اما متوجه نگاهش بودم که هر چند لحظه یک بار، روی صورتم مکث می کرد.


  ـ پارسا خیلی ازت خوشش اومده بود.


  حرفش دقیقا نمی توانست همین باشد.


  گفتم:


  ـ بر خلاف درسا.


  در ماشین ظرفشویی را باز کرد و گفت:


  ـ برای این که درسا هیچی در مورد تو نمی دونه.


  شانه بالا انداختم و دسته ی بشقاب ها را به دستش دادم.


  ـ خیلی اهمیتی نداره.


  با مکث طولانی پرسید:


  ـ امشب خوش گذشت؟


  ـ شلبی بامزه ست، دوست دارم پاپی رو هم ببینم.


  ـ و؟


  گفتم:


  ـ امشب خوب بود.


  لبخند زد و گفت:


  ـ پارسا که حسابی شیفتت شده.


  ـ خیلی شبیه خودته.


  دستش را به سمتم گرفت و گفت:


  ـ با من می رقصی؟


  گوشه ی لبم بالا رفت و گفتم:


  ـ دیوونه شدی؟


  دستم را گرفت و گفت:


  ـ چه اشکالی داره؟ این همه دیوونه توی دنیا، دو تا کمتر یا دو تا بیشتر، خیلی توی اصل قضیه ی دیوانگی تفاوتی ایجاد نمی کنه.


  لبخندش عمیق تر شد و مرا به سمت خود کشید. دستش به آرامی روی پهلویم قرار گرفت و خیلی آرام شروع کرد به حرکت کردن. با ریتمی آرام و یک نواخت، کمی به سمت چپ و کمی به سمت راست متمایل شد. سریع تر از بار قبل با حرکتش هماهنگ شدم.


  گفتم:


  ـ ما داریم ساعت دوازده و بیست و هشت دقیقه شب، وسط یه آشپزخونه ی شلوغ، بدون آهنگ می رقصیم.


  لبخندش عمیق شد و گفت:


  ـ به نظرت این فوق العاده نیست؟


  ـ بستگی داره چطوری بهش نگاه کنی!


  به چشمانم خیره شد و احساس کردم کمی، فقط کمی، نزدیک تر شد.


  گفت:


  ـ چرا اصلا داری بهش نگاه می کنی؟ فقط احساسش کن. این طوری اصلا شبیه دو تا دیوونه یا احمق به نظر نمی رسیم.


  نگاهش نکنم؟ احساسش کنم؟


  ـ خیلی بوی خوبی میدی.


  از روی شانه اش به قهوه جوش خیره شدم و گفتم:


  ـ عطر تو هم خوبه.


  ـ خودم چی؟ من خوبم؟


  به چشمانش خیره شدم. جوابی برای سوالش نداشتم. "من خوبم؟" منِ او که بود؟ چه بود؟ او را نمی شناختم، شاید هم به اندازه ی کافی نمی شناختم.


  سرش را نزدیک تر آورد و گفت:


  ـ بوسیدنت باید حس خوبی داشته باشه.


  نگاهم بی اختیار به روی لبانش ثابت ماند.


  لبخند زد و ادامه داد:


  ـ می خوام ببوسمت. یه بوس کوچولو.


  و چقدر ترکیب این سه کلمه در کنار هم برایم آشنا بود. "یه بوس کوچولو" فشار دستش روی پهلویم بیشتر شد. این همه نزدیکی بد بود و شاید خوب بود و لبانش نرم و کوتاه روی گونه ام قرار گرفت. آتش گرفتم، سوختم، دلم پیچ خورد و واقعا برای چند ثانیه فراموش کردم، من، سارا مجد، فراموش کردم چطور باید نفس کشید.


  دستانم را روی قفسه ی سینه ام گذاشتم و قبل از این که او را به عقب هل بدهم گفت:


  ـ نکن سارا، آروم باش. جات خیلی خوبه.


  ـ می خوام برم.


  ـ باشه، ولی چند دقیقه ی دیگه. ما داشتیم مثل دو تا دیوونه وسط یه آشپزخونه ی شلوغ می رقصیدیم. کیوان ازت خوشش اومده بود. اون جلوی هر کسی شوخی نمی کنه و جوک نمیگه.


  دکمه ی پیراهن مردانه اش را میان دو انگشت گرفتم. "لعنتی" این کلمه مرتب در ذهنم تکرار می شد و انگار قصد متوقف شدن هم نداشت. آرنج دستانم که روی قفسه ی سینه اش قرار گرفته بود، می سوخت. خوب بود؟ خوب نبود؟ خوب بود و خوب نبود.


  گقتم:


  ـ این جا خیلی گرمه.


  صدای آرام خنده اش را شنیدم و بعد گفت:


  ـ عوضش بیرون هنوز داره برف میاد.


  ـ فردا می خوام برم سفر.


  جدی پرسید:


  ـ کجا؟


  شانه بالا انداختم و به گردنش خیره شدم.


  ـ نمی دونم، همین الان تصمیم گرفتم. یه جایی که آسمونش ابری نباشه، جایی که حس خوبی داشته باشم.


  ـ مگه الان، توی بغل من، حس خوبی نداری؟


  چشمانم را بستم. به سوالش جوابی ندادم. برای ده دقیقه در همان حال، میان آشپزخانه ی شلوغ، ساعت دوازده و سی و سه دقیقه شب، بدون هیچ موسیقی، با ریتم آرام و یک نواخت رقصیدیم.


  بی هیچ کلامی از هم جدا شدیم. کنارش در اتومبیل نشستم و طول مسیر را در سکوت گذراندیم.


  قبل از پیاده شدن مقابل برج پارمیس گفت:


  ـ لطفا گوشیت رو خاموش نکن.


  پیاده شدم و در را بستم. وارد لابی شدم. سرایدار کچل از جا بلند شد. شنیدم که رفت. من تمام آن ده دقیقه رقص، زمانی که برای آماده شدن صرف کرده بودم، این مسیر بیست دقیقه ای تا خانه، از زمان وارد شدن به لابی تا سوار شدن به آسانسور، من تمام آن زمانی که آسانسور بالا رفت، وارد خانه شدم، لباس عوض کردم و روی تخت قرار گرفتم و خوابم برد، داشتم به جای آن بوسه روی صورتم فکر می کردم. شب خوبی بود. علی رضا گفته بود شب خوبی خواهد بود. علی رضا.


  سحابی سه تکه (بیست و هفت) این عنوان مقاله ی جدید شایان بینش بود. بارها و بارها تذکر داده بودم که از نام ستاره ها و سحابی ها برای عنوان مقاله استفاده نکنند، اما این تذکرها برای شایان بینش بی فایده بود. فقط برای برداشتن لپ تاپم به دفتر برگشتم، اما دیدن حسام شفیعی، باعث شد سفرم کمی با تاخیر انجام شود.


  همزمان با باز شدن در، صدای سلامش را از پشت سرم شنیدم. لبخند پهنی روی لب آورد و چشمانش هنوز آسمان داشت. نفسم را با صدا بیرون دادم و وارد شدم. کیانا با رنگی پریده و حرکاتی شتاب زده، جلو آمد و سلام داد. کاملا عصبی به نظر می رسید. نگاهم به سمت اتاق حامد کشیده شد. تلفن به دست، میان اتاقش قدم می زد و من راحت می توانستم تک تک کلماتی که داد می زد را بشنوم.


  ـ آخه چطور چنین چیزی ممکنه اتفاق بیفته؟ آخه این جا قانون نداره؟ به همین راحتی؟ اگه اومدن سراغش چی کار کنم؟ شما که خودتون خوب می دونید اون دست من امانته.


  نگاهش را دیدم که به رویم ثابت ماند و اخم کرد. ادامه ی مکالمه اش را بدون داد و فریاد زدن انجام داد، اما چیزی این میان درست نبود.


  حسام پشت سرم تا دم در اتاق آمد و قبل از این که وارد شود، در را محکم بستم. قبل از این که به میز برسم، در زد. نفسم را با صدا بیرون دادم و پشت میز نشستم.


  در را باز کرد و گفت:


  ـ اجازه دارم بیام داخل؟


  نگاهم به پوشه ی جدید روی دسکتاپم افتاد که نامش تاریخ روز بود. بازش کردم. با گوشه ی چشم دیدم که وارد شد. نام حسام شفیعی روی یکی از فایل ها نوشته شده بود. فایل را باز کردم. "سیاره ی پنج میلیارد ساله" نوشته ی حسام شفیعی. پیدا کردن یک نام خوب برای مقاله ای در مورد خورشید، نمی توانست آن قدر هم سخت باشد که از ترکیب واژه های تکراری و کسل کننده استفاده می کرد.


  نفسم را با صدا بیرون دادم و گفتم:


  ـ می خونمش.


  ـ من الان نظرت رو می خوام.


  "نظرت؟" از کی تا به حال این طور راحت و صمیمی حرف می زد؟ خیلی سریع مقاله اش را خواندم. در تمام مدت، روی مبل نشسته بود و سنگینی نگاهش را حس می کردم.


  مقاله اش را بستم و مقاله ی شایان بینش را باز کردم.


  ـ چی شد؟


  سرم را بالا گرفتم و به چشمانش خیره شدم. جای بوسه ی علی رضا روی گونه ام سوخت و محو آسمان پر نور چشمان حسام شدم. "لعنتی"


  ـ سارا من دوست دارم بیشتر باهات آشنا بشم. می تونیم با هم ...


  اخم کردم و سریع نگاهم را به نام شایان بینش دوختم.


  نفس عمیقی کشیدم و گفتم:


  ـ اسم افتضاحی داره، اما بد نیست.


  ـ یعنی چی؟


  از جا بلند شدم و گفتم:


  ـ می تونی تمام چیزهایی که تا الان نوشتی رو پاک کنی. مقاله ی بعدیت رو میدی به محمدی، اگه تیید کرد، خودش می فرسته بالا، بعد من می خونمش و شاید چاپش کردم.


  ـ اما خانم محمدی که ...


  اخم کردم و محکم گفتم:


  ـ تمومش کن. می تونی بری.


  از جا بلند شد و گفت:


  ـ میشه لطفا شماره ی موبایلت رو داشته باشم؟


  لپ تاپم را بستم و با صدای بلند کیانا را خواندم.


  ـ سارا؟


  دسته ی کاغذهایی که روی میز بود را برداشتم و همزمان با باز شدن در توسط کیانا، همه را به سمت حسام پرتاب کردم. برگه ها از هم جدا شدند. صدای هین بلند کیانا را شنیدم و نگاهم را از چشمان گرد شده از تعجب حسام گرفتم.


  ـ گم میشی بیرون یا خودم بیام سر وقتت؟


  حسام قدم بلندی به سمتم برداشت و فقط یک ثانیه ی کوتاه طول کشید تا کیانا میان من و او قرار گرفت و با صدای محکم گفت:


  ـ آقای شفیعی بفرمایید بیرون.


  حسام با اخم چرخید و دور شد.


  کیانا با اخم و رنگی که هنوز به شدت پریده به نظر می رسید، به سمتم چرخید و دست به کمر زد. سیاهی زیر چشمانش توجهم را جلب کرد. چقدر بد حال به نظر می رسید.


  محکم و عصبی گفت:


  ـ حواست باشه چی رو پرت می کنی! الان من باید تمام این برگه ها رو دوباره به ترتیب بچینم.


  ابروهایم بالا رفت. شنیدن این حرف ها از کیانای حرف گوش کن و آرام، عجیب به نظر می رسید. امکان نداشت در شرایط عادی کیانا از چنین کلماتی استفاده کند.


  ـ چی شده؟


  آشکارا دستپاچه شد و هول کرد.


  سریع سرش را به دو طرف تکان داد و بریده بریده گفت:


  ـ چی؟! هیچی. چرا باید ... چرا باید چیزی بشه؟ همه چیز خوبه. نسکافه می خوری؟


  قدمی به عقب برداشت. واقعا انتظار داشت باور کنم همه چیز خوب است؟ او دروغگوی خوبی نبود و خودش خوب این موضوع را می دانست.


  نشستم و گفتم:


  ـ نه، دارم میرم.


  با احتیاط پرسید:


  ـ کجا؟


  لپ تاپ را درون کیف مخصوصش قرار دادم و گفتم:


  ـ کرمان، احتمالا.


  شگفت زده ام کرد. هر بار که در مورد این سفرهای ناگهانی چیزی می گفتم، اخم می کرد، اما این بار نفسش را با صدا بیرون داد.


  لبخند پهنی روی لبانش نشست و گفت:


  ـ خوبه.


  خیلی سریع از اتاق بیرون رفت. با نگاه مسیر حرکتش را دنبال کردم. تقریبا تا دفتر حامد دوید، بدون در زدن وارد اتاق شد و چیزی گفت که چهره ی گرفته ی حامد با لبخندی از هم باز شد. از رفتن من خوش حال شدند؟ چرا؟


  اتومبیل را مقابل برج پارمیس متوقف کردم. فقط می خواستم یک دوش آب داغ بگیرم، لیوان بزرگی نسکافه بنوشم و به دفتر مجله بروم. سفرم از همیشه کوتاه تر بود. فقط دو روز و دو شب طول کشیده بود. مجبور شده بودم دو روز را در ماشین سپری کنم. تمام طول شب هایم به رصد کردن آسمان فوق العاده ی کرمان گذشته بود، اما نتوانسته بودم جایی را برای استراحت در روز پیدا کنم. پیدا کردن هتل یا مسافرخانه ای بدون داشتن اجازه نامه از اماکن، مشکل تر از قبل شده بود. نگاهم برای لحظه ای روی سر کچل سرایدار و بعد لبخندش ثابت ماند. همیشه لبخند می زد. علی رضا هم همیشه لبخند می زد. باز گونه ام، جای بوسه اش، سوخت. علی رضا خوب بود، هم حضورش، هم لبخندهایش. در این دو روز، هفت بار تماس گرفته و حالم را پرسیده بود. نمی دانستم اگر چیزی در مورد گذراندن روزهایم در اتومبیل بداند، چه عکس العملی نشان خواهد داد. نگران بود. این را از سوال ها و لحن حرف زدنش می فهمیدم. این نگرانی خوشایند بود. نگرانی های کیانا و حامد فرق داشت. نگرانی های علی رضا فرق داشت.


  ـ خانم مجد؟


  با شنیدن صدای مردانه ای که از پشت سرم می آمد، متوقف شدم. سرایدار کچل از جا بلند شده بود. دستگیره ی در شیشه ای ورودی لابی را رها کردم و چرخیدم. بی اختیار قدمی به عقب برداشتم. سه نفر بودند. دو مرد قد بلند که کت و شلوار سیاه رنگ و پیراهن مردانه ی سرمه ای به تن داشتند و زنی که چادر به سر داشت و در مقابل آن دو خیلی خیلی کوتاه به نظر می رسید. چشمان سبز و ابروهای خوش حالت زن و البته جدیت حاکم بر چهره اش، توجهم را جلب کرد.


  مردی که سمت راست ایستاده بود و موهای قهوه ای رنگ داشت، دوباره پرسید:


  ـ خانم سارا مجد؟


  ـ بله خودم هستم.


  هر سه خیلی نزدیک ایستاده بودند. این نزدیکی خیلی ناراحتم می کرد. بی اختیار اخم کردم.


  زن گفت:


  ـ شما باید با ما بیاید.


  گفتم:


  ـ چرا؟


  ـ شما بفرمایید، در موردش توضیح می دیم.


  زن قدمی به جلو برداشت. اخمم عمیق تر شد. گلویم می سوخت و سرم درد می کرد. حق نزدیک شدن به من را نداشت. چنان محکم و قاطع گفتم:


  ـ جلو نیا.


  که زن بی اختیار ایستاد.


  ادامه دادم:


  ـ می شنوم، حرفتون رو بزنید.


  مردِ مو قهوه ای با اخم گفت:


  ـ خانم بفرمایید شما، باید با ما تشریف بیارید.


  فقط برای چند لحظه چشمانم را بستم. به خوبی تپش تند شقیقه هایم را احساس می کردم.


  به چشمان مرد خیره شدم و گفتم:


  ـ چرا؟


  مردی که سمت چپم ایستاده بود گفت:


  ـ ما حکم جلب شما رو داریم.


  ـ حکم و مدرک شناساییتون رو ببینم.


  اشاره ی کوچک مرد مو قهوه ای را به زن دیدم و زن جلو آمد. قبل از این که دستش بازویم را لمس کند، مچ دستش را گرفتم و پیچاندم. زن چرخی خورد و پشت به من متوقف شد. با دست دیگرم ضربه ی آرامی به میان کتف هایش وارد کردم و رهایش کردم. زن دو قدم به جلو برداشت. گارد گرفتم. دو مرد به سمتم قدمی برداشتند. عکس العملشان خیلی کندتر از چیزی بود که انتظارش را داشتم.


  محکم گفتم:


  ـ اگه دستتون به من بخوره، زنده نمی مونید.


  از چهره هایشان خواندم که جا خوردند.


  قبل از این که به فکر عکس العمل دیگری باشند، ادامه دادم:


  ـ حکم جلب و مدرک شناساییتون رو ببینم تا باهاتون بیام.


  مرد سمت چپی با اخم به سمتم آمد. تمام حرکاتش را زیر نظر داشتم، پس قبل از این که حتی برای دست زدن به من حرکتی انجام دهد، می توانستم با دو حرکت ساده او را روی زمین بیندازم.


  مرد مو قهوه ای محکم گفت:


  ـ جلالی؟ ولش کن.


  جلالی صاف ایستاد. من هم صاف ایستادم. دلم تخت راحتم را می خواست. تپش های شقیقه ام شدت پیدا کرده بود. مرد مو قهوه ای از جیب داخلی کتش، برگه ای را بیرون کشید و به سمتم گرفت. حکم جلب درست بود. فقط نمی دانستم چرا؟


  حکم را برگرداندم و گفتم:


  ـ کارت شناسایی.


  اخمی میان ابروانش نشست. از جیب کتش کیف پول چرم قهوه ای تیره ای را بیرون کشید. سوزش گلویم ناراحت کننده بود. حضور نزدیکشان هم ناراحت کننده بود. کارتی را به سمتم گرفت. سید محمد حسین یزدان پناه. متولد سال شصت و یک بود. در عکس روی کارتش ریش بلندی داشت. به ته ریشش خیره شدم. خال کم رنگی درست نوک بینی اش قرار داشت. کارتش متعلق به سازمان اطلاعات بود.


  کارت را برگرداندم و گفتم:


  ـ باشه.


  زن قدمی به جلو آمد. هنوز گیج و سردرگم به نظر می رسید. انتظار حرکتم را نداشت. هیچ کدامشان انتظار نداشتند.


  سریع ادامه دادم:


  ـ اما، هیچ کدومتون حق ندارید به من دست بزنید، خصوصا اون خانم.


  اخم میان ابروان سید محمد حسین یزدان پناه بیشتر شد.


  گفتم:


  ـ هر کجا قراره بریم، فقط کافیه راهنماییم کنید. دو تا پا دارم که می تونم باهاشون راه بیام، اما اگه دستتون به من بخوره، می تونید انتظار داشته باشید عکس العمل خیلی بدی از خودم نشون خواهم داد.


  زن باز هم جلو آمد. سریع گارد گرفتم و با اشاره ی انگشت، او را به جلو آمدن دعوت کردم. سعی می کرد آرام به نظر برسد، اما اصلا موفق نبود.


  سید محمد حسین یزدان پناه گفت:


  ـ باشه، ولی حتی فکر فرار رو بکنی، اون وقت ...


  صاف ایستادم و گفتم:


  ـ کجا برم؟


  با دست راست به سمت دیگر کوچه اشاره کرد. ون سیاهی، چهار ماشین عقب تر از اتومبیل پارک شده ام، متوقف شده بود. با گام هایی بلند به راه افتادم. نادیده گرفتن آن سه نفر که در نزدیکی ام گام بر می داشتند، کار سختی بود.


  مقابل در ون، با کلام محکم و قاطع سید محمد حسین یزدان پناه، کیف و موبایلم را به دست زن دادم. دیدم که زن خیلی سریع موبایلم را خاموش کرد. امیدوار بودم علی رضا آن وقت شب تصمیمی برای زنگ زدن به من نداشته باشد. به تلفن های کیانا و حامد جوابی نداده و در آخرین مکالمه ام با علی رضا، چیزی در مورد تصمیمم برای برگشتن نگفته بودم. قبل از همه وارد ون شدم و جای دنج و دوری را برای نشستن انتخاب کردم. زن را دیدم که به قصد نشستن در کنارم به سمتم آمد.


  با اخم و اشاره ی دست سریع گفتم:


  ـ جلو نیا.


  نفسش را با صدا بیرون داد و اخمش بیشتر شد. می دیدم که بیهوده سعی دارد جدی به نظر برسد. من خیلی بیشتر از او در مورد هر حرف و حرکتم جدی بودم. دیدم که باز قدمی به جلو برداشت.


  صدای یزدان پناه که نامش را بلند خواند باعث شد بایستد.


  ـ کبیری!


  دیدم که صورتش در عرض ثانیه ای کوتاه، قرمز و بعد سیاه شد. جایی نزدیک به در را برای نشستن انتخاب کرد. چشمانم را بستم و سرم را به پنجره های دودی و سرد ون تکیه دادم. خمیازه کشیدم و خیلی سریع به سرفه افتادم. سوزش گلویم آزار دهنده تر از چند دقیقه قبل شد. احساس سرما می کردم. دست به سینه شدم و کمی خود را جمع کردم. پچ پچ آرامشان را می شنیدم. خسته بودم. خوابم برد.


  با احساس توقف اتومبیل، چشمانم را باز کردم. همین چند دقیقه خواب سبک هم، برای بهتر شدن حالم کافی بود.


  زن با لحن بدی گفت:


  ـ پیاده شو.


  اخم کردم و بعد از او پیاده شدم. سالن بزرگی بود، با ستون های عریض. بوی نم می داد و خیلی تاریک بود. دوباره خمیازه کشیدم. جلالی به سمت چپ، جایی که فقط تاریکی اش پیدا بود، به راه افتاد. من و کبیری هم با چند گام فاصله به دنبالش رفتیم. این فاصله های نزدیک، ناراحت کننده بود. آسانسور؟ واقعا امیدوار نبودم بتوانم حضور دو نفر را در یک آسانسور تحمل کنم. قبل از همه وارد شدم. حتی آسانسور هم تاریک تر از حد معمول به نظر می رسید. بوی بدی هم می داد. زن چشم سبز وارد شد و دکمه ی منفی چهار را فشار داد. منفی چهار! در بسته شد. عدم حضور جلالی در آسانسور، احساس بهتری بود. چرخیدم و به آینه، به چهره ی خودم، خیره شدم. زیر چشمانم هاله ی سیاهی دیده می شد و رنگم خیلی پریده بود. به سرفه افتادم. اگر در خانه بودم، کیانا برایم قرص مسکنی می آورد تا شاید سر درد و گلو دردم بهتر شود. آسانسور متوقف شد. کبیری قبل از این که بازویم را بگیرد، مکث کرد. کمی خودم را عقب کشیدم و خارج شدم. دو زن چادری که یکی مقنعه ی مشکی و دیگری مقنعه ی سرمه ای رنگی به سر داشت، بیرون آسانسور ایستاده بودند. نفسم را با صدا بیرون دادم. باز هم دو چهره ی ناآشنا و باز هم حس بد نزدیکی به آدم ها وجودم را پر کرد.


  گفتم:


  ـ فقط به من دست نزدید. هم پا دارم، هم گوش و هم چشم. فقط بگید کجا باید برم؟


  چشمان متعجب آن دو، متوجه پشت سرم، جایی که کبیری ایستاده بود، شد. حرکت کبیری را ندیدم، ولی زنی که مقنعه ی سرمه ای به سر داشت و کوتاه قدتر از آن یکی به نظر می رسید، داخل راهروی بلند مقابلم به راه افتاد. پشت سرش حرکت کردم. صدای قدم های خفه ی دو نفر را به وضوح از پشت سرم می شنیدم. بعد از دو دقیقه چرخیدن در راهروهای تو در تویی که هر کدام تاریک تر از دیگری به نظر می رسید، زن مقابل در آهنی ایستاد. با کلیدی که از جیب راست مانتوی بلندش بیرون آورده بود، در را باز کرد.


  صدای ناآشنایی از پشت سرم گفت:


  ـ برو تو.


  به فضای سیاه داخل اتاق خیره شدم. احتمالا آخرین چیزی که در این جهان می توانست مرا بترساند، همان تاریکی بود. من با تاریکی آسمان بزرگ شده بودم. وارد شدم. در با صدای خفه ای پشت سرم بسته شد. نفسم را با صدا بیرون دادم. بی هیچ دلیلی گونه ام سوخت.


  انتظار برای عادت کردن چشمانم به تاریکی فضای اطرافم، بی فایده بود. آن جا هیچ نوری نبود. سیاهی مطلق. هر چیزی برایم تداعی کننده ی بخشی از آسمان بود. سیاهی آن جا مرا بی اختیار به یاد ماده ی تاریک می انداخت. باید در مورد تحقیقاتی که در ایتالیا به روی ماده ی تاریک انجام می شد، از سعید یا شاید رابرت سوالاتی می پرسیدم. اطلاعات آن دو احتمالا بیشتر از من بود. قدمی به جلو برداشتم. چیزی نبود. یک قدم دیگر. باز هم هیچ چیز.


  گفتم:


  ـ کسی این جاست؟


  تنها چیزی که شنیدم، برگشت سریع صدای خودم بود. آن جا نمی توانست خیلی بزرگ باشد. دو قدم و نیم به عقب برداشتم. با برخورد پشتم به چیزی، متوقف شدم. در بود. می توانستم جنس سردش را زیر دستانم احساس کنم. دستم را روی در کشیدم و به دیواری زبر رسیدم. دیوار را ادامه دادم. دو قدم جلوتر، به کنج دیوار رسیدم. چهار قدم دیگر و باز کنجی دیگر و باز هم بعد از چهار قدم به کنج رسیدم. یک اتاق حدودا شانزده متری، با دری آهنی و سرد، بدون هیچ پنجره یا روزن نوری، همراه با دیواری زبر. آن جا حتی یک صندلی یا سکوی بلندی نداشت. هوای اتاق سنگین بود و خیلی سرد. بوی تعفن می داد. حتی نمی خواستم در مورد نشستن روی زمین فکر کنم. شروع کردم به قدم زدن. فکر کردن در مورد اتفاقی که مرا به این جا، به این اتاق تاریک و سرد رسانده بود، واقعا بیهوده بود. من دقیقا می دانستم دلیل حضورم چیست، اما تنها چیزی که درک نمی کردم، چرایی اش بود. حامد و کیانا بارها و بارها تذکر داده بودند که این ارتباطاتم با ناسا و سازمان فضایی درست نیست. در ارتباط با صالحی، قرار بود رابطه ام با ناسا نادیده گرفته شود، اما چرا حالا این جا بودم؟


  سوزش گلو و سر دردم هر لحظه بیشتر می شد. حتی یک فنجان قهوه ی غلیظ یا یک لیوان نسکافه ی بزرگ هم می توانست این سوزش و درد را تخفیف دهد. واضح بود درخواست چنین چیزهایی، بی نتیجه است. بعد از یک ساعت، دچار سرگیجه شدم. این حرکت مدام و یک نواخت، در اتاقی کوچک و محدود، حس بدی داشت. ایستادم و به کنج تکیه دادم. سعی کردم با حرکت یک نواخت و دایره وار انگشتانم، روی شقیقه ام، درد سرم را کاهش بدهم، ولی بی فایده بود. خستگی را در تک تک عضلات ماهیچه ی پایم احساس می کردم. انکار کردن نتیجه ای نداشت. سرما خورده بودم و سرمای این اتاق تاریک، بیشتر از چیزی که انتظارش را داشتم، آزار دهنده بود.


  بعد از گذشت سه ساعت از ورودم به اتاق تاریک، مقاومت در مقابل نشستن روی زمین واقعا سخت بود. کنج دیوار نشستم. سرمایی که از زمین بالا می آمد و در وجودم می پیچید، باعث شد به لرزه بیفتم. پاهایم را در آغوش کشیدم. گرما را به راحتی تحمل می کردم، ولی سرما را نه. چشمانم را بستم. بدترین کاری که می توانستم انجام دهم، خوابیدن بود. میان دانستن و عمل کردن، به اندازه ی صدها هزار سال نوری فاصله بود. خوابیدن اشتباه بود، ولی خوابیدم.


  با پیچیده شدن صدای باز شدن در، میان دیوارهای آن اتاق شانزده متری. چشمانم را به زحمت باز کردم و خیلی زود از این حرکت پشیمان شدم. نوری که از در به داخل اتاق می آمد، خیلی شدیدتر از انتظارم بود. چشمانم را باز کردم. تلاش برای بلند شدن از روی زمین نه تنها سخت، بلکه درد آور بود. نفسم را با صدا بیرون دادم.


  ـ بیا بیرون.


  لرزیدم. تمام عضلات بدنم سخت و منقبض شده بود. بیشتر از پنج دقیقه طول کشید تا توانستم از جا بلند شوم و صاف بایستم. گلویم می سوخت و نمی توانستم در مقابل سرفه های خشکی که گلویم را بیشتر از قبل آزار می داد، مقاومت کنم. شدت درد سرم دو برابر شده بود. نمی توانستم درست چشمانم را باز نگه دارم. پنج قدم به جلو برداشتم و بعد حس تعادل دوباره به وجودم بازگشت. چشمانم را بستم و چهار نفس عمیق کشیدم. هوای بیرون اتاق تازه تر و حداقل پنج درجه گرم تر بود. کش و قوسی به بدنم دادم. نمی دانستم چند دقیقه یا حتی چند ساعت، در همان حال، گوشه ی اتاق سرد، روی زمین، به حالت نشسته خوابیده بودم. بیرون اتاق حس بهتری داشت. به چهره ی ناآشنای دو زن چادری که مقابلم ایستاده بودند، خیره شدم. امیدوار بودم در مورد لمس نشدن، نیازی به توضیح نداشته باشند.


  زنی که سفیدی پوست چهره اش به شدت به چشم می آمد گفت:


  ـ راه بیفت.


  پشت سرش به راه افتادم. برای قدم برداشتن، از تمام انرژی ام استفاده می کردم. حدس می زدم برای بازخواست شدن بُرده می شوم. شاید آن جا می توانستم تقاضای یک لیوان نسکافه ی داغ داشته باشم. از چند راهرو که گذشتیم، احساس کردم دقیقا مسیری که از آسانسور به اتاق را طی کرده بودیم را بر می گردیم. حدسم درست بود. سوار آسانسور شدیم. گوشه ی اتاقک ایستادم و چشمانم را بستم. داشتم تصمیم می گرفتم فکر کردن به چه چیزی می تواند تحمل حضور دو نفر غریبه را در آن فضای کوچک و تنگ راحت تر کند که آسانسور متوقف شد. بعد از آن دو، خارج شدم. دوباره وارد همان سالن بزرگ با ستون های عریض شده بودیم. نمی توانستم بوی نم شدید آن فضا را احساس کنم. چند قدم جلوتر، یک ون سفید با شیشه های دودی، متوقف شده بود. سوار شدم. سوال کردن در مورد مقصد بی فایده بود. ترجیح می دادم انرژی ام را برای سوال هایی که بدون هیچ شک و تردیدی بی جواب می ماند، صرف نکنم. فقط همان زن که چهره ای به شدت سفید داشت، سوار شد. باز هم گوشه ای دور از دسترس را برای نشستن انتخاب کردم. این که زن جایی نزدیک در نشست، خوب بود. دست راستم را روی پشتی صندلی گذاشتم و سرم را به روی دستم تکیه دادم. چشمانم را بستم. نیازی به خواب نداشتم، ولی نیاز داشتم چشمانم را ببندم. همین باز نگه داشتن چشم ها، انرژی باور نکردنی ای را از من می گرفت.


  با اطمینان می توانستم بگویم، بیشتر از دو ساعت گذشته بود که ون کامل متوقف شد و زن در را باز کرد.


  ـ پیاده شو.


  منتظر شدم او پیاده شود. زیادی به در نزدیک بود. انتظار بی فایده بود. با حفظ فاصله از او که با اخم نگاهم می کرد، پیاده شدم. با تعجب اول به دانه های درشت برف خیره شدم و بعد به آسمان. شب نبود، ولی با ابرهای خاکستری که آسمان را پوشانده بودند، اجازه نمی داد حدس درستی در مورد این که چه زمانی از روز است، بزنم. نکته ی عجیب تر، فضای اطرافم بود. آن جا آن قدر آشنا بود، که حتی نیازی به فکر کردن در موردش نداشته باشم. ون انتهای کوچه ای توقف کرده بود، که برج پارمیس در آن قرار داشت. مرا برگردانده بودند؟ چرا؟ به سمت زن چرخیدم. کیف و موبایلم را به سمتم گرفت.


  گفت:


  ـ می تونی بری.


  واقعا نیازی به گفتن چنین جمله ای نبود تا درک کنم می توانم به خانه بروم. با گرفتن کیف و موبایلم، در را بست و لحظه ای بعد ون به راه افتاد. به جای خالی پلاکش خیره شدم. ون در پیچ خیابان ناپدید شد. به کوچه ی خلوت خیره شدم. به جز زن جوانی که میان کوچه ایستاده بود و با موبایلش حرف می زد، کس دیگری دیده نمی شد. با گام های کوتاه و خسته، به راه افتادم. باید با صالحی حرف می زدم، اما بعد از گرفتن یک دوش و خوردن نسکافه ای که سوزش گلویم را تسکین دهد.


  با وارد شدن به لابی، سرایدار کچل از جا بلند شد. بر خلاف همیشه، هیچ لبخندی بر لب نداشت.


  ـ خانم مجد؟


  بی توجه به سمت آسانسور رفتم. هر کار واجبی که داشت، می توانست به کیانا بگوید. پیشانی ام را به آینه تکیه دادم و چشمانم را بستم.


  با وارد شدن به خانه، کیفم را روی زمین انداختم و موبایلم را روی میز گذاشتم. مستقیم به سمت حمام رفتم. وان را از آب داغ پر کردم و لباس هایم را گوشه ای روی کف سرامیکی و سفید حمام انداختم. وارد وان شدم. صدای به هم خوردن در را شنیدم و فریاد بلند کیانا که نامم را بلند صدا می زد. سرم را زیر آب بردم. حس خوبی بود.


  سرم را از زیر آب بیرون آوردم و صدای وحید در گوشم پیچید. سر کیانا داد می زد.


  ـ آروم باش، چرا این طوری می کنی؟ حسن که گفت برگشته، کیف و موبایلش هم که این جاست حتما رفته ... کجا داری میری؟


  صدایش واقعا عصبی بود. چند لحظه بعد در حمام با شدت باز شد. آن قدر شدید، که با برخورد به دیوار دوباره برگشت. دست کیانا بود که مانع از بسته شدن دوباره ی در شد. با دقت به چهره اش خیره شدم. چشمانش کاملا قرمز بود. رنگ به چهره نداشت. صورتش خیس بود. گریه کرده بود.


  به آرامی صدایش کردم.


  ـ کیانا؟


  چنان ناگهانی و به دور از انتظار با صدای بلند گریه کرد، که شگفت زده صاف نشستم. دست وحید را دیدم که بازویش را گرفت.


  ـ سارا خانم شما حالتون خوبه؟


  وحید سعی داشت کیانا را به سمت خود بکشد، اما کیانا از جایش تکان نمی خورد.


  گفتم:


  ـ کیانا اون در رو ببند یخ کردم.


  دست وحید را به سختی پس زد و از جا بلند شد. وارد حمام شد و در را بست. جلو آمد. نگاهش را دیدم که سر تا پایم را با دقت از نظر می گذراند. می دانستم به چه چیز فکر می کند.


  گفتم:


  ـ من خوبم، فقط فکر کنم بدجوری سرما خوردم.


  هر دو دستش را جلوی صورتش گرفت و با صدایی که پشت دستانش خفه شده بود، دوباره گریه کرد. نگرانم بود. دلم می خواست چیزی بگویم، چیزی که آرامش کند، چیزی که باعث شود تا آن اندازه خودش را زجر ندهد، اما واقعا نمی دانستم چه باید بگویم. چند دقیقه طول کشید تا آرام شد. نزدیک تر آمد و به سمتم خم شد.


  با صدای لرزان گفت:


  ـ بلند شو، این طوری بدتر میشی. اجازه بده کمکت کنم.


  اگر می توانستم حضور دستش را روی بدنم تحمل کنم، از کمکش فوق العاده خوش حالم می شدم. سرم را به علامت منفی تکام دادم و به سختی از جا بلند شدم. کمک کرد حوله را به تن کنم. قبل از من بیرون رفت. وارد اتاق که شدم، در را بسته بود و داشت با عجله از داخل کمد، لباس بیرون می آورد. لبه ی تخت نشستم.


  صدای حامد را شنیدم که گفت:


  ـ برگشته؟ حالش چطوره؟ کجاست؟


  من ناخواسته همه را ناراحت و نگران خودم کرده بودم، حتی وحید. تصور کردن نگرانی او، کسی که همیشه با حضورم اخم عمیقی روی پیشانی اش جای می گرفت، واقعا سخت بود. حامد، کیانا، وحید و ... علی رضا! او خبر داشت؟


  کیانا مقابلم قرار گرفت و با احتیاط گره بندهای حوله را باز کرد. به لرزه افتادم. به خاطر سرمای هوا بود یا فکر علی رضا؟ سوزش جای بوسه اش هنگام فکر کردن به او، از سوزش بی امان گلویم بیشتر بود.


  با صدای گرفته گفتم:


  ـ علی رضا، چیزی می دونه؟


  تبسمی محو و به دور از انتظار روی لبان بی رنگ کیانا ظاهر شد. از جا بلند شدم.


  گفت:


  ـ الان پیداش میشه.


  ترجیح می دادم چیزی در مورد این موضوع نمی فهمید. با کمک کیانا، که تمام تلاشش را برای لمس نکردنم انجام می داد، لباس پوشیدم. ساق پشمی و تونیک بافت یقه اسکی. می دیدم که با چه دقتی به بدنم نگاه می کند. من که گفته بودم خوبم، پس انتظار دیدن چه چیزی را داشت؟ موهایم را با دقت و حوصله خشک کرد. دراز کشیدم و چشمانم را بستم. خوابم نمی آمد، ولی دیگر حتی برای باز نگه داشتن چشمانم هیچ انرژی نداشتم.


  صدای باز شدن در را شنیدم و بعد صدای نگران حامد.


  ـ سارا؟ خوبی؟ چه اتفاقی افتاد؟ کیانا چی شده؟ حالش چطوره؟ چرا این طوری شده؟


  کیانا گفت:


  ـ آروم باش حامد، حالش خوبه. جای نگرانی نیست، فقط خیلی خسته ست. سرما خورده، باید استراحت کنه.


  ـ چی گفت؟ اذیتش کرده بودن؟


  کاش آرام می شدند. من که گفته بودم خوبم. باور کردن این کلام نمی توانست خیلی سخت باشد.


  ـ نه، نگران نباش. من چیزی ندیدم، ولی بعید می دونم. چیزی نگفت فقط ... فقط پرسید علی رضا چیزی می دونه یا نه.


  می توانستم وقتی جمله ی آخر را بر زبان می آورد، لبخند بزرگی را بر لبان بی رنگش تصور کنم. پتو را محکم تر به دور خودم پیچیدم.


  حامد گفت:


  ـ اگه تا الان سکته نکرده باشه واقعا شانس آوردیم.


  شنیدم که نفسش را با صدا بیرون داد. یعنی علی رضا تا آن اندازه نگرانم شده بود؟


  کیانا گفت:


  ـ بریم بیرون، باید استراحت کنه.


  کاش می خواستم برایم یک نسکافه یا حداقل یک لیوان آب داغ بیاورند. درست قبل شنیدن صدای بسته شدن در، کسی دستش را بی وقفه روی زنگ گذاشت. لبخند زدم. بدون هیچ تردیدی علی رضا بود. کاش توان داشتم و می توانستم خودم در را به رویش باز کنم.


  صدای بلندش را شنیدم که گفت:


  ـ کجاست؟


  حامد گفت:


  ـ آروم باش پسر، چرا ...


  دو ثانیه ی بعد صدای باز شدن در را شنیدم. چشمانم را به زحمت باز کردم. میان چهارچوب در ایستاده بود. قدمی به جلو برداشت. چرخید و در را به روی چهره های متعجب کیانا، وحید و حامد بست. دیدم که نفس عمیقی کشید و با لبخندی محو و قدم هایی آرام جلو آمد. اول لبه ی تخت نشست. برای چند لحظه به همان نیمه ی چهره ام که از زیر پتو بیرون بود خیره شد.


  دستش را بالا آورد و گفت:


  ـ می خوام لمست کنم.


  چشمانم را بستم. لحظه ای بعد، دستش را روی گونه ام احساس کردم. چقدر خوب بود که حضور داشت. گرمای دستش خوب بود. احساس کردم انرژی پیدا کردم.


  گفتم:


  ـ خوبم.


  انگشتانش را به آرامی روی گونه ام به حرکت در آورد و گفت:


  ـ آره، فقط یه کوچولو تب داری.


  ـ سرما خوردم.


  ـ نظرت در مورد نسکافه چیه؟


  نسکافه، فوق العاده بود. نمی توانستم بیشتر از آن سوزش گلویم را تحمل کنم.


  ـ عالیه.


  ـ سارا؟


  چشمانم را باز کردم. به چشمانش خیره شدم. من شیفته ی رنگ و نور چشمانش بودم.


  نفسش را با صدا بیرون داد و گفت:


  ـ خوش حالم که این جایی. الان بر می گردم.


  دستش را از روی گونه ام برداشت. کاش این کار را نمی کرد. حضور دستانش روی گونه ام، مثل وصل شدن به منبع انرژی بی پایان بود. از جا بلند شد و اتاق را ترک کرد. چشمانم را بستم.


  حضور دستی را روی پیشانی ام احساس کردم. بی حس و حال دستش را پس زدم و بیشتر از قبل در خودم جمع شدم. گرم بود، ولی نمی خواستم پتو را از خودم جدا کنم. دستانم را به دور گردن بابا حلقه کردم.


  صدای ناآشنایی گفت:


  ـ تبش خیلی بالاست. مطمئنید آسیب خاصی ندیده؟ مثل یه زخم. چیز خاصی خورده؟


  حامد گفت:


  ـ نمی دونیم دکتر. حالش خیلی بده؟


  ـ بهتره ببریمش بیمارستان. من نگرانم تشنج کنه.


  تکانی خوردم. بیمارستان نه. آن جا پر بود از آدم های غریبه و دکترهایی که با اجازه و بی اجازه به من دست می زدند. بابا بوسه ای روی گونه ام نشاند. گونه ام سوخت. علی رضا خم شد و گونه ام را به نرمی بوسید. گونه ام سوخت.


  حامد گفت:


  ـ تا وقتی که واقعا مجبور نشدیم، ترجیح میدم در مورد گزینه های دیگه فکر کنم.


  ـ باید کامل معاینش کنم.


  کسی نفسش را با صدا بیرون داد. فاصله ی خورشید تا مرکز کهکشان راه شیری، سی هزار سال نوری و قطر کهکشان، حدود صد هزار سال نوری است.


  کیانا با صدای خش داری گفت:


  ـ دکتر حبیبی اون مشکلی نداره. نه زخم و نه حتی جای کبودی، فقط ... ظاهرا کف پاهاش مشکل داره.


  هر سال برابر است با سی و شش هزار و پانصد و بیست و پنج روز، که هر روز معادل هشتاد و شش هزار و چهارصد ثانیه است، که با احتساب تعریف سرعت نور، به اندازه ی دویست و نود و نه میلیون و هفتصد و نود و دو هزار و چهارصد و پنجاه و هشت متر بر ثانیه، مسافت هر سال نوری، معادل، نه تریلیون و چهارصد و شصت بیلیون و هفتصد و سی میلیارد و چهارصد و هفتاد و دو میلیون و پانصد و هشتاد هزار و هشتصد متر خواهد بود.


  پتو از روی پاهایم کنار رفت. حس سرما باعث شد زانوهایم را خیلی سریع تا کنم. کسی مچ پایم را گرفت. مثل یک شوک بود. دست حلقه شده به دور مچ پایم را با حرکت سریعی که به پایم دادم، پس زدم.


  ـ این طوری که نمیشه. من چطوری می تونم این خانم رو معاینه کنم؟


  ـ من این کارو می کنم.


  صدای قاطع علی رضا بود. تخت تکانی خورد و صدای علی رضا در گوشم پیچید.


  ـ سارا؟ منم، می دونم صدای من رو می شنوی.


  حرکت نرم انگشتش را روی پیشانی ام احساس کردم. می خواستم چشمانم را باز کنم. بی فایده بود.


  چند تار مویی که به روی پیشانی ام افتاده بود را، به نرمی پشت گوشم زد و ادامه داد:


  ـ می خوام معاینت کنم، پس لطفا آروم باش. چند دقیقه دیگه حالت بهتر میشه، قول میدم.


  تخت تکانی خورد و چند لحظه بعد، دوباره صدای علی رضا را شنیدم که گفت:


  ـ سارا این دست منه.


  دستش به آرامی دور مچ پای چپم حلقه شد. پایم را کشید. حرارت دستانش آشنا بود. مثل حرارت دستان بابا.


  ـ نه، پاش مشکل خاصی نداره، فقط کمی ورم کرده و ملتهب به نظر می رسه. استراحت کنه درست می شه.


  علی رضا گفت:


  ـ خیلی داغه.


  خیلی آرام این حرف را بر زبان آورد، ولی من به خوبی شنیدم. جای بوسه اش می سوخت. گریه کردم وقتی شنیدم که گفت:


  ـ تو دختر پدرتی.


  نه، نه، نه. تا جایی که می توانستم خودم را جمع کردم. گلویم می سوخت. چیزی راه گلویم را بست. پتو را کنار زدم. باید می رفتم، جایی که آرام بگیرم. ستاره ها. وقتی می آمدم هوا صاف و بی ابر بود. می توانستم بروم پشت بام و رصد کنم. نیم خیز شدم. کسی گفت:


  ـ چطوری انتظار داری وقتی این قدر شبیه خودته، قبولش کنم؟


  داشتم خفه می شدم. باید نفس می کشیدم. دستم را به روی گلویم گذاشتم.


  ـ سارا بلند نشو، باید استراحت کنی.


  صدای کیانا بود. از جا بلند شدم. کسی بازویم را گرفت. حرارت دستانش چقدر خوب و آشنا بود. سرم را چرخاندم. انگار همه چیز را از پشت پرده ای تار و نامفهوم می دیدم. به دستی که بازویم را گرفته بود خیره شدم و دست را تا رسیدن به چهره ی صاحبش دنبال کردم. علی رضا بود.


  ـ چیزی می خوای؟


  کف پاهایم دردناک بود. هوا خیلی گرم بود. نفسم را با صدا بیرون دادم. به سرفه افتادم.


  هر دو دستم را به روی گلویم گذاشتم و گفتم:


  ـ نمی تونم ... نفس بکشم.


  سوزش گلویم را هر کلمه، هر نفس، بیشتر می کرد. به چهره اش خیره شدم. این چهره ی نگران و رنگ پریده ی دکتر علی رضا زمانی بود، یا چهره ی استاد محمدرضا مجد که با لبخند نگاهم می کرد؟ قدمی به سمتش برداشتم. دلتنگش بودم. دستانم را به دور کمرش حلقه کردم. سرم را روی سینه اش گذاشتم. قلبش ضربان نداشت.


  ـ سارا؟


  صدای علی رضا بود. چشمانم را بستم و همه چیز آرام شد. راحت نفس می کشیدم، کف پاهایم نمی سوخت، عضلات بدنم دردناک نبود، حس بدی در گلویم نداشتم. سبک بودم، آن قدر سبک، که هیچ چیز مرا به این زمین پیوند نمی داد. خورشید، سحابی حلقه (بیست و هشت)، زحل، کهکشان راه شیری (بیست و نه)، سیاه چاله، ماه تریتون سیاره ی نپتون (سی) همه چیز زیبا بود، دردناک نبود، هیچ چیز بدی وجود نداشت.


  سوزش ملایمی را روی دستم احساس می کردم. چشمانم را باز کردم. علی رضا لبخند زد. گوشه ی لبم بالا رفت. حس بهتری داشتم، فقط به چند دقیقه زمان بیشتر برای فعال شدن ذهن خاموشم نیاز داشتم.


  ـ چطوری خانمی؟ نسکافت یخ کرد. نمی خوای بلند بشی؟


  نسکافه، پیشنهاد خوبی بود. نیم خیز شدم. حامد کمی دورتر ایستاده بود. سعی کردم به چهره ی رنگ پریده اش لبخند بزنم. این بار هم فقط گوشه ی لبم بالا رفت. احساس می کردم کتک مفصلی خوردم. حضور علی رضا کافی بود تا انرژی لازم را برای گرفتن لیوان نسکافه داشته باشم، اما با اخم لیوان را از مقابل دستم کنار کشید. لیوان را به لبم نزدیک کرد.


  حامد روی صندلی کوتاه مقابل میز توالت رو به من نشست و گفت:


  ـ اگه فقط چهار، پنج ساعت دیرتر می رسیدی، این طوری نمی شد.


  می دانستم دقیقا در مورد چه چیزی صحبت می کند. حالا وقت دانستن بود، وقت سوال کردن. سوالاتم این جا بی جواب نمی ماند.


  ـ این چند ساعت چطوری می تونست ...


  از گرفتگی صدای خودم متعجب شدم. گلویم به سوزش افتاد. جرعه ای دیگر از نسکافه را نوشیدم و به چهره ی بی رنگ حامد خیره شدم. از وحید و کیانا خبری نبود. نمی دانستم کجا رفتند. من همه را نگران و پریشان کرده بودم.


  حامد کمی به جلو خم شد و گفت:


  ـ سه شب پیش آراد مهرگان بهم زنگ زد.


  سه شب پیش؟! شب یلدا، درست زمانی که من و علی رضا در میان آشپزخانه ی شلوغ خانه اش می رقصیدیم. آراد؟! بی اختیار نگاهم به سمت علی رضا کشیده شد. نگاهش به لیوان بود. فکش منقبض شده بود.


  حامد بی توجه ادامه داد:


  ـ گفت یه چیزهایی در مورد برکنار شدن حاج آقا صالحی شنیده.


  برکنار شدن صالحی؟


  ـ نمی دونم اون چطور فهمیده که بین تو و این صالحی یه قول و قرارهایی هست، ولی گفت بهتره چند روزی تو رو از تهران دور کنیم تا خیلی در دسترس نباشی. صبحش با ملکی حرف زدم، گفت قطعی نیست، ولی تقربیا حرف آراد رو تایید کرد.


  سامان ملکی! آراد مهرگان! شقیقه هایم به تپش افتاد. لیوان را از دست علی رضا گرفتم و بی توجه به داغی نسکافه، باقی مانده اش را یک نفس سر کشیدم.


  پرسیدم:


  ـ برکنارش کردن؟


  سوال مهمی بود.


  نفسش را با صدا بیرون داد و گفت:


  ـ نه، ولی همین شایعه باعث شد بیان سراغت. هیچ کدوممون انتظار نداشتیم این قدر زود برگردی. خیالمون از طرف تو راحت بود، ولی دیروز بعد از ظهر که حسن زنگ زد به کیانا و گفت با سه نفر درگیر شدی و اون ها بردنت، فهمیدم چقدر اشتباه کردم، باید بهت می گفتم.


  علی رضا گفت:


  ـ وقتی دیدم موبایلت خاموشه، زنگ زدم به کیانا، داشت از نگرانی سکته می کرد.


  ـ خیلی طول کشید تا از طریق ملکی، حاجی رو پیدا کردم و گفتم بردنت. بهم اطمینان داد خیلی زود بر می گردی.


  صدای زنگ در بلند شد. علی رضا نیم نگاهی به حامد انداخت و احتمالا بعد از این که اطمینان پیدا کرد او قصد بلند شدن ندارد، از جا بلند شد و اتاق را ترک کرد.


  حامد صاف نشست و محکم گفت:


  ـ کیانا از وقتی شنید تو رو بردن، فقط گریه می کرد. این دکتره هم که رسما زده بود به سرش، کم مونده بود بگیره من رو بزنه.


  حامد خیلی در مورد علی رضا اغراق می کرد. علی رضا امکان نداشت چنین کاری کند.


  صدای خنده ی کیانا را شنیدم که می گفت:


  ـ ای بابا، آقا علی رضا چرا شما؟ من می تونم، اجازه بدید.


  علی رضا با کاسه ای در دست وارد شد. کیانا پشت سرش بود و وحید را دیدم که میان چهارچوب در متوقف شد. سعی کردم لبخند بزنم، ولی بی فایده بود. دلم می خواست بی هیچ حرکتی، دراز بکشم.


  علی رضا لبه ی تخت نشست. به مایع غلیظ و شیری رنگ درون کاسه خیره ماندم. سوپ. هیچ میلی به غذا نداشتم. سرم را تکان دادم و قبل از این که دراز بکشم، علی رضا بازویم را محکم گرفت. فشار دستش روی بازویم دردناک بود. با اخم سرم را بالا گرفتم و به چشمانش خیره شدم.


  اخم کرد و محکم گفت:


  ـ تا تموم نشدن غذات امکان نداره اجازه بدم بخوابی، پس دختر خوبی باش و به حرفم گوش کن.


  ـ دستم درد گرفت.


  فشار انگشتانش را کم کرد و با همان اخم و جدیدت گفت:


  ـ اشکالی نداره. درست بشین.


  با اخم صاف نسشتم و به پشتی تخت تکیه دادم. علی رضا قاشقی پر شده از سوپ را به دهانم گذاشت. نمی توانستم بویش را احساس کنم و طعم چندانی هم نداشت، اما گرما و حلاوت سوپ هنگام گذشتن از گلویم، حس خوبی داشت. قاشق بعدی سوپ را با میل بیشتری فرو دادم.


  حامد گفت:


  ـ خیلی خوبه، می بینم خیلی راحت با هم کنار اومدید.


  با چنان اخمی به علی رضا خیره شده بود که جا خوردم!


  علی رضا قاشق را مقابل دهانم گرفت و گفت:


  ـ آقا حامد میشه توی یه موقعیت بهتر و البته تنها با هم در مورد این موضوع صحبت کنیم؟


  قاشق را به دهان گذاشتم. کیانا دستش را روی شانه ی حامد گذاشت و آهسته، خیلی آهسته، چیزی گفت که نشنیدم، اما حامد سرش را تکان داد و دوباره با اخم به پشت سر علی رضا خیره شد.


  با صدای خش داری رو به علی رضا گفتم:


  ـ بسه، میشه بخوابم؟


  به چشمانم خیره شد و محکم گفت:


  ـ نه، اول غذات رو تموم می کنی بعد.


  دوباره قاشق پر شده از سوپ بی رنگ و بی مزه را مقابلم گرفت. به چهره اش خیره شدم. خسته به نظر می رسید. به چشمان خمار از خستگی اش خیره شدم و دهانم را باز کردم. لبخند زد. حامد از جا بلند شد و اتاق را ترک کرد. ناراحت بود. نمی خواستم ناراحت باشد.


  رو به کیانا گفتم:


  ـ دفتر مجله رو که جمع نکردن؟


  کیانا با لبخند به جای حامد نشست و گفت:


  ـ نه، حامد و آراد جلوشون رو گرفتن.


  علی رضا گفت:


  ـ کیانا خانم میشه لطفا یه لیوان پرتقال و قرص های سارا رو بیارید؟


  کیانا خیلی سریع با لبخند از جا بلند شد و بیرون رفت. علی رضا سرش را به سمت در خروجی چرخاند. وحید لبخندی کم رنگ بر لب آورد و دور شد.


  ـ وقتی بهتر شدی باید مفصل در مورد این موضوع حرف بزنیم، ولی برای الان ...


  قاشق را رها کرد. دستش را بالا آورد و نشانم داد. با پشت انگشتانش گونه ام را نوازش کرد. نمی توانستم نگاهم را از چشمان خمار شده اش بردارم. چشمانش پر بود از نور و رنگ. دستش به زیر چانه ام کشیده شد. من شیفته ی چشمانش بودم. دوباره نگاهی به عقب انداخت. چانه ام را میان دستش گرفت. خیلی نرم و آرام، در حالی که نگاهش میان چشمان و لبانم حرکت می کرد، به سمتم خم شد. به لبانش خیره شدم. تبسمی محو را روی خود جای داده بودند. برای دو ثانیه ی کوتاه، خیلی کوتاه، لبانش روی لبانم قرار کرد.


  نفسم بند آمد. باشکوه بود، درست به مانند یک تولد. باشکوه بود، درست مثل آسمانی صاف و بی ابر. میلی ناخودآگاه برای کشیدن پتو به روی صورتم داشتم. خودش را عقب کشید. به قاشق درون کاسه ی سوپ خیره شدم. نمی خواستم، نمی توانستم به چهره اش، به چشمانش نگاه کنم.


  کیانا کنارمان ایستاد و بشقاب را به دست علی رضا داد. به لیوان آب پرتقال و پنج ورق قرص درون بشقاب خیره شدم. لبانم آتش گرفت، گونه ام سوخت، نفسم را با صدا بیرون دادم. سریع و بی مخالفت، قرص ها را با آب پرتقالی که از طعمش به شدت بدم می آمد، فرو دادم و گفتم:


  ـ می خوام استراحت کنم.


  کیانا قبل از علی رضا بیرون رفت. علی رضا برای چند لحظه انگشتانم را بی اجازه و بی اخطار قبلی، میان انگشتانش گرفت و فشار ملایمی به انگشتانم وارد کرد. بی هیچ حرفی اتاق را ترک کرد و در را پشت سرش بست.


  صاف روی تخت دراز کشیدم و به سقف خیره ماندم. علی رضا مرا بوسید. علی رضا. "لعنتی" کاش این کلمه در ذهنم تکرار نمی شد، اما بوسه اش خوشایند بود. لبخند زدم. لبانم آتش گرفت، گونه ام سوخت.


  سه روز استراحت مطلق، خیلی هم بد نبود. سر دردها و تپش های تند شقیقه ام، بعد از یک روز کامل خوب شد، اما سرفه ها آزارم می داد. هنوز گلویم می سوخت و حق خوردن هیچ چیز جز سوپ را نداشتم. حامد، کیانا و علی رضا چنان سخت و محکم مقابل هر خواسته ام مقاومت می کردند، که شگفت زده شده بودم. حامد کلید دفتر را از کیفم برداشت و گفت دستور داده است هیچ کس حق باز کردن در را به روی من ندارد، پس حتی فکر نزدیک شدن به دفتر هم نباید به سرم بزند. در این سه روز، بعد از ساعت نه به دیدنم می آمد، حالم را می پرسید، وضعیت دفتر را گزارش می داد و بعد از کلی سفارش به کیانا درباره ی به موقع دادن داروها و تقویت کردنم، می رفت و البته چشم غره رفتن و اخم کردن به علی رضا را از یاد نمی برد.


  کیانا، سه روز فوق العاده شلوغ را پشت سر گذاشت. می دیدم که چطور هم به کارهای دفتر می رسد، هم مراقب حال من است و هم نگران و دلواپس کوچک ترین حرکات وحید.


  ـ کیانا من خوبم، اگه چیزی احتیاج داشتم خبرت می کنم.


  ـ باشه، پس نگران نباشم؟ بهم زنگ می زنی؟


  بالش به محکم و با حرص به طرفش پرت کردم و گفتم:


  ـ برو خسته ام کردی.


  کار واقعا بیهوده ای بود. دعوا کردن با کیانا در این مورد بی فایده بود. او بی توجه به خشم و عصبانیتم کار خودش را می کرد. هر نیم ساعت یک بار حضورش را بالای سرم احساس می کردم. به چهره اش خیره شدم. وقتی لبخند می زد، زیبا می شد. هیچ وقت نگفته بودم، نه به او، نه به حامد و نه حتی به هیچ کس دیگری، اما کارهایی که برایم انجام می داد، ارزشمند بود. نفسم را با صدا بیرون دادم.


  و علی رضا؛ تقریبا هر ده دقیقه یک بار زنگ می زد و حالم را می پرسید. حواسم بود که بیشتر تماس هایی هم که به کیانا می شد، از طرف علی رضا است. نمی فهمیدم. من حالم خوب بود. اگر مجبور نمی شدم هر پنج دقیقه یک بار این موضوع را به کسی توضیح دهم، حال بهتری پیدا می کردم. این نگرانی کلافه ام می کرد. علی رضا صبح قبل از رفتن به مطب به سراغم می آمد و بعد از تمام شدن کارش هم پیدایش می شد. می آمد و باز حالم را می پرسید، دستش را روی پیشانی ام می گذاشت و دمای بدنم را چک می کرد. دستم را بی بهانه می گرفت و تمام این تماس ها را با اجازه انجام می داد. حس خوبی بود. علی رضا حتی از حامد هم سختگیرتر بود. حتی برای رفتن به دستشویی هم باید کامل توضیح می دادم تا به بلند شدنم از روی تخت رضایت دهد.


  دستش را پس زدم و گفتم:


  ـ تمومش کن علی رضا، کلافه شدم.


  دوباره لیوان را مقابل صورتم گرفت و گفت:


  ـ باشه، فقط همین یه لیوان آب سیب رو بخور قول میدم که ...


  لیوان را با حرص از میان انگشتانش بیرون کشیدم و روی میز کنار تخت گذاشتم.


  ـ تمومش کن علی رضا. شما دو تا خفم کردید. از هر چی آب میوه ست حالم به هم می خوره.


  پتو را کنار زدم و از تخت پایین آمدم. واقعا حالم خوب بود، فقط کمی سوزش گلو داشتم و هنوز صدایم گرفته بود و گاهی هم سرفه می کردم. به سمت حمام رفتم. خیلی سریع مقابلم ایستاد و با اخم نگاهم کرد.


  به چشمانش زل زدم و با اخم عمیقی گفتم:


  ـ بسه، خسته شدم. الان می خوام یه دوش آب داغ بگیرم، یه لیوان نسکافه ی بزرگ بخورم، برای خودم سفارش یه پیتزای پپرونی بدم و بعد حاضر بشم و برم دفتر. خب، حالا می خوام ببینم کی می تونه جلوی من رو بگیره؟


  انتظار هر چیزی را داشتم جز دیدن آن لبخند محو که به آرامی تمام صورتش را پر کرد.


  زیر لب گفت:


  ـ لجباز.


  نگاهم به کیانا افتاد که کمی دورتر با چهره ای بی رنگ نگاهم می کرد. نگران بود. چیزی که می خواستم، نگرانی دیگران نبود. چرا دست از این همه نگرانی بر نمی داشتند؟ درک خوب بودن زندگی ام نمی توانست برای دیگران تا این اندازه که نسبت به آن عکس العمل نشان می دادند، سخت باشد. به چشمان علی رضا خیره شدم. حداقل در چشمان او این نگرانی را نمی دیدم. شیطنت و سرخوشی از چشمان و تمام صورتش پیدا بود. نفسم را با صدا بیرون دادم و از کنارش برای رفتن به حمام گذشتم. چنان سریع عکس العمل نشان داد که کمی متعجب شدم. قبل از این که دستم به دستگیره ی در برسد، دستش روی دستگیره ثابت ماند. دستم را عقب کشیدم. با خشم نگاهش کردم. حق نداشت در کارهای من دخالت کند. از دیدن دست دیگرش که به روی دیوار ستون شده است، اخم میان ابروانم بیشتر شد. میان دستان علی رضا و دیوار گیر افتاده بودم.


  ـ دستت رو بردار.


  سرش را کمی به سمت راست کج کرد و گفت:


  ـ اگه برندارم می خوای من رو بزنی؟


  چطور می توانستم با وجود آن لبخندی که روی لبانش جای داشت، نفس های منظم، عمیق و خوش بویی که روی صورتم می نشست و سوزش گونه و لبانم، به او آسیبی برسانم؟ به گردنش خیره شدم. هنوز سرخی و التهاب آن ضربه ای که در شمال به گردنش وارد کرده بودم را، می توانستم خیلی خوب به یاد آوردم.


  لبخندش گشادتر شد و رو به کیانا گفت:


  ـ کیانا خانم فکر کنم آقا وحید برگشته و احتمالا دلش چایی می خواد. شما راحت باشید، من مواظب سارا هستم که یه وقت خدایی نکرده حالش بد نشه. شما با خیال راحت به شوهرتون برسید.


  دیدم که کیانا سه بار دهانش را باز کرد و بست. نگاهش چندین بار میان من و علی رضا و حصار دستانش چرخید و در نهایت با کلام علی رضا لبخند زد.


  ـ کیانا خانم می دونید که می تونید به من اعتماد کنید. نگران من هم نباشید، می تونم مواظب خودم باشم.


  نفسم را با صدا بیرون دادم. "می تونم مواظب خودم باشم." از این حرف چه برداشتی می توانستم داشته باشم؟


  کیانا با لبخند قدمی به عقب گذاشت و گفت:


  ـ باشه من نیم ساعت دیگه بر ...


  نه، کیانا می خواست برود.


  داد زدم:


  ـ کجا؟ نخیر، حق رفتن نداری. علی رضا دستت رو بردار.


  کیانا خشک شد.


  علی رضا با لبخند گفت:


  ـ پس هنوز حالت خوب نشده؟ می تونی برگردی توی تخت یا کمکت کنم؟


  و رو به کیانا ادامه داد:


  ـ شما بفرمایید، آقا وحید منتظرتون هستن. راستی می خواستم شما و آقا وحید رو برای فردا شب به رستوران دعوت کنم.


  لبخند کیانا پر رنگ تر شد و گفت:


  ـ ممنون، مزاحمتون نمی شیم.


  این ها قصد جانم را کرده بودند؟ با هم قرار بیرون رفتن و رستوران را می گذاشتند و می خواستند مرا مجبور کنند تنها، تمام روز را، در تخت دراز بکشم و سوپ و آب میوه و آن قرص های رنگارنگ را بخورم؟


  ـ میام خدمتتون با هم صحبت می کنیم.


  کیانا با همان لبخند دوباره قدمی به عقب برداشت و بی آن که نیم نگاهی هم به من بیندازد، چرخید و رفت. دوباره بلند صدایش زدم. بی فایده بود. او حتی به من نگاه کوتاهی هم نینداخت!


  مستقیم به چشمان علی رضا خیره شدم. اخم کردم و دندان هایم را به هم فشار دادم.


  با لبخند گفت:


  ـ این طوری نمی تونی من رو بترسونی.


  حرکت ناخودآگاهش را با گوشه ی چشم دیدم. دستش از گرفتن دستگیره خسته شده بود. خیلی آرام دستگیره را رها کرد و کف دستش را روی دیوار گذاشت. هنوز میان حصار دستانش ایستاده بودم. لبخند زدم.


  لبخندش پر رنگ تر شد و گفت:


  ـ این طوری بهتر شد.


  سرش را نزدیک تر آورد. لبانم سوخت، شقیقه هایم به تپش افتاد. بوی عطر تلخ و بوی نفس هایش مشامم را پر کرده بود.


  آهسته گفت:


  ـ می تونم ببوسمت؟


  به چشمانش خیره شدم. خیره شده بود به چشمانم. دستم آرام به روی دستگیره قرار گرفت. نگاهش حتی برای یک درجه هم تغییر نکرد. اصلا متوجه حرکت دستم نشده بود. او واقعا قصد بوسیدنم را نداشت، چون هیچ جدیتی را در نگاه و کلامش نمی خواندم. سرش را جلوتر آورد. کاملا آماده بودم. عکس العمل های من سریع تر از انتظار او بود، شکی نداشتم. نگاهش جدی شد. دستگیره را بی صدا پایین دادم.


  ـ سارا؟


  خیلی آرام صدایم زد. لبخندم عمیق تر شد. تعجب را در نگاهش دیدم. دوباره صدایم زد. صدایش کمی متعجب و در عین حال جدی بود. در را کامل باز کردم. چرخیدم و وارد حمام شدم. در را برای بسته شدن به سمت چهارچوب هدایت کردم. همه چیز خیلی سریع، در کمتر از دو ثانیه اتفاق افتاد. باز کردن در و وارد شدنم، حتی قرار گرفتن پای علی رضا میان چهارچوب و وارد شدنش. قدمی به عقب برداشتم. در را بست و با لبخند به در تکیه داد. اخم کردم. با صدا خندید. صدایش در فضای نه چندان بزرگ حمام پیچید.


  دست به سینه نگاهم را به چشمانش دوختم و گفتم:


  ـ برو بیرون.


  لبخند زنان نگاه کلی به حمام انداخت و گفت:


  ـ من این جا فوق العاده راحتم.


  ـ می خوام دوش بگیرم.


  انگشت اشاره اش را به سمتم گرفت و جدی گفت:


  ـ باشه، ولی امکان نداره اجازه بدم بری دفتر.


  کلافه ام می کرد. دیوانه ام می کرد.


  یک قدم به سمتش برداشتم و گفتم:


  ـ این که من چی کار می کنم به هیچ کس ...


  حرکت ناگهانی دستش را دیدم. دستش را بالا آورد و روی دهانم گذاشت. تکان نخوردم، حتی پلک نزدم. او را آن قدر می شناختم، که بدانم قصد صدمه زدن به من را ندارد. خیلی راحت می توانستم به خاطر این کار دستش را بشکنم، ولی من هم نمی خواستم او صدمه ببیند. نیم قدم به جلو برداشت و حضور دستش را روی کمرم احساس کردم. مرا به سمت خود کشید. دستش را به نرمی از روی لبانم به سمت گردنم کشید. گرمای دستانش خوب بود. نفس هایش به صورتم می خورد.


  گفت:


  ـ وقتی اِنقدر به من نزدیکی، وقتی هیچ مقاومتی نمی کنی، از حرفی که به کیانا زدم پشیمون میشم.


  به چشمانش خیره شدم. نور و رنگ. نفسم را بی صدا بیرون دادم. دستش را به نرمی پشت گردنم برد. نرم نوک انگشتانش را روی گردنم می کشید. چرا عقب نمی رفتم؟ چرا مقاومت نمی کردم؟ چرا اجازه می دادم؟ این حس خوبی بود. علی رضا خوب بود. باور کردن این موضوع که او هم یک آدم است، سخت بود. سرش را به آرامی نزدیک آورد و گونه ام را بوسید. می خواستم دوباره به چشمانش نگاه کنم، که باز هم بوسه ای دیگر روی گونه ام نشاند. کمی خود را عقب کشیدم. یک بوسه ی دیگر روی گونه ام و لحظه ای بعد لبانش روی گردنم قرار گرفت. نفسم بند آمد. فشار دستش را روی گردن و کمرم احساس کردم. دستم را روی سینه اش گذاشتم و کمی او را به عقب هل دادم. نمی توانستم نفس بکشم. فشار دستش بیشتر شد. نه، چرا تمامش نمی کرد؟ حس خوبم داشت از بین می رفت. نمی توانستم بیشتر از آن گرمای بدنش را تحمل کنم. جای دستانش، جای بوسه هایش می سوخت. باز لبانش را روی گردنم گذاشت. می خواستم دور شوم.


  ـ بسه علی رضا، تمومش کن.


  ـ باشه، فقط یکی دیگه، قول میدم آخریش باشه.


  آهسته و کشدار این جمله را زیر گوشم گفت و بعد چند سانتی متر پایین تر از لاله ی گوشم را بوسید. لرزیدم. چند ثانیه ی طول کشید تا لبانش را از روی گردنم برداشت. با کف دستم فشار دیگری به سینه اش وارد کردم و او خیلی راحت رهایم کرد. دو قدم به عقب برداشتم و چند نفس عمیق کشیدم. دلم می خواست داد بزنم. دلم می خواست بزنمش. دلم می خواست گرمای دستش را احساس کنم.


  قدمی به جلو گذاشت و گفت:


  ـ سارا متاسفم، من نمی خواستم ...


  دستم را بالا بردم و گفتم:


  ـ هیچی نگو، باشه؟ فقط ... فقط ...


  نمی دانستم واقعا چه می خواهم. دوباره قدمی به سمتم برداشت. دستش را بالا برد و نشانم داد.


  آرام گفت:


  ـ می خوام دستت رو بگیرم. باشه؟


  به نرمی انگشتانم را میان انگشتانش گرفت و ادامه داد:


  ـ کار اشتباهی بود، نتونستم به ...


  سکوت کرد. دستش را درون جیب شلوارش کرد و موبایلش را بیرون آورد. به صفحه ی موبایلش خیره شد و بعد از چند لحظه صدای ملودی آشنای موبایلش در فضای حمام منعکس شد. لبخندی بر لب آورد و صفحه ی موبایلش را به سمتم گرفت. با دیدن عکس پارسا، بی اختیار گوشه ی لبم بالا رفت.


  ـ پارسا باز چشم مامانت رو دور دیدی؟


  صدای خفه اش را به راحتی می شنیدم.


  ـ اِ، دایی علی رضا؟! اگه باز هم اذیتم کنی، به مامانی میگم دیروز چه بلایی سر آشپرخونه ی نازنینش در آوردی.


  علی رضا اخم کرد و من فکر کردم دیروز در آشپزخانه مشغول چه کاری بوده است؟


  گفت:


  ـ باز که شروع کردی؟ مگه قرار نشد برات اون بازی جدیده رو بگیرم در عوض چیزی به مامان درسا جون نگی؟


  سرم را به گوشی نزدیک کردم. هنوز انگشتانم میان انگشتانش بود.


  پارسا گفت:


  ـ اما تو که هنوز نگرفتی!


  ـ باشه امروز می گیریم.


  ـ کجایی دایی؟ کی میای؟


  نگاه علی رضا را دیدم که نگاه کلی به حمام انداخت و گفت:


  ـ یکی، دو ساعت دیگه راه میفتم.


  ـ هنوز مطبی؟ مگه قرار نبود زود بیای؟


  ـ مطب نیستم، اومدم پیش سارا.


  ـ پیش سارا جونی؟ سرما خوردگیش خوب شد؟


  علی رضا به چشمانم خیره شد و گفت:


  ـ چرا از خودش نمی پرسی؟ گوشی رو نگه دار.


  گوشی را به سمت من گرفت. سرم را به علامت منفی تکان دادم. من حرفی نداشتم که به پارسا بزنم. گوشی را به دستم داد. نفسم را با صدا بیرون دادم و گوشی را به روی گوشم گذاشتم.


  ـ الو؟


  صدای پارسا در گوشم پیچید.


  ـ سلام سارا جون، چطوری؟ خوبی؟ دایی علی رضا چند روز پیش داشت به مامان درسا می گفت حسابی سرما خوردی و حالت خیلی خوب نیست.


  ـ من الان خوبم.


  گفت:


  ـ آره دایی علی رضا بهم گفت حالت بهتر شده. من اون روز که فهمیدم سرما خوردی، به دایی گفتم می خوام بیام عیادتت، ولی اجازه نداد، گفت وقتی خوب شدی یه روز من رو میاره پیشت.


  چه باید می گفتم؟


  ـ پارمیس خوبه؟


  صدای خنده اش را شنیدم و بعد از مکث کوتاهی گفت:


  ـ آره خیلی خوبه، خیلی هم شیطونه. دیروز هی به شیکم مامانم لگد می زد.


  دوباره خندید.


  گفتم:


  ـ راستی مجلت رو بده به دایی علی رضا تا برام بیاره دفتر.


  ـ عالیه! من خودم هم می تونم بیام دفترت؟ خیلی دوست دارم اون جا رو ببینم.


  با مکث کوتاهی گفتم:


  ـ باشه بیا. کاری نداری؟


  ـ نه، مرسی سارا جون، امیدوارم زود خوب بشی. من هم زود میام دفترت. وای مامان درسا اومد!


  صدای درسا را شنیدم که داد می زد:


  ـ باز داری با کی حرف می زنی پارسا؟ چند دفعه گفتم بدون اجازه ی من ...


  ارتباط قطع شد. گوشی را به دست علی رضا دادم.


  با خنده گفت:


  ـ می بینم که برام داری یه رقیب سر سخت درست می کنی! از این پارسا هر چی بگی بر میاد.


  نفسم را با صدا بیرون دادم. اخم کردم و با مشت ضربه ی آرامی به بازویش زدم.


  ـ برو بیرون می خوام دوش بگیرم.


  سرش را کمی به سمت راست خم کرد و در حالی که با لبخندی پر از شیطنت به چشمانم خیره شده بود گفت:


  ـ نمیشه این جا بمونم؟


  با حرص پایم را به زمین کوبیدم و داد زدم:


  ـ علی رضا؟!


  خندید. هر دو دستش را به علامت تسلیم بالا برد و بی هیچ حرف دیگری بیرون رفت. وقتی دوش آب را باز کردم، هنوز صدای خنده اش می آمد.


  موهای خیسم را بالای سرم جمع کردم و به طرف موبایلم رفتم.


  ـ می تونیم چند دقیقه با هم حرف بزنیم؟


  میان چهارچوب در ایستاده بود. جدی بود. موبایلم را از روی میز برداشتم و لبه ی تخت نشستم. نگاهش را دیدم که برای لحظه ای روی تخت ثابت ماند و بعد سرش را به علامت منفی تکان داد.


  ـ این جا نه، بیا بریم توی هال بشینیم.


  چرخید و بیرون رفت. این اتاق و این تخت چه مشکلی داشت؟


  پشت سرم وارد سالن شد. روی یکی از کوسن های بزرگ نشستم و دیگری را در آغوش گرفتم. سرم را رویش گذاشتم و به چشمانش خیره شدم.


  مقابلم روی زمین نشست و گفت:


  ـ چون این چند روزه حالت خیلی خوب نبود، ترجیح دادیم چیزی نپرسیم، ولی الان وقتشه که حرف بزنی. اون روز کجا بردنت؟ چی شد؟


  دقیقا می دانستم در مورد کدام روز حرف می زند.


  شانه بالا انداختم و گفتم:


  ـ چیز خاصی نشد. نمی دونم دقیقا کجا بردنم، ولی چند ساعتی من رو انداختن توی یه اتاق تاریک، بعد هم دوباره من رو برگردوندن.


  اخم کرد و گفت:


  ـ همین؟


  کمی فکر کردم. تنها چیز دیگری که می توانستم در موردش حرف بزنم، جزئیات بی اهمیت ماجرا بود.


  گفت:


  ـ پس این سرایدارتون چی می گفت که با هم درگیر شدید؟


  ـ درگیر؟ نه، یعنی آره، یکیشون می خواست بهم دست بزنه، من هم زدمش.


  لبخندی گوشه ی لبش ظاهر شد، اما بعد از چند لحظه دوباره به اخم روی پیشانی اش تغییر حالت داد.


  کمی جا به جا شد و گفت:


  ـ اذیتت که نکردن؟ بهت دست زدن؟


  سرم را به علامت منفی تکان دادم و گفتم:


  ـ نه اذیتم کردن و نه بهم دست زدن، فقط ...


  به جلو خم شد. چرا این قدر زود نگران می شد؟


  با مکث کوتاهی ادامه دادم:


  ـ فقط اتاقی که توش بودم خیلی سرد بود، مجبور شدم چند ساعتی رو روی زمین سرد بشینم. فکر کنم به خاطر همون سرماخوردگیم بیشتر شد.


  نفسش را با صدا بیرون داد و گفت:


  ـ دقیقا که می دونی برای چی تو رو بردن؟


  چرخشی به چشمانم دادم وگفتم:


  ـ البته که می دونم.


  ـ چه تصمیمی داری؟


  ـ هیچی، فقط باید با صالحی حرف بزنم.


  اخمش عمیق شد و گفت:


  ـ همین؟ نمی خوای دست از این رابطه ها برداری؟


  اخم کردم و صاف نشستم.


  ـ میشه بفرمایید منظورتون دقیقا از کلمه ی "این رابطه ها" چی بود؟


  کمی به سمتم خم شد و گفت:


  ـ ارتباط با ناسا و البته این آقای صالحی و ملکی.


  به چشمانش خیره شدم و گفتم:


  ـ اون وقت چرا باید این کار رو بکنم؟


  ـ چون نتیجش رو دیدی!


  گوشه ی لبم کشیده شد و گفتم:


  ـ بله. دقیقا منظورت از نتیجه، این سرماخوردگی بود، درسته؟ نمی دونستم هر کی سرما می خوره، یه ارتباطی با ناسا و سازمان فضایی داره!


  ـ سارا من خیلی جدی دارم حرف می زنم.


  ـ مطمئن باش من از تو جدی ترم. توی مسائل کاری من دخالت نکن، من دقیقا می دونم دارم چی کار می کنم. ارتباطم با ناسا یا سازمان فضایی هیچ تداخلی با هم ندارن.


  ـ پس چرا بردنت؟


  کوسن را کنار زدم و گفتم:


  ـ من با صالحی قول و قرار دارم و نگران هیچی نیستم. این اتفاقی هم که افتاد، فقط یه سوءتفاهم بود.


  پوزخند زد و گفت:


  ـ سوءتفاهم؟! کیانا تمام مدت داشت گریه می کرد، حامد نزدیک بود سکته کنه، من هم که تکلیفم مشخص بود، اون وقت تو داری از یه سوءتفاهم حرف می زنی؟!


  ـ تکلیفت مشخص بود یعنی چی؟ تو چی؟ تو هم داشتی سکته می کردی؟


  پلک هایش را چندین بار به هم زد، دستانش را در هوا تکان داد و گفت:


  ـ بحث رو عوض نکن. اصلا بگو ببینم تو و صالحی چه قول و قراری با هم دارید؟ اصلا چطوری به آدمی که نمی دونی کیه و چی کاره ست، اعتماد کردی؟


  نفسم را با صدا بیرون دادم و از جا بلند شدم.


  ـ وقتی چیزی رو نمی دونی، اِنقدر سریع در موردش قضاوت نکن.


  به سمت آشپزخانه رفتم. کمی احساس سرما می کردم. آن تی شرت و شلوار راحتی، خیلی برای هوای نیمه گرم خانه، مناسب نبود. چایساز را روشن کردم. حضورش را در آشپزخانه احساس می کردم.


  به سمتش چرخیدم، دست به سینه به کابینت تکیه دادم و گفتم:


  ـ حاج سعید صالحی یه زمانی همکار پدرم بود. تو آمریکا فیریک درس می داد، بعد از انقلاب برگشت. تا قبل جنگ درس می داد و بعدش هم رفت جبهه. بعد از جنگ هم توی سازمان های مختلف کار کرد و دست آخر شد رئیس سازمان فضایی. اومد سراغم که باهاش کار کنم، قبول نکردم، گفتم می خوام مجله ی خودم رو داشته باشم. بعد از یه مدت بهم خبر داد چون مرتب میرم آمریکا و برمی گردم، چون با ناسا ارتباط دارم، ممکنه بیان سراغم و اذیتم کنند. اهمیتی ندادم. یه روز اومدن سراغم و یه هفته ی تموم بازجویی شدم و بهم گفتن جاسوس.


  پوزخندی روی لبم نشست و ادامه دادم:


  ـ اصلا برام هیچ اهمیتی نداشت، حتی به اندازه ی یه سر سوزن، چون من هیچ کار خلافی نکرده بودم. بعد از یه هفته، با وساطت صالحی آزادم کردند.


  صدای قل قل آب توجهم را جلب کرد. چرخیدم و از داخل کابینت بالای سرم، دو فنجان بیرون آوردم. خیلی وقت بود که می دانستم جای فنجان ها و لیوان ها و قاشق ها کجاست.


  در حالی که با آب جوش فنجان ها را پر می کردم، ادامه دادم:


  ـ گفت از من و مجلم حمایت می کنه، در عوض توی بعضی پروژه ها کمکش کنم. قبول کردم. حالا هر چند وقت یه دفعه یکی از زیر دستاش رو با یه پروژه می فرسته سراغم. سامان ملکی هم یکی از همین فرستاده هاست.


  ـ اگه یه بار دیگه این موضوع پیش بیاد چی؟ اون وقت می خوای چی کار کنی؟


  ـ منظورت چیه؟


  لیوان چای را مقابلش روی میز گذاشتم و رو به رویش سمت دیگر میز نشستم.


  آرنج هایش را روی میز گذاشت، کمی به سمتم خم شد و گفت:


  ـ وقتی فقط شایعه ی برکناری صالحی مطرح شد، خیلی سریع اومدن سراغت و بردنت، حالا اگه این شایعه یه روز به واقعیت تبدیل بشه چی؟ اگه صالحی برکنار بشه، اون وقت می خوای چی کار کنی؟


  شانه بالا انداختم و گفتم:


  ـ من قرار نیست کاری انجام بدم.


  ـ اگه بردنت چی؟


  جرعه ای از چای نوشیدم. هنوز داغ بود.


  گفتم:


  ـ من قبلا این تجربه رو داشتم، دلیلی برای نگرانی نیست.


  ـ یعنی چی؟ این همه دلیل برای نگرانی. به فکر خودت نیستی، برای خودت مهم نیست، باشه، قبول، ولی یه لحظه فکر حامد رو بکن، فکر کن اگه کیانا بفهمه چه حالی میشه!


  به چشمانش خیره شدم و گفتم:


  ـ علی رضا چرا اِنقدر نیمه ی خالی لیوان رو می بینی؟ چرا اِنقدر نگران یه سری پیش بینی هایی هستی که معلوم نیست درست باشه یا نه؟ گوش کن، قرار نیست اتفاق خیلی عجیب غریبی بیفته. من هیچ کار خلاف قانونی انجام ندادم. من نه اجیر شده ی یه دولتم، نه چیزی از سیاست سر در می یارم و نه جاسوس بازی بلدم، من فقط یه محققم، همین. هیچ مدرک و دلیلی هم وجود نداره که بشه باهاش به من اَنگ جاسوسی و خرابکاری زد.


  کف دستم را مقابلش گرفتم و گفتم:


  ـ ببین همه چیز من برای اون ها مثل همین کف دستی که می بینی روشن و واضح و شفافه. من هیچ وقت چیزی رو مخفی نکردم و نخواهم کرد. نگران نیستم، چون کار اشتباهی نکردم.


  ـ اگه حاج صالحی ازت حمایت نکرد چی؟


  از جا بلند شدم، از داخل یخچال بسته ی شکلات تلخی را بیرون آوردم و گفتم:


  ـ هر وقت اون اتفاق افتاد در موردش فکر می کنم و اگه لازم شد نگران میشم یا یه کاری می کنم. تو واقعا از من انتظار داری از همین الان در مورد چیزی نگران باشم که احتمال داره شاید توی آینده اتفاق بیفته یا نه؟ به نظرم خیلی احمقانه است! چرا به این فکر نمی کنی که شاید اصلا این اتفاق پیش نیاد؟


  ـ حاج صالحی تا ابد زنده نیست، تا ابد توی اون پست و مقام نمی مونه، تا ابد اعتبار نداره!


  تکه ای از شکلات را به دهان گذاشتم و شروع کردم به جویدنش. مزه ی فوق العاده ای داشت، اما کمی گلویم را به سوزش می انداخت.


  نیمی از چایم را نوشیدم و رو به علی رضا که هنوز خیره نگاهم می کرد گفتم:


  ـ حاج صالحی رفت، خب یکی دیگه میاد به جاش. من هم قرار نیست تا ابد زنده باشم.


  نفسش را با صدا بیرون داد و گفت:


  ـ از دست این کارهای تو سارا!


  ـ تو خیلی محافظه کاری.


  دستانم را باز کردم و سرم را بالا گرفتم.


  با لبخند ادامه دادم:


  ـ آزاد باش، ببین، دنیا خیلی بزرگه.


  سرم را خم کردم و به چشمانش خیره شدم.


  ـ دنیا اون قدر بزرگه که حتی اگه بخوام هم نمی تونم جای هیچ کس رو تنگ کنم.


  سرش را به چپ و راست تکان داد و زیر لب چیزی گفت که نشنیدم.


  چایم را تمام کردم و قبل از این که بلند شوم گفت:


  ـ بشین، هنوز سوالام تموم نشده.


  دوباره نشستم. سرش را بالا گرفت و به چشمانم خیره شد.


  بعد از مکث طولانی گفت:


  ـ حالا بگو چرا هنوز کادوهای ما روی میزه؟


  نفسم را بیرون دادم و اخم کردم. در مورد کادوهای تولدی که برایم خریده بودند، حرف می زد. هر سه هدیه هنوز روی میز سالن قرار داشتند. از جا بلند شدم.


  ـ نمی خوای جوابم رو بدی؟


  ـ نه.


  گفت:


  ـ می تونیم با هم بازشون کنیم. دوست دارم بدونم حامد و ...


  به اخم به سمتش چرخیدم و گفتم:


  ـ تمومش کن، باشه؟ نمی خوام، هیچی نمی خوام. من حتی در موردشون کنجکاو هم نیستم.


  ـ حتی در مورد هدیه ی من؟


  لبانم را به هم فشردم. گاهی که نگاهم به هدیه ها می افتاد، دلم می خواست بدانم علی رضا چه چیزی را درون آن جعبه ی بزرگ گذاشته است؟ چرخیدم و فنجانم را خیلی سریع شستم.


  ـ سارا؟


  صدایش را چنان ناگهانی و به دور از انتظار درست از کنار گوشم شنیدم، که لیوان از دستم داخل سینک رها شد. با اخم به سمتش چرخیدم.


  با لبخند گفت:


  ـ من باید برم. اگه نیم ساعت دیگه خونه نباشم، پارسا تمام خلاف های کرده و نکردم رو به مامانم و درسا لو میده.


  ـ تازه باید براش سی دی بازی هم بگیری.


  ضربه ی آرامی به پیشانی اش زد و گفت:


  ـ وای خوب شد یادم انداختی وگرنه حتی جنازم رو هم نمی تونستی ببینی!


  مکث کوتاهی کرد و بعد ادامه داد:


  ـ سارا میشه امروز از خیر رفتن به شرکت بگذری و این چند ساعت باقی مونده رو توی خونه خودت رو سرگرم کنی؟


  ـ علی رضا!


  اعتراض پنهان در صدایم را نادیده گرفت و گفت:


  ـ ساعت هشت شبه، می خوای بری دفتر برای چی؟ قشنگ شامت رو بخور و بخواب تا فردا صبح سرحال باشی.


  ـ حالا ببینم چی میشه.


  با خنده گفت:


  ـ خیلی عالیه. بعد از تموم شدن بازجویی های مامان و درسا و البته آقا پارسا، زنگ می زنم.


  ـ باشه منتظرم.


  لبخندش عمیق شد، دستش را بالا آورد و گفت:


  ـ می خوام نوازشت کنم.


  نوازش؟ او همیشه می گفت می خواهد لمسم کند. به نرمی گونه ام را برای چند ثانیه ی کوتاه نوازش کرد. با لبخندی عمیق تر، قدمی به عقب برداشت و بدون بر زبان آوردن کلام دیگری، خانه را ترک کرد.


  باز هم شام سوپ خوردم و چند ساعتی کتاب خواندم. بعد از تماس کوتاه علی رضا و احوال پرسی اش، خیلی سریع به خواب رفتم.


  قلبم از شوق برگشتن به دفتر مجله، چنان تند و نامنظم می زد، که شگفت زده ام کرده بود. در راهرو آقای طاهری را دیدم. با دیدنم ایستاد و با لبخند سلام داد. سلام دادم.


  ـ آقای بینش می گفت کسالت پیدا کردید، رفع شده انشاا...؟


  شایان بینش؟ او از کجا در مورد مریضی من خبر داشت؟ با جواب بله ی کوتاهی، آهسته و آرام از کنارش عبور کردم و به طبقه ی دوم پا گذاشتم. مهدیس با لبخندی عمیق در را باز کرد و حالم را پرسید. کیانا را ندیدم، اما حامد در دفترش مشغول صحبت کردن با تلفن بود. به سمتش رفتم. با دیدنم از پشت دیوارهای شیشه ای اتاقش لبخند زد و با دست اشاره کرد که وارد شوم.


  وارد اتاق که شدم، با لبخند به صندلی اشاره کرد و به مخاطبش سمت دیگر خط گفت:


  ـ بله حاج آقا متوجه هستم، چشم، شما خودتون رو ناراحت نکنید. خدا رو شکر که مسئله ی خاص دیگه ای پیش نیومد. درک می کنم. البته، قدمتون روی چشم ما جا داره، اتفاقا همین الان رسید. می خواید الان باهاشون صحبت کنید؟ هر طور مایل هستید. پس منتظرتون هستیم. خدانگهدار.


  گوشی را سر جایش روی تلفن قرار داد و رو به من لبخند زد. حدس این که مخاطب حامد چه کسی بوده است خیلی هم سخت نبود.


  ـ صالحی بود؟


  پشت میزش نشست و گفت:


  ـ آره. حالت رو می پرسید، قراره چند ساعت دیگه بیاد این جا.


  نفسم را با صدا بیرون دادم. بهترین کار صحبت کردن با او بود. باید درک درستی از موقعیتم پیدا می کردم. در تاریکی که برایم درست کرده بودند، نمی توانستم درست قدم بردارم، درست تصمیم بگیرم.


  ـ خوبه.


  حامد با لبخند به پشتی صندلی تکیه داد و گفت:


  ـ خیلی خوب به نظر می رسی.


  ـ با اون همه سوپ و آب میوه و قرص که کیانا و تو و علی رضا به خوردم دادید، باید هم خوب باشم.


  لبخند زد، اما لبخندش خیلی زود محو شد.


  ـ این علی رضا تا کجا قراره پیش بره؟


  سوالش خیلی نامفهوم و گنگ بود.


  کمی روی صندلی اش جا به جا شد و گفت:


  ـ به نظرم خیلی به این پسره رو دادی.


  ـ مگه تو زمینی شدن من رو نمی خواستی؟


  ابروهاش بالا رفت و بعد از مکث کوتاهی گفت:


  ـ پس این آقا قراره فرشته خانم ما رو زمینی کنه؟ سارا حواست بهش باشه، نمی خوام جریان محمد دوباره تکرار بشه.


  ـ نمیشه.


  ـ از کجا اِنقدر مطمئنی؟


  چهره ی علی رضا را به یاد آوردم. موهای گاهی پریشانش، چشمانی که نور و رنگ داشت، لبخندها و خنده های گاه و بی گاهش، خال روی گردنش، چهره ی مردانه و ... چهره ی مردانه و جذابش. او برای من جذاب بود! نفسم را با صدا بیرون دادم. علی رضا.


  از جا بلند شدم و گفتم:


  ـ من فقط می دونم، همین. کلی کار دارم، باید برم.


  هنوز دستم به دستگیره نرسیده بود که گفت:


  ـ می دونی که می تونی با من در مورد هر چیزی صحبت کنی و راحت باشی. سارا نگرانی من رو در مورد علی رضا درک می کنی؟


  با اخم به سمتش چرخیدم و گفتم:


  ـ نه درک نمی کنم. این که چند بار با هم رفتیم بیرون و چند باری هم اومده خونه، دلیلی نمیشه که نگران باشی. اون آدم مهمی نیست که ...


  کمی به جلو خم شد و گفت:


  ـ حدود چهار، پنج ماهه که با هم آشنا شدید، سفر رفتید، به خونه ات میاد، به خونه اش میری، برات تولد می گیره، سفرهای ناگهانیت نگرانش می کنه، وقتی گرفتنت داشت سکته می کرد، باز هم بگم؟ این سه روز هزار بار فقط به کیانا زنگ زده و حالت رو پرسیده، فکر کنم اگه کار و زندگی نداشت، از کنارت تکون نمی خورد و ...


  دستگیره را پایین کشیدم و گفتم:


  ـ حامد، داری زیادی بزرگش می کنی! شاید این چیزهایی که گفتی اتفاق افتاده، ولی نه با این غلظت و شدتی که تو داری در موردشون تعریف می کنی.


  ـ من مخالف حضور علی رضا نیستم، فقط نگران توام. اگه یه دفعه رفت چی؟


  علی رضا برود؟ چرا؟ به دستم و دستگیره خیره شدم. او قبلا هم رفته بود. او دلیلی برای ماندن نداشت. من آدم ها را درک نمی کردم. آدم ها هم مرا درک نمی کردند. علی رضا آدم بود، ولی او فرق داشت. بود و نبودش چیزی را عوض می کرد؟ از اتاق خارج شدم. علی رضا بدون شک فرق داشت، متفاوت بود. نبود؟


  حس خوبی بود، برگشتن به دفتر کارم، نشستن پشت میز آشنا و کار کردن با لپ تاپی که حامد و علی رضا حضورش را در خانه ممنوع کرده بودند و کیانا هم به هیچ کدام از دعواها، غرغرها و دستورهایم برای آوردنش به خانه گوش نکرده بود. همه چیز فوق العاده به نظر می رسد. میلی به خوردن نهار نداشتم و اصرارهای کیانا و اخم های حامد را نادیده گرفتم. خواندن آن مقاله های هیجان انگیز و اطلاعت تازه از نجوم و ستاره ها، دیوانه کننده بود و خواندن مقاله ها و دیدن عکس های انتخابی برای شماره ی بعدی مجله، جالب. انتظار داشتم مقاله ی حسام شفیعی را در میان لیست طولانی مقاله های قرار گرفته در پوشه جدیدی که کیانا روی صفحه لپ تاپم گذاشته بود، ببینم، اما هیچ مقاله ای با نام او نبود. احتمالا درگیر سختگیری های خانم محمدی شده بود. از پیشرفت قابل توجهی که در مقاله اش دیده بودم، حدس زدن در مورد پتانسیل بالایی که داشت، خیلی هم سخت نبود. محمدی می توانست با اخم و قاطعیت کلام و سختگیری های زبان زدش، این پتانسیل را به جوشش وا دارد.


  چند ضربه به در خورد و چند لحظه بعد، در بی صدا باز شد. نگاهم را از صفحه ی لپ تاپم گرفتم و بدون بلند کردن سر، به کسی که بی صدا وارد اتاق شده بود، خیره شدم. نگاهم به روی تسبیح سبز رنگ حاج سعید صالحی ثابت ماند. کمی چهره اش رنگ پریده به نظر می رسید و بر خلاف همیشه، نگاهش مستقیم به روی صورتم ثابت مانده بود. با دست اشاره ی کوتاهی به مبل کردم. نه او حرفی زد و نه من چیزی گفتم. با گام های همیشه محکم و کوتاهش، جلو آمد و نشست. آرامش خاصی در تک تک حرکات و رفتارش جریان داشت، که در هیچ کس دیگری ندیده بودم. لپ تاپم را بستم و کمی به سمتش خم شدم. هنوز داشت خیره نگاهم می کرد. لبخندی محو روی لبان خوش ترکیبش جریان داشت. گونه اش کمی گلگون شد و چشمانش مثل خیلی آدم های دیگر ستاره نداشت. نور و رنگ نداشت.


  دوباره چند ضربه ی آرام به در خورد و مهدیس با سینی ای که حاوی دو فنجان سفید بود، وارد اتاق شد. بوی چای در فضای اتاق پیچید. به روسری مهدیس خیره شدم. حتی یک تار مویش هم پیدا نبود. فنجانی مقابل صالحی و فنجانی مقابل من گذاشت و سریع بیرون رفت.


  نگاهش را به تسبیحی که در میان انگشتانش می چرخاند انداخت و گفت:


  ـ شاید بهتر باشه در مورد ناسا تجدید نظر کنی، این موضوع همه رو نگران کرد که شاید ...


  ـ می دونی که چنین کاری نمی کنم.


  ـ دخترم لجبازی نکن.


  از جا بلند شدم و گفتم:


  ـ لجبازی نمی کنم.


  سرش را بلند کرد، اما نگاهش به من نبود.


  ـ محمدرضا برای من مثل یه برادر بود و می دونی که تو رو به اندازه ی شریفه، دخترم، دوست دارم. نمی خوام هر روز با نگرانی این موضوع از خواب بیدار بشم که نکنه آسیبی ببینی.


  مقابلش نشستم و گفتم:


  ـ نگران این موضوع نیستم، هیچ اتهامی به من وارد نیست.


  ـ می دونی بهت به عنوان یه جاسوس نگاه می کنن؟


  ـ آره، ولی خودشون هم می دونن که اشتباه می کنن.


  حرکت نامنظم انگشتانش در میان دانه های تسبیح کاملا ناخودآگاه بود.


  گفتم:


  ـ حاج سعید صالحی داره می ترسه؟


  سرش را بلند کرد و به چشمانم خیره شد. انتظار داشتم اخم را میان پیشانی اش ببینم، اما نگاهش سردرگم بود.


  قاطع و محکم گفت:


  ـ من فقط از خدام می ترسم.


  ـ به خاطر همین نگران نیستم. من خدای تو رو نمی شناسم، ولی همین که بهش اِنقدر ایمان داری، باورش داری، برای من کافیه.


  ـ سارا دخترم این کسانی که داری باهاشون در میفتی، آدم های ...


  سرم را به دو طرف تکان دادم و گفتم:


  ـ من به کار هیچ کس کار ندارم. فکر می کنی خبر ندارم چطور تحت نظرم دارن؟ من چیزی برای پنهان کردن ندارم.


  ـ اون ها نمی دونن که ...


  گوشه ی لبم بالا رفت و گفتم:


  ـ خیلی هم خوب می دونن.


  از جا بلند شدم و ادامه دادم:


  ـ حاج سعید نگران نباش، هیچی نمیشه. من می دونم دارم چی کار می کنم.


  پشت میزم نشستم. دیدم و شنیدم که نفسش را با صدا بیرون داد. حرکت انگشتانش میان دانه های تسبیح منظم شد.


  از جا بلند شد و گفت:


  ـ فردا ملکی رو می فرستم، چند تا پروژه ی جدید برات دارم.


  سرم را به نشانه ی مواقفت تکان دادم. به سمت در رفت، در را باز کرد، میان چهارچوب متوقف شد و بعد از مکث کوتاهی به سمتم چرخید.


  گفت:


  ـ نمی خوای در مورد سامان تجدید نظر کنی؟ پسر خوبیه، من از هر جهت تاییدش می کنم.


  به پشتی صندلی تکیه دادم و گفتم:


  ـ اون رو تایید می کنی، قبول، اما می تونی من رو هم تایید کنی؟ می دونی که من برای این چیزها ساخته نشدم.


  سرش را به آرامی تکان داد و با لبخندی محو در اتاق را پشت سرش بست. آرام بودم، ولی دلم آسمان می خواست. کاش آسمان امشب صاف بود. باید سری به رصدخانه می زدم. چهره ی آراد مهرگان در ذهنم نقش بست. نفسم را بی صدا بیرون دادم. او به حامد در مورد شایعه ی برکناری سعید صالحی خبر داده بود، احتمال خیلی کمی وجود داشت در مورد منبع خبری اش چیزی بروز دهد. سوال کردن از او بی فایده بود. به صفحه ی لپ تاپم خیره شدم. کیانا یک فایل دیگر درون پوشه گذاشته بود. حسام شفیعی. با کنجکاوی فایل را باز کردم. "کوتوله ها" نوشته ی حسام شفیعی. می توانستم حدس بزنم موضوع مقاله اش چیست. کوتوله های قهوه ای (سی و یک) آن ها اجرام مورد علاقه ی من در آسمان بودند. پر از رمز و راز و پر از شگفتی و هیجان. بی شک خانم محمدی در انتخاب موضوع، کمکش کرده بود. شروع به خواندن کردم.


  "کوتوله های قهوه ای، ستارگان کوچکی هستند که برای سوزاندن هیدروژن، جرم کافی ندارند. همچنین به علت فقدان گرمای کافی، در مرکز آن ها، همجوشی هسته ای هم صورت نمی گیرد. دمای سطحی یک کوتوله، با گذشت زمان کاهش می یابد و به دمای سیاره نزدیک ..."


  با باز شدن ناگهانی در، از جا پریدم. با اخم به چهره ی خندان علی رضا خیره شدم. خیلی سریع در را بست و با گام هایی بلند فاصله ی در و میز را پست سر گذاشت. کنارم ایستاد. به پشتی صندلی تکیه دادم. با حرکتی غیر منتظره صندلی را به سمت خودش چرخاند. خم شد و صورتش را در چند سانتی متری چهره ام متوقف کرد. به چشمانش خیره شدم و به لبان خندانش. لبخندش عمیق شد. بوی عطرش واقعا خوب بود.


  ـ الان وقت شیطونی نیست، وگرنه می خوردمت.


  با اعتراض نامش را صدا زدم. به دندان های سفیدش خیره ماندم. گوشه ی لبِ به لبخند نشسته اش را به دندان گرفت. خیلی ناگهانی دهانش را باز کرد و من واقعا فکر کردم قصد گاز گرفتنم را دارد. سریع خودم را عقب کشیدم و صدای خنده اش بلند شد.


  ـ شما که اِنقدر ترسو نبودی خانم! بلند شو بریم تا کار دست اون لب های خوشگلت ندادم.


  تمام جمله اش را با همان خنده بیان کرد.


  نفسم را با صدا بیرون دادم و به عقربه های ساعت مچی اش خیره شدم. ده دقیقه به هفت بود. من برای چهل و هشت ساعت دیگر، برای کار کردن بی وقفه، انرژی داشتم.


  ـ کجا؟


  ـ دیشب رو یادت رفت؟


  من به غیر از دسته کلیدهای خانه ام و گاهی وسایل شخصی ام، چیز دیگری را فراموش نمی کردم و البته که نمی توانستم با وجود سوزش های گاه و بی گاه گردنم، شب گذشته را فراموش کنم.


  سرش را تکان داد، صاف ایستاد و گفت:


  ـ با وحید و کیانا قرار شام داریم.


  به عکس هابل (سی و دو) از سحابی جبار (سی و سه) روی صفحه ی لپ تاپ خیره شدم و گفتم:


  ـ من نمیام.


  دوباره صندلی ام را به سمت خودش برگرداند و گفت:


  ـ و اون وقت چرا؟


  با اخم گفتم:


  ـ خیلی خوب می دونی چرا.


  ـ نه، نمی دونم. میشه برام توضیح بدی تا بفهمم؟


  به چشمانش خیره شدم و گفتم: من نمی تونم توی جمع ...


  دستاش را خیلی ناگهانی روی لبانم گذاشت و با اخم آشکاری گفت:


  ـ هیس، نگو، نمی خوام بشنوم.


  ـ اما تو که ...


  فشار دو انگشتی که روی لبانم بود را بیشتر کرد و با همان اخم گفت:


  ـ ما قبلا با هم چندین بار به اون رستوران رفتیم، ما قبلا چندین بار با وحید و کیانا شام خوردیم، نمی فهمم وقتی من کنارتم، چی می تونه ناراحتت کنه؟


  انگشتانم را دور مچ دستش حلقه کردم و دستش را پایین کشیدم، به چشمانش خیره شدم و گفتم:


  ـ اون ها فرق داشت.


  احساس کردم لحظه ای کوتاه، خیلی کوتاه، از آن حالت جدیتی که به خود گرفته بود بیرون آمد، اما آن حالت فقط برای لحظه ای کوتاه بود، چون دوباره اخم کرد و چهره اش حالت محکم چند لحظه قبل را به خود گرفت.


  ـ اگه دقیقا بگی چه فرقی، شاید راضی بشم.


  ـ اون موقع تنها بودیم.


  پوزخندی گوشه ی لبش نشست و گفت:


  ـ منطق تو خنده داره.


  ـ کجاش خنده داره؟


  کمی بیشتر خم شد، به چشمانم زل زد و گفت:


  ـ ما چند دفعه به اون رستوران خلوت رفتیم؟


  نیازی به فکر کردن نداشتم.


  ـ چهار دفعه.


  ـ و دقیقا هر بار که رفتیم، چند نفر اون جا بودند؟


  ـ فقط من و تو بودیم.


  سرش را به نشانه ی نفی کلامم تکان داد و گفت:


  ـ اشتباه می کنی، اون جا هر بار حداقل چهار تا مشتری بوده و دو تا گارسون و یه صندوق دار.


  شانه بالا انداختم و گفتم:


  ـ که چی؟


  ـ صبر کن، اول به من بگو چند بار با وحید و کیانا شام خوردیم؟


  ـ اگه با شام شب تولد که حامد هم حضور داشت حساب کنیم، میشه سه بار.


  سرش را تکان داد و گفت:


  ـ حالا چند لحظه دقیق فکر کن و بعد جواب بده، با من و کیانا و وحید میای بریم شام بخوریم و خوش بگذرونیم یا نه؟


  به چشمانش خیره شدم. دلم می خواست کنارشان باشم، دلم می خواست کنارش باشم. من قبلا هم در آن رستوران شام خورده بودم، من قبلا هم کنار وحید و کیانا شام خورده بودم، چرا این بار نباید چنین کاری می کردم؟ صندلی را رو به میز چرخاندم. صاف ایستاد. دیدم که قصد رفتن دارد.


  با لبخند نگاهش کردم و اجازه دادم تا دستش روی دستگیره ی در قرار دهد بعد گفتم:


  ـ باید برم خونه دوش بگیرم و لباس عوض کنم.


  با لبخند خیلی سریع چرخید و گفت:


  ـ اجازه نمیدم دوش بگیری، چون هنوز سرماخوردگیت خوب نشده و طبق یه عادت بد، هیچ وقت موهات رو خشک نمی کنی. ماشین داری؟


  از جا بلند شدم و گفتم:


  ـ آره.


  شالم را از روی پشتی مبل برداشت و به سمتم پرتاب کرد و گفت:


  ـ خوبه. وحید ماشینش خراب شده، من میرم دنبالش. تو و کیانا با هم برید خونه و حاضر بشید، ما هم تا یه ساعت دیگه میایم.


  در را باز کرد و ادامه داد:


  ـ حسابی خوشگل کن، باشه؟ من به کیانا میگم آماده بشه. می بینمت.


  می دانست اعتراض خواهم کرد، به خاطر همین بی آن که منتظر شود، خیلی سریع اتاق را ترک کرد. من! کیانا را به خانه برسانم؟ علی رضا قصد داشت دیوانه ام کند؟ سرم را میان دستانم گرفتم.


  ـ من آمادم، بریم؟


  کیانا بود. سرم را بلند کردم و با اخم به لبخندش خیره شدم. لبخندش آهسته آهسته محو شد.


  قدمی به عقب گذاشت و گفت:


  ـ زنگ می زنم با آژانس ...


  از جا بلند شدم گفتم:


  ـ فقط باید پالتوم رو پیدا کنم، بعد می ریم.


  خیلی سریع دوباره لبخند روی لبانش نشست و از اتاق بیرون دوید. می دانستم برای آوردن پالتو می رود. نمی فهمیدم چرا تا آن اندازه از حضور در کنارم خوش حال است؟!


  تا رسیدن به خانه نه او حرفی زد و نه من. آن قدرها هم که فکر می کردم، سخت و غیر قابل تحمل نبود.


  صرف نظر از شلوغی رستوران که به نظرم کمی غیر عادی می آمد، همه چیز خوب بود. شوخی های وحید و علی رضا، اشک به چشمان کیانا آورده بود و من هم نمی توانستم لبخند نزنم و نخندم. کنار علی رضا نشسته بودم. گاهی با کنار زانویش ضربه ای آرام به پایم می زد، با اخم نگاهش می کردم، اما با لبخند به چشمانم خیره می شد.


  یک بار وحید پرسید:


  ـ علی رضا چی کار می کنی که این سارا خانم اخم می کنه و بد اخلاق میشه؟


  علی رضا خندید. بد اخلاق. شنیدن این توصیف در مورد شخصیتم، خیلی برایم تازگی نداشت. قبلا بارها و بارها آن را از زبان حامد، کیانا و حتی خود علی رضا و خیلی آدم های دیگر شنیده بودم. به وحید اخم کردم. دلم نمی خواست وحید من را جلوی علی رضا بد اخلاق بخواند. وحید در حالی که سعی می کرد لبخندش را پنهان کند، مشغول به چنگال کشیدن سالاد شد.


  علی رضا گفت:


  ـ اختیار دارید وحید خان، شما هیچ کجا نمی تونید خوش اخلاق تر از سارا خانم ما پیدا کنید.


  به علیرضا هم اخم کردم. لحن کلامش طوری بود که احساس کردم در واقع تایید صحبت وحید است، نه جمله ای برای دفاع از من. اخمم او را با صدا خنداند.


  شام خوردیم و بعد از شام علی رضا اتومبیل را کنار کافی شاپی متوقف کرد. وحید قبل از همه پیاده شد. تردید کیانا که پشت سر علی رضا نشسته بود را حس کردم، اما بعد از مکث کوتاهی، با صدای وحید که او را می خواند، با لبخند پیاده شد. به علی رضا خیره شدم. لبخند کم رنگی بر لب داشت.


  پنجره را پایین کشید و گفت:


  ـ وحید، شما و کیانا خانم برید بشینید، ما هم چند دقیقه دیگه میایم.


  وحید با لبخند نگاهش را از من گرفت و گفت:


  ـ باشه. این جا خیلی تاریکه، شیطونی نکنید.


  به وحید اخم کردم. صدای خنده ی علی رضا و وحید همزمان بالا رفت و دیدم که کیانا با آرنج، ضربه ی احتمالا نه چندان آرامی، به پهلوی وحید زد. وحید کمی به پهلو متمایل شد و چیزی زیر لب گفت. کیانا کمی اخم کرد، اما لبخند محوی که گوشه ی لبش نشست را هم دیدم. وحید دستش را دور بازوی کیانا حلقه کرد و با هم به سمت در ورودی کافی شاپ به راه افتادند. دیدم که سر کیانا به سمت بازوی وحید کج شد. شیشه بالا رفت. به سمت علی رضا چرخیدم. با چهره ای کاملا جدی نگاهم می کرد.


  گفت:


  ـ چیزی می خواستی بگی؟


  به انگشتانش که با ریتم آرام و منظمی روی فرمان ضرب گرفته بودند، خیره شدم و گفتم:


  ـ اون تو احتمالا شلوغه.


  اتومبیل را روشن کرد و با سرعت به راه افتاد.


  ـ کجا می ریم؟


  سعی می کردم به بیرون خیره نشوم. با داشتن آگاهی از این که خیره شدن به بیرون چیزی جز سرگیجه نسیبم نخواهد کرد، نگاه کردن به خیابان و حدس احتمالی مقصد، کمی احمقانه به نظر می رسید.


  خیلی عادی و معمولی گفت:


  ـ می رسونمت خونه و برمی گردم.


  چرا؟ قرار بود امشب با کیانا و وحید در کنار او باشم. چرا باید به خانه برمی گشتم؟


  ـ نمی خوام برگردم.


  فقط یک حس بود، بدون قطعیت و هیچ اطمینانی. احساس کردم لبخندی محو، برای لحظه ای کوتاه، به اندازه چند صدم ثانیه، گوشه ی لبش پیدا شد و بعد خیلی زود از بین رفت.


  گفت:


  ـ گفتی ممکنه شلوغ باشه.


  ـ اما ...


  ـ اما چی؟


  اتومبیل را کامل گوشه خیابان متوقف کرد و به سمتم چرخید. به چشمانم خیره شد.


  محکم گفت:


  ـ جواب نمیدی؟ اما چی؟


  ـ می تونستیم بریم خونه ی من و با هم یه نسکافه بخوریم.


  لبخند محوی بر لب آورد و گفت:


  ـ اگه کافی شاپ شلوغ بود، بهشون پیشنهاد میدم بریم خونه ی تو. این طوری بهتر نیست؟


  سرم را به علامت منفی تکان دادم.


  ـ لازم نیست تو حتما بیای داخل. این کافی شاپ تازه افتتاح شده و خیلی شناخته شده نیست. از قصد این جا رو انتخاب کردم که تو هم راحت باشی.


  سرش را کمی به سمت راست کج کرد و گفت:


  ـ بهت اجازه میدم نسکافه ی من رو تو بخوری، قبول؟


  انگشت اشاره ام را به سمتش گرفتم و گفتم:


  ـ اگه نسکافش خوش مزه نباشه، من برمی گردم.


  البته که درک می کردم با هر بهانه ای می خواهد من هم کنارشان حضور داشته باشم، من هم برای کنار او بودن به دنبال بهانه می گشتم. نفسم گرفت، اول به خاطر این که با شیطنت و خنده خم شد و نوک انگشتم را خیلی سریع و غیر منتظره بوسید و دوم برای چیزی که در ذهنم شکل گرفته بود. من برای با او بودن، به دنبال بهانه می گشتم؟ نمی توانستم آدم بودنش را نادیده بگیرم و فراموش کنم. من برای بودن در کنار آدمی که مقابلم نشسته بود، لبخند می زد و با کشف تازه ام برایم جاذبه داشت، بهانه می خواستم، تا از یاد ببرم حضور در جمع آدم ها، ناراحت و کلافه ام می کند.


  وارد که شدیم، نگاهم روی وحید و کیانا ثابت ماند. چنان چهره هایشان به هم نزدیک بود، که اگر صورت کیانا را درست و واضح رو به خودم نمی دیدم، می توانستم با اطمینان بگویم در حال بوسیدن هم هستند. کیانا با دیدنمان صاف نشست و با تاخیر طولانی که همراه شد با لبخند عمیقی روی لبان همیشه سرخ کیانا، وحید سرش را به سمت ما برگرداند.


  علی رضا آرام با لحنی که سرشار از خنده و شیطنت بود گفت:


  ـ این وحید کارش خیلی درسته! به ما میگه شیطونی نکنیم، اون وقت خودش ببین چطوری ...


  ساکت شد. لبم را گاز گرفتم تا لبخندم آشکار نشود. رو به روی وحید نشستم و بعد تازه متوجه فضای اطرافم شدم. با آن موسیقی ملایم بدون کلام، فضای نیمه تاریک کافی شاپ، خیلی آرام بخش به نظر می رسید. بوی قهوه و کارامل، در بوی عطر تلخ علی رضا مخلوط شده بود. قهوه ای، رنگ غالب فضا بود و ترکیب چوب و شیشه ی فضای اطراف، خیلی سریع مرا به یاد ویلایی انداخت که تقریبا یک روز کامل را با علی رضا در آن گذرانده بودم. باز شوخی های وحید و خنده های آرام کیانا شروع شد.


  به دو مرد جوان و زنی که پشت پیشخوان ایستاده بودند، خیره شدم. حالت موهای هر سه نفرشان توجهم را جلب کرد. مرد جوانی که کمی دورتر از آن دو نفر ایستاده بود، موهای سیاه بلندی داشت که پشت سرش جمع کرده بود. مقابل دستگاه سیاه رنگی ایستاده بود و نگاهش به فنجان درون دستش بود. مایع غلیط و تیره ای از داخل دستگاه به درون فنجان ریخته می شد. گاهی لبخند می زد و گاهی لبانش تکان می خورد. احتمالا چیزی به آن زن و مردی که دو گام دورتر ایستاده بودند می گفت. رنگ طلایی موهای زن، از طلایی موهای کیانا قشنگ تر بود. موهای بیرون زده از شال کرم رنگش، تقریبا بیشتر چهره اش را پوشانده بود. رنگ کرم لبان برجسته اش، بعد از آن بینی سر بالا و خوش حالت، توجهم را جلب کرد. نمی دانستم به خاطر حالت بالا آمده ی موهای مردی که مقابلش ایستاده بود آن قدر کوتاه به نظر می رسید، یا علت دیگری داشت. مطمئن نبودم ترکیب نقره ای و سیاه رنگ موهای مرد طبیعی باشد. مرد نگاهی به طرف ما انداخت و لحظه ای بعد دست در دست زن از پشت پیشخوان خارج شدند. با فاصله ی دو میز از ما ایستادند. شنیدم، اما متوجه نشدم علی رضا چه گفت که وحید خیلی ناگهانی و بلند خندید. صدای خنده ی کیانا را هم شنیدم. زن کفش های پاشنه بلندی به پا داشت، اما مرد واقعا قد بلندی داشت. مرد صندلی را از پشت میز به بیرون کشید و زن با لبخند روی صندلی نشست. مرد چیزی گفت که نتوانستم در میان صدای خنده ی علی رضا و وحید بشنوم. مرد چرخید و آن چند قدم فاصله تا میز ما را در حالی پشت سر گذاشت که نگاهش را به چشمانم دوخته بود. آبی چشمانش شگفت زده ام کرد.


  ایستاد و با لبخندی که سفیدی دندان هایش را به نمایش می گذاشت گفت:


  ـ خیلی خوش اومدید.


  نگاهش مستقیم به روی من بود. عطرش بوی تندی می داد و از جلو خیلی بلند قامت تر به نظر می رسید.


  لبخندش عمیق تر شد و گفت:


  ـ چی میل دارید؟


  ـ سارا؟


  صدای علی رضا را خیلی آرام از کنار گوشم شنیدم و بعد دستش را دیدم که از کنار سرم گذشت و روی شانه ام قرار گرفت. او نامم را برای گرفتن اجازه خوانده بود.


  گفتم:


  ـ نسکافه دو تا، یکی برای من و یکی برای علی رضا. البته قراره جفتش رو من بخورم، پس دو تا نسکافه فقط برای خودم.


  صاف روی صندلی جا به جا شدم و شنیدم:


  ـ خیلی عالیه. می تونم بهتون پیشنهاد یه چیز غلیظ تر و ...


  به وحید خیره شدم. نگاهش مستقیم به چشمانم دوخته شده بود. گوشه ی لبش به نرمی بالا رفت.


  میان حرفش گفتم:


  ـ من فقط نسکافه می خورم. پشنهادت رو به ... به دوستام بده.


  دوستانم؟! من داشتم این حرف را در مورد وحید و کیانا می زدم؟ این برای من زیاده روی بود. روی صندلی جا به جا شدم و به دست علی رضا خیره ماندم. به نگاه خیره ی وحید به چشمانم، به نگاه کیانا به دست علی رضا و شانه ی من.


  نفسم را با صدا بیرون دادم و با اخم رو به مرد جوان گفتم:


  ـ نسکافه های من چی شده؟


  "لعنتی" من می خواستم امشب هر چه زودتر تمام شود. از این کلمه ی "لعنتی" خوشم آمده بود. کاربردهای زیادی در زندگی من داشت. می توانستم در مورد هر بخش از زندگی ام آن را به کار ببرم جز آسمانم، جز دفتر مجله ام، جز ... به انگشتان علی رضا خیره شدم.


  ـ سارا؟


  ـ لعنتی.


  در گوشم گفت:


  ـ آروم تر.


  سرم را تکان دادم. به مرد بلند قامت خیره شدم. داشت به سمت پیشخوان می رفت.


  سرم را به سمت علی رضا برگرداندم و آرام گفتم:


  ـ میشه دستت رو برداری؟


  اخم کرد و او هم آرام گفت:


  ـ نه تا وقتی که این جا هستیم و اون پسره بهت نخ میده.


  "اون پسره بهت نخ میده." با سردرگمی به چشمانش خیره شدم.


  ـ خب علی رضا نظرت در مورد یه سفر چهار نفره چیه؟


  با صدای بلند وحید، هر دو به سمت او چرخیدم. سفر چهار نفره؟ برخورد آرنج کیانا را با پهلوی وحید دیدم.


  وحید خیلی سریع به پهلو روی کیانا خم شد و بلند گفت:


  ـ آی، چی کار می کنی عزیزم؟


  ـ وحید!


  کیانا پر حرص صدایش زد و وحید هم با لبخند و لحن کش داری گفت:


  ـ جونـــم؟


  کیانا با اخم و لبخند، مشتی به بازوی وحید کوبید و وحید رو به علی رضا و من گفت:


  ـ چه اشکالی داره عزیزم؟ حالا که شما دو تا ... خب ... می دونید که ...


  انگشت اشاره ی هر دو دستش را بالا آرود و در هوا خطوطی نامفهوم رسم کرد.


  ـ با هم ... یه جورایی ... هستید، شاید بتونیم بریم یه سفر دسته جمعی و کمی خوش بگذرونیم، مثل دو تا زوج.


  دستش را دور شانه ی کیانا انداخت و او را به خود نزدیک کرد. اخم کیانا را به وضوح دیدم. نگاهش مستقیم به روی من بود.


  وحید ادامه داد:


  ـ من و خانومم، تو و سارا. پیشنهاد خیلی خوبیه، این طور نیست؟ نظرتون در مورد شمال چطوره؟


  با گوشه ی چشم به علی رضا خیره شدم. او هم درست همین کار را می کرد. شمال؟ ما! من و علی رضا از آن جا یک خاطره ی مشترک داشتیم. قرمزی و تورم گلویش به یادم آمد. بی اختیار نگاهم به سمت گلویش کشیده شد. لبخندش را دیدم.


  ـ البته الان خیلی فصل خوبی برای شمال نیست، با این بارون و برف احتمالا همش باید توی ویلا بمونیم. در مورد کیش چی فکر می کنید؟ الان فکر کنم هوای فوق العاده ای داره.


  کیش؟


  دستی فنجان بلند نسکافه را مقابلم گذاشت. بوی تند عطرش در مشامم پیچید. سرم را بلند نکردم. فشار دست علی رضا را روی شانه ام احساس کردم. فنجان بعدی مقابل وحید و بعدی مقابل کیانا قرار گرفت. نگاهم روی فنجان آخر ثابت ماند. دستی بزرگ آن را از دورن سینی برداشت. دست و فنجان هر دو از مقابلم صورتم عبور کردند. فنجان مقابل علی رضا قرار گرفت. علی رضا با دست دیگرش، گوشه ی نعلبکی را گرفت و فنجان را کمی جا به جا کرد.


  ـ حق نداری بهش دست بزنی.


  حرکت کیانا را به یاد آوردم. نرم آرنجم را به سینه ی علی رضا کوبیدم.


  ـ آخ.


  کیانا و وحید با صدا خندیدند.


  ـ سارا، به جون خودم فقط می خواستم مواظبش باشم کسی بهش دست نزنه.


  می خندید و سعی داشت با آن لحن و صدای گرفته نشان دهد درد دارد. لبخند زدم.


  باز هم شوخی های علی رضا و وحید. باز هم نگاه های خیره و کنجکاو کیانا به من و علی رضا که خیلی وقت پیش دستش را از روی شانه ام برداشته بود و سنگینی نگاهی که برایم عجیب بود، ولی به راحتی می توانستم نادیده اش بگیرم.


  ساعت از دوازده گذشته بود که علی رضا اتومبیل را مقابل برج پارمیس متوقف کرد. یک خداحافظی چند دقیقه ای و بعد دور شدن اتومبیل علی رضا و وارد شدن به لابی. سرایدار کچل با لبخند از جا بلند شد و کلید خانه را به سمتم گرفت. سرم را به علامت منفی تکان دادم. این بار مطمئن بودم کلید را در کیفم گذاشته ام و به راحتی می توانستم پیدایش کنم. کلید را از کیفم بیرون آوردم و در هوا تکانش دادم. سرایدار لبخند زد و سر جایش نشست.


  داخل آسانسور، کیانا با چشمان بسته و لبخند کم رنگی که به لب داشت، سرش را به شانه ی وحید تکیه داد. وحید هم سرش را به دیواره ی فلزی آسانسور تکیه داده و چشمان او هم بسته بودند. "دوستانم" من خیلی چیزها را نادیده گرفته بودم. دوست. من هیچ وقت هیچ دوستی نداشتم، البته به جز حامد و ... نفسم را با صدا بیرون دادم. علیرضا هم "دوستم" بود. مگر نه این که هر بار با موبایلم تماس می گرفت، همین نام روی صفحه ی گوشی ام ظاهر می شد؟


  پالتویم را آویزان کردم و به سمت اتاق خواب رفتم. سریع لباس عوض کردم و پشت پنجره ی اتاق رفتم. هوا ابری بود و دانه های ریز برف، زیر نور کم رنگ شهر پیدا بود. دلم برای دید زدن آسمان، از پشت تلسکوپ، تنگ شده بود. این روزها آسمان همیشه پر از ابرهای خاکستری بود. لبه ی تخت نشستم و قبل از این که فرصتی برای دراز کشیدن داشته باشم، کسی دستش را روی زنگ گذاشت و بر نداشت. علیرضا! با لبخند به سمت در رفتم. در را باز کردم و دیدمش که با لبخند آن جا ایستاده است.


  ابروهاش را بالا داد و گفت:


  ـ با این لباس ها خیلی جذاب شدی.


  تی شرت گشاد و شلوارکی سفید به تن داشتم.


  ادامه داد:


  ـ یادم افتاد بهت شب بخیر نگفتم، اومدم بگم، شب بخیر.


  دست به سینه ایستادم و گفتم:


  ـ شب شما هم بخیر آقا.


  دستش را در هوا تکان داد و به سمت آسانسور به راه افتاد. داشت می رفت. دیوانه! فقط آمده بود بگوید شب بخیر؟ از حرکاتش خنده ام گرفته بود. دیوانه!


  گفتم:


  ـ دلم بد جوری یه چای سبز می خواد. شنیدم خیلی خوب چای سبز درست می کنی!


  به سمتم چرخید، انگشت اشاره اش را به سمتم نشانه رفت و با لحن خیلی جدی گفت:


  ـ تازگی ها خیلی شیطون شدی، یه وقت فکر نکنی حواسم بهت نیست!


  با چند گام بلند وارد خانه شد و در را بی صدا بست. روی مبل نشستم. اورکت قهوه ای رنگش را درآورد و به روی من پرت کرد. نیم خیز شدم و با اخم نگاهش کردم.


  ـ علی رضا این چه کاریه؟


  با خنده پا تند کرد و وارد آشپزخانه شد. دست به سینه سرم را به پشتی مبل تکیه دادم و چشمانم را بستم. کمی احساس خستگی می کردم.


  گفت:


  ـ داره برف میاد.


  ـ آره این چند روزه هوا همیشه گرفته ست. توی این هوا که نمی تونم آسمون رو ببینم. دو هفته ست که کوه هم نمی ریم.


  صدای باز و بسته شدن در کابینت را شنیدم.


  ـ موهات هنوز نم داره؟


  ـ نه خشک شده.


  ـ چرا به حرفم گوش نکردی و رفتی حموم؟


  صدایش از نزدیک به گوش می رسید. چشم باز کردم. کنارم نشست.


  چشمانم را بستم و گفتم:


  ـ من قراره به هر حرفی که زدی گوش کنم؟


  ـ نه، ولی تو هنوز صدات گرفته، هنوز سرماخوردگیت خوب نشده. توی این هوای سرد درست وقتی رفتی حموم، که قرار بود از خونه بری بیرون. حداقل می تونستی موهات رو ...


  ـ شدی مثل حامد که به جونم غرغر می کنه.


  ـ چشمات رو باز کن و با من حرف بزن.


  کاملا جدی بود.


  ـ خستم.


  بازویم را گرفت. دستش را با حرکت سریع پس زدم و صاف نشستم. به چشمانش خیره شدم و اخم کردم.


  گفتم:


  ـ چند بار بهت گفتم این طوری به من دست ...


  ـ سارا؟


  نفسم از طرز صدا زدن نامم گرفت. دستش را بالا آورد. به دستش خیره شدم. دستش را به نرمی روی گونه ام کشید. باز آتش گرفتم، باز سوختم.


  گفت:


  ـ امشب خیلی خوشگل شده بودی.


  کمی خود را عقب کشیدم. بی صدا، بی لبخند، از جا بلند شد و به آشپزخانه رفت. به سقف خیره شدم.


  شب خوبی بود. با علی رضا چای سبز نوشیدیم و حرف زدیم و حرف زدیم. کج رو به او نشسته و سرم را به پشتی کوتاه مبل تکیه زده بودم که خوابم برد.


  صبح با صدای زنگ موبایلم از خواب بیدار شدم. روی همان مبل دراز کشیده و پاهایم را درون شکم جمع کرده بودم. بالشی زیر سرم بود و پتویی رویم.


  "چرا زحل این جوریه؟" این نام اولین مقاله ی شماره ی جدید مجله بود. یک مقدمه ی کوتاه که من نوشتم و بعد مقاله ی اصلی پارسا. خانم محمدی هم چند عکس برای مقاله پیدا کرد و در نهایت "چرا زحل این جوریه؟" مقاله ی فوق العاده متفاوتی شد، که حتی خانم محمدی سختگیر هم با لبخند آن را تایید کرد.


  تا روزی که نسخه ی نهایی شماره ی جدید مجله آماده نشده بود، در مورد چاپ شدن مقاله ی پارسا، نه با علی رضا حرفی زدم و نه موضوع را با خودش مطرح کردم. پارسا دو بار همراه علی رضا به دفتر مجله آمد. فقط پنج دقیقه ی اول که در دفتر من نشسته بود، خیلی آرام و ساکت به نظر می رسید و مردانه لبخند می زد. از مهدیس خواستم تا او را به طبقه ی پایین ببرد و نیم ساعت بعد وقتی بالا آمدند، پارسا اسم تمام کارکنان مجله را می دانست. می دانست خانم احمدی دو دختر هم سن و سال خودش دارد و پسر آقای طاهری تا سه روز دیگر یک ساله می شود. آهسته نزدیک آمد و گفت فهمیده است آقای بینش عاشق مهدیس است و پسر جوانی که همه حسام صدایش می زدند، مرتب در مورد من و حالم می پرسید.


  بار دوم، من از علی رضا خواستم پارسا را با خود به دفتر مجله بیاورد. وقتی صفحه ی مربوط به مقاله ی پارسا را باز کردم و شماره ی جدید مجله را به دستش دادم، اول کمی با تعجب و شگفتی به من و علی رضا خیره شد، بعد شروع کرد به خواندن مقاله. چندین و چند بار سرش را بلند کرد و با چشمانی که گرد شده بود، به من خیره شد.


  علی رضا کمی به سمتم خم شد و آهسته پرسید:


  ـ چی دادی بخونه که قیافه اش این طوری شده؟


  او هنوز خبر نداشت.


  ـ مقالش رو چاپ کردم. پارسا، الان مقالت به انگلیسی و فرانسه هم ترجمه شده و توی کل کشور فرانـ ...


  ـ سارا جونم عاشقتم.


  جلو می آمد تا بغلم کند.


  ـ پارسا!


  صدای اعتراض علی رضا بود، اما پارسا بی توجه همان دو گام باقی مانده را بلند طی کرد. دستانش را به دور کمرم حلقه کرد و سرش را روی سینه ام گذاشت. خیلی کوتاه تر از من نبود. دستانم را بالا گرفتم، نفسم را حبس کردم و تمام تلاشم را برای پس نزدنش، برای عقب نرفتن، به کار بردم. حس بدی بود، آزار دهنده و غیر قابل تحمل. به لرزه افتادم. علی رضا خیلی سریع جلو آمد، شانه ی پارسا را گرفت و او را به عقب کشید. تمام زمانی که در آغوش پارسا بودم، بیشتر از سه ثانیه طول نکشید.


  ـ پارسا من چی بهت گفته بودم؟ چند بار بهت گفتم حق نداری به سارا دست بزنی؟ باز هم می خوای ...


  به چهره ی بی رنگ شده ی پارسا خیره شدم. علی رضا خیلی محکم و جدی و کمی هم خشن به نظر می رسید. هنوز می لرزیدم و نمی توانستم ریتم آرام نفس هایم را پیدا کنم.


  گفتم:


  ـ علی رضا تمومش کن. پارسا اشکال نداره. بگو ببینم چطور بود؟ خوشت اومد؟ عکس هاش رو خانم محمدی انتخاب کرد و من هم مقاله ی اولش رو نوشتم.


  پارسا به زحمت لبخندی بر لب آورد و گفت:


  ـ خیلی خوب بود، مرسی سارا جون.


  ـ اگه بخوای می تونی اون مجله رو برای خودت برداری. در ضمن می تونی از مهدیس بخوای یکی دیگه هم بهت بده، تا اگه خواستی به دوستات بدی.


  مجله را به سینه چسباند و به سمت در رفت.


  گفتم:


  ـ میشه از کیانا بخوای برام یه نوشیدنی شیرین بیاره؟


  سرش را تکان داد و بیرون رفت.


  علی رضا دستش را بالا گرفت و محکم گفت:


  ـ می خوام بهت دست بزنم.


  دو قدم به عقب برداشتم و گفتم:


  ـ الان نه. من فقط یه دقیقه نیاز دارم که آروم بشم.


  رو صندلی نشستم و به صفحه ی لپ تاپم خیره شدم. عکس کهکشان بچه قورباغه (سی و چهار) بود.


  ـ میشه سه دقیقه تنهام بذاری و البته مواظب باشی کیانا نیاد داخل؟


  ـ سارا اجازه بده، من می تونم آرومت کنم.


  ـ نه نمی خوام، فقط می خوام تنها باشم.


  دیدم که با تردید اتاق را ترک کرد. نمی توانستم جلوی لرزش بدنم را بگیرم. کفش هایم را درآوردم و پاهایم را روی صندلی، درون سینه جمع کردم. اگر می توانستم درست نفس بکشم، حس بهتری پیدا می کردم، اما نمی توانستم. به موهایم چنگ زدم و بیشتر در خود فرو رفتم. پیشانی ام را به زانویم فشار دادم و لبم را گاز گرفتم تا صدای گریه ام از اتاق بیرون نرود. هیچ وقت، هیچ کس، گریه ام را ندیده بود. الان هم نباید می دید، نباید می شنید.


  HE1523-0901 قدیمی ترین ستاره ی کشف شده در کهکشان راه شیری است، که سنی معادل سیزده و شش دهم بیلیون سال دارد (سی و پنج). عمر این ستاره تقریبا به قدمت جهان است که با استفاده از اشعه ی ماورای بنفش طیف سنج بزرگ، برای اندازه گیری حجم برلیم دو ستاره ی خوشه دی کروی، تخمین زده شده.


  کهکشان بچه قورباغه، یک کهکشان شکسته ی مارپیچی میله ای است، که در چهارصد میلیون سال نوری از زمین و در صورت فلکی اژدهای شمالی (سی و شش) قرار گرفته. ویژگی اصلی این کهکشان، دنباله ای از ستاره ها می باشد، که در حدود دویست و هشتاد هزار سال نوری، طول دارد.


  چرا ستاره ها هم نمی توانستند آرامم کنند؟


  ـ می خوام بهت دست بزنم.


  علی رضا بود. نفسم بند آمد و برای لحظه ای خیلی کوتاه، از شوک شنیدن صدایش، لرزش بدنم متوقف شد. به زحمت در مقابل بلند کردن سر و نگاه کردن به چهره اش مقاومت کردم. نمی خواستم او صورت خیسم را ببیند، اگر چه مسلما آن قدرها هم بی صدا گریه نکرده بودم.


  بدنم دوباره به لرزش افتاد و او ادامه داد:


  ـ این یه درخواست نبود، فقط خواستم بدونی که دارم بهت دست می زنم.


  بازویم را گرفت و به سمت خود کشید. مجبور شدم سرم را کمی بلند کنم. صورتم را میان دستانش گرفت و کمی خم شد. چهره اش مقابل چهره ام قرار گرفت. لبخند کم رنگی بر لب داشت. به چشمانش خیره شدم. حرکت آرام انگشتش را روی صورتم، برای پاک کردن اشک هایم، احساس کردم. چشمانش آسمان داشت. محو آسمان شدم.


  گفت:


  ـ هی خانمی، می دونستی من دیوونه ی اون چشماتم؟ چشمات آسمونه.


  چشمان من یا چشمان او؟


  ـ میای بغلم؟


  سرم را به علامت منفی تکان دادم.


  با لبخند گفت:


  ـ ولی می خوام مجبورت کنم با من برقصی.


  هر دو بازویم را گرفت و به سمت خود کشید. پاهایم را روی زمین گذاشتم. با یک فشار کوچک دیگر، از جا بلند شدم. دست راستش را روی پهلویم گذاشت و انگشتان دست راستم را میان انگشتان دست چپش گرفت و نرم شروع کرد به حرکت کردن. در جا ایستاده بود. کمی به سمت چپ و کمی به سمت راست متمایل شد. با فشار دستش روی پهلویم، با او همراه شدم. کمی به سمت چپ و کمی به سمت راست. به لوزی های خاکستری ژیله اش خیره شدم.


  گفت:


  ـ تا حالا صدای قلب من رو شنیدی؟


  سرم را بلند کردم و به چشمانش خیره شدم.


  لبخند زد و ادامه داد:


  ـ ببین وقتی اِنقدر بهت نزدیکم، وقتی می بینم غمگینی، وقتی چشمات این قدر پره، قلبم چطوری بی تاب میشه.


  "قلبم چطوری بی تاب میشه." این جمله چندین و چند بار در ذهنم تکرار شد. سرم را روی قفسه ی سینه اش گذاشتم. ضربان قلبش تند و منظم بود. چشمانم را بستم و دقیق تر گوش دادم. کوبش قلبش صدای خوبی داشت. لرزش خفیف سینه اش را به سختی، ولی حس می کردم.


  نمی دانم چند دقیقه در همان حال رقصیدیم و من به صدای کوبش قلبش که هر دقیقه آرام تر می شد گوش دادم، اما با صدای چند ضربه ای که به در خورد، خود را عقب کشیدم و علی رضا دستش را از روی کمرم برداشت. به کیانا خیره شدم که با لیوان بزرگی در دست، میان چهارچوب اتاق ایستاد. لحظه ای نگاهش میان من و علی رضا به حرکت در آمد و در نهایت با لبخند، قدمی جلو گذاشت. پارسا را دیدم که پشت سرش وارد اتاق شد. بوی نسکافه در اتاق پیچید. نفس عمیقی کشیدم.


  کیانا لیوان را روی میز گذاشت و پارسا گفت:


  ـ سارا جون چرا کفش هات رو در آوردی؟


  نگاه کیانا خیلی سریع به روی پاهایم ثابت ماند و اخم کوچکی میان ابروان خوش حالتش نشست. کمی رنگ پریده به نظر می رسید. قدمی به عقب گذاشتم و روی صندلی نشستم.


  علی رضا گفت:


  ـ پارسا آماده ای؟ بریم؟


  پارسا دو مجله ای که در دست داشت را کمی بالا گرفت و گفت:


  ـ آره، مهدیس یه ...


  علی رضا با اخم کم رنگی حرفش را تصحیح کرد:


  ـ مهدیس خانم.


  ـ بله، مهدیس خانم یه مجله ی دیگه هم بهم داد. گفت اگه سارا جون اجازه بده، می تونم باز هم از این مجله داشته باشم.


  لنگه ی چپ کفشم را به پا کردم و گفتم:


  ـ البته که می تونی.


  پارسا خیلی سریع اتاق را ترک کرد.


  علی رضا گفت:


  ـ الان هر چی مجله دارید رو می خواد برداره. کیانا خانم شما خوبید؟ رنگتون خیلی پریده!


  کیانا خیلی سریع گفت:


  ـ خیلی خوبم. من برم ببینم پارسا چی کار می کنه.


  و اتاق را ترک کرد. علی رضا قدمی نزدیک آمد و دست به سینه به میز تکیه داد. سرم را بلند کردم و نگاهش کردم.


  گفت:


  ـ با وحید مشکلی پیدا کرده؟ خیلی خوب به نظر نمی رسید.


  شانه بالا انداختم.


  ـ یکی، دو روزه این طوریه.


  ـ تو ازش نپرسیدی چی شده؟


  سرم را به علامت منفی تکان دادم.


  دستش را بلند کرد، نرم انگشتش را روی صورتم کشید و گفت:


  ـ من اگه جای تو بودم، می پرسیدم. تا پارسا بیشتر از این همه جا رو به هم نریخته، بریم.


  نفسش را با صدا بیرون داد و با مکث طولانی، در حالی که به چشمانم خیره مانده بود گفت:


  ـ باید چند روزی با بابام برم سفر. در واقع یه هفته نیستم. فکر کنم دلم حسابی برات تنگ بشه.


  دلتنگم می شد؟ علی رضا! امکان داشت دلتنگش شوم؟


  لبخند زد و گفت:


  ـ فکر کنم اگه یه بار دیگه اون طوری ببینمت، می تونم خیلی راحت کسی که باعثش شده رو نیست و نابود کنم.


  ـ تو که نمی خوای پارسا رو دعوا کنی؟


  با صدا خندید و با ابروهایی بالا رفته گفت:


  ـ باید حواسم حسابی به این آقا پارسا باشه، ظاهرا شده رقیب! دیگه واقعا باید بریم، چون درسا من رو می کشه. خبر نداره اجازه ی پارسا رو از مدرسه گرفتم و آوردمش این جا.


  دوباره گونه ام را نوازش کرد و با لبخند اتاق را ترک کرد. چند لحظه به چهارچوب خالی در خیره شدم. رقص خوبی بود. آرام بودم.


  روی کوسن های بزرگ داخل سالن نشسته بودم و با علی رضا حرف می زدم که در خانه با سر و صدای غیر عادی باز شد. داشت چمدان کوچکی را برای این سفر آماده می کرد. با تعجب به کیانا خیره شدم. بی آن که حتی نیم نگاهی هم به من بیندازد، از مقابل سالن گذشت و به آشپزخانه رفت. خیلی محکم قدم برمی داشت. این طور قدم زدن، از لطافت و نرمی کیانا که در هر حرکت کوچکی از بدنش پیدا بود، تعجب آور بود.


  ـ سارا حواست با منه؟


  ـ آره، فقط، کیانا همین الان اومد بالا.


  ـ سلام من رو بهش برسون.


  دیدمش که از آشپزخانه خارج شد و پالتو و شالم را با حرصی که از تمام حرکاتش پیدا بود، برداشت و به سمت اتاق خوابم رفت.


  گفتم:


  ـ عجیب شده.


  ـ یعنی چطوری؟


  ـ عصبانیه، شاید هم ناراحت.


  ـ چرا ازش نمی پرسی چی شده؟


  ـ آخه ...


  علی رضا گفت:


  ـ من باید لباس بپوشم، پس مجبورم چند دقیقه ای قطع کنم. می تونی تا اون موقع ازش بپرسی چه اتفاقی افتاده. مطمئنم الان دوست داره با یه نفر حرف بزنه و بگه چی شده. من هم ده دقیقه، یه ربع دیگه زنگ می زنم تا دوباره حرف بزنیم. باشه؟


  کیانا از اتاق بیرون آمد. به چشمان قرمزش خیره شدم.


  گفتم:


  ـ باشه. علی رضا فکر کنم گریه کرده.


  ـ من ده دقیقه دیگه زنگ می زنم.


  گوشی را قطع کردم و کیانا را صدا زدم.


  میان حال ایستاد و با خشم گفت:


  ـ چیه؟


  از تندی کلامش شگفت زده شدم. انگار خودش هم متوجه این تندی شد.


  نفس عمیقی کشید و گفت:


  ـ چیزی شده؟ چیزی می خوای سارا؟


  ـ نه فقط ... یه لحظه میای این جا؟


  بعد از مکث کوتاهی به سمتم آمد. مقابلم ایستاد. با دست به زمین اشاره کردم. با تردید روی یکی از کوسن ها نشست و به صورتم خیره شد.


  به چشمانش خیره شدم و گفتم:


  ـ چرا گریه کردی؟


  تنها چیزی که برای روان شدن اشک هایش لازم داشت، همین سوال ساده ی من بود. دانه های درشت اشک چنان با سرعت از گونه هایش پایین می آمدند، که برایم تعجب آور بود. آن قدر خیره به اشک هایش نگاه کردم، تا بالاخره کمی آرام شد.


  با انگشت اشک روی گونه اش را پاک کرد و گفت:


  ـ با وحید دعوام شد.


  ابروهایم بالا رفت. با فاکتور گرفتن بحث آن روزشان در دفتر و عصبانیت وحید به خاطر سفر، آن دو چنان از در کنار هم بودن خوشبخت و راضی به نظر می رسیدند، که شنیدن این حرف، بیش از اندازه غافلگیر کننده بود. نیازی به پرسیدن سوال بیشتر نبود.


  ـ وقتی بهش گفتم بوی بدی میده، خیلی ناراحت شد. نه این که واقعا بد بو باشه، آخه مثل همیشه از همون عطری زده بود که من عاشقشم.


  درک نمی کردم. حرف هایش گیجم کرد.


  ـ ناراحت شد، بعد گفت من عوض شدم. فکر می کنه من دیگه عاشقش نیستم. باهام دعوا کرد.


  نمی دانستم چه بگویم، فقط به دانه های درشت اشک هایش خیره نگاه می کردم.


  ادامه داد:


  ـ من عاشقشم، ولی ... من هر روز دارم این رو بهش می گم، ولی چرا قبول نمی کنه؟ من از وقتی اولین بار تو آسانسور دیدمش عاشقش شدم. خودش هم این رو می دونه، ولی ...


  هق هق می کرد. گریه هایش ناراحت و عصبی ام می کرد. کاش کمی آرام تر می شد. واقعا نمی دانستم چقدر می توانم گریه هایش را تحمل کنم و داد نزنم و از خانه بیرونش نکنم. یکی از کوسن ها را در آغوش گرفت و برای چند دقیقه ی نه چندان کوتاه، صورتش را درون آن فرو کرد. نمی دانستم باید نگران تکان های سخت و بی وقفه ی شانه اش از شدت گریه های بی صدا باشم، یا کم آوردن نفس در آن حالتی که برای من هم خفقان آور به نظر می آمد.


  درست قبل از این که برای برخاستن از مقابلش اقدامی انجام دهم، سرش را بلند کرد. چشمانش باد کرده و کاملا قرمز بود. رنگی به چهره نداشت و کمی هم می لرزید. موبایلم را از روی زمین برداشتم. می خواستم با علی رضا حرف بزنم. واقعا نمی دانستم چه باید بکنم. من هیچ وقت تجربه ی آرام کردن کسی که چند دقیقه قبل با شوهرش دعوا کرده بود را نداشتم. من هیچ وقت تجربه ی آرام کردن هیچ آدمی را نداشتم.


  ـ من حاملم.


  صدای گریه اش دو برابر شد. چند لحظه به صفحه ی سیاه موبایلم خیره شدم. کیانا گفت: "من حاملم." حامله یعنی باردار بود، یعنی یک بچه در شکم داشت. بچه، یک آدم دیگر، موجودی فوق العاده کوچک. یک تولد در راه بود. من تنها تجربه ی تولدهای باشکوه آسمانی را داشتم، نه حتی حضور یک آدم، در وجود آدمی دیگر. چند دقیقه در همان حالت تجربه ی تولد LKCa15b را در خاطرم مرور کردم و بعد موبایل در دستم شروع کرد به لرزیدن. به نام "دوستم" روی صفحه ای که حالا سیاه نبود خیره شدم و با تاخیر آن را به روی گوشم گذاشتم.


  ـ سارا چیزی شده بود؟ با کیانا حرف زدی؟


  نفسم را با صدا بیرون دادم و گفتم:


  ـ من حاملم.


  آن قدر ناخودآگاه جمله ای که کیانا بر زبان آورده بود را برای علی رضا تکرار کردم، که بر زبان آوردنش باعث شد برای لحظه ای خیلی کوتاه، تمام وجودم به لرزه افتد. انگار تازه آن جمله را درک کرده بودم. کیانا حامله بود؟!


  ـ چی؟! سارا چی گفتی؟! تو ... تو حامله ای؟!


  داد می زد، به معنای واقعی کلمه داد می زد. چیزی در وجودم با آن فریاد بلند تکان خورد و آن احساس گیج کننده و عجیبی که باعث شده بود چند دقیقه ی طولانی به صفحه ی سیاه و تاریک موبایل خیره شوم، خیلی زود از میان رفت.


  بلند گفتم:


  ـ چرا داد می زنی؟ کر که نیستم، می شنوم چی میگی.


  باز هم داد زد:


  ـ سارا ... سارا تو خودت شنیدی چی گفتی؟!


  ـ گفتم که کر نیستم و می شنوم.


  ـ تو چه غلطی کردی سارا؟!


  علی رضا بود که این طور داد می زد؟ علی رضا بود که از من می پرسید چه غلطی کرده ام؟ نمی دانستم جواب سوالم باید مثبت باشد یا منفی.


  با اخم و با همان بلندی داد زدم:


  ـ با من درست حرف بزن.


  ـ من ... من ... من دارم برای لمس کردن تو جون ... سارا تو حامله ای؟!


  صدای بلندش با هر کلمه ای که به زبان می آورد، آرام و آرام و آرام تر می شد و در تنهایت چیزی که از کلمه ی آخر شنیدم، جز یک زمزمه ی آرام نبود. صدای قهقهه ی کیانا، اجازه ی تفکر در مورد مفهوم جمله ای که بر زبان آورده بود را، از من گرفت. اطمینان داشتم این دعوا به شدت روی اعصابش اثر منفی گذاشته است که این طور با صورتی که غرق اشک است، بلند می خندد.


  ـ سارا اون جا چه خبره؟


  صدای گرفته ی علی رضا متعجبم کرد.


  کیانا دستش را در هوا تکان داد و گفت:


  ـ بهش بگو من حاملم، نه تو. الان بیچاره سکته می کنه!


  دوباره به مکالمه ام با علی رضا فکر کردم. لبخند زدم. حق داد زدن بر سرم را نداشت، اما درک می کردم حرفی که ناخودآگاه بر زبان آورده بودم، شگفت زده اش کرده باشد.


  گفتم:


  ـ کیانا حامله ست. من الان باید چی کار کنم؟


  ـ یعنی تو حامله نیستی؟


  سوالش باعث شد بلرزم. من! حامله! حتی تصور این موضوع وحشتناک بود!


  داد زدم:


  ـ علی رضا؟!


  نفسش را با صدا بیرون داد و با خنده گفت:


  ـ جونم؟


  ـ دیوونه!


  دوباره صدای نفس عمیقش را شنیدم. به چهره ی کیانا خیره شدم. قیافه ی احمقانه ای پیدا کرده بود. چشمانش خیس اشک بود و لبانش می خندید.


  علی رضا گفت:


  ـ از طرف من به کیانا تبریک بگو.


  از جا بلند شدم و گفتم:


  ـ با وحید دعواشون شده.


  ـ چرا؟


  ـ نمی دونم چرا؛ یعنی نفهمیدم چون بوی بدی میده یا چون کیانا توی آسانسور عاشق خودش و بوی عطرش شده.


  با صدا خندید و گفت:


  ـ چیز مهمی نیست. میشه گوشی رو بدی به کیانا و بعد بری براش آب بیاری؟


  ـ من؟!


  گفت:


  ـ آره، باید با کیانا حرف بزنم.


  با اخم به کیانا خیره شدم. لبخندش کمی، فقط کمی، محو شده بود و چشمانش مثل چند لحظه قبل خیس به نظر نمی رسید. گوشی را به سمتش گرفتم. با تعجب گوشی را از دستم گرفت. ترجیح می دادم به جای بردن یک لیوان آب برای کیانا، برای خودم یک لیوان نسکافه ی داغ درست کنم.


  لیوان آب را مقابلش گذاشتم و روی کوسن ها نشستم. هنوز بعد از گذشت پنج دقیقه، با علی رضا حرف می زد. دلم می خواست بدانم علی رضا چه می گوید که او را این طور آرام کرده و لبخندی محو روی لبانش نشانده است. جرعه ای از نسکافه داغ را نوشیدم.


  کیانا نفسش را با صدا بیرون داد و گفت:


  ـ ممنون آقا علی رضا. البته که این جاست.


  نگاهش از چهره ی من، به سمت لیوان کشیده شد و بعد لبخندش عمیق تر شد.


  ـ آره، نه یعنی نمی دونم، اگه نتونه چی؟ باشه باز هم متشکرم، پس من منتظر خبر شما می مونم.


  گوشی تلفن را با همان لبخند عمیق به دستم داد. با اخم گوشی را گرفتم و از جا بلند شدم.


  به سمت اتاق رفتم و گفتم:


  ـ علی رضا این چرا این طوریه؟


  ـ عزیزم چیز مهمی نیست اون فقط کمی حساس تر از قبل شده.


  روی تخت نشستم و گفتم:


  ـ یعنی چی؟


  با مکث کوتاهی گفت:


  ـ کیانا دو ماهه بارداره، ولی چیزی به وحید نگفته. حساسیت های دوران بارداریش باعث شده با وحید دعواش بشه.


  به صدای نفس های منظمش گوش کردم.


  ادامه داد:


  ـ می تونم خواهش کنم اجازه بدی کیانا امشب اون جا بخوابه؟


  ـ چی؟!


  ـ داد نزن سارا، فقط چند دقیقه به من گوش بده. کیانا به خاطر تو تا الان این موضوع رو از وحید مخفی کرده.


  اخمم عمیق تر شد.


  گفت:


  ـ اون به شدت از این نگرانه که وحید به خاطر بارداریش اون رو از کار کردن و البته کمک کردن به تو منع کنه.


  به در نیمه باز اتاق خیره شدم و گفتم:


  ـ این نمی تونه خیلی مهم باشه.


  ـ برای کی؟ برای تو یا برای کیانا و وحید؟


  شانه بالا انداختم.


  ـ چه فرقی می کنه؟


  با مکث کوتاهی گفت:


  ـ الان واقعا باید برم، ولی میام و در موردش حرف می زنیم. فقط اجازه بده کیانا شب اون جا بمونه.


  ـ باشه ولی ...


  ـ مرسی و یه چیز دیگه این که، چیزی در این مورد به وحید نگو، کیانا باید خودش این موضوع رو بهش بگه.


  از جا بلند شدم و از میان در به او که هنوز روی کوسن های داخل سالن نشسته بود، خیره شدم. به نقطه ای خیره شده بود و لبخند می زد. نگاه خیره ام روی دستش ثابت ماند. دست راستش را روی شکمش گذاشته بود و آرام شکم خود را نوازش می کرد.


  ـ علی رضا اگه حالش بد بشه چی؟


  خندید و گفت:


  ـ نگران نباش اون حالش خوبه. اگر هم اتفاقی افتاد، می تونی از وحید کمک بگیری.


  ـ من الان چی کارش کنم؟


  دوباره خندید.


  ـ سارا جان عزیزم به من گوش بده، اصلا لازم نیست نگران چیزی باشی. شام خوردی؟


  ـ آره.


  ـ خوبه، دیر وقته، برو بخواب.


  در را بستم و گفتم:


  ـ میشه بهش بگی بره پیش وحید؟ آخه اون ... آخه اون حامله ست، من نمی دونم چی کار کنم. اون ممکنه ... علی رضا بگو بره، نمی خوام این جا باشه.


  ـ سارا!


  متعجب بود.


  ـ به من میگی چرا نمی خوای کیانا اون جا بمونه؟ اون که به تو کاری نداره.


  ـ میشه نری؟ میشه بیای این جا؟


  ـ حرف بزن سارا، بگو به چی فکر می کنی؟


  ـ علی رضا اون حامله ست.


  ـ آره این رو می دونم، فقط نمی دونم تو چرا این طوری رفتار می کنی؟


  ـ آخه ... نمی دونم، بعد حرف می زنیم.


  با مکث طولانی نفسش را با صدا بیرون داد و گفت:


  ـ باشه. من خیلی زود برمی گردم. هر اتفاقی افتاد، هر ساعتی بود مهم نیست، فقط به من زنگ بزن. باشه؟


  اخم کردم و گفتم:


  ـ من می تونم از خودم مراقبت کنم.


  ـ البته که می تونی، ولی ... باشه بی خیال می بینمت.


  گوشی را روی تخت انداختم. دراز کشیدم. علی رضا، حس خوبی بود. رفت، حس خوبی نبود. آسمان، حس خوبی بود. آدم ها، حس خوبی نبود. بچه ی کیانا هم نمی توانست حس خوبی باشد. چشمانم را بستم. کسی در زد. پلک هایم را به هم فشار دادم.


  ـ سارا؟


  صدای باز شدم در را شنیدم.


  ـ چیزی می خوری برات بیارم؟


  ـ نه، می خوام بخوابم، می خوام تنها باشم.


  ـ من می تونم بمونم؟


  چرا نمی رفت؟ می خواستم تنها باشم.


  ـ مشکلی نیست، فقط ...


  چشمانم را باز کردم و به شکمش خیره شدم. اصلا بزرگ نبود.


  ـ اون چطوریه؟ منظورم اینه که ... مهم نیست، می تونی بری.


  چشمانم را دوباره بستم. صدای بسته شدن در را نشنیدم، در عوض تخت تکان خورد.


  کیانا گفت:


  ـ اون هنوز خیلی کوچولوئه، من هنوز نمی تونم حسش کنم، فقط خیلی خوش حالم که هست.


  تکانی خوردم و پاهایم را درون شکم جمع کردم.


  ـ وقتی کمی بزرگ تر بشه، اون هم همین طوری تو شیکمم خودش را جمع می کنه.


  نمی دانستم چه حسی دارم. گیج شده بودم. چیزی که مرتب در ذهنم تداعی می شد، تصاویر باشکوه تولد یک ستاره بود. درسا باردار بود، کیانا باردار بود.


  ـ تنهام بذار می خوام ... برو بیرون.


  نیمه شب که بیدار شدم، کیانا روی همان چند کوسن به خواب فرو رفته بود. کمی دورتر روی مبل نشستم و به چهره اش خیره شدم. لبخند محوی بر لب داشت. او از داشتن یک بچه خوش حال بود. چرا؟ نمی فهمیدم. چرا باید از جای دادن یک موجود دیگر در درون خود خوش حال باشد؟ به پهلو غلت زد و کمی خود را جمع کرد. برجستگی شکم زن ها، چیز جالب توجهی برایم نبود. بچه ها برای من چیزی بیشتر از آن موجودات کوچکی نبودند که گاهی آن ها را از پشت شیشه های بالا کشیده شده ی پنجره ی اتومبیلم در آغوش یک زن، در آغوش یک مرد، درون اتومبیل کناری یا در پیاده رو می دیدم. صدای آرام نفس های عمیق و منظمش را می شنیدم. کیانا باردار بود. نفسم را با صدا بیرون دادم و به اتاق خواب خودم برگشتم.


  آخر هفته ی خوبی بود. روز پنج شنبه چند ساعت تمرین با پوریا داشتم که در نهایت با یک لیوان بزرگ چای و بیسکویت و صحبت هایش در مورد نامزد جدید و دخترش به پایان رسید. جمعه هم با برنامه ی سبکی، چند متر دورتر از گروه همراه شدم. برف سنگین جمعه شب، اگر چه مسیر برگشت از کوه را سخت کرد، اما برای شب شنبه و یک شنبه، هوایی صاف و بدون ابر و آلودگی را به همراه آورد و این خیلی خوب بود. تمام آن دو شب را تا روشن شدن هوا، در رصدخانه به سر بردم. آراد مهرگان تنها یک بار جلو آمد و حالم را پرسید. از صالحی خبر گرفت و جواب سوالم را در مورد ارتباطش با صالحی و نحوه ی خبردار شدنش از شایعه ی برکناری او بی پاسخ گذاشت و دور شد. نمی خواست متوجه حضور و توجهش باشم، ولی می دیدم که دورتر می ایستد و نگاهم می کند.


  آسمان بی ابر، آسمان به دور از آلودگی و غبار، مثل همیشه فوق العاده بود. چطور می توانستم آن شکوه و عظمت نفسگیر را توصیف کنم؟


  حامد با دلیل و بی دلیل لبخند می زد. سختگیری ها و غرغرهای همیشگی اش را داشت، اما به سختی می توانست آن لبخند را از لبانش محو کند.


  ـ حامد چی شده؟


  لبخندش عمیق تر شد و گفت:


  ـ قرار بود اتفاقی بیفته؟


  سرم را به علامت منفی تکان دادم و گفتم:


  ـ نه قرار نبود، ولی مسلما یه چیزی شده.


  کمی روی صندلی اش جا به جا شد و گفت:


  ـ اگه لازم باشه، به وقتش متوجه میشی، ولی هنوز چیزی نشده.


  ـ پس باید منتظر خبرهایی باشم؟


  و باز لبخندش عمق پیدا کرد.


  ـ شنیدم دکتر رفته سفر.


  از حالت جدی ای که ناگهان به چهره اش داد، مشخص بود کاملا قصد منحرف کردن ذهنم را دارد.


  از جا بلند شدم و گفتم:


  ـ من قبلا تجربه ی این لبخندها رو از تو داشتم و می دونم که باید منتظر یه خبر باشم، اما مطمئنم چیز خوبی برای من نیست.


  ـ سارا اِنقدر منفی به ...


  سرم را به چپ و راست تکان دادم و گفتم:


  ـ حامد تمومش کن، من می دونم چطور باید به هر چیزی نگاه کنم.


  به سمت در رفتم.


  گفت:


  ـ شاید ازدواج کنم.


  ایستادم، نه، خشک شدم! حامد! ازدواج کند. کیانا! بچه دار شود. به دستگیره ی در خیره ماندم. حامد می خواست ازدواج کند؟ به آرامی چرخیدم و به چشمانش خیره شدم. چشمانش برق می زد. چشمان او هیچ وقت ستاره نداشت، ولی چرا حالا برق می زد؟ نفسم را با صدا بیرون دادم و از اتاق خارج شدم.


  از دیدن وحید در کنار کیانا، متعجب شدم. میان سالن ایستادم و نگاهشان کردم. گوشه ای ایستاده بودند. وحید گونه ی کیانا را نوازش می کرد و کیانا با لبخندی زیبا بر روی لبان همیشه سرخش، به چشمان او خیره شده بود. نگاهم روی دست وحید و کیانا ثابت ماند. دست وحید روی شکم کیانا بود و دست کیانا روی دست وحید. وحید می دانست. وحید هم خوش حال بود. سرم را برگرداندم. مهدیس دست به سینه، بازویش را به چهارچوب در ورودی واحد تکیه داده بود و با لبخند به چهره ی شایان بینش خیره نگاه می کرد. شایان بینش به چشمانش نگاه می کرد و به آرامی چیزی می گفت. پارسا در مورد شایان و مهدیس چیزهایی گفته بود. سرم را برگرداندم. حامد با لبخند داشت با تلفن صحبت می کرد. این جا چه خبر بود؟ این جا دفتر کار بود یا ...


  داد زدم:


  ـ مهدیس؟


  صاف ایستاد. به سمت کیانا و وحید برگشتم.


  داد زدم:


  ـ کیانا؟


  داد زدم:


  ـ حامد؟


  ـ همین الان بیاید اتاق من.


  وحید با اخم گفت:


  ـ سارا خانم باید با هم در مورد ...


  با اخم محکم و قاطع گفتم:


  ـ از دفتر من برو بیرون. آقای شایان بینش شما نمی خواید تشریف ببرید سر کارتون؟


  بی آن که منتظر عکس العملی از جانب وحید و شایان باشم، با گام های محکم به سمت اتاقم رفتم. وارد شدم و در را محکم بستم.


  اول مهدیس وارد شد و پشت سرش کیانا. هر دو رنگ پریده بودند. حامد با تاخیر کوتاهی وارد شد.


  پشت میز نشستم و گفتم:


  ـ مهدیس اگه یه بار دیگه این شایان بینش رو بالا ببینم، مهم نیست به چه دلیلی، هر دوتون اخراجید. کیانا به وحید بگو حق نداره پاش رو توی این دفتر بذاره، اگه وحید رو این جا ببینم، کیانا هم تو و هم مهدیس اخراجید. حامد خان شما هم عشق و عاشقیتون رو برای بیرون از محل کار نگه دارید.


  حامد اخم کرد و گفت:


  ـ سارا داری چی کار می کنی؟


  ـ حامد خان این جا محل کاره؟


  ـ البته که ...


  ـ پس شما این جا چه غلطی می کنید؟ کار می کنید یا قرار عاشقانه می ذارید؟


  حامد از جا بلند شد و گفت:


  ـ اول باید یه نگاهی به رفتار خودت بندازی. این دکتره، علی رضا، این جا چه غلطی می کنه؟


  علی رضا.


  نفسم را با صدا بیرون دادم و گفتم:


  ـ در مورد چی حرف می زنی؟ علی رضا چه ربطی به این موضوع داره؟


  حامد رو به کیانا و مهدیس کرد و با اشاره ی سرش هر دو خیلی سریع از اتاق خارج شدند.


  حامد دستش را روی میز گذاشت و به سمتم خم شد.


  ـ من این قدر احمق به نظر می رسم سارا؟ یعنی نمی تونم ببینم چی بین شما دو تا می گذره؟


  با اخم بلند گفتم:


  ـ نخیر، ظاهرا شما بیشتر از همه می فهمید، چون من درک و بینش شما رو ندارم که ببینم چه خبره.


  پوزخندی زد و گفت:


  ـ تو عاشقش شدی.


  به چشمانش، به تک تک اعضای چهره اش خیره شدم. شوخی می کرد، پس چرا چهره اش تا این اندازه جدی به نظر می رسید؟ دلم می خواست بخندم. عشق؟!


  سرم را به دو طرف تکان دادم و گفتم:


  ـ تو من رو این طوری می شناسی حامد؟


  جا خورد. به آرامی صاف ایستاد و چشمانش را دیدم که چطور از نگاه کردن به چشمانم گریزان است.


  ـ برو بیرون نمی خوام ببینمت.


  ـ سارا گوش ...


  داد زدم:


  ـ برو بیرون.


  بی هیچ حرفی بیرون رفت. سریع شماره ی "دوستم" را گرفتم. موبایلش خاموش بود. کیف و موبایلم را برداشتم و بی توجه به تمام آن برنامه ریزی های دقیق برای انجام کارهایم، از دفتر بیرون رفتم. مستقیم به سمت رصدخانه رفتم.


  مسعود سعیدی به استقبالم آمد. کلافه، حتی جواب سلامش را ندادم و از محوطه ی نیمه تاریک رصدخانه عبور کردم. آراد مهرگان داخل ساختمان با دیدنم متوقف شد و دهانش را برای گفتن حرفی باز کرد. حتی حوصله ی شنیدن صدایش را نداشتم. بی توجه از پله ها بالا دویدم. دلم آسمان می خواست. می دانستم برف می آید، می دانستم این وقت روز نمی توانم هیچ ستاره ای ببینم، می دانستم غلظت آلودگی هوا بالاست، اما دلم می خواست وقتی از پشت تلسکوپ به آسمان خیره می شوم، تا عمق آسمان، تا آخرین ستاره و سیاره ی این کهکشان را ببینم و آرام شوم. حامد می خواست ازدواج کند، کیانا داشت بچه دار می شد، مهدیس عاشق شده بود.


  به آسمان ابری، به آسمان برفی، به آسمان آلوده، به آسمان بی ستاره خیره شدم. پنج دقیقه، ده دقیقه، یک ساعت.


  ـ نمی خوای تمومش کنی؟


  صدای آراد مهرگان بود. درست پشت سرم ایستاده بود. می توانستم به راحتی حضورش را احساس کنم.


  گفتم:


  ـ نه.


  ـ این جا خیلی سرد شده، دفتر من گرمه، می تونیم با هم یه لیوان چای بخوریم.


  ـ من قهوه می خوام، یه قهوه ی غلیظ و تلخ.


  جلوتر از او سالن را ترک کردم و از پله ها پایین رفتم. وارد دفترش شدم. دفترش این بار بوی چوب می داد. چند نفس عمیق کشیدم و روی مبل نشستم. کفش هایم را در آوردم و پاهایم را زیر بدنم قرار دادم.


  مقابلم نشست و گفت:


  ـ به هم ریخته به نظر ...


  ـ موضوعی نیست که ارتباطی به تو داشته باشه.


  سرش را تکان داد و گفت:


  ـ اگه در موردش حرف بزنی شاید ...


  ـ شنیدی چی گفتم؟


  ـ آره، ولی ...


  ـ خوبه که شنیدی.


  به کتابخانه اش خیره شدم. از دیدن دیوان حافظ میان کتاب های ستاره شناسی اش، متعجب شدم.


  انگار مسیر نگاهم را دنبال کرده بود، پرسید:


  ـ شعر دوست داری؟


  ـ نه، من فقط ستاره ها و سیاره ها رو دوست دارم.


  ـ از ونوس چه انتظار دیگه ای میشه داشت؟ ولی من دارم در مورد سارا مجد حرف می زنم.


  با گوشه ی چشم نگاهش کردم و گفتم:


  ـ احتمالا من رو با یه بیمار روانی اشتباه نگرفتی که این طوری داری سوال می پرسی؟


  با لبخند کم رنگی گفت:


  ـ سارا منظورم رو بد متوجه شدی.


  ـ مهم نیست.


  ـ چرا نمیگی چی اِنقدر ناراحتت کرده؟


  ـ من ناراحت نیستم، اصلا چیزی نمی تونه من رو ناراحت کنه.


  ناراحت نبودم، فقط نمی دانستم چه حسی دارم. فقط گیج بودم، فقط سردرگم بودم. نمی توانستم درست فکر کنم. انگار همه چیز به هم ریخته بود، فکرم، احساسم. چرا علی رضا نبود؟ علی رضا. نفسم را بی صدا بیرون دادم. چرا علی رضا نبود؟ چرا باید به این سفر می رفت؟ باید با او حرف می زدم. باید به او می گفتم وحید از موضوع بارداری کیانا با خبر شده است و خوش حال به نظر می رسد. باید می فهمید حامد دوباره قصد ازدواج دارد. نمی دانستم در مورد احساس میان شایان و مهدیس حدس زده است یا نه. از جا بلند شدم. کفش هایم را به پا کردم و بی توجه به آراد و صدا زدن هایش، بی توجه به مسعود سعیدی و بوی آن قهوه ی غلیط و تلخ درون سینی در دستش، از دفتر و از رصدخانه بیرون رفتم.


  تماس گرفتن با علی رضا بی فایده بود. تلفنش خاموش بود. چرا؟ مگر نگفته بود هر اتفاقی که افتاد، هر ساعت از روز می توانم با او تماس بگیرم؟ پس چرا موبایلش را خاموش کرده بود؟


  هفته ی بدی بود. انگار هیچ چیز نمی خواست درست پیش برود. آلودگی هوا، آسمانم را تار کرده بود. تمام گروه تصمیم گرفته بودند با هم مریض شوند، با هم کارشان را درست انجام ندهند، با هم عاشق بشوند، با هم مشکل خانوادگی پیدا کنند. مقاله های احمقانه و پر از اشکال، ترجمه های غلط، عکس های افتضاح.


  کیانا دو روز مرخصی گرفت. پیدا کردن مهدیس، در آن واحد هفتاد و پنج متری، سخت شده بود. حامد هم یا مشغول صحبت با تلفن بود یا از دفتر بیرون رفته بود. پروژه ی سنگینی هم که صالحی از طریق سامان ملکی برایم فرستاده بود، دو روز کامل وقتم را به خود اختصاص داد. انگار کارمندان صالحی هم قصد آزارم را داشتند که از همان ابتدای کار، از اعداد و ارقام غلط و محاسبات اشتباه استفاده کرده بودند. پوشه ی خاکستری رنگ را روی میز مقابل سامان ملکی پرتاب کردم و حرص و خشم این چند روزه را با داد و فریاد از وجودم بیرون فرستادم. در آن ده دقیقه ای که از کارمندان زیر دست صالحی، به خاطر اشتباهات احمقانه و بچگانه شان شکایت می کردم، او بی هیچ کلامی، بر خلاف همیشه، به چشمانم خیره شده بود و می توانستم تعجب و شگفتی را در تک تک اعضای چهره اش بخوانم. او هم با نگاه خیره و سنگینش قصد آزارم را داشت. این آدم ها انگار تنها برای آزار دادن من نزدیک می آمدند.


  و اگر علی رضا را می دیدم، خیلی سریع دو مشت محکم به سینه اش می کوبیدم و وقتی نفسش بند آمد، مشت دیگری حواله ی صورت جذاب و مردانه اش می کردم. صبح پنج شنبه زنگ زد و حالم را پرسید. چند دقیقه با هم صحبت کردیم و از وحید و کیانا سوال کرد. شنبه موبایلش را خاموش کرد و بعد آن قدر از نبودش، از رفتنش، از خاموش بودن موبایلش عصبانی و خشمگین و کلافه بودم، که دیگر به هیچ کدام از تماس هایش پاسخی ندادم و پیغام هایش را پاک کردم.


  پنج شنبه و تمرین با پوریا واقعا بد بود. نمی توانستم تمرکز کنم و پوریا هم انگار فکرش درگیر چیز دیگری بود. زودتر از همیشه، بدون نوشیدن یک لیوان نسکافه و گوش کردن به صحبت هایش، باشگاه را ترک کردم و مستقیم به سمت رصدخانه رفتم. هوا هنوز روشن بود. مقابل رصدخانه پارک کردم و به آسمان خیره شدم. دانه های ریز برف به آرامی روی شیشه ی اتومبیل می نشست و خیلی زود محو می شد. من آسمان می خواستم، من آرامش می خواستم. ضربه ی محکمی به فرمان کوبیدم. "لعنتی، لعنتی، لعنتی."


  درست قبل از روشن کردن اتومبیل، کیوان تماس گرفت. وضعیت جاده ها با آن برف سنگین، اصلا مناسب نبود. حدس جملات بعدی اش چندان سخت به نظر نمی رسید. اگر وضعیت جاده ها مناسب نبود، پس بالای کوه احتمالا وضعیت افتضاح بود. تنها چیزی که برای این هفته ی افتضاح کم داشتم، همین بود. ماندن آن جا، خیلی احمقانه به نظر می رسید. به سمت خانه حرکت کردم. در راه علی رضا دو بار تماس گرفت، جوابش را ندادم. یک پیغام فرستاد، هیچ تمایلی برای خواندنش نداشتم.


  به هم ریختگی خانه شگفت زده ام کرد. انتظار بی جایی بود که بخواهم خانه ام را مثل همیشه مرتب ببینم؟ کیانا با وحید و بچه اش سرگرم شده بود. پالتو و شالم را روی زمین انداختم و مستقیم به سمت اتاق خوابم رفتم. روی تخت دراز کشیدم. پلک هایم را به هم فشار دادم و تا جایی که می توانستم در خودم جمع شدم. "لعنتی" باز هم صدای ملودی آشنای موبایلم فضای اتاق را پر کرد. از جیب شلوارم موبایل را بیرون آوردم. "دوستم" بود.


  ـ چی میگی؟


  ـ سارا؟


  ـ حوصلت رو ندارم.


  ـ سارا کجایی؟


  صدایش خوب بود.


  گفتم:


  ـ خونه.


  ـ چی شده؟


  ـ هیچی.


  بلند گفت:


  ـ آخه لعنتی یه حرفی بزن ببینم چه مرگته که این طوری می کنی؟ چرا جوابم رو نمیدی؟ چی شده؟ کار بدی کردم؟


  ـ چرا رفتی؟


  ـ سارا من که گفته بودم کار دارم و یک هفته نیستم.


  داد زدم:


  ـ از کی تا حالا یک هفته شده هشت روز؟


  آرام گفت:


  ـ سارا جان، عزیزم، من دارم برمی گردم، چند ساعت دیگه می رسم.


  ـ نمی خوام، اصلا نیا.


  گوشی را قطع کردم. "لعنتی" بی صدا گریه کردم. چرا همه چیز به هم ریخته بود؟


  کسی دستش را روی زنگ گذاشته بود و برنمی داشت. علی رضا. نیم خیز شدم و به ساعت موبایلم خیره شدم. چهار و چهل و سه دقیقه بود. او این وقت شب این جا چه می کرد؟ دوباره صاف دراز کشیدم و چشمانم را بستم. انگار قصد رفتن نداشت.


  در میان تاریکی هال به سمت در رفتم، فقط می خواستم در را باز کنم تا بلکه دست از زنگ زدن بردارد و اجازه بدهد دوباره بخوابم. در را باز کردم. اگر زمان دیگری از روز بود، از دیدن آن اخم عمیق میان ابروان و روی پیشانی اش باید متعجب می شدم، اما ذهنم هنوز خواب بود. چرخیدم و دو گام بیشتر دور نشده بودم که بازویم را گرفت. با اخم به سمتش چرخیدم. بازویم را رها کرد. کامل وارد خانه شد و در را بی صدا بست.


  ـ سارا؟


  به سمت اتاق خواب به راه افتادم و گفتم:


  ـ خوابم میاد.


  ـ سارا می خوام لمست کنم.


  ـ نه.


  وارد اتاق شدم و خودم را روی تخت پرت کردم. ذهنم خواب بود. چشمانم را بستم. باید یکی، دو ساعت دیگر می خوابیدم، ولی ذهنم هر لحظه فعال تر می شد. بوی عطر تلخش مشامم را پر کرده بود. علی رضا این جا بود. بعد از هشت روز و نه شب برگشته بود. مشتم را به تخت کوبیدم و چشمانم را باز کردم. لبه ی تخت، کمی دورتر، با لبخند کم رنگی بر لب نشسته بود. در تاریکی اتاق چهره اش خیلی واضح نبود.


  گفت:


  ـ حرف بزنیم؟


  ـ نه ... آخه من ... بیشعور.


  چندین و چند بار در همان حالت دراز کش به ملافه های مشت زدم، اما نگاهم را از نگاهش جدا نکردم. آن قدر به این کارم ادامه دادم تا انگشتانش را به دور مچ دستانم حلقه کرد. چشمانم را بستم و چند نفس عمیق کشیدم. حرکت تخت و بعد گرمای نفس های نامنظمش را روی صورتم احساس کردم.


  ـ سارا به من نگاه کن.


  خیلی نزدیک بود. لبانم، گونه ام، گردنم سوخت. جای بوسه هایش سوخت.


  داد زدم:


  ـ نمی خوام، برو بیرون.


  آرام گفت:


  ـ سارا ساعت پنج صبحه، میشه آروم تر حرف بزنیم؟


  اول چشم راستم را باز کردم. نگاهم روی لبخندش ثابت ماند. خیلی نزدیک بود. چشم چپم را باز کردم. نزدیک تر از چند لحظه ی قبل به نظر می رسید. داغی نفس هایش صورتم را می سوزاند.


  ـ اگه بهم بگی دقیقا داری به چی فکر می کنی، مسلما احساس خیلی بهتری پیدا می کنی.


  ـ به این فکر می کنم که تو الان خیلی نزدیکی.


  لبخندش عمیق تر شد و گفت:


  ـ این موضوع نمی تونه خیلی ناراحت کننده باشه.


  سرش را به علامت منفی تکان دادم.


  مچ دستانم را به نرمی رها کرد و گفت:


  ـ خوبه. ببخشید از خواب بیدارت کردم، ولی نگرانت بودم. تو چرا لباس خواب نپوشیدی؟


  یک پلیور سبز و شلوار جین به تن داشتم. نمی توانستم در آن تاریکی، رنگ پلیورش را تشخیص دهم. به آرامی یقه ی پیراهن مردانه اش را که از یقه ی هفت مانند پلیورش بیرون زده بود را، میان دو انگشت شست و اشاره ی دست راستم گرفتم و به گردنش خیره شدم. کاش اتاق کمی روشن بود تا می توانستم آن خال روی گردنش را ببینم.


  گفتم:


  ـ کارهای مجله اصلا درست پیش نمیره، دیروز تمرین خیلی بد بود، نتونستم برم رصدخونه، چون هوا ابری و آلوده بود، موبایلت خاموش بود، برنامه ی کوه امروز کنسل شده، کیانا حامله ست وحید می دونه و به نظرم خوش حال شده، مهدیس و شایان عاشق هم شدند و حامد می خواد ازدواج کنه.


  چند لحظه طول کشید تا دوباره گرمای نفس هایش را روی صورتم احساس کردم. به نرمی گونه ام را نوازش کرد.


  انگشت اشاره اش را روی لب پایینم کشید و گفت:


  ـ منم دلم برات تنگ شده بود.


  دستش به آرامی پشت گردنم قرار گرفت و صورتش را نزدیک تر آورد. لبانش را برای چند ثانیه ی کوتاه، روی لبانم قرار داد. تمام عضلات شکمم در هم پیچید.


  سرش را به آرامی عقب برد و گفت:


  ـ به نظر من همه چیز داره درست پیش میره.


  با اخم به چشمانش خیره شدم. با صدا خندید و دوباره خم شد. یک بوسه ی دیگر، این بار کمی سخت و خشن از گونه ام گرفت.


  ـ سارا جان، همه چیز همیشه درست اون جوری پیش نمیره که ما می خوایم.


  ـ می دونم، ولی ...


  ـ حالا که امروز تو نمیری کوه و من هم قصد خونه رفتن ندارم، حالا که تو رو زود از خواب بیدار کردم و خودم از بی خوابی رو به بی هوش شدنم ...


  با حرکتی سریع، حرکت غیر منتظره ای به بدنش داد و کنارم روی تخت دراز کشید و ادامه داد:


  ـ بیا بخوابیم.


  قصد بلند شدن داشتم، اما دستش را روی قفسه ی سینه ام گذاشت و گفت:


  ـ بخواب.


  به چهره اش خیره شدم. نیمی از صورتش داخل بالش فرو رفته و پیدا نبود. چشمانش بسته بود.


  ـ علی رضا واقعا می خوای این جا بخوابی؟


  ـ اشکالی داره؟


  خواب آلودگی صدایش تعجب آور بود. او تا چند لحظه ی قبل شاد و سرحال صحبت می کرد.


  نفسم را با صدا بیرون دادم و گفتم:


  ـ نه.


  آستین دستش را گرفتم و بازو و آرنجش را از روی قفسه ی سینه ام برداشتم. دستش را به زیر بالش برد. به چشمان بسته اش خیره شدم.


  ـ خوابیدی؟


  لبخندی بر لب آورد و گفت:


  ـ اگه اِنقدر بهم ناخونک نزنی، آره.


  با مشت آرام به پشت بازویش کوبیدم و گفتم:


  ـ بدجنس.


  ـ من یا تو؟ هی صدام می کنی، هی بهم دست می زنی، انتظار داری خوابم ببره؟


  ـ اصلا من میرم.


  قبل از این که تکانی به خود بدهم، دوباره خیلی سریع دستش را به دور بازویم حلقه کرد و سرش را، نیمی روی بازوی من و نیمی دیگر روی بالش قرار داد و گفت:


  ـ من اون طوری خیالم راحت نیست، خوابم نمی بره. بگیر بخواب دختر، اِنقدر من رو اذیت نکن. به آبجی درسا میگم دعوات کنه.


  و خوابید، واقعا خوابید. انتظارش را نداشتم این قدر زود به خواب برود.


  با صدای شکستن چیزی هوشیار شدم. چشمانم را باز کردم و سرم را کمی بالا گرفتم. کیانا میان چهارچوب در ایستاده بود. بوی نسکافه تمام اتاق را پر کرد. هر دو دستش را روی دهان گذاشته و با چشمانی گرد شده خیره نگاهم می کرد. چشمانم را بستم و به یاد آوردم جمعه است و دیروز کیوان برنامه ی کوه را کنسل کرده است، پس می توانستم با خیالی آسوده، بی آن که نگران بر هم خوردن برنامه هایم باشم، باز هم بخوابم. حرکت نا محسوسی را کنار خود احساس کردم. غلت زدم و پتو را بیشتر به دور خودم جمع کردم. به نیم رخ علی رضا خیره شدم. به پشت خوابیده و موهایش آشفته، روی پیشانی بلندش ریخته بود. دستش زیر بالش بود. نگاهم از روی آرنجش به سمت بازویش کشیده شد. بازوی بزرگ و عضلانی ای داشت. به پشت گردن و سرشانه های لختش خیره شدم. سرم را برگرداندم و به کیانا خیره شدم.


  سریع دستانش را انداخت و خیلی تند و سریع و بی وقفه گفت:


  ـ ببخشید، نمی دونستم خونه ای، فکر می کردم رفتی کوه. هوس نسکافه کردم، داشتم میومدم لباس هات رو ... اوه، خدای من، سارا ... وحید کارم داره من باید برم.


  رفت. چشمانم را بستم و نفسم را با صدا بیرون دادم.


  ـ کیانا بود؟


  به نیم رخ و چشمان بسته اش خیره شدم.


  ـ آره.


  ـ ساعت چنده؟


  ـ نمی دونم.


  ـ بگیر بخواب بعد در موردش حرف می زنیم.


  از نفس های عمیق و منظمش متوجه شدم خیلی زود دوباره به خواب رفته است. چشمانم را بستم. کمی جا به جا شدم و پاهایم را درون شکم جمع کردم. خوابم برد.


  با تکان های تخت بیدار شدم. این اولین بار بود که این طور از خواب بیدار می شدم. عجیب بود. چشم باز کردم و دیدمش. با بالا تنه ای لخت کنارم نشسته بود و داشت با دست موهای پریشانش را مرتب می کرد. با دیدن چشمان بازم لبخند زد. لبخندش واقعی نبود.


  ـ صبح بخیر.


  این لبخندهای مصنوعی کلافه ام می کرد. خیلی سریع از سمت دیگر تخت پایین آمد و خم شد، پیراهن مردانه ی سفید و پلیور کرم رنگش را از روی زمین برداشت، پلیورش را روی تخت انداخت و پیراهن مردانه اش را به تن کرد.


  گفت:


  ـ صبح خواب می دیدم یا واقعا کیانا این جا بود؟


  چند لحظه طول کشید تا توانستم نگاهم را از بالا تنه ی لخت و عضلانی اش بگیرم و به در ورودی اتاق خیره شوم. کیانا چند ساعت قبل آن جا ایستاده بود و چه دیده بود؟ من که زیر پتو بودم، علی رضا که کنارم روی تخت با بالا تنه ی لخت خوابیده بود. سرم را تکان دادم و نیم خیر شدم. پیراهنش را داخل شلوار داد و کمربندش را بست.


  ـ متاسفم، ظاهرا خرابکاری کردم.


  کامل نشستم و به زمین خیره شدم. کمی بوی نسکافه می آمد، ولی بر خلاف انتظارم، نه از تکه های شکسته ی لیوان خبری بود و نه از نسکافه ی ریخته شده کف اتاق.


  گفت:


  ـ فکر کنم باید برم.


  شانه بالا انداختم و از تخت پایین آمدم. کیانا برای جمع کردن لیوان شکسته برگشته بود . "لعنتی" امیدوار بودم کیانا حداقل امروز چیزی به حامد نگوید. حامد! احتمالا یا من را می کشت یا علی رضا را. حامد.


  به سمت حمام رفتم و گفتم:


  ـ حامد داره ازدواج می کنه.


  ـ سارا؟


  حالم خوب نبود، حالم بد بود. باید کاری می کردم.


  ـ می خوام دوش بگیرم.


  ـ احتمالا بهتره وقتی حامد این جا میاد، دم دستش نباشم، پس الان حرف بزنیم.


  ایستادم و چرخیدم. دو قدم دورتر کنار تخت ایستاده بود. پلیورش هنوز روی تخت افتاده بود.


  گفتم:


  ـ من که دیشب همه چیز رو گفتم.


  از اتاق بیرون رفتم. دلم نوشیدنی داغ می خواست.


  گفت:


  ـ نه فقط گفتی چه اتفاقی افتاده، ولی نگفتی در موردش چی فکر می کنی.


  وارد آشپزخانه شدم و گفتم:


  ـ خیلی مهمه، این که در مورد اتفاق های اطرافم چی فکر می کنم؟


  ـ برای من خیلی مهمه.


  با اخم به سمتش چرخیدم و گفتم:


  ـ من نمی خوام در موردشون فکر کنم. اصلا عاشق شدن، ازدواج کردن و بچه دار شدن دیگران به من ارتباطی نداره.


  ـ ولی این رو می دونی که توی زندگیت تاثیر می ذاره.


  سرم را با شدت تکان دادم و گفتم:


  ـ نه اشتباه می کنی.


  قدمی به سمتم برداشت و گفت:


  ـ پس چرا ناراحتی؟


  ـ ناراحت نیستم.


  باز هم قدم دیگری به سمتم برداشت. دستش را بلند کرد و خیلی آرام بازویم را گرفت. مرا به سمت خود کشید. به سمتش رفتم. خیلی نزدیک بود. با فشار آهسته و نرم دستش، سرم را روی سینه اش گذاشتم. ضربان قلبش آرام و منظم بود.


  گفت:


  ـ گوش کن چی میگم، از این به بعد نباید از کیانا انتظار داشته باشی مثل قبل این جا بیاد و توی کارها کمکت کنه، حتی اگر خودش بخواد وحید این اجازه رو بهش نمی ده. حامد می خواد ازدواج کنه، پس از اون هم نمی تونی انتظار داشته باشی مثل گذشته برات وقت بذاره.


  ـ من هیچ وقت از اون ها این چیزها رو نخواسته بودم. حامد و کیانا خودشون وارد زندگیم شدن.


  ـ برای کمک کردن به تو بوده.


  ـ من کمکی نخواستم.


  ـ وقتی نباشن، متوجه میشی چقدر ناخودآگاه زندگیت به اون ها وابسته شده.


  حرکت آرام دستش را روی موهایم احساس می کردم. دستم را روی سینه اش گذاشتم و به آرامی عقب رفتم.


  دستش را به دور کمرم حلقه کرد. سرم را بالا گرفتم و به چشمانش خیره شدم. آسمان چشمانش آرام بود، بدون هیچ ابر و بارانی، بدون هیچ ابر و برفی، بدون هیچ آلودگی.


  گفت:


  ـ نظرت چیه زنگ بزنم به وحید و اگه برنامه ی خاصی نداشتن، ما بریم خونه شون مهمونی؟


  سعی کردم خود را عقب بکشم، اما اجازه نداد. سرم را به علامت منفی تکان دادم. رفتن به خانه ی کیانا، کیانایی که حامله بود، اصلا خوب به نظر نمی رسید.


  ـ این قدر سخت نگیر، می ریم حال کیانا رو می پرسیم و بهشون تبریک می گیم.


  ـ علی رضا من نمی خوام بیام.


  من هیچ وقت پا به خانه ی کیانا نگذاشته بودم.


  گونه ام را نوازش کرد و گفت:


  ـ باشه، پس شاید اون ها قبول کنند که بیان بالا و دور هم باشیم! من امروز می خوام تمام مدت پیش تو باشم، باید برنامه ریزی کنیم.


  او می خواست تمام روز را این جا، کنار من بماند. نگاهم به سمت ساعت کشیده شد. ساعت هفت دقیقه به یازده بود.


  ـ باشه فقط ... فقط ... ولم کن.


  خیلی سریع خودم را عقب کشیدم و بی آن که حتی نگاهش کنم، به سمت اتاق رفتم. باید دوش می گرفتم و آرام می شدم. آرام بودم. علی رضا این جا بود. باید دوش می گرفتم و کمی متمرکز می شدم. باید برای حضور کیانای حامله، برای حضور وحیدِ پدر، آماده می شدم.


  داخل وان دراز کشیدم و چشمانم را بستم. در ذهنم به دنبال عکسی برای جلد شماره جدید مجله می گشتم و مطلب قابل قبول و کمی شاید هیجان انگیز. شاید بهتر بود در این رابطه با سعید یا رابرت در آمریکا صحبت می کردم. پیشنهادهای سعید همیشه پر از هیجان و کشش بود و رابرت هم با مطرح کردن مفاهیم عمیق نهفته در یک موضوع ساده و به ظاهر پیش پا افتاده، متعجبم می کرد. یک نگاهی کلی به نزدیک ترین کهکشان ها، یا شاید هم نگاهی متفاوت به شهاب سنگ ها و سامانه های خورشیدی. داشتم در مورد فیزیک کوانتوم و ارتباطش با ماده تاریک فکر می کردم که کسی چند ضربه ی آرام به در زد.


  ـ سارا ... چیزه ... وحید و کیانا دو ساعت دیگه میان بالا، من میرم یه سر بیرون، مشکلی که نیست؟


  کجا می رفت؟


  ـ نه، فقط ... کجا میری؟


  با مکث کوتاهی جواب داد:


  ـ میرم چند تا چیز از ... بی خیال دختر، وقتی لباس پوشیدی بهم زنگ بزن برگردم، من همین اطراف می چرخم.


  ـ علی رضا؟ علی رضا؟


  صدایش کردم، اما رفته بود.


  علی رضا برای باز کردن در رفت و من چند گام دورتر ایستادم و به ورودشان خیره شدم. با باز شدن در، وحید دستش را از دور شانه های کیانا برداشت و نرم به دور کمرش پیچید. نگاهم به روی شکم کیانا ثابت بود. نفسم را با صدا بیرون دادم. واقعا انتظار دیدن چه چیزی را داشتم؟ یک برآمدگی بزرگ؟ وحید و علی رضا با هم دست دادند و علی رضا با لبخند به کیانا تبریک گفت. اخم وحید، وقتی نگاهش به روی صورتم ثابت ماند، متعجبم کرد. چرا اخم کرد؟ مگر نه این که تا چند روز پیش با دیدنم مودبانه لبخند می زد؟!


  بی هیچ حرفی روی مبل مقابل کیانا و وحید نشستم. علی رضا کمی دورتر روی مبل تکی نشست. خیره نگاهش کردم. چرا آن جا نشسته بود؟ مگر نه این که همیشه در حضور کیانا و وحید و حتی در حضور حامد، در کنار من می نشست؟ اخم کردم و از جا بلند شدم.


  علی رضا با لبخند سرش را به سمتم چرخاند و گفت:


  ـ برای کیانا خانم آب میوه ی طبیعی گرفتم، توی یخچاله.


  سرش را برگرداند و رو به وحید پرسید:


  ـ وحید شما چی می خوری؟


  ـ چای خوبه.


  علی رضا دوباره سرش را به سمتم برگرداند و گفت:


  ـ من هم چایی می خورم.


  چند لحظه شوکه شده و متعجب به نیم رخش خیره شدم! واقعا تصور کرده بود برای آوردن نوشیدنی از جا بلند شدم؟! چرا داشت این کار را با من می کرد؟ اخم کردم. انگار تنها کیانا متوجه حالتم شد.


  ـ سارا جان زحمت نکش بشین، من الان ...


  و در همان حالت نیم خیزی که برای بلند شدن به خود گرفته بود، دست وحید را دیدم که بازویش را گرفت و او را سر جایش نشاند. من حتی اخم محو نشسته میان ابروان وحید را هم دیدم. سرم را تکان دادم و به سمت آشپزخانه رفتم.


  صدای اعتراض کیانا را شنیدم.


  ـ چی کار می کنی وحید؟


  وحید گفت:


  ـ آروم باش عزیزم، نمی خوام صدامون رو بشنوه.


  ـ چیزی نیست کیانا خانم، الان میاد نگرانش نباشید. اون باید یاد بگیره، باید بزرگ بشه. تا کی می خواید مثل یه بچه مراقبش باشید؟


  از شنیدن صدای علی رضا شوکه شدم! این علی رضا بود که به من می گفت بچه؟ این ها بازی علی رضا بود؟ او در مورد من چه فکری کرده بود؟


  کیانا با صدای آرام تری گفت:


  ـ چرا اذیتش می کنی؟ گناه داره!


  علی رضا گفت:


  ـ وقتی شما و آقا حامد مثل یه شکستنی باهاش برخورد می کردید، گناه نداشت؟ من اذیتش نمی کنم کیانا خانم، دارم کمکش می کنم، دارم کمکش می کنم مستقل باشه. شما و حامد خان سال هاست با سارا مثل یه بچه ی لوس دو ساله برخورد کردید، مراقبش بودید، کمکش کردید، ولی فراموش کردید سارا یه روز بزرگ میشه و یه روز شما نمی تونید مراقبش باشید!


  ـ من می تونم مواظبش باشم.


  وحید گفت:


  ـ کیانا جان عزیزم واقع بین باش! تا کی می خوای مراقبش باشی؟ تا کی قراره مثل یه بچه تر و خشکش کنی؟


  ـ وحید می دونی که برام مهم نیست، تا هر وقت که بخواد پیشش می مونم.


  بغض صدای کیانا شگفت زده ام کرد! علی رضا با صدای آرام چیزی گفت که نشنیدم.


  وحید گفت:


  ـ عزیزم آروم باش، الان برمی گرده.


  ـ من سارا رو مثل یه خواهر دوست دارم. بهش نگفتم، ولی اون تمام خانواده ی منه.


  ـ پس من چی کیانا؟ من کی هستم؟


  کیانا با صدایی گرفته گفت:


  ـ می دونی که منظورم چیه، پس چرا با این حرف هات آزارم میدی؟


  ـ نه نمی خوام آزارت بدم، فقط دارم بهت یادآوری می کنم.


  کسی بازویم را گرفت. حرارت آشنای دستان علی رضا بود.


  کیانا گفت:


  ـ من هیچ وقت خانواده ای نداشتم، سارا برای من خیلی عزیزه، می فهمی وحید؟ می دونم اون تلخه، بد اخلاقه، گاهی خیلی غیر قابل تحمل میشه، ولی مهم نیست، واقعا برام اهمیتی نداره. اون مثل خواهرم می مونه، مثل ... اون برای من یه خانواده ی دیگه ست. تو ... تو برام عزیزی، خیلی عزیز. می دونی که عاشقتم، می دونی چقدر دوست دارم، ولی فرق می کنه. وحید من نمی خوام سارا ناراحت ...


  صدای هق هق گریه ای که سعی در خفه کردنش را داشت، خیلی واضح به گوشم می رسید. پیشانی ام را به دیوار چسباندم و چشمانم را بستم.


  ـ سارا، اگه بخوای می تونم بهشون بگم ...


  دستش را پس زدم و گفت:


  ـ برو بیرون می خوام چند دقیقه تنها باشم، سه دقیقه دیگه میام.


  ـ باشه اجازه بده ...


  صاف ایستادم و به سمتش چرخیدم.


  به چشمانش خیره شدم و محکم گفتم:


  ـ علی رضا دقیقا شنیدی چی گفتم؟ برو بیرون می خوام چند دقیقه تنها باشم، سه دقیقه دیگه میام. باشه؟


  نفسش را با صدا بیرون داد و بی هیچ حرف دیگری بیرون رفت. دو قدم به سمت راست برداشتم و به موهای خوش رنگ کیانا خیره شدم. از آن نقطه ی آشپزخانه، هال به خوبی پیدا بود. کیانا سرش را روی سینه ی وحید گذاشته بود و من لرزش شانه هایش را احساس می کردم. وحید آهسته چیزی در گوشش می گفت و نرم به روی موهایش دست می کشید. اخم کردم. من برای کیانا مثل یک خواهر بودم؟! مثل یک خانواده؟! من؟! انگشتانم را مشت کردم. من چه وقت خواهر خواسته بودم؟ چه وقت طلب یک خانواده را کرده بودم؟ من فقط یک پدر داشتم، استاد محمدرضا مجد. من تنها دختر او بودم. من خانواده نمی خواستم، من خواهر نمی خواستم، من هیچ چیز نمی خواستم، من فقط آسمان می خواستم.


  چند نفس عمیق کشیدم. به سمت یخچال چرخیدم. یک لیوان آب پرتقال برای کیانا، دو لیوان چای، یکی برای علی رضا و دیگری برای وحید و یک لیوان بزرگ نسکافه ی آماده، برای خودم.


  سینی را روی میز گذاشتم و لیوان نسکافه ام را برداشتم. لیوان داغ بود، اما اهمیت چندانی نداشت. به حرکت نرم مایع درون لیوان خیره شدم و نفس عمیقی کشیدم. وحید داشت با خنده خاطره ای تعریف می کرد و گاهی صدای خنده ی کیانا و علی رضا را می شنیدم. نه نگاهشان می کردم و نه به حرف هایشان گوش می دادم. تنها چیزی که خواهانش بودم، تمام شدن این میهمانی مسخره و احمقانه بود.


  با بی میلی تمام کنار علی رضا و رو به روی کیانا نشستم و چند قاشق بیشتر از قرمه سبزی سفارشی علی رضا را نخوردم. خاطرات وحید، خنده های کیانا و حتی لمس شدن های بی اجازه از طرف علی رضا، نتوانست سکوتم را به صدا در آورد. کیانا سر درد را بهانه کرد و خیلی سریع خداحافظی کردند.


  با بسته شدن در، به سرعت به سمت اتاق خوابم رفتم. پالتو و شالم را از داخل کمد بیرون کشیدم. علی رضا را دیدم که به سمتم می آمد. بی توجه به حضورش، دستم را داخل آستین چپ پالتو فرو کردم و با کشیده شدن پالتو، با اخم و خشم به سمتش چرخیدم. انگشت اشاره ام را به سمت صورتش گرفتم.


  به چشمانش خیره شدم و گفتم:


  ـ اگه بهم دست بزنی زنده نمی ذارمت.


  اخمش عمیق تر شد و محکم گفت:


  ـ مثلا می خوای چی کار کنی؟


  دستم را بالا آوردم. انتظار دیدن عکس العملی را از طرف او داشتم، ولی صاف ایستاده بود و فقط نگاهم می کرد. من می خواستم او را بزنم؟ من می خواستم به او آسیب بزنم؟ تصویر گردن قرمز و متورمش در مقابل چشمانم جان گرفت. انگشتانم را مشت کردم و قبل از این که دستم را بیندازم، انگشتانش به دور مچ دستم پیچید. دستش را پس زدم، ولی فشار انگشتانش را بیشتر کرد. مرا به سمت خود کشید. از خشونت نهفته در تک تک حرکاتش شگفت زده شدم! علی رضا؟! نفسم بند آمد. با برخورد به سینه اش، متوقف شدم. دستش را محکم به دور کمرم حلقه کرد و به چشمانم خیره شد. فشار دستش آزار دهنده بود. می توانستم به راحتی از خودم دفاع کنم، اما نگاه خیره ی پر از آسمانش اجازه ی این کار را از من می گرفت. تکانی به خودم دادم. قصد رها کردنم را نداشت.


  ـ ولم کن.


  ـ نه، نه تا وقتی که به حرف هام گوش نکردی.


  ـ داری اذیتم می کنی.


  ـ اهمیتی نداره، این تلافی اذیت های توئه.


  خشم صدایش هیچ تناسبی با نگاه گرم و مهربانش نداشت و این گیجم می کرد. اگر عصبانی بود، پس چرا آن طور نگاهم می کرد؟


  گفت:


  ـ گوش میدی یا ...


  ـ نه تو گوش بده و به خاطر بسپار! من بچه نیستم، من بازیچه نیستم، اگه یه بار دیگه بفهمم داری با من بازی می کنی، اون وقت بلایی سرت میارم که ... که ...


  صورتش را به صورتم نزدیک کرد. آن قدر نزدیک که باز لبانم به سوزش افتاد. نفس های منظمش به صورتم می خورد.


  بلندتر از حد معمول گفت:


  ـ که چی؟ چی کار می خوای بکنی؟ می خوای من رو مثل محمد بزنی؟ یا باهام مثل کیانا بد اخلاقی کنی و مثل حامد با من هم ...


  شگفت زده ام کرد! به چهره اش خیره شدم. قهوه ای چشمانش حالا نه نور داشت، نه رنگ. چه اتفاقی برای گرما و مهربانی نگاه و چشمانش افتاده بود، که ناگهان به خشم تبدیل شده بود؟! این خود علی رضا بود؟ حالت چشمانش، دندان های ردیف و سفیدش، خال بالای ابرویش، بزرگی محسوس لب پایینش، این ها همه نشانه های چهره اش برای من بودند، اما آن خشم نشسته در نگاه و صدایش، مرا به تردید می انداخت.


  زیر لب ناخودآگاه نامش را بر زبان آوردم.


  ـ علی رضا؟


  شنید، سکوت کرد، به چشمانم خیره ماند.


  آرام گفتم:


  ـ ولم کن.


  از فشار دستانش کم شد، ولی رهایم نکرد. نفس هایش به صورتم می خورد.


  گفت:


  ـ کجا می خوای بری؟


  ـ نمی دونم، دفتر یا شاید رصدخونه.


  سرش را تکان داد و آرام گفت:


  ـ ولت می کنم، ولی نرو. باشه؟


  به خال روی گردنش خیره شدم و کمی خود را عقب کشیدم. گرمای بدنش کلافه ام می کرد. به آرامی اول مچ دستم را رها کرد و بعد دستش را از روی کمرم برداشت. به سرعت دو قدم به عقب برداشتم. با تردید پالتو را کامل در آوردم و روی تخت انداختم. پالتویم درست کنار پلیور او که هنوز روی تخت قرار داشت، افتاده بود.


  گفت:


  ـ من نمی خواستم باهات بازی کنم.


  بی آن که نگاهم را از روی پلیورش و پالتویم بردارم گفتم:


  ـ ولی این کارو کردی. من نیازی به کمک ندارم. نه کمک تو رو می خوام، نه کمک حامد و کیانا رو. این شما هستید که خودتون رو به زندگی من سنجاق کردید.


  ـ این ها فقط به خاطر علاقه ایه که ما به تو داریم.


  با اخم به چشمانش خیره شدم و گفتم:


  ـ من چنین چیزی رو نخواستم! من هیچ وقت علاقه ی کسی رو نخواستم. چون کیانا یه بچه یتیم بوده، چون تو پرورشگاه بزرگ شده، من بشم خانواده اش؟ چون همسر حامد مرده و دخترش اون سر دنیا زندگی می کنه، من باید جای خالی دخترش رو پر کنم؟ نخیر آقا علی رضا.


  تعجب را در چهره اش خواندم.


  ـ واقعا؟!


  ـ آره من نمی خوام برای دیگران ...


  سرش را تکان داد و گفت:


  ـ در مورد کیانا، اون واقعا توی پرورشگاه بزرگ شده؟


  نفسم را با صدا بیرون دادم و گفتم:


  ـ آره.


  ـ چطور باهاش آشنا شدی؟ منظورم اینه که ...


  دستانم را در هوا تکان دادم و گفتم:


  ـ تمومش کن علی رضا. من هیچ وقت در مورد زندگی آدم ها کنجکاو نبودم و چیز خاصی هم در مورد زندگیش نمی دونم. زندگی کیانا به من ارتباطی نداره.


  قدمی به سمتم برداشت و گفت:


  ـ به خاطر همین تا این اندازه دوست داره.


  لبه ی تخت نشست و ادامه داد:


  ـ گاهی رفتارهای کیانا متعجبم می کرد، اما حالا درکش می کنم.


  ـ چیزی برای درک کردن وجود نداره.


  با دست به جایی روی تخت، در کنار خود، اشاره کرد و گفت:


  ـ بشین چند دقیقه حرف بزنیم.


  ـ نمی خوام.


  لبخند زد و گفت:


  ـ لجبازی نکن سارا، فقط پنج دقیقه.


  بی آن که منتظر نشستن من باشد ادامه داد:


  ـ تو برای کیانا خیلی ارزشمندی. اون مسلما سال های سخت و پر از تنهایی رو پست سر گذاشته و با اومدن پیش تو، احتمالا تلاش زیادی برای برقراری یه ارتباط پایدار با تو داشته. حدس این که تو بهش بی توجهی کردی، خیلی هم دور از ذهن نیست.


  شانه بالا انداختم. رفتار من با کیانا، رفتار من با آدم ها، اهمیت داشت؟ نه. رفتار آن ها هم اهمیتی نداشت. من به رفتارهای غیر قابل درک دیگران در مقابل خودم، عادت داشتم.


  علی رضا گفت:


  ـ مقصر اصلی حامد و کیانا هستن که هر چی گفتی، گفتن چشم و اجازه ندادن آب توی دلت تکون بخوره و لوست کردن.


  جدی حرف می زد. لوس؟! این کلمه برای من تداعی کننده ی رنگ صورتی بود. از رنگ صورتی به هیچ عنوان خوشم نمی آمد.


  لبه ی تخت نشستم و گفتم:


  ـ من لوس نیستم.


  با لبخند سرش را به سمتم برگرداند و گفت:


  ـ پس باید بتونی بدون حضور کیانا و حامد زندگیت رو اداره کنی.


  ـ من می تونم.


  به سمتم چرخید و گفت:


  ـ کیانا داره بچه دار میشه، نمی تونه خونه ات رو تمیز کنه، برات غذا بپزه یا بره خرید. مطمئنم با اون علاقه ای که به تو داره، حتی بعد از به دنیا اومدن بچش کمکت می کنه، ولی دو تا موضوع وجود داره، اول مخالفت وحید و دوم بچش. سارا، تا قبل از این کیانا خودش رو بین تو و وحید داشت تقسیم می کرد و وحید این رو نمی خواست، حالا باید به سه نفر رسیدگی کنه و این براش آسون نیست. تو باید اون رو درک کنی، نه این که پسش بزنی.


  ـ من خواستم بهم کمک کنه؟


  ـ باز رسیدیم سر خونه ی اول! سارا تو از هیچ کس کمک نمی خوای، این رو درک می کنم، ولی تو هم این موضوع رو بپذیر که تا الان به خاطر علاقه ای که کیانا و حامد بهت دارن، به این جا رسیدی.


  اخم کردم، کمی به سمتش خم شدم و گفتم:


  ـ حالا فرض کن من این موضوع رو پذیرفتم، چی قراره عوض بشه؟ من بارها و بارها از کیانا خواستم به کارهای من کاری نداشته باشه، حتی اخراجش کردم، ولی دوباره برگشت.


  دستش را با لبخند محوی بالا آورد. قبل از این که انگشتانش روی صورتم بنشینند، سرم را عقب کشیدم.


  به چشمانم خیره شد و گفت:


  ـ اون بخواد یا نخواد، از این به بعد توجه کمتری به تو می کنه، پس این رو بهت میگم تا آمادگی داشته باشی.


  ستاره ها هزاران هزار سال طول می کشید تا تغییر کنند. تجربه ی با آدم ها بودن، به من می گفت آدم ها خیلی سریع تر از چیزی که انتظارش را دارم عوض می شوند. تغییر کردن کیانا و توجهش مهم بود؟ مهم نبود؟ مهم بود، شاید هم نه.


  علی رضا گفت:


  ـ حامد هم همین طور، اون داره ازدواج می کنه، ازدواج کردن تغییر بزرگی توی زندگی یه نفره، پس نباید انتظار داشته باشی حامد مثل همیشه باشه.


  ـ من از هیچ کس، هیچ انتظاری ندارم.


  ـ پس ...


  ـ پس همین الان این حرف ها رو تموم کن و دیگه با من این بازی های بچگانه رو راه ننداز. از بازی خوردن خوشم نمیاد.


  ـ می دونی که ...


  ـ نه من هیچی نمی دونم و نمی خوام بدونم.


  از جا بلند شدم و به سمت حال رفتم. کیف لپ تاپم جایی نزدیک در ورودی قرار داشت. چیزی راه گلویم را بسته بود. نمی توانستم درست نفس بکشم. هیچ چیز جز آسمان برایم اهمیتی نداشت. روی کوسن ها رها شدم و لپ تاپم را روشن کردم. عکس کهکشان نامنظم NGC4449 روی صفحه ظاهر شد (سی و هفت). لبخند زدم. آسمان من! این آسمان برای من بود و هیچ کس و هیچ اتفاقی نمی توانست آن را از من بگیرد. تولد زیباترش می کرد، یکی شدن، شکوه و عظمتش را چند برابر می کرد.


  با گوشه ی چشم دیدمش که به آرامی نزدیک شد. کنارم روی کوسن ها لم داد و پاهایش را دراز کرد.


  انگشت اشاره اش را به سمت صفحه ی لپ تاپ نشانه رفت و گفت:


  ـ این چیه؟


  ـ عکس یه کهکشان نامنظم.


  گفت:


  ـ خیلی خوشگله، ولی تو خوشگل تری.


  با گوشه ی چشم نگاهش کردم. جدی بود. من خوشگل بودم؟ این اولین باری نبود که این حرف را می زد.


  با لبخند به چشمانم خیره شد و گفت:


  ـ باور نمی کنی، نه؟


  نیم خیز شد و دستش را بالا گرفت.


  ـ می خوام بهت دست بزنم، باشه؟


  صاف نشست و صورتم را میان دستانش گرفت. انگشت شستش را روی گونه ام کشید و به چشمانم خیره شد.


  گفت:


  ـ ملیحی، ظریفی، زیبایی، قشنگ ترین چشم های دنیا رو داری.


  ـ نه.


  لبخندی زد، سرش را نزدیک تر آورد و گفت:


  ـ مهربون نیستی، بد اخلاقی، سردی، خودخواهی، مغروری و لجبازی. این ها برای من اهمیتی نداره، چون وقتی کنارتم حس خوبی دارم. راحت تو بغلم جا میشی، این خیلی خوبه. میای بغلم؟


  نمی دانستم جدی حرف می زند یا شوخی می کند؟ گیج و سردرگم به چشمان جدی اش خیره شدم، به لبان خندان و سر خوشش. دستانش را از روی صورتم برداشت. نزدیک و نزدیک تر شد. کنارم نشست. آن قدر نزدیک که در آغوشش جای گرفته بودم. این نزدیکی نمی دانستم حس خوبی بود یا کلافه ام می کرد؟ دستش را دور شانه ام حلقه و مرا به خود نزدیک کرد. بوی عطرش، مشامم را پر کرده بود. گرمای بدنش را احساس می کردم. باز فراموش کردم چطور باید درست و عمیق نفس بکشم. صورتش را درون موهایم فرو کرد و شنیدم که نفس عمیقی کشید. نمی دانستم او را از خود دور کنم یا نه. معذب و گیج به صفحه ی لپ تاپ، به انگشتانش، به خط تای تیز شلوار مردانه اش خیره شدم.


  گفت:


  ـ موهات بوی خیلی خوبی میده.


  نفسم را با صدا بیرون دادم. با انگشتان دستی که دور شانه ام حلقه شده بود، مشغول بازی با موهایم شد.


  ادامه داد:


  ـ به نظرت کیانا در مورد صبح چیزی به حامد میگه؟


  سرم را چرخاندم و به چشمانش خیره شدم. چند لحظه طول کشید تا متوجه منظورش شوم. صبح کیانا او را با بالا تنه ی لخت در تخت من دیده بود.


  ـ دیدی چطوری نگام می کرد؟ فکر کنم به وحید هم یه چیزهایی گفته بود، چون یکی، دو بار هم وحید بهم تیکه انداخت.


  سرم را تکان دادم.


  گفت:


  ـ بی خیال، بیا در مورد این ستاره خوشگله حرف بزنیم، اسمش چی بود؟ ام جی؟


  اشتباهش را اصلاح کردم و گفتم:


  ـ NGC4449، اون یه کهکشان نامنظمه، نه یه ستاره. دوازده میلیون سال نوری با ما فاصله داره و ...


  ساعت ها حرف زدیم؛ از ستاره و سیاره های من، از مریض های خنده دار او، از آن ساختمان قدیمی، از پارسا و درسا.


  گفت:


  ـ درسا می خواست برای تشکر دعوتت کنه خونه اش، ولی مخالفت کردم. راستی نظرت چیه بریم یه سر به اون خونه ی قدیمی بزنیم؟ واقعا در موردش کنجکاوم.


  ـ اون جا چیز خاصی نداره، مثل همه ی خونه های قدیمی دیگه ست.


  گفت:


  ـ چون برنامه ی خاص دیگه ای نداشتیم پیشنهاد دادم. بلند شو حاضر شو بریم، می تونیم بعد گشتی بزنیم و بیرون شام بخوریم.


  از جا بلند شد. دستش را به طرفم گرفت. آن خانه ی قدیمی برای من پر از خاطره بود. خاطرات خوبِ با پدر بودن. نه سال از رفتنش گذشته بود، پنج سال از آخرین باری که آن جا را ترک کرده بودم می گذشت. می دانستم دیدنش چندان خوشایند نخواهد بود. بی آن که دستش را بگیرم، از جا بلند شدم. اصلا در مورد رفتن یا نرفتنم اطمینان نداشتم.


  لباس پوشیدم و به راه افتادیم.


  گفتم:


  ـ من چهار سال تنها اون جا زندگی کردم. بعد از این که بابام مُرد، حامد پیشنهاد داد با اون زندگی کنم. خیلی اصرار کرد، اما قبول نکردم.


  ـ چرا نرفتی پیش خواهرت تا ...


  پایم را روی گاز فشار دادم و اخم کردم. دندان هایم را به هم فشار دادم و چند نفس عمیق کشیدم. سکوت کرد.


  گفتم:


  ـ تنهایی راحت بودم. سخت بود، ولی می تونستم از پس خودم بربیام. حامد تقریبا هر روز به دیدنم می اومد و هفته ای دو بار هم یکی رو می آورد تا به اوضاع خونه برسه.


  با خنده گفت:


  ـ پس از همون موقع هم شلخته بودی.


  از اتوبان خارج شدم. عطر تلخ علی رضا تمام فضای کوچک اتومبیل و مشامم را پر کرده بود. اگر علی رضا نبود، اگر هزار سال هم که می گذشت، پا به آن خانه نمی گذاشتم.


  گفتم:


  ـ حامد یک سال تمام اصرار کرد تا قبول کردم یه خونه نزدیک خونه اش بگیرم تا حواسش به من هم باشه. وقتی از این خونه ی قدیمی بیرون رفتم، دیگه هیچ وقت برنگشتم.


  ـ خاطرات گذشته اذیتت می کرد؟


  شانه بالا انداختم و گفتم:


  ـ نه، یعنی نمی دونم، شاید. خاطرات من بد نبودن، اون جا من روزهای فوق العاده ای رو با بابام گذروندم فقط ... چهار سال تنها اون جا زندگی کردم، ولی کنار اومدن با این که بابام رفته و دیگه نیست، سخت بود. بر خلاف گفته های حامد، من مرگش رو قبول کردم، فقط این که نیست، بَده، همین.


  وارد کوچه شدم. کوچه ی سوم. اتومبیل را جلوی پراید سفید رنگ، درست مقابل در پارکینگ متوقف کردم.


  ـ رسیدیم. این جا ...


  نفسم را با صدا بیرون دادم و سکوت کردم. خم شدم و در داشبورد را باز کردم. یک دسته کلید با چهار کلید کوچک و بزرگ، همیشه داخل داشبورد جای داشت. قبل از او پیاده شدم. به در بزرگ و سبز رنگ پارکینگ خیره شدم. لحظه ای انگار تصویر محمدرضا مجد مقابل چشمانم جان گرفت. با آن لبخند کم رنگی که همیشه بر لب داشت، در پارکینگ را باز می کرد. قرار بود با هم به رصدخانه برویم، پیش عمو مسعود. چند سال داشتم؟ دوازده سالم بود. کاپشن سفید به تن داشتم و موهای کوتاهم، آشفته روی صورت و گردنم رها بود.


  ـ سارا؟


  چند بار پلک زدم. علی رضا زمانی صدایم زده بود، یا محمدرضا مجد؟ به چهره ی علی رضا خیره شدم. جلو آمد و با هم به سمت در ورودی رفتیم. چند لحظه طول کشید تا توانستم در را باز کنم. علی رضا می خواست کمکم کند، نادیده اش گرفتم. وارد شدیم، اول من و بعد علی رضا پشت سرم. در را بست. به زمین پوشیده شده از برف خیره شدم. به جا پاهای کوچکی که احتمالا متعلق به گربه ها بود.


  با انگشت اشاره، جا پاها را نشانش دادم و گفتم:


  ـ می بینی؟ این جا یک عالمه گربه داره. یه گربه ی سیاه داشت، که بابا همیشه بهش غذا می داد. وقتی بابا مُرد، تا یه هفته هر روز می اومد جلوی در و میو میو می کرد. ازش خوشم نمیومد، خیلی سیاه بود، ولی چشماش خیلی قشنگ بود، درشت و سبز.


  به درخت های گردو خیره شدم. خیلی بزرگ تر از چیزی شده بودند که انتظارش را داشتم. هنوز هم روی بعضی شاخه هایشان برگ های زرد و نارنجی دیده می شدند.


  به نزدیک ترین درخت گردو اشاره کردم و گفتم:


  ـ این درخت محبوب بابا بود. می گفت یادش میاد وقتی خیلی کوچیک بوده، با پدرش این درخت رو کاشتن.


  به ساختمان محصور میان درختان گردو خیره شدم. نفسم بند آمد. ساختمانی دو طبقه، با پنجره ها و کرکره های چوبی. وضعیت مناسبی نداشت. لبخند زدم. من این جا خاطرات زیادی داشتم.


  سرم را برگرداندم. علی رضا با یک قدم فاصله، پشت سرم حرکت می کرد. لبه ی پالتوی سیاهش را گرفتم و با خود کشیدم. دو قدم مانده به آن سه پله ی کوتاه منتهی به بالکن بزرگ خانه، ایستادم. به درخت گردویی اشاره کردم که درست کنار پله ها کاشته شده بود. بلندی قامتش شاید کمی بلندتر از دو متر بود و در مقابل درختان آن باغ، بچه سال به نظر می رسید.


  ـ ببین چقدر قشنگه! این رو درست یک هفته بعد از این که به این خونه اومدیم، من و بابا با هم کاشتیم. این هم درخت محبوب منه.


  ـ قشنگه.


  نفسم را با صدا بیرون دادم و به تنه ی سردش دست کشیدم. شروع کردم به شمارش برگ هایش. سی و هفت برگ داشت. دستم را عقب کشیدم و از پله ها بالا رفتم. از عرض بالکن عبور و در ورودی ساختمان را باز کردم. بوی نم و رطوبت مشامم را پر کرد. کلید برق درست کنار در ورودی بود. خانه برق نداشت. تاریکی خانه اهمیتی نداشت، من آجر به آجر آن خانه را می شناختم. یک قدم به جلو و سپس به سمت چپ چرخیدم، چهار قدم برداشتم و متوقف شدم. نور ضعیفی از میان کرکره های پنجره به داخل می تابید. دستم را دراز کردم، اول کرکره ها و بعد پنجره را باز کردم. نور خورشید، ستاره ی محبوب من، فضای هال را روشن کرد. پنجره ی بعدی فاصله ی زیادی نداشت. آن خانه پنجره های زیادی داشت. من از تک تک این پنجره ها ستاره هایم را دیده بودم.


  گفتم:


  ـ مواظب باش به میز وسط هال نخوری. من اِنقدر پاهام به خاطر این میز کبود شده که شمارشش از دستم در رفته.


  آخرین پنجره را باز کردم و به هال که حالا با نور بیرون از خانه روشن شده بود، خیره شدم. نه از مبل ها خبری بود و نه از آن میز وسط هال. هیچ چیز در آن هال بزرگ نبود، هیچ چیز. به جای پاهایم روی کف پر از گرد و غبار خیره شدم. حامد با وسایل این خانه چه کرده بود؟ علی رضا هنوز میان چهارچوب در ایستاده بود و نگاهم می کرد.


  ـ این جا جای تلویزیون بود، اما هیچ وقت ازش استفاده نمی کردیم، نه من و نه بابا. این جا هم یک دست مبل راحتی قهوه ی رنگ بود با یه میز کوتاه. روی میز همیشه پر بود از تحقیقات دانشجوهای بابا یا برگه هایی که پر بود از تمرین های فیزیک من و گاهی هم نقشه هایی از ستاره ها.


  با گام های بلند به سمت راست رفتم. پله هایی که به طبقه ی بالا منتهی می شد، آشپزخانه، سرویس بهداشتی و آن تک اتاق بزرگی که به بابا تعلق داشت. دستم را به دستگیره ی در اتاق محمدرضا بند کردم و چند نفس عمیق کشیدم. بوی نم و عطر تلخ علی رضا خوب بود.


  دستش را دیدم که کنار دستم با فاصله ی کمی قرار گرفت و گفت:


  ـ بیا بریم، بسه.


  گرما و حرارت دستش را به خوبی احساس می کردم. سرم را تکان دادم و دستگیره را پایین کشیدم. چیزی که می دیدم، یک اتاق مستطیل شکل بزرگ و خالی بود.


  ـ می خوام لمست کنم.


  علی رضا این را گفت و بعد دستانش را احساس کردم که به دور کمرم حلقه شد. سرش روی شانه ام قرار گرفت.


  گفت:


  ـ واقعا از پیشنهادم پشیمون شدم. بیا بریم یه نسکافه بخوریم و بگردیم. دوست داری بریم مطب من؟ همون جایی که اولین بار با هم ...


  دستم را روی دستان حلقه شده اش به دور کمرم گذاشتم و گفتم:


  ـ ناراحت نیستم، باور کن من خیلی خوبم، فقط ...


  چندین و چند بار پشت سر هم پلک زدم. نفسم را با صدا بیرون دادم. کف دستم می سوخت. من خیلی سرد بودم یا علی رضا تب داشت و داغ بود؟


  سرم را به سرش تکیه دادم و گفتم:


  ـ اون گوشه سمت راست، نزدیک پنجره، یه تخت دو نفره بود، بابا همیشه سمت راست تخت می خوابید. قرار بود صبح زود با هم بریم کرمان برای رصد، خیلی خوش حال بودم. آخه وقتی بابا بود، همه چیز فوق العاده به نظر می رسید، حتی اتفاقات بد هم با حضورش فوق العاده خوب می شد. واقعا نمی دونم چطور اون کار رو می کرد. همیشه پر سر و صدا پایین می اومدم و اون با لبخند غرغر می کرد که دوباره این کار رو نکنم، اما می دونستم خوشش میاد که این طوری میام پایین و من غرغر کردن هاش رو دوست داشتم، چون همیشه به یه بوسه ی محکم ختم می شد.


  انگشتم را روی گونه ی سمت راستم گذاشتم و ادامه دادم:


  ـ همیشه این جا رو می بوسید.


  احساس کردم که علی رضا سرش را از روی شانه ام بلند کرد و بعد بوسه ای محکم روی گونه ی سمت راستم نشاند. لبخند زدم. حس خوبی بود.


  گفتم:


  ـ آماده شدم و اومدم پایین، دیدم هنوز تو تختش خوابه. جلو رفتم و صداش کردم، جوابم رو نداد، چون ... مُرده بود.


  به جای خالی تخت در تاریک و روشن اتاق خیره شدم. فشار دستان علی رضا به دور کمرم بیشتر شد.


  ادامه دادم:


  ـ می خواستم همه ی کارهاش رو خودم انجام بدم، ولی من فقط شونزده سالم بود. نه این که نتونم، نه، ولی سنم قانونی نبود. زنگ زدم به حامد و اون ... اون اولین و آخرین باری بود که رفتم بهشت زهرا.


  سکوت کردم. خیلی خوب بود که علی رضا حضور داشت. دستان و آغوشش خوب بود. صدای ممتد ضربه هایی که به در می خورد، توجهم را جلب کرد. سرم را صاف کردم و با دقت بیشتری گوش دادم. کسی داشت به در ورودی ضربه می زد.


  علی رضا به نرمی دستانش را از دور کمرم باز کرد و گفت:


  ـ تو همین جا بمون، نه، بیا با هم بریم در رو باز کنیم.


  مچ دستم را گرفت و با خود کشید. از هال عبور کردیم، بالکن و پله ها را پشت سر گذاشتیم و روی برف های یخ زده ی حیاط به سمت در رفتیم. علی رضا در را باز کرد. دو مرد پشت در ایستاده بودند. لبخند خیلی سریع روی لبانشان نشست. یکی قد کوتاه داشت و کاپشن سیاه رنگی به تن کرده بود، موهای کم پشت سفیدی داشت، دیگری بلند قامت تر بود و پالتوی سیاه بلندی به تن داشت، هیکل درشت و پوستی سبزه داشت.


  مرد بلند قامت، دستش را به طرف علی رضا دراز کرد و گفت:


  ـ سلام آقا، من احمدی هستم، همسایه ی رو به روییتون.


  نگاهم از روی شانه ی مرد کوتاه قد متوجه برج بلند کرم رنگی شد که در ورودی چوبی با کنده کاری های زیبا داشت. علی رضا دستش را میان دست احمدی گذاشت.


  ـ خوشبختم آقای احمدی، من هم زمانی هستم. کاری از ...


  ـ شنیده بودم این خونه برای آقای مجده، ولی ظاهرا خونه رو به شما فروختن.


  نگاهش را دیدم که از فاصله ی من و علی رضا مشغول بررسی خانه است.


  قبل از این که علی رضا چیزی بگوید، احمدی دستش را روی شانه ی او گذاشت و گفت:


  ـ ببین پسر جون، بذار باهات صادق باشم. من این خونه کلنگی بغلی رو هم خریدم، می خوام این جا رو هم بکوبم و یه برج بسازم. اگه فروشنده ای که من یه پیشنهاد فوق العاده برات دارم، اگر هم نه که باشه می تونیم با هم شریک باشیم. من برنامه های زیادی برای این جا دارم. بیا بریم تا برات تعریف کنم.


  داشت وارد خانه می شد. این جا حریم خصوصی من بود. به چه اجازه ای قصد وارد شدن داشت؟


  مقابلش ایستادم و گفتم:


  ـ کجا؟


  لبخندی روی لبش نشست و نگاه کوتاهی به علی رضا انداخت.


  سرش را به زیر انداخت و گفت:


  ـ خواهر من شما خوب هستید؟ می خواستم کمی با آقاتون در مورد خونه صحبت کنیم و به توافق برسیم.


  ـ برو بیرون.


  با اخم سرش را بلند کرد و به چشمانم خیره شد. علی رضا خیلی آرام قدمی جلو گذاشت و تقریبا میان من و احمدی قرار گرفت.


  گفت:


  ـ آقای احمدی این خونه متعلق به خانم مجده و مطمئنم قصد فروش و مشارکت ندارن. از آشنایی با شما خوش حال شدم. خدانگهدار.


  ـ اِ، پس خونه برای شماست! این که خیلی خوبه، می تونیم در مورد ...


  گفتم:


  ـ برو بیرون.


  علی رضا بازوی مرد را گرفت و گفت:


  ـ آقای احمدی لطفا بفرمایید بیرون.


  ـ آخه آقای زمانی عزیز، خانم شما که ...


  حوصله ی گوش کردن به حرف هایش را نداشتم. چرخیدم و با گام های بلند به سمت ساختمان رفتم. از کنار درخت گردوی محبوب خودم گذشتم، پله ها را بالا رفتم و عرض بالکن را طی کردم. وارد ساختمان شدم و میان هال ایستادم. فضای خانه تاریک تر از چند دقیقه ی قبل به نظر می رسید. زمین داشت می چرخید. نزدیک غروب بود. حضور علی رضا را از صدای برخورد بوت های مردانه و قهوه ای رنگش با کف چوبی خانه حس کردم و بوی عطر تلخش. به سمت پنجره ها رفت.


  گفت:


  ـ داره هوا تاریک میشه، بهتره بریم.


  پنجره ها را بست. با دقت به پله هایی که به طبقه ی بالا منتهی می شد خیره شدم. پله ها هر لحظه تاریک و تاریک تر می شدند. اتاق خواب من بالای آن پله ها سمت چپ قرار داشت . تنها نوری کم جان، از جایی پشت سرم، هال را روشن می کرد. علی رضا بازویم را گرفت و کشید. دلم می خواست از پله ها بالا بروم و وارد اتاقم شوم و دلم نمی خواست. آن جا هم احتمالا تبدیل شده بود به یک اتاق خالی و تاریک. حامد، تمام این خالی بودن ها کار حامد بود.


  حالم خوب بود. خوب بودم، ولی دلم تنهایی می خواست، دلم سکوت می خواست و علی رضا اجازه نمی داد. با هم به همان کافی شاپی رفتیم که با وحید و کیانا رفته بودیم، زمانی که نمی دانستم کیانا باردار است، حامد می خواهد ازدواج کند و مهدیس و شایان عاشق هم هستند. سفارش نسکافه و کیک داد و با خنده از پارسا گفت. بازیگوشی ها و شیطنت هایش بامزه بود. می گفت پارسا شباهت خیلی زیادی به خودش دارد. باورش کمی سخت بود. شیطنت هایی که از علی رضا دیده بودم، در مقایسه با چیزهایی که از پارسا تعریف می کرد، هیچ بود. از حرص خوردن های درسا در مقابل رفتار پارسا تعریف می کرد و آرامش کیوان.


  بعد از شماره ی بهمن ماهِ مجله، تقریبا کارها دو برابر می شد. هر سال تا پانزده فروردین دفتر مجله تعطیل بود، بنابراین همزمان باید هم روی شماره ی اسفند ماه کار می کردیم و هم باید برای شماره ی فروردین مقاله و عکس و گزارش تهیه می کردیم. حضور حامد کاملا پر رنگ بود. روی تک تک کارها نظارت داشت و گاهی هم چند ساعتی غیب می شد. رفتار دیگران با کیانا با احتیاط و محافظه کاری خاصی همراه بود. خبرهای بد و مشکلات، بر خلاف گذشته، نه از طریق کیانا، بلکه با مهدیس به گوشم می رسید. وحید هر روز کیانا را به دفتر مجله می رساند و ساعت چهار برای بردنش می آمد. شاید چند دقیقه ای صبر می کرد تا کیانا به کارهای نیمه کاره اش رسیدگی کند، اما وقتی عقربه های ساعت از چهار و بیست دقیقه می گذشت و هنوز کیانا مشغول رسیدگی به کارها بود، با اخم نگاهم می کرد، دست کیانا را می گرفت و می رفتند. حالا مهم نبود چقدر کارهای در دست کیانا اهمیت دارند.


  ظاهرا تنها کسی که حرف ها و دستورات آن روزم را شنیده بود و از آن حساب می برد، شایان بینش بود و مهدیس. گاهی متوجه تلفن های مشکوک مهدیس می شدم، ولی نه مهدیس در طول روز و مقابل چشم من پایین می رفت و نه شایان را در طبقه ی بالا می دیدم. ستاره ها و سیاره هایم هم خوب بودند، در واقع عالی بودند. آلودگی هوا کمتر شده بود و با وجود روزهای برفی و بارانی، هفته ای دو شب را در رصدخانه سپری می کردم. مسعود سعیدی مثل همیشه با لبخند به استقبالم می آمد و کمتر از قبل با آراد مهرگان هم صحبت می شدم، اما می دانستم دورادور نگاهش روی من است. نگاهش اهمیتی نداشت. خبرهای هیجان انگیز و عکس های هیجان انگیزتری از طرف سعید و چارلی و گاهی رابرت به دستم می رسید. صالحی می دانست هفته های پر مشغله ای را پست سر می گذارم، پس تنها گاهی تماس می گرفت و حالم را می پرسید. تمرین های پنج شنبه بعد از ظهر با پوریا هم خوب بود. باز هم از دختر و نامزدش برایم تعریف می کرد. او هم قصد داشت به زودی تاریخ عروسی شان را مشخص کند. می خواست جشن ازدواج مفصلی بگیرد. برنامه ی کوه هم با وجود سختی که در زمستان و آب و هوای بد به همراه داشت، خیلی خوب پیش می رفت.


  و علی رضا و حضورش هم خیلی خوب بود. تقریبا هر روز همدیگر را می دیدیم. گاهی بعد از تمام شدن کارش با دو لیوان بزرگ نسکافه به دیدنم می آمد و یک بار هم من بی خبر به مطبش رفتم. از میان صحبت هایش، می دانستم آن ساعت از روز مشغول ویزیت آخرین مریضش است.


  دو بار هم وحید و کیانا آخر هفته را بالا آمدند و در کنار هم شام خوردیم. کیانا ما را به خانه ی خودش دعوت کرد، اما واقعا دلم نمی خواست به خانه اش بروم. این دعوت هایش به یادم می آورد که من برای او مثل یک خانواده هستم، مثل یک خواهر و من اصلا چنین چیزی را نمی خواستم. من دلم نمی خواست خانواده و خواهر هیچ کس باشم.


  یک بار هم پارسا همراه علی رضا به دفتر آمد. تمام دفتر مجله را در همان دو ساعتی که آن جا بود، به هم ریخت. کنجکاوی اش بی پایان بود و در مورد هر چیز کوچکی سوال می پرسید. اصرار عجیبی داشت تا من را به مامانی، مادر علی رضا، معرفی کند و تنها بهانه ام کار بود. واقعا هیچ تمایلی به دیدن دوباره خانواده ی علی رضا نداشتم.


  پالتو و شالم را از چوب رختی کنار در ورودی خانه آویزان کردم و به سمت آشپزخانه رفتم. چایساز را روشن کردم و از داخل کابینت، لیوان و ظرف استیل چای سبز را بیرون آوردم. به ساعت دیواری خیره شدم. ده دقیقه به نه شب بود. برنامه ی علی رضا را می دانستم. قرار بود به همراه خانواده اش به عروسی یک دوست قدیمی و خانوادگی بروند. آب جوش آماده را درون لیوان ریختم و کمی از چای سبز را به داخل آب ریختم. خم شدم و از داخل کابینت، پیش دستی کوچکی را بیرون آوردم و روی لیوان گذاشتم. علی رضا همیشه این طوری برایم چای سبز درست می کرد. باید چند دقیقه صبر می کردم، تا طعم بهتری به خود بگیرد.


  نگاهم از فضای هال گذشت و وارد سالن شد. از جایی که ایستاده بودم، نمی توانستم کوسن های دوست داشتنی ام را ببینم، اما به راحتی می توانستم آن بسته ی بزرگ کادو پیچ شده را ببینم. نگاهم روی هدیه های تولدم ثابت ماند. جعبه ی مربع شکل کوچک قرمز رنگ، هدیه ی حامد، آن پاکت قهوه ای و طلایی رنگ هدیه ی وحید و کیانا و در نهایت هدیه ی علی رضا، آن جعبه ی مستطیل شکل و بزرگ سیاه رنگ، که با روبان و پاپیونی قرمز تزعین شده بود.


  نفسم را با صدا بیرون دادم و از آشپزخانه بیرون رفتم. دیدنشان روی میز داخل سالن، برایم عادت شده بود. چند ماه گذشته بود؟ حدود پنج ماه و من شش ماه بود که علی رضا را می شناختم. روی زمین نشستم و هدیه ی علی رضا را از روی میز برداشتم. نه خیلی سبک بود و نه خیلی سنگین. جعبه را مقابلم گذاشتم و برای چند دقیقه به آن خیره ماندم. اصلا نمی توانستم حدس بزنم چه چیزی داخل جعبه قرار دارد. به لیوان چای سبزم که روی اپن قرار داشت نگاهی انداختم. مطمئنا تا باز کردن هدیه ی علی رضا، سرد نمی شد. در جعبه را برداشتم و کنارم گذاشتم.


  میان پوشال های سیاه، پارچه ای سفید و کرم رنگ دیده می شد. آن را برداشتم و بالا گرفتم. یک بلوز آستین سه ربع سفید رنگ. طرح ساده ای داشت. رنگ کرم میان پوشال های سیاه، مربوط می شد به یک دامن. با تردید نگاهشان کردم. علی رضا این لباس ها را برای من خریده بود؟ نمی توانستم به یاد بیاورم از آخرین باری که دامن به تن کرده ام چند سال می گذرد. از جا بلند شدم و تی شرتم را با حرکت سریعی از تن در آوردم. مطمئن نبودم، ولی بلوز را به تن کردم. دکمه هایش را با دقت بستم. جنس لطیف و خنکی داشت. بوی خوبی هم می داد. شلوارم را در آوردم و دامن را به تن کردم. دامن کاملا به تنم چسبیده بود و بلندی اش به یک وجب پایین زانویم می رسید. هر دو کاملا اندازه ی تنم بودند. علی رضا از کجا سایز من را می دانست؟


  ـ خیلی خوشگل شدی.


  یک قدم به عقب برداشتم و نفس در سینه ام حبس شد. انتظار حضور کیانا را، این وقت شب، در خانه ام نداشتم! ظرف کوچکی را در دست داشت که احتمالا شام من بود. ظرف را روی میز میان هال قرار داد و جلو آمد. سنگینی نگاه دقیقش را روی خودم به خوبی حس می کردم. اخم کردم. زیر نگاهش حس خوبی نداشتم.


  با لبخند گفت:


  ـ هدیه ی علی رضاست؟ حدس می زدم. خوش سلیقه ست.


  کمی نزدیک تر شد و ادامه داد:


  ـ مطمئنم خیلی با اون کیف و کفش کرِمِت قشنگ میشه.


  شروع به باز کردن دکمه های بلوز کردم. با برهنه شدن جلوی کیانا مشکلی نداشتم، اما خیلی سریع لباس عوض کردم. دکمه ی شلوارم را می بستم که متوجه حرکت عجیبش شدم. جلو آمد و از روی میز، هدیه ی حامد را برداشت. به چشمانش خیره شدم. برق نگاهش متعجبم کرد.


  جعبه را به سمتم گرفت و گفت:


  ـ بازش کن. دارم از فضولی می میرم.


  هدیه ی حامد. هیچ حدسی نمی توانستم در مورد هدیه اش بزنم. با تردید جعبه را از دستش گرفتم. با آن لحن مشتاقی که کیانا به کار برده بود، من هم برای دانستن هدیه اش کنجکاو شده بودم. جعبه را باز کردم. نفسم بند آمد! نمی توانستم باور کنم! غیر ممکن بود! حضور کیانا را کنارم احساس می کردم. آمده بود تا حس کنجکاوی اش را ارضا کند. به آرامی تکه سنگ سیاهی که درون جعبه ی قرمز رنگ قرار داشت را لمس کردم و تمام وجودم لرزید. این یک تکه از یک شهاب سنگ (سی و هشت) بود. نفسم را با صدا بیرون دادم.


  ـ آه ... این ... امکان نداره! می دونی این چیه؟ حامد چطوری ...


  ـ سارا آروم باش. میشه به من هم بگی این چیه؟


  چرخیدم و به چشمان کیانا خیره شدم. یعنی باید باور می کردم کیانایی که خیلی چیزها در مورد آسمان می دانست، متوجه نبود چه سنگ ارزشمندی را میان دستانم دارم؟!


  ـ این یه تیکه از یه شهاب سنگه.


  ابروهایش بالا رفت و با شگفتی به سنگ خیره شد. ضربان بالا رفته ی قلبم را نمی دانستم چطور باید آرام نگه دارم. بار دیگر با نوک انگشت به آرامی لمسش کردم. باز هم لرزیدم. نمی توانستم نگاهم را از آن سنگ سیاه و براق جدا کنم.


  ـ من الان از حسودی می میرم، می خوام ببینم از هدیه ی من چقدر خوشت میاد.


  در حالی که اصلا انتظارش را نداشتم، جعبه را از دستم بیرون کشید. با اخم به کیانا خیره شدم. به چه جراتی جعبه را آن طور از دستم بیرون کشیده بود؟ به چه جراتی؟


  قبل از این که فرصتی برای اعتراض و مخالفت داشته باشم، نگاهم به دستش خیره شد. کیسه ی هدیه اش را به سمتم گرفت و گفت:


  ـ بازش کن. مطمئنم از هدیه ی من بیشتر از هدیه ی حامد خوشت میاد. این یه هدیه ی کاملا سفارشیه!


  هیچ وقت کیانا را با این هیجان و اشتیاق ندیده بودم. با اخم و تردید کیسه را از دستش گرفتم و روی صندلی نشستم. دو بسته شکلات تلخ هشتاد درصد و یک جعبه ی سفید رنگ. از دیدن شکلات ها لبخند زدم. انتظارش را نداشتم. واقعا تصور نمی کردم روزی برای تولدم شکلات هدیه بگیرم! این مسلما نمی توانست آن هدیه ی سفارشی باشد که کیانا در موردش حرف می زد. شکلات ها را روی میز گذاشتم و جعبه را باز کردم.


  ـ راستش خیلی وقت پیش این ها رو برات خریدم، ولی ... دوستشون داری؟


  به پلاستیک های فشرده ی ستاره مانند شفافی که در دست داشتم خیره شدم. گیج و گنگ به چهره ی خندان کیانا خیره شدم. آن ستاره های پلاستیکی، برایم تنها تداعی کننده ی اسباب بازی های بچه ها بود. چه چیز این ستاره ها می توانست سفارشی و خاص باشد؟


  شانه بالا انداختم و گفتم:


  ـ به نظرت باید دوستش داشته باشم؟


  لبخند، تنها برای لحظه ی کوتاهی، از روی لبانش محو شد و جلو آمد. یکی از ستاره ها را از میان انگشتانم بیرون کشید. برای لحظه ای کوتاه، خیلی کوتاه تر از چند هزارم ثانیه، گرما و حرارت انگشتش را روی پوست دستم احساس کردم. قبل از این که لرزش بدنم متوقف شود، دستش را عقب کشید و چرخید. با گام های بلند، به سمت اتاق خوابم رفت.


  ـ بیا نگاش کن، مطمئنم ازش خوشت میاد. هر وقت آسمون ابری بود، می تونی بیای تو اتاقت و ستاره ها رو تماشا کنی. چرا وایستادی؟ بیا دیگه.


  وارد اتاق شد. تمام عضله های هر دو دستم منقبض شده بود. چند لحظه طول کشید تا کمی احساس راحتی پیدا کنم. صدای کیانا را می شنیدم که چیزهایی می گفت، اما نمی توانستم درک درستی از کلماتش داشته باشم. کیانا آن قدر مرا خوب می شناخت، که مطمئن باشم این برخورد کوتاه، کاملا اتفاقی بوده است، اما نمی توانستم حس بدِ بعد از برخوردش را فراموش کنم. چند نفس عمیق کشیدم. به دو ستاره ای که در دست داشتم خیره شدم.


  کیانا میان چهارچوب در اتاق ظاهر شد و با خنده گفت:


  ـ شب وقت خواب، یه نگاهی به رو به روت بنداز، مطمئنم شگفت زده میشی! من و وحید داشتیم می رفتیم کمی قدم بزنی. دوست داری با ما بیای؟


  سرم را به علامت منفی تکان دادم. قدم زدن در میان خیابان های شلوغ شهر، آخرین چیزی بود که می توانستم به آن رغبتی نشان دهم. به سمت در خروجی رفت. میان راه متوقف شد، مکث کوتاهی کرد و به سمتم چرخید. هنوز همان جا میان سالن ایستاده بودم و نگاهش می کردم.


  گفت:


  ـ یه چیزی بپرسم راستش رو میگی؟


  نفسم را با صدا بیرون دادم. از من دروغی شنیده بود؟ موهایم را بالای سرم جمع کردم و گیره را از روی میز برداشتم.


  گفت:


  ـ تو و علی رضا اون شب با هم بودید؟ البته به من هیچ ربطی نداره ها، ولی فقط ... فقط از روی کنجکاوی پرسیدم. من به حامد چیزی نگفتم، ولی نگرانم چون ... می دونی اگه حامد بفهمه، چون زورش به تو نمی رسه، اول من رو می کشه، بعد علی رضا رو.


  به چشمانش خیره شدم. من امشب حالم بد بود یا کیانا؟ همه چیز در هم ریخته به نظر می رسید.


  با اخم گفتم:


  ـ برو بیرون، همین الان.


  لبخند کم رنگی روی لب نشاند و خیلی سریع بیرون رفت. من و علی رضا با هم؟ البته نمی شد با چیزی که آن شب دیده بود، انتظار داشت برداشت دیگری داشته باشد، ولی چطور می توانست حتی به آن فکر کند؟ لمس شدن های گاه و بی گاه علی رضا وقتی اجازه می گرفت، حس خوبی داشت، ولی رابطه داشتن چیز دیگری بود. نفسم بند آمد. علی رضا! چرا گاهی همه چیز در عرض ثانیه ای کوتاه، در هم می ریخت؟ ستاره های پلاستیکی را روی میز رها کردم. جعبه ی قرمز هدیه ی حامد را برداشتم. حامد با هدیه اش شگفت زده ام کرده بود. نگاهم به چای سبز سرد شده ی داخل لیوان، روی اُپن افتاد. دیگر نه میلی به چای داشتم و نه میلی به غذا. لباس های هدیه ی علی رضا قشنگ بود و ستاره های پلاستیکی هدیه ی وحید و کیانا بی معنا، اما هدیه ی حامد فوق العاده بود.


  روی تخت نشستم و باز هم نرم و با احتیاط بار دیگری آن تکه سنگ سیاه رنگ را لمس کردم. حس عجیبی بود. آن سنگ از آسمان ها آمده بود. این تکه سنگ سخت، بخشی از چیزی بود که من به آن می گفتم "دنیایم".


  همزمان با خاموش کردن چراغ اتاق، صدای ملودی آشنای موبایل در فضای اتاق پیچید. روی تخت نشستم و به صفحه ی روشن موبایل و نام "دوستم" خیره شدم. لبخند زدم.


  ـ سلام.


  ـ سلام. چطوری خانمی؟


  نوای تند موسیقی، پس زمینه ی صدایش بود.


  ـ علی رضا؟


  ـ جانم؟


  روی تخت دراز کشیدم و به سقف خیره شدم. کاش این جا بود و با اجازه دستم را می گرفت. گرمای دستش خوب بود.


  گفتم:


  ـ می دونی حامد برای تولدم چه هدیه ای بهم داده؟


  بعد از مکث طولانی گفت:


  ـ از جعبش حدس می زنم یه دستبند یا شاید هم گردنبند.


  ـ اون یه تیکه از یه شهاب سنگه، باورت میشه؟ یه سنگ کوچولوی سیاه رنگ.


  ـ فردا کمی سرم شلوغه، ولی آخر شب میام تا ببینمش. باید خیلی قشنگ باشه.


  غلت زدم و گفتم:


  ـ فوق العاده ست.


  ـ خیلی خوبه. هدیه ی کیانا و وحید رو هم باز کردی؟


  ـ آره.


  کیانا گفته بود: "شب وقت خواب، یه نگاهی به رو به روت بنداز، مطمئنم شگفت زده می شی!"


  همزمان به نیم خیز شدن و نگاه کردن به اطراف اتاق گفتم:


  ـ دو تا شکلات تلخ آورده بودن و چند تا ستاره ی ...


  نتوانستم چیزی بگویم. نگاه خیره ام روی ستاره ی درخشان رو به رویم ثابت ماند.


  ـ سارا؟ هنوز اون جایی؟


  نفسم را با صدا بیرون دادم. یک نقطه ی روشن و نورانی در پس زمینه ی سیاه، مثل ستاره ای بود در دل شب.


  ـ اون یه ستاره ست.


  ـ چی میگی سارا؟


  ـ نمی دونم، بعد حرف می زنیم.


  ـ چیزی شده؟ مشکلی هست؟


  از تخت پایین آمدم و به سمت کلید برق رفتم.


  گفتم:


  ـ نه، نه، همه چیز خوبه، بعد حرف می زنیم.


  چراغ را روشن کردم و به جایی که چند لحظه ی قبل می درخشید خیره شدم. هیچ چیز نبود. متعجب دوباره چراغ را خاموش کردم. چند لحظه طول کشید تا درخششی محو در تاریکی اتاق پیدا شد. نفسم بند آمد. چراغ را روشن کردم. حالا دقیقا می دانستم آن نقطه ی نورانی کجا قرار دارد. به ستاره ی شفاف روی دیوار خیره شدم. آن ستاره های پلاستیکی شفاف هدیه ی کیانا و وحید، در تاریکی می درخشیدند. شگفت انگیز بود!


  کیانا گفته بود: "مطمئنم ازش خوشت میاد. هر وقت آسمون ابری بود، می تونی بیای تو اتاقت و ستاره ها رو تماشا کنی." درست می گفت. با عجله به سمت سالن رفتم. لبخند زدم. آن دو ستاره ی شفاف که روی میز گذاشته بودم، در تاریک و روشن اتاق درخشش کم نور و زیبایی داشتند. آن جعبه ی سفید رنگ پر بود از آن ستاره ها. تمام بدنم به لرزه افتاد. فوق العاده بود، شگفت انگیز بود! جعبه و آن دو ستاره ی روی میز را برداشتم و به اتاق برگشتم. از خودم متعجب شده بودم، چطور همان لحظه ی اول متوجه نشده بودم آن ستاره های شفاف پلاستیکی نیستند؟


  چراغ اتاق را بیشتر از بیست بار روشن و خاموش کردم. هر ستاره را که روی دیوار جای می دادم، قلبم به لرزه می افتاد. می دانستم چطور باید کنار هم جایشان بدهم، چطور باید آن ها را کنار هم بچینم. ستاره های بزرگ تر، نورانی تر از کوچک ترها بودند. صورت فلکی دوشیزه (سی و نه)، صورت فلکی خرس بزرگ (چهل)، ستاره ی قطبی (چهل و یک).


  تا ساعت دو بعد از نیمه شب، مشغول بودم. چسباندن ستاره ها روی سقف، کار مشکلی بود. اگر علی رضا بود، با آن قامت بلندش، خیلی راحت از پس این کار بر می آمد، ولی واقعا نمی توانستم تا فردا شب صبر کنم.


  پرده های اتاق را کامل کشیدم، در را بستم و چراغ را خاموش کردم. روی تخت دراز کشیدم و به سقف خیره شدم. من حالا یک آسمان در اتاقم داشتم. آسمانی که نه ابری می شد و نه آلوده. نفسگیر بود!


  صبح، قبل از کیانا و حامد، به دفتر رسیدم. مهدیس در حالی که لبخند بزرگی روی لب داشت، همراه سینی وارد اتاق شد. یک فنجان چای خوش رنگ و بشقابی پر از شیرینی.


  سینی را روی میز گذاشت و بعد از مکث طولانی گفت:


  ـ دیشب یه جشن کوچیک داشتیم که ... خب من و آقای بینش با هم نامزد کردیم.


  چه؟! نامزد؟! سرم را بالا گرفتم و به چهره ی سرخ شده ی مهدیس خیره شدم. مهدیس و شایان. آن ها قرار بود ازدواج کنند؟ به دستش خیره شدم. حلقه را کدام دست می انداختند؟ چپ یا راست؟


  با اخم گفتم:


  ـ می تونی بری. کیانا اومد، بفرستش این جا کارش دارم.


  لبخند خیلی سریع از روی لبانش محو شد و سریع تر از آن اتاق را ترک کرد. حس خوبی نبود. نمی توانستم تمرکز کنم. گیج و سردرگم، تنها چهره ی خندان مهدیس و قامت شایان بینش را به یاد می آوردم. مهدیس و شایان با هم نامزد کردند.


  کیانا بی آن که در بزند، وارد شد و بلند و پر از هیجان گفت:


  ـ وای فهمیدی چی شده؟ مهدیس و شایان دیشب ...


  با اخم نگاهش کردم و گفتم:


  ـ بله خبرش رسیده.


  نفسم را با صدا بیرون دادم و ادامه دادم:


  ـ امروز چندم اسفنده؟ مگه قرار نبود تا دیروز بعد از ظهر، نسخه ی نهایی، پرینت گرفته روی میزم باشه؟


  لبخند کیانا خیلی نرم و آهسته از روی لبانش محو شد و گفت:


  ـ درسته. با یکی از عکس ها یه مشکل کوچولو داشتیم که حل شد. مهدیس داره کار نهایی رو پرینت می گیره، ده دقیقه دیگه میارمش.


  سرم را پایین انداختم و گفتم:


  ـ منتظرم.


  نگاهم به مقاله ی جدید حسام شفیعی بود که متوجه شدم کیانا به آرامی در حال خارج شدن از اتاق است.


  بی آن که سرم را بلند کنم گفتم:


  ـ تمام ستاره ها رو چسبوندم.


  دیدمش که متوقف شد. با مکث کوتاهی برگشت. سرم را بالا گرفتم و به چهره اش خیره شدم. لبخندی چنان بزرگ و عمیق روی لبانش نشسته بود، که شگفت زده ام کرد! چهره اش گلگون شده بود.


  ـ سارا ... وای خیلی دوست دارم!


  نفسم بند آمد! کیانا چه گفت؟ کیانا گفته بود مرا دوست دارد! چندین بار پشت سر هم پلک زدم.


  ـ باشه کیانا قبول، حالا می تونی بری.


  ـ مرسی سارا، مرسی.


  با عجله دو قدم به عقب برداشت و سریع از اتاق خارج شد. نفس حبس شده ام را با صدا بیرون دادم. اگر زمان دیگری بود، اگر خوش حال نبودم، مطمئنا این قدر آرام در مقابل این اظهار علاقه برخورد نمی کردم. من دوست داشتن هیچ کس را نمی خواستم.


  وقتی از حامد در مورد این که چطور آن سنگ را به دست آورده است سوال کردم، برای چند دقیقه مات و مبهوت به چهره ام خیره شد. احتمالا حتی نمی توانست تصور کند بعد از گذشت حدود پنج ماه، هدیه ی تولدش را باز کنم. بعد از فروکش کردن آن بهت و شگفتی اولیه، لبخندی درست شبیه به لبخند بزرگ و عمیق کیانا روی لبانش نشست. چیزی در مورد این که از کجا سنگ را تهیه کرده است نگفت، اما از هدیه ی کیانا پرسید و در مورد هدیه ی علی رضا هم به شدت کنجکاو بود.


  بعد از ظهر، زودتر از همیشه، دفتر را ترک کردم. علی رضا قرار بود تا چند ساعت دیگر به خانه ام بیاید و من برای نشان دادن آسمان پر ستاره ی اتاقم به او، مشتاق و بی تاب بودم.


  پنج دقیقه از هشت گذشت بود که کسی دستش را روی زنگ گذاشت. با لبخند به سمت در دویدم. در را باز کردم. علی رضا با لبخند کم رنگی پشت در ایستاده بود.


  ـ چرا اِنقدر دیر اومدی؟


  هر دو ابرویش به نرمی همراه با لبخندی که عمیق و عمیق تر می شد، بالا رفت. وارد شد و در را بست. دستش را بالا گرفت. داشت برای لمس کردن من اجاره می گرفت.


  همزمان با قرار دستش روی بازویم گفت:


  ـ ببخشید خانمی که دیر کردم. چیزی شده؟ امروز خیلی خوش حال به نظر می رسی.


  قدمی به او نزدیک تر شدم و گفتم:


  ـ آره، بیا تا هدیه ی حامد رو بهت نشون بدم. مطمئنم تو هم عاشقش می شی، بیا.


  لبه ی کتش را گرفتم و با خود به سمت مبل های داخل هال کشیدم. نشستم و او را هم مجبور به نشستن کردم. جعبه ی قرمز رنگ را مقابلش گرفتم و درش را به آرامی باز کردم. نگاهش را با تاخیر آشکاری از صورتم گرفت و به سنگ درون جعبه خیره شد.


  بعد از مکث طولانی گفت:


  ـ قشنگه.


  جعبه را به سمت خودم برگرداندم و گفتم:


  ـ همین؟


  به نرمی انگشت اشاره ی دست راستم را روی سنگ کشیدم. زبری سنگ، زیر انگشتم، تمام وجودم را به لرزه انداخت.


  ـ قشنگ؟! این تعریف خیلی براش کمه. فوق العاده است، کم نظیره، شگفت انگیزه!


  ـ از هدیه ی وحید و کیانا خوشت اومد؟


  با لبخند نگاهم را از سنگ گرفتم و به چشمانش خیره شدم. قهوه ای چشمانش کم رنگ تر از هر زمان دیگری به نظر می رسید. چرا؟


  گفتم:


  ـ آره. نشونت میدم، ولی الان نه. چیزی شده؟


  سرش را به علامت منفی تکان داد و گفت:


  ـ نه فقط کمی خستم، همین. امروز خیلی برنامه ی فشرده ای داشتم.


  چرا نمی توانستم آرام باشم؟ دلم می خواست بالا و پایین بپرم، دلم می خواست با صدای بلند بخندم، دلم می خواست آن رقص پر از هیجان و تحرک درسا و علی رضا را تجربه کنم، تا شاید کمی، تنها کمی از این تراکم عظیم انرژی که در وجودم، جایی میان قفسه ی سینه ام، احساس می کردم را، کاهش دهم و به آرامش و کمی سکون برسم.


  دوباره لبه ی کتش را گرفتم، از جا بلند شدم و گفتم:


  ـ باشه. پاشو بریم شام بخوریم، کیانا برام لوبیا پلو درست کرده.


  از جا بلند شد و گفت:


  ـ چی شده سارا؟


  با لبخند گفتم:


  ـ هیچی فقط ... می خوام بهت نشونش بدم، ولی بعد از این که شام خوردیم، باشه؟


  نفسم را با صدا بیرون دادم و با لبخند هر دو با هم به سمت آشپزخانه رفتیم.


  علی رضا خیلی سرحال به نظر نمی رسید، اما لبخند می زد. کمی در مورد کار و مریض هایش صحبت کرد و در مورد برنامه ی عیدم پرسید.


  شانه بالا انداختم و گفتم:


  ـ مثل همیشه.


  چنگالش را داخل بشقاب قرار داد و کمی به سمتم خم شد.


  ـ یعنی چی مثل همیشه؟


  ـ یعنی میرم رصد خونه، میرم دفتر و توی این چند روز تعطیلی به کارهای عقب موندم می رسم. دفتر تا پونزدهم تعطیله، پس تنها هستم و کلی هم کار برای انجام دادن دارم. نسخه ی فروردین رو تقریبا باید خودم جمع و جورش کنم.


  ـ سفر یا ...


  ـ هیچی، البته شاید رفتم کویر، شب های فوق العاده ای داره. شامت رو تموم کردی؟


  با مکث طولانی گفت:


  ـ آره.


  سریع از جا بلند شدم و گفتم:


  ـ خوبه. بریم بخوابیم.


  در عرض ثانیه ای کوتاه، چشمانش گرد شد و هر دو ابرویش تا آخرین درجه بالا رفت.


  ـ امشب این جا می مونی؟


  از جا بلند شد و گفت:


  ـ می خوام بهت دست بزنم.


  و آرام دستش را روی پیشانی ام گذاشت.


  ـ تب نداری، حالت هم خیلی خوب به نظر می رسه، به خاطر همین نمی فهمم جریان چیه! حرف بزن.


  شانه بالا انداختم و با لبخند گفتم:


  ـ بیا بریم، بهت میگم.


  مچ دستش را گرفتم و با خود کشیدم. وارد اتاق خوابم شدیم. به سمتش چرخیدم و کمک کردم کتش را از تن در بیاورد.


  بازویم را سخت میان انگشتانش گرفت و گفت:


  ـ چی کار داری می کنی سارا؟


  ـ هیچی، کتت رو در بیار تا راحت تر بخوابی.


  خودم را عقب کشیدم و به سمت پنجره رفتم. پرده ها را کامل و با دقت کشیدم. نمی خواستم کوچک ترین نوری از بیرون، اتاق را روشن کند.


  به تخت اشاره کردم و گفتم:


  ـ دراز بکش.


  ـ سارا تمومش کن. اگه قراره این یه شوخی باشه، ممکنه خیلی ...


  ـ شوخی؟! نه. تو یه جورایی قبول کردی شب این جا بمونی. حالا دراز بکش تا چراغ رو خاموش کنم.


  اول چراغ خواب کوچک کنار تخت را روشن کردم و بعد از اتاق خارج شدم. چراغ روشن آشپزخانه و هال را خاموش کردم و دوباره به اتاق برگشتم. لبه ی تخت نشسته بود. کنارش رفتم و دستم را روی شانه هایش گذاشتم و او را به عقب هل دادم. بی هیچ مقاومتی کامل دراز کشید. سنگینی نگاهش را به خوبی احساس می کردم. لبخند زدم. بی هیچ لبخندی، تنها به چشمانم خیره شده بود. تخت را دور زدم. در اتاق را بستم و سمت دیگر تخت صاف دراز کشیدم. سرم را برگرداندم و نگاهش کردم. سرش را به سمتم برگردانده بود و نگاهم می کرد. لبخند زدم. من امروز خیلی لبخند زده بودم. دستم را دراز کردم و چراغ خواب را خاموش کردم. اتاق در عرض ثانیه ای کوتاه، در تاریکی فرو رفت.


  ـ سارا؟


  سرم را برگرداندم. در آن تاریکی، تنها می توانستم سایه ای سیاه از شمایل بدنش را تشخیص دهم.


  گفتم:


  ـ ببین کیانا برای تولدم چی بهم هدیه داده .


  ستاره ها آرام آرام شروع کردند به درخشیدن. شنیدم، صدای حبس شدن نفس در سینه اش را شنیدم. به آسمانم خیره شدم. نفسگیر بود.


  ـ می بینی؟ این آسمون منه. ببین چقدر قشنگه، ببین چقدر شگفت انگیزه.


  دستم را بالا گرفتم، با این که شک داشتم در آن تاریکی بتواند مسیر اشاره ی انگشتم را ببیند، صورت فلکی خرس کوچک (چهل و دو) را نشانش دادم و گفتم:


  ـ اون خرس کوچیکه و اون یکی صورت فلکی مار (چهل و سه) در واقع همشون همون جایی که باید باشن، نیستن، ولی ... کمی اون ها رو نزدیک هم گذاشتم. دوست داشتم می تونستم یه ستاره ی دنباله دار هم داشته باشم، ولی ...


  با برخورد انگشتانش به صورتم، ساکت شدم. سردی نوک انگشتانش متعجبم کرد! سرم را به سمتش برگرداندم. حالت نوازش گونه ی حرکت انگشتانش صورتم را می سوزاند. نمی دانستم می تواند این حرارت را با انگشتان یخ زده اش احساس کند یا نه؟ حرکت آرام تخت را حس کردم. نفسم بند آمد، وقتی نفس های تند و نامنظمش را روی صورتم احساس کردم.


  ـ داری با من چی کار می کنی؟ همون طور که تو از بازی کردن خوشت نمیاد، من هم دوست ندارم کسی با من بازی کنه.


  سعی کردم دستش را پس بزنم، ولی نمی دانم در آن تاریکی چطور دستم را دید و مچ دستم را گرفت. خیلی نزدیک بود.


  گفتم:


  ـ ولم کن، من با کسی بازی نمی کنم.


  ـ پس این کارها برای چیه؟ شب بمون، کنارم بخواب و ... با محمد هم همین طوری رفتار کردی؟


  محمد؟ چه می گفت؟ چه برخوردی؟ چه رفتاری؟ دستش را احساس کردم که روی شکمم قرار گرفت. نفسم بریده بریده از سینه ام خارج شد. تلخی بوی عطرش، تندتر از همیشه به نظر می رسید. دستش سخت و محکم روی شکمم به سمت راست کشیده شد.


  ـ علی رضا چی کار می کنی؟ برو عقب، من فقط می خواستم ...


  دستش روی پهلویم ثابت و سخت شد. با حرکت خیلی ناگهانی و دور از انتظار مرا به سمت خود کشید.


  ـ هیش، آروم باش، تکون نخور.


  ضربان بالا رفته ی قلبم را کاملا احساس می کردم. تپش قلبم را برجسته تر از هر حس دیگری احساس می کردم. تپشی که برایم پر رنگ تر از فشار انگشتان علی رضا روی پهلویم بود. تپشی که پر رنگ تر از نفس های داغ و خوش بوی علی رضا روی پوست صورتم بود. چند لحظه طول کشید تا درک کردم این لبانش هستند که نرم روی گونه ام کشیده می شوند. این یک بوسه نبود. سرم را به سمت مخالف برگرداندم.


  ـ آخ، سارا، سارا داری با من بازی می کنی؟ دارم امتحان میشم؟


  ـ نه. علی رضا داری اذیتم می کنی. همین الان ولم کن.


  گرما و حرارت بدنش را کامل احساس می کردم، پس چرا انگشتان نوازشگرش هنوز به سردی یخ بودند؟ سعی کردم با فشار دست، کمی، تنها کمی، از او فاصله بگیرم. چیزی که آزارم می داد، نزدیکی اش نبود، این گرما و حرارت بدنش بود که حرارت و دمای بدنم را به شکل غیر قابل باوری افزایش می داد. گرمم بود، نمی توانستم در آن گرمایی که از جایی در درون وجودم سرچشمه می گرفت، درست نفس بکشم. نفس کم آورده بودم. اگر کمی، تنها کمی از من فاصله می گرفت، شاید، تنها شاید، می توانستم نفس های به شماره افتاده ام را منظم و آرام کنم، اما فشار کم جان دستم روی قفسه ی سینه اش، فشار دستش به روی پهلویم را بیشتر کرد و بیشتر از چیزی که بودم، مرا به خود نزدیک کرد.


  در گوشم آرام زمزمه کرد:


  ـ داری چی کار می کنی؟ باید باور کنم این برنامه ها بازی نبوده؟ باید باور کنم تا این اندازه احمقانه من رو به خودت نزدیک می کنی؟ یه تخت، اتاق تاریک و تنهایی! تو چی می خوای؟ حرف بزن، بگو.


  زمزمه اش هر لحظه آرام و آرام تر می شد. سرم را به سمت سرش برگرداندم. مطمئنا حرکتم را احساس کرد. چیزی که از چهره اش می دیدم، سایه ای سیاه و تاریک بود. نفس هایش تند و نامنظم به صورتم می خورد. محمد را به یاد آوردم. او هم همین طور نفس می کشید، تند و نامنظم. سردی انگشتان علی رضا، هیچ شباهتی به حرارت غیر قابل تحمل دستان محمد نداشت. آرام گرفتم. علی رضا شبیه محمد نبود. این دو نفر هیچ شباهتی به هم نداشتند.


  ـ ستاره ها رو دیدی؟ هدیه ی کیانا و وحیده. می خواستم نشونت بدم. من دیشب زیر آسمون پر ستاره خوابیدم.


  فشار دستش روی پهلویم کم شد و انگشتانش دست از نوازش کردن گونه و گردنم برداشتند.


  دستم را به آرامی بالا گرفتم و گفتم:


  ـ ببین اون ستاره های پر نور سمت چپ رو می بینی؟ اگه یه خرده دقت کنی، می بینی که شبیه یه خرس هستن. می تونی تصور کنی؟


  احساس کردم پیشانی اش را روی گونه ام گذاشت. نفس های نامنظم و عمیقش به روی گردنم می نشست. سنگینی بدنش را روی نیمی از بدنم کاملا احساس می کردم. باز هم انگشتانش را روی صورتم احساس کردم که به حرکت در آمدند. حس خوبی بود. دیگر گرما و حرارت بدنش آزارم نمی داد. دیگر حتی انگشتانش سرد نبود. آغوشش خوب بود. حرکت ناخودآگاه بدنم، برای فرو رفتن بیشتر در آغوشش، حتی خودم را هم شگفت زده کرد! انگشتانش از حرکت باز ایستاد و بعد از مکث کوتاهی، آهسته و آرام خود را عقب کشید.


  ـ من باید برم.


  دستش را از روی پهلویم برداشت. به سقف اتاق خیره شدم. ستاره های دروغین سقف اتاقم، هنوز می درخشیدند. نفسم را با صدا بیرون دادم. حرکت آرام تخت، بعد از چند لحظه ی کوتاه، متوقف شد. از تخت پایین رفته بود. صدای ضربه ی خفه ای در اتاق پیچید.


  ـ لعنتی.


  ـ چی شد؟


  نیم خیز شدم. در آن تاریکی، جز ستاره ها، چیز دیگری پیدا نبود. دستم را به سمت چراغ خواب دراز کردم.


  حس کرد یا حدس زد نمی دانم، ولی خیلی سریع گفت:


  ـ روشن نکن. چیزی نیست، زانوم خورد به تخت.


  صاف نشستم. صدای آرام حرکتش را می شنیدم. داشت به سمت در می رفت، در را باز کرد، نور کم رنگی اتاق را روشن کرد. نمی توانستم صورتش را ببینم، تنها سایه ی سیاه هیکلش پیدا بود.


  آرام گفت:


  ـ بخواب، من باید برم.


  چرا؟ نمی خواستم برود. او خسته بود و باید می خوابید.


  محکم گفتم:


  ـ نرو.


  ـ آخه لعنتی اگه بمونم که دیگه حتی دلت نمی خواد اسمم رو به زبون بیاری و می خوای فراموشم کنی.


  ـ نه هیچ دلیلی برای این کار نیست.


  قدمی به جلو برداشت. حرص و سنگینی صدایش را احساس می کردم. انگار از جایی میان دندان های به هم فشرده شده اش حرف می زد.


  گفت:


  ـ پس حاضری، پس مشکلی نداری.


  ـ با چی؟


  باز هم قدم دیگری به جلو برداشت.


  ـ می خوای باور کنم نمی دونی در مورد چی حرف می زنی؟ می خوای باور کنم نمی دونی این همه نزدیکی یعنی چی؟


  من او را برای دیدن ستاره هایم آورده بودم. همان دو قدم باقی مانده تا تخت را با سرعت طی کرد و فشار دستانش چنان سخت و سنگین روی دو طرف صورتم نشست، که بی اختیار به عقب خم شدم و بعد این فشار سخت لبانش روی لبانم بود که مجبورم کرد برای تحمل کردنش کاملا دراز بکشم و او هم با من کشیده شد. حرکت لبانش خشن و تمام ناشدنی به نظر می رسید. گیج و سردرگم، برای چند لحظه ی طولانی دستانم را در هوا تکان دادم. جایی را برای گرفتن، برای برخاستنم می خواستم و هیچ چیز نبود. ضربان بالا رفته ی قلبم نمی دانم به خاطر گرما و حرارت لبان و دستانش بود یا کم آوردن ناگهانی اکسیژن برای نفس کشیدن. شاید هم حس خوب بوسه ی سختش بود که این چنین ضربان قلبم را بالا برده بود. هر چه بود، خوب بود، بد بود، فوق العاده بود، آزار دهنده بود. سرش را که کمی عقب کشید و لبانش را از لبانم جدا کرد، خیلی سریع هوا را با نفسی عمیق از راه دهان به شش هایم راهنمایی کردم.


  بلند گفت:


  ـ می تونی تحملش کنی؟ تحمل بیشتر از این رو هم داری؟ می تونی تحمل کنی این طوری لمست کنم و ازم بدت نیاد؟


  دستش را محکم سمت چپ قفسه ی سینه ام گذاشت و در حالی که سخت و سنگین دستش را پایین می کشید، بلندتر از قبل ادامه داد:


  ـ نخوای من رو پس بزنی؟ دوباره بخوای من رو ببینی؟


  دستش جایی روی ران پای چپم متوقف شد. لرزیدم. فشار دستش آزارم نداده بود، اما لمس کردن متفاوتش بود که تمام عضله های پا و شکمم را سخت کرد. با حرکت سریعی، دستش را پس زدم و ضربه ی محکمی با پهلوی دست مشت شده ام به قفسه ی سینه اش کوبیدم. صدای ضربه ی دستم و آخ کوتاه و خفه اش، باعث شد به یاد بیاورم، باعث شد درک کنم.


  ـ برو بیرون.


  بی هیچ حرکتی، زیر فشار دستانش برای چند لحظه ی کوتاه باقی ماندم و بعد خیلی ناگهانی رهایم کرد. صاف ایستاد و چرخید. در اتاق را پشت سرش بی صدا بست و با شنیدن صدای بلند بر هم خوردن در خروجی خانه، تکان سختی خوردم. من فقط می خواستم ستاره هایم را نشانش بدهم. چرا این طور شد؟ چرا این طور رفت؟ من نوازش ها و لمس شدن های با اجازه اش را می خواستم، نه فشار دستانش را روی سینه ام، نه خشم و حرص و نفس های سردِ به شماره افتاده اش را. در خودم جمع شدم، لرزیدم و گریه کردم. دیدن آسمان صاف و بدون ابر و ستاره های پر نور دروغین بالای سرم، نمی توانست آرامم کند. علی رضا نمی خواست کنار من باشد، من هم وقتی این طور آزار دهنده لمسم می کرد، نمی خواستم گرمای آشنای دستش را احساس کنم، نمی خواستم کنار من باشد. گفتم برو، اما نباید می رفت.


  این همه بی قراری را درک نمی کردم. نمی دانم چیزی که بین من و علی رضا اتفاق افتاد چه بود، بحث، جدل یا دعوا؟ اما هر چه بود نمی توانستم لحظه ای از فکر کردن به آن دست بردارم. دو روز تمام نه علی رضا تماسی گرفت و نه من. فقط می خواستم این حس بد از وجودم برود و نمی رفت. صبر کردم و باز هم صبر کردم.


  با دیدن نام "دوستم" روی صفحه ی موبایلم، لبخند زدم. بالاخره زنگ زد، درست لحظه ای که فکر می کردم همه چیز خوب است. فکر این که بعد از دو روز قصد گفتن چه حرفی را دارد، احساس بدی را در وجودم بیدار کرد.


  ـ بله؟


  ـ سلام.


  سردی سلامش، باعث شد نفسم بند بیاید.


  بعد از مکث طولانی گفت:


  ـ خوبی؟


  نفسم را با صدا بیرون دادم و گفتم:


  ـ نه.


  ـ چرا؟ چی شده؟ مریض شدی؟ اتفاقی افتاده؟ کیانا که چیزی به من نگفت پس ...


  ناگهان سکوت کرد. از کیانا سراغ مرا می گرفت؟ لبخند زدم.


  گفتم:


  ـ الان خوبم. میای این جا با هم نسکافه بخوریم؟


  ـ آره. ساعت پنج و نیم، یه ربع به شیش اون جام. فعلا.


  با تعجب به صفحه ی خاموش موبایلم خیره شدم. چرا این طور ناگهانی قطع کرد؟


  از ساعت پنج و بیست دقیقه لپ تاپم را خاموش کردم و منتظر شدم. انتظار کشیدن واقعا سخت بود. چهل و هفت دقیقه انتظار کشیدم تا در به آرامی باز شد. از جا بلند شدم و با دقت نگاهش کردم. بلوز و شلوار مردانه به تن داشت، پس مستقیم از سر کارش آمده بود. با دیدنم لبخند کم رنگی، خیلی کم رنگ، روی لبانش جای گرفت. نشست، نشستم.


  چند دقیقه بعد به آرامی گفت:


  ـ رفتار اون شبم خیلی غیر منطقی و احمقانه بود.


  ـ الان به کیانا میگم ...


  با اخم گفت:


  ـ سارا یه دقیقه فقط گوش کن.


  ـ نه اون چیزی که ...


  ـ من دارم میرم.


  نفسم گرفت. چند دقیقه بی آن که حتی پلک بزنم، به چشمانش خیره شدم. چشمانش نور داشت و رنگ. علی رضا داشت می رفت. داشت می رفت؟ از جا بلند شدم و با عجله به سمت در خروجی رفتم. از جا بلند شد و بازویم را میان انگشتانش گرفت.


  ـ سارا گوش کن. یه لحظه صبر کن ببین چی میگم.


  دستش را با قدرت پس زدم و دو گام باقی مانده تا در اتاق را به سرعت طی کردم. "لعنتی" این کلمه باز در ذهنم مرتب و بی وقفه تکرار می شد. علی رضا داشت می رفت. چرا؟ چرا؟ چرا؟


  از اتاق خارج شدم و رو به مهدیس که با لبخند مشغول صحبت کردن با تلفن بود، داد زدم:


  ـ دو تا نسکافه، همین الان.


  سرم را برگرداندم. کیانا میان سالن ایستاده بود. خیلی جدی نگاهم می کرد. میان دستانش چند برگه و دو دفتر قطور تقویم دیده می شد. آن مانتوی بلند و کرم رنگش را تا به حال ندیده بودم. قدمی به سمتم برداشت. قدمی به عقب برداشتم و سرم را به دو طرف تکان دادم. نه، نه، نه، حالا نه. نمی توانستم هیچ چیزی را تحمل کنم. حتی تحمل یک نگاه هم سخت و طاقت فرسا بود. "لعنتی، لعنتی، لعنتی". سرم را به طرف اتاق حامد برگرداندم. پشت میزش ایستاده بود و نگاه مستقیمش به روی من بود. چشمانم را بستم و چند نفس عمیق کشیدم.


  چرخیدم. علی رضا یک گام دورتر پشت سرم ایستاده بود. به آرامی از کنارش عبور کردم و وارد اتاقم شدم. پشت سرم وارد اتاق شد و صدای بسته شدن در را شنیدم. پشت میز نشستم و به چشمانش خیره شدم. حالا کمی آرام تر بودم.


  ـ سارا چرا نمی خوای گوش بدی؟


  سرم را تکان دادم و گفتم:


  ـ اومده بودی این جا که نسکافه بخوریم، من هم رفتم تا به مهدیس بگم دو لیوان نسکافه بیاره. من به حرفت گوش کردم، گفتی داری میری.


  ـ آره.


  احساس کردم لرزیدم. نفسم بند آمد.


  روی مبل نشست و گفت:


  ـ ما هر سال خانوادگی می ریم سفر.


  ـ خوبه.


  ـ احتمالا بعد از عید ...


  صدای آن چند ضربه ی آرامی که به در خورد، کلامش را قطع کرد. کیانا با دو لیوان نسکانه درون سینی وارد شد. لبخند کم رنگی بر لب داشت. کنجکاوی نگاهش انکار شدنی نبود. سینی را مقابل علی رضا گرفت و بعد لیوان مرا مقابلم روی میز گذاشت.


  گفت:


  ـ کم پیدا شدین آقای دکتر!


  علی رضا با لبخند گفت:


  ـ اختیار دارید کیانا خانم. آقا وحید خوب هستن؟ کوچولوتون چطوره؟


  لبخند کیانا عمیق تر شد و گفت:


  ـ هر دوشون خیلی خوبن. راستی برای امشب برنامه دارید؟ ما داریم با چند تا از دوستامون می ریم بام تهران، خوش حال می شیم شما و سارا جون هم ...


  داشت دیوانه ام می کرد. چرا این قدر پر حرفی می کرد؟ من فقط می خواستم به علی رضا گوش بدهم و علی رضا برای من حرف بزند.


  ـ کیانا چرا هنوز دفتری؟ وحید نیومده دنبالت؟ با آژانس برو خونه.


  کیانا جا خورد و قدمی عقب گذاشت. اخم را میان ابروهای علی رضا دیدم.


  علی رضا سرش را به سمت کیانا برگرداند و گفت:


  ـ کیانا خانم دستتون درد نکنه. من دارم میرم سفر.


  از جا بلند شد و ادامه داد:


  ـ احتمالا بعد از عید برگردم. از طرف من به آقا وحید سلام مخصوص برسونید.


  کیانا تنها لبخندی زد و بی هیچ کلامی از اتاق خارج شد.


  علی رضا با اخم به سمتم چرخید و گفت:


  ـ کی می خوای دست از این بچه بازی های خسته کننده و احمقانه برداری؟ از دست من عصبانی و ناراحتی، چرا سر کیانا خالی می کنی؟ نمی خوای کمی به آدم های اطرافت اهمیت بدی؟ کمی مراعات وضعیت حساسش رو بکن. اون بارداره و ...


  خشم و عصبانیت از تک تک کلماتش پیدا بود. علی رضا چرا این قدر عوض شده بود؟ درکش نمی کردم.


  میان حرفش گفتم:


  ـ تمومش کن. تو چرا عصبانی شدی؟ کسی که باید ناراحت باشه منم، نه تو.


  می خواست چیزی بگوید که دستم را بالا آوردم و سریع ادامه دادم:


  ـ نه، اول گوش کن. من فقط می خواستم چیزی که برام خیلی ارزشمند بود نشونت بدم، می خواستم ببینی چقدر آسمونم قشنگه، اون وقت تو چی کار کردی؟ می دونستی لمس کردن آزارم میده و اون طوری بهم نزدیک شدی، چرا؟


  قدمی جلو گذاشت و گفت:


  ـ تو چی؟ تو می دونستی لمس شدن ناراحتت می کنه و اون طور به من نزدیک شدی؟ تو می دونی این چقدر برای یه مرد سخته که این طوری ...


  سکوت کرد. برای چند لحظه ی کوتاه چشمانش را بست و چند نفس عمیق کشید.


  ـ سارا؟


  اسمم را صدا زد و چشمانش را باز کرد. به آرامی جلو آمد و مقابلم ایستاد. خم شد و دستانش را روی دسته های صندلی گذاشت.


  به چشمانم خیره شد و آرام گفت:


  ـ من فردا صبح زود دارم با خانوادم میرم اصفهان و بعد هم با هم می ریم شمال، احتمالا بعد از سیزدهم برگردم.


  مکث کرد. داشت با خانواده اش به سفر می رفت. در هم پیچیده شدن چیزی، شاید هم حسی را در میان شکمم احساس کردم. علی رضا قرار بود با مادر و پدرش همراه خواهرش درسا و شوهر خواهرش و پارسا به سفر بروند. یک سفر دسته جمعی و خانوادگی. خانوادگی؟! من فقط یک بار، وقتی شش سال داشتم، چنین سفری را تجربه کرده بودم. نمی توانستم به آن سفر پر از بحث و جدل و قهر و دعوا صفت خوب را بدهم، اما به هر حال یک سفر خانوادگی بود. سفر خانوادگی آن ها، مسلما نمی توانست هیچ شباهتی به تجربه ی من داشته باشد. دستش را دیدم که به آرامی بالا آمد و بعد از تامل کوتاهی، انگشتانش به نرمی روی گونه ام کشیده شدند. چشمانم بی اختیار بسته شد.


  ادامه داد:


  ـ بیا در مورد اون شب دیگه هیچ حرفی نزنیم، باشه؟


  بی آن که چشمانم را باز کنم، سرم را به علامت مثبت تکان دادم. انگشتانش هنوز نرم و آهسته روی صورتم کشیده می شد.


  گفت:


  ـ خوبه. من دیگه باید برم خیلی کار دارم، شب با هم حرف می زنیم.


  نمی خواستم برود. چشمانم را باز کردم.


  گفت:


  ـ می خوام ببوسمت.


  انگشتان دست راستش را زیر چانه ام زد و سرم را بالا گرفت. خم شد و نرم و آهسته لبانش را جایی خیلی نزدیک به لبانم قرار داد و بعد از مکث طولانی و بی پایانی، سرش را عقب کشید. حس خوبی بود، خیلی فوق العاده بود. دلم می خواست باز هم به این کار ادامه دهد. صاف ایستاد و لبخند زد. قدمی عقب گذاشت و خیلی سریع اتاق را ترک کرد. به لیوان نسکافه ی او که روی میز کوچک مقابل مبل قرار گرفته بود خیره شدم. اگر سیزدهم فروردین باز می گشت، یعنی بیست روز نمی توانستم او را ببینم. ندیدنش نباید اهمیتی می داشت، اما اهمیت داشت. سفر طولانی بود. از جا بلند شدم، کیفم را برداشتم و به این فکر کردم که علی رضا شب چه ساعتی می خواهد زنگ بزند و کاش قبل از رفتن یک بار دیگر به خانه ام بیاید و ببینمش. لیوان نسکافه ی روی میز کوچک مقابل مبل را برداشتم و یک نفس سر کشیدم. طعم فوق العاده ای داشت.


  علی رضا با من تماس گرفت. هم آن شب، ساعت ده و بیست و هفت دقیقه و هم تمام شب هایی را که در سفر می گذراند. از خوبی سفر و هوای گاهی سردش تعریف می کرد و از شیطنت های پارسا که او همیشه نقشی هر چند کوچک، در آن ها داشت. از دیدنی های اصفهان حرف می زد. از مکان های تاریخی و تفریحی که من تنها نام بعضی از آن ها را شنیده بودم، اما وقتی از آسمان بی ابر و پر ستاره اش حرف می زد، لبخند می زدم، چون دقیقا می دانستم در مورد چه چیز فوق العاده ای حرف می زند. گفت یک جعبه ی خاتم کاری شده ی زیبا برایم هدیه گرفته، تا آن تکه از شهاب سنگ سیاه را درونش بگذارم. تماس هایش اگر چه کوتاه، اما بیشتر از چیزی که حتی می توانستم تصورش را کنم، برایم خوب بود. هر شب انتظار می کشیدم و با دیدن نام "دوستم" لبخند می زدم. گاهی هم من تماس می گرفتم. لحظه هایی که احساس تنهایی می کردم، یا شبی که آسمان ابری بود و باران می بارید و حتی ستاره های درخشان و دروغین سقف بدون ابر اتاقم هم نتوانسته بودند آرامم کنند و وقتی علی رضا گفت: "جانم، سلام." آرامش تمام وجودم را پر کرد.


  وحید و کیانا هم از بیست و هفتم اسفند تا ششم فروردین سفر رفتند. نپرسیدم کجا و کیانا هم چیزی نگفت. بعد از خداحافظی طولانی و پر از سفارش و نگرانی های بی پایان کیانا و رفتنشان، چند دقیقه با شگفتی مقابل یخچال ایستاده بودم و به ظرف های کوچک مستطیل شکل غذا که تمام یخچال را پر کرده بود، خیره شدم. ماکارانی، قرمه سبزی، املت، سوپ، لازانیا. تمام کابینت ها را از بیسکویت و شکلات و کیک پر کرده بود. لباس هایم را شسته و اتو کشیده بود.


  از دیدن سفره ی هفت سین کوچکی که روی میز گرد کنار سالن چیده بود، واقعا شگفت زده شدم. آخرین سفره ی هفت سینی که دیده بودم، به حدود ده سال قبل باز می گشت. زمانی که در کنار پدرم در آن خانه ی قدیمی بودیم. چند ساعت قبل از تحویل سال کمکش می کردم تا میز داخل هال را از برگه ها و کتاب های نجوم و فیزیک خالی کند. هفت کاسه، که هیچ کدام به هم شباهتی نداشتند، یکی کوچک بود و دیگری بزرگ، یکی شیشه ای و دیگری استیل و آن یکی گلی، را کنار هم روی کابینت می چید. داخل یکی سیب می گذاشت. کم پیش می آمد سرکه و سیر داشته باشیم. به اتاق می دویدم و سکه های ته جیب کتش را بر می داشتم و دوباره به آشپزخانه می رفتم. هر دو از سماق خوشمان می آمد و همیشه یک ظرف شیشه ای بزرگ سماق داخل کابینت کنار یخچال وجود داشت. سنجدهای خشک شده ای که داخل کیسه فریزر، معمولا داخل یخچال جای داشت، بیشتر از پنج سال میهمان سفره ی هفت سین ما بود. در انتها همیشه دو یا سه سین کم می آوردیم و با سینی و چند سنجاق قفلی و البته یک کاسه ی بزرگ سفید، هفت سینمان را کامل می کردم. هر کداممان، روی کاغذهای کوچک رنگی، نام ستاره های محبوبمان را می نوشتیم و داخل کاسه می انداختیم. همیشه بر سر این که چه کسی ستاره ی دنباله دار هالی را بنویسد، با هم بحث می کردیم.


  سفره ی هفت سینی که کیانا روی میز برایم چیده بود، یک آینه و دو شمعدان کوچک نقره ای داشت. قرآنی که درست میان میز، روی رومیزی طلایی رنگ خودنمایی می کرد. سه ظرف کوچک و گردِ پایه دارِ شیشه ای، سمت راست سفره سیب، سنجد و سکه را در درون خود جای داده و سه ظرف سرکه، سمنو و سیر هم سمت چپ قرار داده شده بود. به پایه ی هر کدام از ظرف های گرد، روبان طلایی گره خورده بود. سبزه ی زیبا و یک دستِ سمت راست آینه، سین هفتم بود. تُنگ گرد با آن دو ماهی قرمز میانش هم، سمت چپ آینه جای داشت. یک ظرف کوچک آجیل و ظرفی پر از شکلات.


  دلم برای روزهایی که آن کاسه ی زشت و بزرگ را میان میز قرار می دادم و با پدر بر سر نوشتن نام ستاره ی دنباله دار هالی بحث می کردم و هر کدام به دنبال زیباترین ستاره ها می گشتیم، تنگ شده بود. دلم برای آن خانه ی قدیمی، دلم برای پدرم تنگ شده بود. من حتی دلم برای علی رضا هم تنگ شده بود.


  آسمان آرام و بی ابر. بیشتر ساعات شب را در رصدخانه سپری می کردم. مهم نبود چه ساعتی به آن جا می روم و چه ساعتی آن جا را ترک می کنم. عمو مسعود همیشه با لبخند در را به رویم باز می کرد. روزها را در آن ساختمان دو طبقه، تنها پشت میزم می نشستم و مقاله می نوشتم، کتاب می خواندم، با سعید و چارلی تبادل اطلاعات و با رابرت بحث می کردم. بعد از دریافت اطلاعات پروژه ی جدید ناسا از رابرت، یک هفته ی تمام درگیر و مشغول پیدا کردن راه حل جدید و کم خرج تر برای آن بودم.


  لحظه ی تحویل سال، در دفتر مشغول بررسی ترجمه های فرانسوی مقاله ی شماره ی فروردین ماه بودم. چنان غرق در کار بودم، چنان ذهنم درگیر بود، که اصلا متوجه زمان و ساعت نبودم. با شنیدن صدای ملودی آشنای زنگ موبایلم، سرم را بلند کردم. "دوستم". لبخند زدم.


  ـ سلام. تو نمی خوای برگردی؟


  ـ سلام سارا جون.


  صدای پارسا بود. در این چند روز بارها از پشت تلفن به بحث و جدال پارسا و علی رضا گوش داده بودم. پارسا با هر بهانه ی کوچکی می خواست با من صحبت کند و علی رضا این اجازه را نمی داد. گاهی علی رضا و گاهی پارسا برنده ی این جدال و بحث خنده دار می شد.


  ـ سلام. خوبی پارسا؟


  ـ مرسی سارا جون. عیدت مبارک.


  نیم نگاهی به ساعت روی دیوار انداختم. سال تحویل شده بود و من متوجه نشده بودم.


  ـ عید تو هم مبارک.


  ـ این دایی علی رضا می خواد با تو حرف بزنه، داره این جا خودکشی می کنه.


  صدای خنده ی زنی را شنیدم و صدای اعتراض علی رضا که نام پارسا را به زبان می آورد.


  ـ سلام خانم. عید شما مبارک.


  صدایش پر از خنده بود.


  به صندلی تکیه دادم و با لبخند گفتم:


  ـ عیدت مبارک، اصفهانی؟


  ـ نه، دیشب دیر وقت راه افتادیم و الان ویلا هستیم. تو کجایی؟


  نفسم را با صدا بیرون دادم. نمی توانستم واکنشش را در مقابل جوابم پیش بینی کنم.


  گفتم:


  ـ دفتر.


  با تاخیر آشکاری، خیلی سرد گفت:


  ـ همین الان برو خونه.


  ـ علی رضا تو که ...


  ـ آخه کدوم آدم عاقلی ...


  میان کلامش پریدم و گفتم:


  ـ علیرضا گوش میدی؟ حوصلم سر رفته بود. تو که نبودی، کیانا و وحید هم رفتن سفر، دو روزه از حامد هم خبر ندارم، احتمالا مثل همیشه سرش گرم خانم جدیدشه.


  سکوتش زیادی طولانی شده بود. صدای آرام نفس های منظم و عمیقش را به خوبی می شنیدم.


  چشمانم را بستم و گفتم:


  ـ کیانا برام سفره ی هفت سین چیده.


  ـ از ماهی ها خوشت اومد؟


  نیازی نبود خیلی در مورد سوال عجیبش فکر کنم، خرید ماهی ها کار او بود. من برایش از ماهی هایی که سال گذشته کیانا برایم خریده، تعریف کرده بودم.


  ـ آره، مرسی.


  ماهی ها برایم دوست داشتنی تر شدند. آن ها هدیه ی علی رضا بودند.


  گفت:


  ـ این جا همه بهت سلام رسوندن و عید رو تبریک گفتن.


  ـ علی رضا؟


  آرام گفت:


  ـ جانم؟


  می خواستم بگویم برگردد، می خواستم بگویم پیش من بیاید و با اجازه گونه ام را لمس کند، اما نگفتم. او کنار خانواده اش بود. من کنار خانواده ام نبودم. نباید او را از خانواده اش جدا می کردم. او کنار خانواده اش خوش حال بود و می خندید.


  ـ هیچی. برو بعد حرف می زنیم.


  ـ دلم برات تنگ شده.


  نفسم بند آمد. دلش برایم تنگ شده بود. دل من هم برایش تنگ شده بود.


  نم نم باران می بارید. خیابان ها خلوت شده بود. غروب روز چهارم فروردین ماه حاضر شدم و از خانه بیرون زدم. یک ساعتی در کوچه پس کوچه های نزدیک خانه آرام آرام قدم زدم. حس خوبی بود. سرم را بالا گرفتم و چشمانم را بستم. دانه های خنک باران روی صورت داغ و گُر گرفته ام، آرام بخش بود. سرم را به سمت آسمانم بالا گرفته و چشمانم را بسته بودم. من داشتم از خنکای بارانی لذت می بردم که ابرهایش آسمانم را پوشانده بود.


  روزهای تکراری و خلوت عید، حتی بعد از بازگشت کیانا و وحید برایم خسته کننده شده بود. کیانا و وحید به خانه ام آمدند. حضورشان بدون وجود علی رضا غریب بود. کیانا از من برای شام در خانه یشان دعوت کرد، قبول نکردم. دفتر مجله و رصدخانه خوب بود، ولی خانه ی خالی حس بدی داشت. ستاره های سقف اتاقم هم آرامش صدای علی رضا را نداشت.


  روی کوسن های داخل سالن لم داده بودم و کتاب می خواندم که موبایلم زنگ زد. "دوستم". لبخند زدم.


  ـ سلام عزیزم.


  ـ سلام. خوبی؟


  ـ الان که صدات رو شنیدم خیلی خوبم. اگه گفتی من الان کجام؟


  با خنده ی صدایش حدس زدن چندان هم سخت نبود.


  ـ برگشتی؟


  صاف نشستم. علی رضا برگشته بود.


  ـ من سه دقیقه قبل وارد تهران شدم.


  ـ الان میای این جا؟


  چیزی که می خواستم دیدنش بود، همین.


  بعد از مکث کوتاهی گفت:


  ـ نه، ولی ... مامان الان این جا کنارم نشسته و اجازه نمیده به دیدنت بیام.


  چرا؟ چرا اجازه نمی داد؟ مگر من دلتنگ علی رضا نبودم؟ مگر نه این که علی رضا گفته بود دلتنگم است؟ اخم کردم. مادرش اجازه نمی داد. مادرش. اخمم عمیق تر شد.


  علی رضا با خنده ادامه داد:


  ـ مامان فردا نهار دعوتت کرده.


  چند لحظه طول کشید تا درک درستی از کلامی که بر زبان آورده بود داشته باشم.


  ـ هنوز پشت خطی؟ سارا؟


  خیلی جدی صدایم کرد. نمی دانستم چه بگویم. من قبلا هم با بخشی از خانواده ی علی رضا آشنا شده بودم، ولی ملاقات با مادر و پدرش، این دعوت حس خوبی را در من ایجاد نمی کرد.


  گفت:


  ـ سارا این فقط به دیدار ساده ست. برای فردا نهار منتظرت باشم؟


  نمی دانستم. واقعا نمی دانستم چه جوابی باید بدهم.


  بعد از مکث کوتاهی ادامه داد:


  ـ پارسا خیلی برای دیدنت مشتاقه، درسا هم می خواد برای کاری که برای پارسا انجام دادی ازت تشکر کنه.


  پارسا از نظر من خیلی به علی رضا شباهت داشت و من هنوز دلتنگ علی رضا بودم و این که صدایش را شنیده بودم و می دانستم جایی در همین شهر است هم خیلی در بر طرف شدن این حس کمکی نمی کرد.


  ـ باشه.


  ـ ممنون عزیزم. آدرس رو برات می فرستم تا خودت بیای، من این جا کمی کار دارم. باشه؟ مشکلی که نیست؟


  کاش خودش می آمد.


  گفتم:


  ـ نه مسئله ای نیست.


  ـ فردا می بینمت. شب بخیر.


  نه. لبم را گاز گرفتم. من قرار بود فردا به یک میهمانی بروم. رفتن همراه علی رضا به خانه یشان برای من یک میهمانی محسوب نمی شد، اما تنها رفتن به خانه ای که علی رضا و خانواده اش در آن زندگی می کردند، یک میهمانی بود. چند نفس عمیق کشیدم. شاید باید با علی رضا تماس می گرفتم و قرار را کنسل می کردم. از جا بلند شدم. نمی توانستم ضربان تند و نامنظم قلبم را نادیده بگیرم.


  چیزی که بیدارم کرد، بوی غلیظ نسکافه و صدا زدن های آرام کیانا بود. چشمانم را باز کردم و به لیوان بزرگ سرامیکی در دست کیانا خیره شدم. دلم نسکافه می خواست، اما هنوز چند دقیقه نیاز به خواب داشتم. چشمانم را دوباره بستم و نفس عمیقی کشیدم. به یاد آوردم که شب گذشته علی رضا زنگ زده بود. چه گفته بود؟ این که برگشته است. کیانا دیشب به میهمانی رفته بود. مادر علی رضا مرا به نهار امروز دعوت کرده بود. دوباره اضطراب و استرس شب گذشته تمام وجودم را پر کرد. باید همان شب گذشته زنگ می زدم و دعوتشان را رد می کردم. چشمانم را باز کردم و به لبخند سرخ کیانا خیره شدم. سریع نشستم و لیوان را از دست کیانا بیرون کشیدم. بی توجه به داغی و حرارت نسکافه، تمام محتویانش را یک نفس نوشیدم.


  کیانا مقابلم خم شد و گفت:


  ـ آروم سارا، الان می سوزی.


  نفسم را با صدا بیرون دادم. حالا کاملا بیدار بودم. البته که کیانا می توانست کمکم کند و می توانستم به او اعتماد کنم. لیوان را به دستش دادم و آرام از جا بلند شدم. اضطراب و استرس به همان سرعتی که وجودم را پر کرد، به همان سرعت هم از وجودم دور شد.


  ـ تا دست و صورتت رو آب بزنی، من هم یه صبحانه آماده می کنم.


  به سمت دستشویی می رفتم که نگاهم بی اختیار به سمت ساعت کشیده شد. دهانم باز ماند. ساعت ده و هفده دقیقه بود. باورم نمی شد تا این وقت روز خوابیده باشم.


  وقتی مقابل کیانا پشت میز نشستم، کیانا با لبخند کمی به سمتم خم شد و گفت:


  ـ خب تعریف کن ببینم علی رضا چی گفت؟


  کاش به جای آن فنجان چای، یک لیوان بزرگ دیگر نسکافه روی میز مقابلم بود.


  تکه ای از کیک مقابلم را با چای فرو دادم و گفتم:


  ـ دیشب علی رضا زنگ زد که تازه رسیده تهران. گفت نمیاد این جا، چون مادرش اجازه نمیده.


  بی اختیار اخم کردم و ادامه دادم:


  ـ مادرش نهار دعوتم کرد خونه شون و این که، باید خودم برم، چون علی رضا کار داره و نمی تونه بیاد دنبالم. شاید هم مادرش اجازه نمیده.


  به چهره و لبخند کیانا خیره شدم و تکه ی دیگری از کیک شکلاتی را به دهان گذاشتم.


  گفت:


  ـ خیلی عالیه. حالا برنامت چیه؟


  شانه بالا انداختم و چیزی راه گلویم را بست.


  ـ زنگ می زنم و میگم نمیام.


  ـ چی؟ امکان نداره اجازه بدم. گوش کن سارا، مطمئنم مادر علی رضا خیلی دوست داره ببینتت و علی رضا هم خیلی دلتنگته.


  علی رضا دلتنگم است؟ اگر دلتنگ بود به دیدنم می آمد. سرم را به علامت منفی تکان دادم.


  کیانا از جا بلند شد و گفت:


  ـ مطمئنم اگه علی رضا ببینه اون لباس هایی رو که برات هدیه گرفته رو پوشیدی، خیلی خوش حال میشه.


  سرم را بالا گرفتم و به چشمانش خیره شدم. دستانش را به هم زد. چنان ذوق و هیجانی در چهره و تک تک حرکاتش پیدا بود، که شگفت زده ام کرد.


  ـ به نظرم باید یه فکری هم در مورد موهات بکنیم. هم خیلی بلند شده و هم نامرتب تر از قبل به نظر می رسه.


  بخشی از موهایم را در دست گرفتم و نگاهشان کردم. حق داشت. چند روز قبل که در آینه نگاه می کردم، به خوبی متوجه این موضوع شده بودم.


  کیانا گفت:


  ـ در مورد آرایشگاه رفتن که موضوع منتفیه، ولی من هم می تونم کمی مرتبشون کنم. چرا هنوز نشستی؟ بلند شو.


  داخل حمام روی صندلی نشستم و کیانا در عین ناباوری از من اجازه گرفت. برای دست زدن به موهایم اجازه گرفت! علی رضا گفته بود این طوری می تواند به من دست بزند، در این مورد شکی نداشتم. نه این که بد باشد، نه، بلکه خیلی هم خوب بود. لحظه ای نفسم بند آمد. برخورد ناخودآگاه انگشتان کیانا به گردنم، اگر چه سخت و آزار دهنده بود، اگر چه تمام عضلات گردنم را منقبض می کرد، اما غیر قابل تحمل نبود و می توانستم خودم را برای پس نزدن خشن دستش کنترل کنم.


  کیانا موهایم را با دقت و وسواس کوتاه کرد. دوش مفصلی گرفتم و وقتی با حوله از حمام بیرون آمدم، کیانا لباس هایم را روی تخت آماده کرده بود. ست لباس زیر سفیدم را به تن کردم و قبل از این که دستم را برای برداشتن بلوز سفید رنگ هدیه ی علی رضا دراز کنم، کیانا روبدوشامبر قدیمی آبی رنگم را به دستم داد.


  موهایم را با دقت خشک کرد و حالت داد. برخورد انگشتانش با صورتم آزار دهنده بود، اما اجازه دادم کمی هم آرایشم کند. در تمام مدت از خاطراتش می گفت. از دیدار اولش با خانواده ی وحید. این که چقدر برای دیدنشان مضطرب بوده است و بر خلاف انتظارش، دیداری راحت و صمیمی داشته است. از مادر مهربان وحید تعریف کرد و خواهر و برادرش. من هیچ وقت نمی دانستم وحید خواهر و برادری هم دارد. خواهر وحید را دوست داشت، با مادرش راحت بود، اما ظاهرا رابطه ی چندان خوبی با برادر وحید و همسرش نداشت.


  از دیدن چهره ی خودم در آینه شگفت زده شدم! چند دقیقه ی طولانی به خودم خیره شدم بودم. کسی که درون آینه می دیدم، خودم بودم یا ...؟ سرم را تکان دادم تا اجازه ی پیشروی افکار دیگری را به خود ندهم. تنها چیزی که در آن لحظه به آن نیازی نداشتم، فکر کردن در مورد گذشته بود. پوست صورتم براق تر از همیشه به نظر می رسید. گونه هایم رنگ گرفته بود و سیاهی و آرایش چشمانم واقعا زیبا شده بود. علی رضا چه گفته بود؟ این که سیاهی چشمانم زیباست، این که مثل شب های بی ستاره می ماند. به شب بی ستاره ی چشمانم خیره شدم و لبخند زدم.


  ـ خیلی ناز شدی.


  ذوق و هیجان صدای کیانا، مرا هم بر سر شوق آورده بود. به لبانم خیره شدم. برجستگی غیر عادی و رنگی که نمی دانم قرمز بود یا صورتی، کاملا توجهم را به خود جلب کرده بود. برق لبانم، زیر نور اتاق، لبخندم را پر رنگ تر کرد و آن دسته از موهایم که جلوی سرم کج روی صورتم ریخته، زیبا بود. کیانا قدمی به جلو برداشت، بخش کوچکی از موهایم را جدا کرد و روی شانه ی راستم انداخت. انحنای نرم و آرام پایین موهایم، که بلندی اش تا چند سانتی متر پایین تر از شانه ام می رسید، دوست داشتنی بود.


  چند دقیقه در همان حال محو تماشای خودم بودم. خیلی عوض شده بودم. بیشتر از چیزی که حتی انتظارش را داشتم. من همیشه موهایم را با گیره ای بالای سرم جمع می کردم، من هیچ وقت آرایش نمی کردم، اما حالا موهایم روی شانه هایم رها شده بودند، حالا آرایش ملایمی چهره ام را تغییر داده بود، زیباتر کرده بود. از داخل آینه نگاهم به کیانا افتاد. او هم از داخل آینه با نگاهی که نمی توانستم تحسینش را نادیده بگیرم، نگاهم می کرد.


  با دیدن نگاهم، لبخندش عمیق تر شد و گفت:


  ـ زود باش تا دیرت نشده، باید لباس بپوشی.


  کمکم کرد تا لباس بپوشم. مطمئن نبودم با پوشیدن دامن خیلی راحت باشم، ولی با این حال همان بلوز سفید و دامن کرم رنگی که علی رضا برای تولدم هدیه گرفته بود را به تن کردم. جوراب شلواری رنگ پا و کفش های کرم رنگی به پا کردم. با دیدن آن گردنبند در دستان کیانا، جا خوردم! چند سال بود که آن را به گردن نینداخته بودم؟ آخرین هدیه ی تولدم از طرف پدر بود. گردنبند ظریفی از جنس طلا که آویزی حلقه مانند داشت. خیلی تمایلی برای این کار نداشتم، اما دلیلی هم برای پس زدن دست کیانا نمی دیدم.


  مانتویی را به دستم داد و گفت:


  ـ این مانتو رو قبل از عید برای خودم خریده بودم، ولی اصلا نپوشیدمش.


  مانتوی سفید و بلندی بود. با بی میلی آن را به تن کردم.


  کیانا کیفِ سِت کفشم را به دستم داد و گفت:


  ـ گل فروشی که سر دو کوچه بالاتره، دسته گل های آماده داره، الان بهش زنگ می زنم تا یه دسته گل قشنگ برات آماده کنه. درست نیست دسته خالی بری عید دیدنی.


  ـ واقعا لازم به این کار نیست.


  ـ اتفاقا خیلی هم لازمه. تو اولین باره که به دیدنشون میری. شاید فقط دسته گل کافی نباشه. آهان، ما دیروز قرار بود بریم خونه ی خواهر وحید، براش یه جعبه شکلات خریدم.


  به سمت در خروجی می رفت که صدایش کردم، اما بی توجه اتاق و سپس خانه را ترک کرد. روسری سفید ساتنی که روی تخت بود را برداشتم و به سر انداختم. از اتاق خارج شدم و در آینه ی قدی کنار در ورودی، به خودم خیره شدم. خیلی تغییر کرده بودم. این من بودم، سارا مجد، دختر محمدرضا مجد و ... چشمانم را بستم و نفسم را با صدا بیرون دادم. نباید فراموش می کردم که من فقط و فقط دختر استاد محمدرضا مجد هستم.


  تا مقابل گل فروشی ایستادم، پسر جوانی با لبخند و دسته گلی بزرگ جلو آمد و در را باز کرد. دسته گل را روی صندلی کنارم قرار داد و با همان لبخند دور شد. به آخرین پیامی که "دوستم" فرستاده بود، نیم نگاهی انداختم. فقط یک آدرس بود، نه کلمه ای بیشتر و نه کلمه ای کمتر.


  اتومبیل را مقابل آپارتمان شماره دوازده متوقف کردم. سرم را تکیه دادم و چشمانم را بستم. چند دقیقه زمان می خواستم تا کمی آرام شوم. استرس نداشتم، ولی بی قرار بودم. زمین، خورشید، زحل، مشتری، ستاره ی دنباله دار هالی (چهل و چهار)، ستاره ی تپانچه (چهل و پنج)، کیواس عقاب (چهل و شش)، گاما صلیب جنوبی (چهل و هفت) و VY CanisMajoris (وی وای سگ بزرگ کلب اکبر) (چهل و هشت). حتی نامشان هم برای آرام کردنم کافی بود.


  با صدای ملودی آشنای موبایلم، چشمانم را باز کردم. "دوستم". لبخند زدم. به یاد آوردم خیلی وقت است با دیدن این نام لبخند می زنم. این خوب بود یا بد؟


  ـ نمی خوای بیای بالا؟ من دارم برای دیدنت دق می کنم.


  ـ چند دقیقه وقت لازم داشتم.


  ـ درک می کنم. اگه بخوای می تونم بیام پایین.


  به آرامی از اتومبیل پیاده شدم و گفتم:


  ـ نه الان میام بالا.


  ـ نمی تونم صبر کنم. چه روشن شدی! سفید پوشیدی؟


  سرم را بالا گرفتم و به پنجره های طبقه ی پنجم خیره شدم. اگر چه ناواضح، ولی دیدمش. پشت یکی از پنجره ها ایستاده بود. برایم دست تکان داد، برایش دست تکان دادم.


  ـ در بزنم یا باز می کنی؟


  ـ الان باز می کنم.


  با دور شدن و افتادن پرده، اتومبیل را دور زدم و دسته گل و کیسه ی شکلات را برداشتم. چشمانم را بستم. شنیدم که در با صدای خفه ای باز شد. چند نفس عمیق کشیدم و به راه افتادم.


  به تصور خودم درون آینه ی آسانسور خیره شدم و لبخند زدم. زیبا شده بودم. مطمئن بودم علی رضا با دیدنم متعجب خواهد شد. فقط امیدوار بودم خوشش بیاید.


  همزمان با پیاده شدنم از آسانسور، در واحد پنج بی صدا باز شد. قبل از این که فرصتی برای بالا گرفتن سرم داشته باشم، شلبی از میان در بیرون آمد و مقابلم ایستاد. بو کشید و جلو آمد. خم شدم و با یک دست او را بلند کردم. از اولین و آخرین باری که دیده بودمش، حدود سه ماه می گذشت. دقیقا همان اندازه و به همان وزن بود. در آغوش گرفتنش حس خوبی داشت.


  لبخند زدم و گفتم:


  ـ چطوری شلبی؟


  سرم را بالا گرفتم و نگاهم به روی زن بلند قامت و لاغر اندامی ثابت ماند. بلوز قرمز و دامن سیاهی به تن داشت. موهای سیاه رنگش را پست سر جمع کرده بود و با آن آرایش ملایم و رژ قرمزی که بر لب داشت، واقعا زیبا به نظر می رسید. از همان فاصله ی دو قدمی هم می توانستم بوی عطر گرم و ملایمش را که تمام راهرو را پر کرده بود استشمام کنم. لبخند زیبایی بر لب داشت. شباهت زیادی به درسا داشت و نگاه کردن به رنگ قهوه ای و حالت کشیده ی چشمانش، مثل نگاه کردن به چشمان علی رضا بود. جا خوردم، وقتی نور و رنگ چشمان علی رضا را در چشمان او هم دیدم. سعی کردم لبخند بزنم، ولی نتوانستم. او مادر علی رضا بود. مادر؟! اجازه نداده بود علی رضا به دیدنم بیاید.


  ـ خیلی خوش اومدی سارا جان.


  طنین صدای دلنشینی داشت. کسی با صدای بلند و کمی عصبی نام پارسا را خواند. بدون شک صدای علی رضا بود. چرا او در را برایم باز نکرده بود؟ زن سرش را به عقب برگرداند و لبخند زد.


  ـ بس کن پارسا. درسا نمی خوای یه چیزی به این پسرت بگی؟


  صدای خنده ی درسا و کیوان را شنیدم. آن ها چه می کردند؟


  زن سرش را به سمتم برگرداند و گفت:


  ـ بیا تو عزیزم.


  صدای کیوان در گوشم پیچید.


  ـ بسه دیگه پارسا.


  صدای خنده ی پارسا بلند شد و گفت:


  ـ دیدی نتونستی شکستم بدی؟


  قدمی به جلو برداشتم. صدای پارسی توجهم را جلب کرد. سگ خاکستری مقابل پای زن ایستاده بود و پارس می کرد. بدون شک پاپی بود. اخمی که از صورتش می خواندم برایم جالب بود. هیچ وقت تصور نمی کردم بشود از چهره ی یک سگ خشم و عصبانیت یا چنین احساساتی را خواند.


  ـ پاپی بیا این جا.


  صدای علی رضا بود. پاپی سرش را به عقب برگرداند و خیلی سریع به داخل بازگشت. زن از مقابل در کنار رفت و من وارد شدم. قبل از همه، نگاهم به روی علی رضا ثابت ماند. میال هال ایستاده بود و با کشیدن انگشت میان موهایش، سعی داشت آشفتگی و پریشانی اش را مرتب کند. شلوار جین و پیراهن تن نمای چهارخانه به تن داشت. آستین های بلند پیراهنش را چند بار تا زده بود و ساعت سیاهی که به مچ دستش بسته، کاملا آشنا بود. وقتی نگاهش به روی صورتم ثابت ماند، برای چند لحظه ی طولانی، انگشتانش از حرکت باز ایستاد. انتظار داشتم لبخند بزند و با گام های بلند خودش را به من برساند تا در میان آن جمع بزرگ حس بدی را تجربه نکنم، اما او همان جا ایستاده بود و فقط نگاهم می کرد.


  ـ وای سار جون سلام. چقدر خوشگل شدی!


  به پارسا خیره شدم. با لبخند بزرگی داشت به سمتم می آمد. نه، نه، از حالت قدم برداشتن و دستانش، می توانستم حدس بزنم چه قصدی دارد. او می خواست مرا در آغوش بگیرد. پس زدنش کار درستی نبود، خصوصا مقابل جمع، مقابل مادر و پدرش، مقابل مادر و پدر علی رضا. نفسم را در سینه حبس کردم و سعی کردم در همان دو ثانیه ی کوتاه تا برخورد و لمس شدن، آمادگی پیدا کنم. باید آرام می ماندم. عضله های ساق پایم را سفت کردم تا حرکتی نکنم. درست در ثانیه ی آخر، پارسا با اخم متوقف شد. دست مادر علی رضا را روی شانه ی پارسا دیدم و بعد علی رضا که خیلی سریع به سمتم آمد. لبخند می زد.


  ـ خیلی خوش اومدی سارا.


  دستش را به سمتم دراز کرد. می خواست دست بدهد؟ به دستانم خیره شدم. هر دو دستم پر بود. اول شلبی را به دستش دادم. برایم جالب بود که ساکت و بی هیچ حرکتی میان دستم قرار داشت. درسا با لبخند جلو آمد. به زحمت لبخندی روی لب آوردم و دسته گل و کیسه ی حاوی شکلات را به دستش دادم.


  ـ خوش اومدی سارا جون.


  صمیمیت کلام درسا و آن لبخند زیبایش، لبخندم را واقعی کرد.


  علی رضا با لبخند گفت:


  ـ اجازه بدید من مراسم معارفه رو انجام بدم.


  نیم نگاهی به او انداختم. با گوشه ی چشم نگاهم می کرد و لبخند می زد.


  ـ ایشون مادرم هستن، مامان سودی.


  مامان سودی. کسی که پارسا به او می گفت مامانی. لبخند زد. تازه متوجه مرد میانسالی شدم که دستش را به دور کمر مادر علی رضا حلقه کرده بود. چند سانتی متر از زن بلند قامت تر بود. پیراهن مردانه ی سفید و شلوار خاکی رنگ به تن داشت. موهای پر پشت و خاکستری رنگش را به عقب شانه کرده بود و نمی توانستم حدس بزنم آن بوی عطر سرد آشنا، متعلق به اوست یا کیوان.


  علی رضا با دست اشاره ی کوتاهی به مرد کرد و گفت:


  ـ و ایشون هم پدرم هستن، محمدرضا زمانی.


  محمدرضا؟! او هم اسم پدر من بود. برای چند لحظه مات و مبهوت به چهره اش خیره شدم. محمدرضا مجد! محمدرضا زمانی! شباهت علی رضا به او هم برایم جالب بود. همان بینی، همان لب ها و همان چانه. به خال روی گردنش خیره شدم. علی رضا هم دقیقا همان جا یک خال داشت. لبخند زدم.


  ـ خیلی خوش اومدی دخترم. علی رضا چرا سارا خانم رو سر پا نگه داشتی؟


  ـ ببخشید. می تونی توی اتاق من لباس هات رو عوض کنی.


  نیاز به چند دقیقه تنهایی داشتم تا کمی آرام بگیرم. نگاهم به روی درسا و کیوان لحظه ای ثابت ماند. کنار هم ایستاده بودند. کیوان با دیدن نگاهم به آرامی سلام کرد و سرش را تکان داد. بی اختیار نگاهم به سمت شکم هایشان کشیده شد. از دیدن برجستگی شکم درسا جا خوردم. انتظار نداشتم در عرض این سه ماه تا این اندازه بزرگ شده باشد. در عوض شکم کیوان، کوچک تر از قبل به نظر می رسید.


  پارسا گفت:


  ـ من سارا جون رو می برم اتاق دایی علی رضا.


  علی رضا گفت:


  ـ نه، شما حواست به شلبی باشه، من خودم سارا رو می برم.


  چرخید و شلبی را میان دستان پارسا گذاشت.


  ـ علی رضا جان میشه لطفا یه نوشیدنی آماده کنی؟ من سارا جون رو راهنمایی می کنم.


  به اخم پارسا و علی رضا به هم خیره شده بودم و از شنیدن صدای مادر علی رضا جا خوردم. نفسم بند آمد. علی رضا به چشمانم خیره شد.


  ـ سارا جون عزیزم از این طرف لطفا.


  علی رضا سرش را تکان داد و قدمی به عقب برداشت. کاش میان این همه آدم تنهایم نمی گذاشت. مادر علی رضا قدمی جلوتر از من به راه افتاد. بعد از او وارد یکی از اتاق ها شدم. اتاق ساده ای بود. ترکیب رنگ کرم قهوه ای اتاق توجهم را جلب کرد. تختی دو نفره و بزرگ، میان اتاق قرار داشت و دو میز کوچک دو طرف تخت بود. میز توالت و آینه ای، گوشه ی دیگری از اتاق جای داشتند. بسته شدن در را پشت سرم احساس کردم.


  ـ راحت باش عزیزم. این جا اتاق قدیمی درساست و حالا ازش به عنوان اتاق مهمان استفاده می کنیم.


  طبق گفته ی علی رضا، انتظار داشتم مرا به اتاق او راهنمایی کند.


  بعد از مکث کوتاهی ادامه داد:


  ـ می خوای کمکت کنم؟


  قدمی به عقب برداشتم و گفتم:


  ـ نه.


  ابروی سمت راستش به نرمی بالا رفت و گفت:


  ـ صدای قشنگی داری.


  کیفم را روی تخت گذاشتم و به یاد آوردم از زمانی که وارد آن خانه شدم، این اولین کلامی است که بر زبان آورده ام. من حتی سلام هم نداده بودم. روسری ام را در آوردم و با دقت تا کردم. من به زمان نیاز داشتم تا در تنهایی کمی آرامش پیدا کنم. نادیده گرفتن مادر علی رضا وقتی آن طور ساکت و بی هیچ حرکتی جایی نزدیک در ورودی ایستاده بود، خیلی سخت به نظر نمی رسید. مانتویم را در آوردم و صاف و با دقت روی تخت انداختم. مقابل آینه رفتم. موهایم کمی به هم ریخته به نظر می رسید. با چند حرکت آرام روی موهایم، آن ها را مرتب کردم. رنگ پریدگی چهره ام را چطور می توانستم درست کنم؟


  ـ گل ها خیلی قشنگ بودن.


  سرم را تکان دادم و با گوشه ی چشم نگاهش کردم. سنگینی نگاهش را احساس می کردم، ولی با آن مشکلی نداشتم.


  به یقه ی صاف و مرتب بلوزم دست می کشیدم که گفت:


  ـ علی رضا رو هم درست مثل من، واقعا متعجب کردی!


  به سمتش چرخیدم. منظورش چه بود؟


  گفت:


  ـ علی رضا خیلی زیاد در مورد تو با من حرف می زنه و ... با چیزهایی که در موردت شنیده بودم، خیلی فرق داری.


  نمی دانستم چه بگویم. علی رضا چرا باید در مورد من با مادرش حرف بزند؟ چه گفته بود که الان تا این اندازه متفاوت جلوه می کردم؟


  ادامه داد:


  ـ ظاهرت حتی با تعریف های درسا هم فرق داره. این مسلما کار کیاناست، درسته؟


  کیانا؟! او کیانا را چطور می شناخت؟ نفسم را با صدا بیرون دادم. علی رضا گفته بود، اما چرا؟ بی اختیار اخمی میان ابروانم نشست. لبخندش عمیق تر شد و قدمی به جلو برداشت. قدمی به عقب برداشتم. نمی خواستم این فاصله ی دو قدمی کمتر شود. او هنوز برایم غریبه بود.


  گفت:


  ـ بهتره بیشتر از این علی رضا رو منتظر نذاریم. خیلی وقته منتظرته.


  چرخید و به سمت در رفت. در را باز کرد و خارج شد. چشمانم را بستم و چند نفس عمیق کشیدم. حرف هایش را درک نمی کردم، حتی دلیل حضورش در اتاق هم برایم جای سوال داشت. می توانست بیرون از اتاق منتظر باشد. چشمانم را باز کردم و نگاهم به پارسا افتاد. نیمی از صورتش، از میان چهارچوب در اتاق پیدا بود. لبخند زدم. لبخند زد و کامل وارد اتاق شد.


  ـ خیلی خوشگل شدی سارا جون.


  از اتاق خارج شدم. همه به سمت سالن می رفتند. تنها علی رضا میان هال ایستاده بود و خیره نگاهم می کرد. سنگینی نگاهش را هیچ وقت این طور تجربه نکرده بودم. چنان با دقت نگاهم می کرد که زیر سنگینی نگاهش نمی توانستم آرام و درست نفس بکشم. پارسا با عجله از کنارم عبور کرد و به سمت پاپی رفت. پاپی درست کنار پای علی رضا نشسته بود. پارسا با بغل کردن پاپی، به سمت سالن رفت. مقابل علی رضا ایستادم و نفس عمیقی کشیدم. بوی آشنا و تلخ عطرش خوب بود.


  آرام گفت:


  ـ خیلی خوشگل شدی.


  خوشش آمده بود. لبخند زدم.


  ـ خیلی خوبه که الان تنها نیستیم.


  اخم کردم. نمی خواست با من تنها باشد، چرا؟ به آرامی دستش را بالا آورد و روی بازویم گذاشت.


  ـ آخه اگه الان تنها بودیم که ... می خوردمت و تموم می شدی.


  از حرفش خنده ام گرفت.


  گفت:


  ـ بریم که الان سودی جون کله ی من رو می کنه. کار کیاناست؟ اون این طوری خوشگلت کرده، درسته؟


  در حالی که به سمت سالن می رفتیم گفتم:


  ـ آره. ظاهرا مادرت خیلی چیزها در مورد من می دونه.


  آرام گفت:


  ـ آره و بهت میگم چرا.


  ـ الان بگو.


  روی نزدیک ترین صندلی نشستم و علی رضا کنارم نشست.


  گفت:


  ـ من هیچی رو از مامانم پنهان نمی کنم. اون همه چیز رو در مورد من و البته تو می دونه.


  بی اختیار اخم کردم. چرا باید همه چیز را می دانست؟ نشستن در میان آن جمع وقتی تمام نگاه ها به سمت من بود، کار آزار دهنده ای بود. از آمدنم پشیمان بودم. پارسا از کنار درسا بلند شد و کنار من نشست. شلبی را روی دامنم گذاشت و از چیزهای جدیدی که در مورد ستاره ها یاد گرفته بود تعریف کرد.


  جو سنگین و ساکت جمع، چند دقیقه بعد در صدای خنده ی پارسا و شوخی های کیوان و درسا از میان رفت. کیوان چیزی گفت که باعث خنده ی همه شد. تمام حواسم متوجه کلام پارسا در مورد خورشید بود. سرم را چرخاندم و نگاهم به روی لبخند مادر علی رضا ثابت ماند. خندیدنش مرا به یاد کیانا می انداخت. درسا هم درست به مانند مادرش می خندید. بدنش را به سمت شوهرش متمایل کرده بود و به چشمانش نگاه می کرد. زنانگی عمیقی در تک تک حرکاتش پیدا بود. چیزی که نمونه ی خفیفش را در رفتارهای کیانا، هنگام مواجه شدن با وحید می دیدم. چیزی که دیگران به آن می گفتند طنازی.


  ـ در موردش چی فکر می کنی؟


  نگاهم را از مادر علی رضا گرفتم و سرم را به سمت خود علی رضا برگرداندم. کنارم نشسته بود.


  کامل به سمتش چرخیدم و گفتم:


  ـ در مورد چی؟


  ـ مامان سودی.


  دوباره نگاهم به سمت مادر علی رضا کشیده شد. مامان سودی؟! نفسم را با صدا بیرون دادم. داشت نگاهم می کرد، با دقت.


  بی آن که نگاهم را از نگاه خیره ی مادر علی رضا جدا کنم گفتم:


  ـ چرا اجازه نداد بیای پیش من؟


  اخم کردم.


  ـ به من نگاه کن سارا.


  جدیت صدایش چیزی بود که باعث شد نگاهم را از مادر علی رضا بگیرم و به خودش نگاه کنم.


  گفت:


  ـ نزدیک تهران بودیم که گفتم مامان و بابا رو می ذارم خونه و میام دیدن تو. مامان گفت وقت مناسبی نیست و شاید داری استراحت می کنی. من خودم هم فوق العاده خسته بودم، باید دوش می گرفتم و استراحت می کردم. مامان گفت فردا نهار دعوتت کنم. خیلی دوست داشت تو رو ببینه. پیشنهادش رو قبول کردم، چون توی اون شرایط بهترین تصمیم بود.


  سرم را بلند کردم و به جای خالی مادر علی رضا خیره شدم.


  ـ سارا جان؟


  شنیدن صدایش از جایی که انتظار شنیدن صدای خنده های پارسا را داشتم، شوکه کننده بود! بی اختیار به سمت علی رضا متمایل شدم. دست علی رضا را احساس کردم که خیلی سریع به دور شانه ام حلقه شد و مرا بیشتر به سمت خود کشید. نفسم را با صدا بیرون دادم و به سمت صدا برگشتم. مادر علی رضا کنارم، به جای پارسا نشسته بود. اخمش را دیدم. اخمی که نه به من، بلکه به علی رضا بود. سبک شدن شانه ام را از سنگینی دست علی رضا احساس کردم. صاف نشستم.


  ـ فکر نمی کردم نیومدن علی رضا ناراحتت کنه.


  به چشمانش خیره شدم.


  درسا با صدا خندید و گفت:


  ـ بسه کیوان، خفه شدم.


  دلم می خواست سرم را برگردانم و به درسا و کیوان نگاه کنم. شاید کیوان دستش را به دور گردن درسا حلقه کرده بود و او را به سمت خود می کشید.


  ـ علی رضا میشه ما رو تنها بذاری؟


  نه، برای چه؟ چرا باید علی رضا می رفت؟ احساس کردم که علی رضا در حال بلند شدن است. سریع به سمتش چرخیدم و مچ دستش را گرفتم و به سمت خود کشیدم. نشست و به چشمانم خیره شد. متعجب بود.


  مادر علی رضا گفت:


  ـ وقتی علی رضا برای اولین بار در مورد تو برام تعریف کرد، باهاش دعوا کردم.


  نگاهش کردم. چرا؟


  گفت:


  ـ من علی رضا رو خوب می شناسم، شاید حتی بهتر از خودش. من بزرگش کردم و من خیلی چیزها بهش یاد دادم.


  دلم می خواست از جا بلند شوم و بروم. مچ دست علی رضا را فشار دادم. او مادرش بود، او بزرگش کرده بود، او می شناختش، او بود که خیلی چیزها را به علی رضا یاد داده بود.


  ادامه داد:


  ـ علی رضا نمی تونست با کسی که روز اول در موردش برام تعریف کرد کنار بیاد.


  نمی خواستم بشنوم، نمی خواستم. سرم را به سمت علی رضا برگرداندم و دستش را به سمت خودم کشیدم.


  ـ نظرم خیلی زود در موردت عوض شد. با هر کلمه ای که علی رضا در مورد تو برام تعریف می کرد، بیشتر مشتاق دیدنت می شدم.


  دستش را بالا گرفت و گفت:


  ـ اجازه دارم لمست کنم؟


  از جا بلند شدم و خیلی سریع با نفسی که در سینه ام حبس شده بود، سمت دیگر علی رضا نشستم. هنوز مچ دست علی رضا را در دست داشتم و فشار می دادم. نه، نه، نه. علی رضا داشت با من چه می کرد؟ چون اجازه داده بودم با اجازه لمسم کند، تصور کرده بود این حق را دارد که به دیگران هم چنین پیشنهادی بدهد؟ به کیانا گفته بود می تواند با اجازه گرفتن مرا لمس کند، به مادرش هم گفته بود.


  علی رضا به سمتم کمی خم شد و گفت:


  ـ آروم باش سارا، آروم باش.


  ـ نمی خوام. چرا باید ... من نمی دونم ...


  دوباره از جا بلند شدم و قصد دور شدن از آن ها را داشتم که با حس کشیده شدن دستم متوقف شدم. این من بودم که هنوز مچ دست علی رضا را در دست داشتم. نمی خواستم انگشتانم را از هم باز کنم. اشاره ی کوچک مادر علی رضا را دیدم. علی رضا به آرامی از جا بلند شد و جلوتر از من به راه افتاد.


  ـ دایی علی رضا کجا دارید می رید؟ سارا جون شما ...


  صدای پارسا بود. برنگشتم.


  صدای محمدرضا زمانی را شنیدم که گفت:


  ـ پارسا جان بیا این جا ببینم. سارا جون و دایی علی رضا هم الان میان.


  برگشتم، به محمدرضا زمانی خیره شدم، داشت نگاهم می کرد. بی اختیار لبخند زدم، لبخند زد. او هم اسمِ پدرم بود. سودی جون مادر علی رضا بود. مادر! لرزیدم.


  وارد اتاقی شدیم. چشمانم را بستم. با دستان علی رضا بود که هدایت می شدم. هنوز با تمام قدرت مچ دستش را فشار می دادم. احساس کردم قصد جدا کردن دستم را دارد، ولی با دست دیگرم پسش زدم. نیاز داشتم با حس گرمای دستش آرام بگیرم. نیاز داشتم تا درست نفس بکشم، تا درست فکر کنم.


  با برخورد محکم به چیزی متوقف شدم و چشمانم را باز کردم. تنها چیزی که می دیدم، چهره ی علی رضا بود. به چشمانش خیره شدم و نفس هایم آرام شد و نظم گرفت. به چشمانم خیره شده بود و نفس های داغش به صورتم می خورد.


  ـ حرف بزن، یه چیزی بگو.


  ـ می خوام برم.


  ـ اجازه نمیدم.


  محکم و قاطع جوابم را داد. اخم کردم.


  ـ ولی من ...


  دستش را نرم روی دهانم گذاشت. گرمای دستش لبانم را می سوزاند.


  گفت:


  ـ چی اِنقدر ناراحتت کرد؟


  دستش را به آرامی از روی لبانم برداشت و روی شانه ام گذاشت.


  بلند گفتم:


  ـ تو به کیانا گفتی، تو به مادرت گفتی وقتی از من اجازه داشته باشن می تونن ...


  ـ سارا آروم تر حرف بزن. من دقیقا این جا رو به روتم، پس راحت می تونم صدات رو بشنوم، باشه؟ راستی گفتی کیانا، حالش چطوره؟


  با دست آزادم به سینه اش مشت زدم. آخی گفت و با چهره ای در هم کشیده شده خم شد. ضربه ی آرامی نبود، ولی آن قدر هم سخت نبود که این طوری درد بکشد.


  ـ چی شد؟ وای علی رضا ببینمت! سودی جون؟ درسا؟


  می خواستم کمک بگیرم که دوباره و خیلی سریع صاف ایستاد و دستش را جلوی دهانم گرفت. به چهره ی سرخ شده و خنده ای که سعی در پنهان کردنش داشت، خیره شدم. دستش را پس زدم و این بار محکم تر از قبل با مشت بازویش را نشانه رفتم. دستش را از روی دهانم برداشت.


  ـ بدجنس! یه بار دیگه این طوری سر کارم بذاری، بد جوری کتک می خوری.


  بی صدا خندید. کسی در زد.


  ـ علی رضا، سارا جون چیزی شده؟


  صدای درسا بود. سرخی چهره ی علی رضا بیشتر شد.


  به سختی و بعد از مکث طولانی گفت:


  ـ نه درسا جان، چیزی نیست، الان میایم.


  ـ دایی علی رضا در رو باز کن.


  از فشاری که به کمرم آمد، تازه متوجه موقعیتم شدم. من به در اتاق تکیه داده بودم. درسا به آرامی چیزی گفت که نشنیدم، ولی صدای اعتراض پارسا را خوب می شنیدم. با اخم به علی رضا خیره شدم.


  گفت:


  ـ به من چه؟ تقصیر خودته، اون قدر جیغ جیغ کردی که فکر کردن داریم چی کار می کنیم!


  دلم می خواست با مشت محکمی به صورتش بکوبم و از دیدن دردش لذت ببرم. البته که نمی توانستم چنین کاری کنم. اگر از دیدن درد کشیدنش لذت می بردم که چند لحظه ی قبل با اضطراب مادر و خواهرش را صدا نمی زدم.


  گونه ام را نرم لمس کرد و گفت:


  ـ نگفتی کیانا چطوره؟


  ـ خوبه.


  ـ میشه دستم رو ول کنی؟ این یکی واقعا درد داره.


  سریع انگشتانم را از دور مچش باز کردم. کمی با دست راست، مچ دست چپش را ماساژ داد. از سفیدی انگشتانش متعجب شدم! نمی خواستم این طور شود.


  گفت:


  ـ به من نگاه کن سارا.


  نگاهم را از مچ دستش گرفتم و به صورتش خیره شدم. لبخند می زد.


  گفت:


  ـ بیا بشینیم تا بعضی چیزها رو برات توضیح بدم.


  قدمی به عقب گذاشت و من تازه متوجه اطرافم شدم. چیزی که مقابلم قرار داشت، دیواری سیاه رنگ بود. تخته هایی به صورت نامنظم، به دیوار میخکوب شده بودند. روی تخته ها پر بود از جعبه های سی دی، کتاب، عطر، مجسمه، سنگ، گلدان های کاکتوس و قاب عکس. نمی توانستم تصمیم بگیرم این چیدمان از منطق خاصی پیروی می کند یا بی نظمی مطلق بر آن حکم فرماست. با چند گام بلند، خودم را مقابل دیوار رساندم و به نزدیک ترین بخش آن دیوار خیره شدم. چه نامی برای آن تخته های چوبی می توانستم بگذارم. کتابخانه نبود، ولی کلی کتاب داشت. گلخانه نبود، ولی گلدان های کوچک و بزرگ کاکتوس تقریبا روی هر تخته ی چوبی پیدا بود.


  به عنوان کتاب هایی که روی هم چیده شده بودند خیره شدم. بدون شک به دندان پزشکی مربوط بودند. یک مداد روی کتاب ها قرار داشت و کنارشان قاب عکسی نقره ای دیده می شد. یک عکس خانوادگی. محمدرضا زمانی و مادر علی رضا روی یک مبل دو نفره ی سفید نشسته بودند، درسا سمت راست بالای سر پدرش ایستاده و علی رضا لبه ی مبل کنار مادرش نشسته بود. چقدر خوشبخت به نظر می رسیدند. همه لبخند بر لب داشتند و خوش حال بودند.


  ـ سارا؟


  به سمت صدا چرخیدم. دیوار کنار در، سفید بود. به علی رضا خیره شدم. تختی یک نفره و بزرگ میان اتاق قرار داشت، که علی رضا روی آن نشسته بود. به سمتش رفتم و کنارش با فاصله نشستم. به دیوار رو به رویم خیره شدم. یک ماشین اسباب بازی قرمز، روی یکی از تخته ها، کنار قاب عکسی کوچک، توجهم را جلب کرد.


  لرزیدم. به نرمی دستش را روی بازویم کشیده بود. دستم را سریع عقب کشیدم. دستش را انداخت و زیر لب چیزی گفت که نشنیدم. به سمتش چرخیدم و به چشمانش خیره شدم. لبخند می زد.


  گفت:


  ـ این جا اتاق منه. خوشت اومد؟


  نگاه دقیق و کلی به اتاق انداختم. به غیر از آن تخت، تنها یک میز تحریر بزرگ جایی نزدیک در قرار داشت. به پرده های ساده و سفید اتاقش خیره شدم. پنجره ی بزرگی داشت.


  ـ قشنگه. حالا گوش می کنم.


  نفسش را با صدا بیرون داد و گفت:


  ـ من واقعا نیاز داشتم تا در مورد تو با کسی حرف بزنم.


  ـ چرا؟


  ـ عکس العمل های تو نگرانم می کرد.


  چشمانم را بستم و گفتم:


  ـ چرا باید نگران باشی؟ من چنین چیزی رو نمی خوام. نه نگران میشم و نه ...


  ـ مهم نیست تو چی می خوای. نمی تونستم تصمیم بگیرم چه رفتاری در مقابلت داشته باشم، با سودی جون حرف زدم و هر چیزی که در موردت می دونستم رو بهش گفتم.


  اخم کردم.


  ادامه داد:


  ـ انگار با گفتنش ذهنم باز شد و فهمیدم می خوام چی کار کنم و چطوری باید باهات برخورد کنم. مامان هم کمکم کرد، چند تا پیشنهادی که واقعا جواب داد.


  اخمم عمیق تر شد.


  ـ سارا به من نگاه کن.


  ـ نمی خوام. دیگه هیچ وقت این کار رو نکن، من دوست ندارم در موردم با هیچ کس حرف بزنی، نمی خوام کسی ...


  ـ می خوام لمست کنم.


  قبل از این که مثل همیشه بدون موافقت لمسم کند، از جا بلند شدم و دو قدم به عقب برداشتم. اخم کرد، اخم کردم. کسی به در ضربه زد و در بی صدا باز شد.


  ـ مامانی گفت بهتون بگم نهار آماده ست. سارا جون تو باید کنار من بشینی.


  کسی دستم را گرفت. نفسم بند آمد. پارسا مچ دستم را گرفته بود و با خود می کشید. لرزیدم. نمی خواستم دستش را پس بزنم، نمی خواستم ناراحتش کنم، ولی گرمای دستش به طرز وحشتناکی عذاب آور بود، آزار دهنده بود.


  علی رضا بلند گفت:


  ـ پارسا من در مورد سارا بهت چی گفتم؟ همین الان دستش رو ول کن و برو بیرون به سودی جون بگو سه دقیقه دیگه ما میایم.


  پارسا دستم را رها کرد و من انگشتانم را مشت کردم. گرفتگی چهره اش را دیدم و کج شدن لبانش به نظرم حالت بانمکی داشت که در چهره ی هیچ کس ندیده بودم. داشت به سمت در خروج می رفت. نفسم را در سینه حبس کردم. پارسا دوست داشتنی بود. هیجانش وقتی در مورد آسمان و ستاره ها و نجوم حرف می زد، دیدنی بود.


  به زحمت قدمی جلو گذاشتم و گفتم:


  ـ پارسا صبر کن تا با هم بریم، دایی علی رضا می تونه بعد بیاد.


  خنده خیلی سریع روی لبانش نشست و من حتی نیم نگاهی هم به علی رضا نینداختم تا چهره اش را ببینم. پشت سر پارسا از اتاق خارج شدم.


  پارسا گفت:


  ـ اتاق دایی علی رضا رو خیلی دوست دارم، ولی اتاق من خیلی قشنگ تره. به مامان درسا میگم یه روز تو رو دعوت کنه تا اتاقم رو نشونت بدم.


  نمی توانستم از خیره نگاه کردن به آن خانواده دست بردارم. خانواده هیچ وقت برای من چیزی شبیه به آن نبود. خانواده ی من پدرم بود، استاد محمدرضا مجد. کیوان به کوچک ترین حرکت درسا واکنش نشان می داد. برایش سالاد می ریخت، از بشقاب خودش تکه گوشتی بر می داشت و داخل بشقاب درسا می گذاشت، حواسم بود که پنهانی به روی برجستگی دیوانه کننده ی شکم درسا دست می کشد و لبخندهای درسا با این حرکت چقدر پر رنگ تر می شود. گاهی به پارسا در مورد نحوه ی نشستن و به دست گرفتن قاشق تذکر می داد. درسا گاهی به سمت کیوان خم می شد و حرفی می زد، این دقیقا حرکت سودی جون در مقابل همسرش بود. آن ها تنها نیاز به بهانه ای کوچک برای خندیدن داشتند. سکسکه ی درسا یا یک کلمه ی ساده که برایشان تداعی کننده ی خاطره ای بود، تفاوتی نمی کرد.


  میان علی رضا و پارسا نشسته بودم. سودی جون مقابلم قرار داشت. هر بار که نگاهم با نگاه دقیقش گره می خورد، لبخند می زد و چیزی می گفت. از غذا می پرسید، از کار می گفت، از زیبایی ستاره ها و علاقه ی دنبال نشده اش به آسمان. میل چندانی به غذا نداشتم و اصرارهای مهربانانه ی درسا برای امتحان کردن هر چیزی که سر میز قرار داشت، بی میلی ام را دو چندان می کرد.


  ـ چرا چیزی نمی خوری؟


  علی رضا آرام در گوشم این سوال را پرسید. با گوشه چشم نگاهش کردم. بشقاب او هم تقریبا دست نخورده باقی مانده بود.


  آرام گفتم:


  ـ من خیلی میل ندارم.


  ـ به خاطر این نیست که پارسا بهت دست زده؟


  لمس شدن توسط پارسا را فراموش کرده بودم. به یاد آوردنش باعث شد عضله های دستم سخت شود. سرم را به علامت منفی تکان دادم.


  ـ می تونیم بریم تو اتاق من یا یه جای خلوت تر؟


  سرم را به علامت منفی تکان دادم. می خواستم باز هم در میان یک خانواده ی واقعی باشم، باز هم ببینم چه چیزی را باید تجربه می کردم و از دستش دادم. دلم یک خانواده ی واقعی می خواست.


  ـ ژله دوست داری؟


  نگاهش کردم. نگران بود، این را از چشمانش می خواندم.


  لبخند زدم و گفتم:


  ـ آره.


  دلم می خواست تنها باشم. نه، من حتی نمی دانستم دقیقا چه می خواهم. می خواستم تنها باشم و می خواستم در میان یک خانواده باشم.


  محمدرضا زمانی مهربان بود. مادر علی رضا لبخند می زد و طناز بود. درسا شبیه مادرش بود و مرا به یاد کیانا می انداخت. کیوان خوب بود و صمیمی. پارسا دوست داشتنی بود. آن جا همه چیز خوب به نظر می رسید.


  بعد از نهار، همراه درسا و محمدرضا به سالن پذیرایی برگشتیم. کیوان، پارسا، علی رضا و البته سودی جون، مشغول جمع کردن میز شدند. دیدم که کیوان و علی رضا ظرف ها را شستند و پارسا در جا به جا کردن ظرف های غذا و مرتب کردن آشپزخانه، به مادر علی رضا کمک کرد.


  گیج بودم. نمی دانستم. انگار توان فکر کردن را از دست داده بودم. نمی توانستم درست تصمیم بگیرم. به خاطر همین چند دقیقه بعد از نوشیدن چای از جا بلند شدم.


  محمدرضا گفت:


  ـ چیزی می خوای دخترم؟


  نفسم گرفت. او به من گفته بود دخترم! ده سال از آخرین باری که محمدرضا نامی، مرا دخترم خطاب کرده بود، می گذشت. علی رضا آرام صدایم زد.


  با تاخیر آشکاری گفتم:


  ـ نه، می خوام برم خونه.


  ـ چرا عزیزم؟


  چرا؟ چون نمی توانستم درست فکر کنم.


  سودی جون گفت:


  ـ عزیزم اجازه بده سارا جون راحت باشه.


  نفسم را با صدا بیرون دادم. او به همسرش می گفت عزیزم.


  علی رضا از جا بلند شد و گفت:


  ـ می رسونمت.


  ـ نه، ماشین دارم.


  ـ اشکالی نداره باهات میام.


  ـ واقعا لزومی نداره.


  با اخم خیلی جدی گفت:


  ـ گفتم که می رسونمت.


  پارسا از جا بلند شد و گفت:


  ـ دایی منم باهات بیام؟


  صدای خنده ی سودی جون را شنیدم. کیوان به آرامی بازوی پارسا را گرفت و کشید تا بنشیند.


  علی رضا با چهره ی خیلی جدی گفت:


  ـ نیم ساعت دیگه برمی گردم.


  کیوان به آرامی گفت:


  ـ شب می بینمت.


  درسا خندید و گفت:


  ـ اذیت نکن کیوان.


  ـ آخه چرا وقتی نمی تونه نیم ساعت دیگه برگرده این طوری ...


  سودی جون با لبخند گفت:


  ـ تمومش کن کیوان جان. برو علی رضا جان، فقط بعد از ظهر می خوایم بریم خونه ی حاج فرهاد، فراموش نکن.


  صدای خنده ی محمدرضا و کیوان بلند شد. واقعا درک درستی از چیزی که بینشان رد و بدل شده بود، نداشتم و حتی برایم اهمیتی نداشت. به سمت اتاق میهمان رفتم و چند دقیقه بعد، آماده شده اتاق را ترک کردم. علی رضا به آرامی داشت با سودی جون حرف می زد. کیوان روی مبل راحتی داخل هال نشسته و درسا به او تکیه داده بود. انگشتان کیوان روی برجستگی شکم درسا، نرم و آهسته حرکت می کرد. پارسا کنار درسا نشسته بود و تمام توجه و نگاهش به روی صفحه ی تلویزیون بود. محمدرضا زمانی هم با لبخند کمی دورتر ایستاده بود و نگاهم می کرد. او شبیه پدرم بود. نامش، حالت محکم ایستادنش، لبخندها و لحن آرام و مهربان صدایش. برایم دوست داشتنی بود.


  تنها چیزی که گفتم، کلمه ی "خداحافظ" با صدای بلند بود. با گام های بلند به سمت در رفتم و بی توجه به علی رضا که نامم را می خواند، از خانه خارج شدم. دکمه ی آسانسور را زدم و شنیدم که دری پشت سرم بسته شد. وارد آسانسور شدم.


  ـ خوبی؟


  چشمانم را بستم و پشت سرم را به آینه ی سرد آسانسور تکیه دادم.


  گفتم:


  ـ آره.


  ـ اما خیلی خوب به نظر نمی رسی. اگه می دونستم این جا اومدن تا این اندازه ناراحتت می کنه، حتی در مورد پیشنهاد مامان فکر هم نمی کردم. من می خواستم بهت خوش بگذره و از تنهایی بیرون بیای.


  آسانسور با حرکت آرامی متوقف شد. قبل از او بیرون آمدم. با چند گام بلند لابی را پشت سر گذاشتم و از در بیرون رفتم. چند نفس عمیق کشیدم. بوی خوبی می آمد. بوی عطر تلخ و آشنای علی رضا هم بود. اتومبیلی کمی دورتر ایستاد. زنی میانسال با لبخند پیاده شد. سریع به سمت اتومبیلم رفتم و سوار شدم. کنارم نشست.


  اتومبیل را روشن کردم و گفتم:


  ـ مهمونی خوبی بود.


  نفسش را با صدا بیرون داد و گفت:


  ـ می خوای من رانندگی کنم؟


  ـ نه، خوبم.


  در سکوت به سمت خانه حرکت کردم. دلم می خواست حرفی بزند تا حرف بزنم. نمی دانستم چه می خواهم بگویم. هنوز هم گیج بودم. هنوز هم نمی توانستم درست فکر کنم. باید به خانه می رفتم. خانه ی خودم، جایی که همه چیزش آشنا باشد. دلم می خواست روی کوسن های داخل سالن لم بدهم و از نسکافه ی داغ خانه ی خودم بنوشم. باید سفره ی هفت سینی که کیانا برایم چیده بود را به علی رضا نشان می دادم.


  مانتو و روسری ام را در آوردم و روی مبل انداختم. چند نفس عمیق کشیدم. خانه ی علی رضا و خانواده اش گرم بود، صمیمی بود، ولی من خانه ی خودم را با تمام سکوت و سردی اش بیشتر دوست داشتم. به سمت آشپزخانه رفتم و چایساز را روشن کردم. نسکافه ی داغ و لم دادن روی کوسن های نرم.


  با لیوان نسکافه از آشپزخانه خارج شدم. علی رضا کجا بود؟ احساس کردم بعد از من وارد خانه شد، ولی در تمام مدتی که برای خودم نسکافه آماده می کردم، نه صدایش را شنیده و نه خودش را دیده بودم. وارد سالن شدم. دیدمش، پشت به من و رو به سفره ی هفت سین ایستاده بود.


  گفت:


  ـ کیانا درستش کرده؟


  روی یکی از کوسن ها نشستم و گفتم:


  ـ آره. دیروز یکی از ماهی ها داشت می مرد، کیانا آبشون رو عوض کرد حالش خوب شد. همونی که یکی از باله هاش سفیده.


  لیوان نسکافه را روی زمین کمی دورتر گذاشتم. کمی جا به جا شدم و به کوسن دیگری تکیه دادم. دیدمش که چرخید و به سمتم آمد. روی زمین مقابلم نشست و به چشمانم خیره شد. سنگینی نگاهش بد نبود، ولی نمی توانستم به چشمانش خیره شوم.


  دستش را بالا گرفت و گفت:


  ـ می خوام بهت دست بزنم.


  انتظار داشتم صورتم را نوازش کند، اما چند تار مویم را میان انگشتانش گرفت. نگاهم به روی موهایم و انگشتانش ثابت مانده بود. نفس عمیقی کشید. حضور دست دیگرش را خیلی غیر منتظره روی زانوی پای چپم احساس کردم.


  گفت:


  ـ چهار بار وسایلم رو جمع کردم تا برگردم.


  جا خوردم!


  ادامه داد:


  ـ سودی جون گفت به خودم و تو فرصت بدم تا احساساتمون رو در مورد همدیگه درک کنیم.


  من دلتنگ علی رضا شده بودم. مادر علی رضا می خواست من این موضوع را بفهمم؟ موهایم را رها کرد و سرش را به سمت پایم برگرداند.


  گفت:


  ـ جای اون زخمی که توی کوه برداشتی هنوز هست؟


  نمی دانستم. اصلا چرا این سوال را پرسیده بود؟ شانه بالا اندختم. دستش را به زیر زانویم برد و آن را بالا کشید. پایم را خم کردم. حرکت نرم و آرام انگشت اشاره اش را روی زانویم می دیدم و حس می کردم. تمام تمرکزم روی نفسم هایم بود. دم، بازدم، دم، بازدم. نمی خواستم ریتم آرام و منظم نفس هایم دوباره با حس خوب لمس شدن از طرف علی رضا از بین برود.


  گفت:


  ـ از زیر این جوراب که چیزی پیدا نیست.


  با دستش که هنوز زیر زانویم قرار داشت، پایم را آهسته آهسته به سمت خود کشید. حرکتش باعث شد به عقب کشیده شوم. داخل یکی از کوسن هایی که پشتم قرار داشت فرو رفتم. به سمتم خم شد.


  ـ الان دلم می خواد بغلت کنم، ببوسمت، بهت بگم چقدر زیبا شدی، بهت بگم وقتی کنارتم چه حس قشنگی دارم و بهم بگی در موردم چطوری فکر می کنی، بگی چه حسی بهم داری، اما می ترسم ناراحتت کنم، می ترسم این ها برات هیچ ارزشی نداشته باشه.


  آرنج دست چپش را درست کنار سرم روی کوسن ها ستون کرده بود و نفس هایش به صورتم می خورد. حرکت بی تاب چشمانش را که هر لحظه روی نقطه ای از صورتم متوقف می شد، می دیدم. لحظه ای روی چشمانم، لحظه ای دیگر جایی نزدیک نقطه ی اتصالی موها و پیشانی و لحظه ی بعد نگاهش روی لبانم ثابت می ماند. احتمالا در آناتومی بدن من مشکلی وجود داشت که صدای تپش بلند قلبم را در فاصله ای این قدر نزدیک به گوشم می شنیدم. باید چیزی می گفتم. چیزی که نگرانی را از چشمان قهوه ای و پُر نور و رنگش دور کند. چطوری این چشمان قهوه ای می توانست این همه رنگ را در خود جای دهد؟


  آهسته دستم را بالا آوردم و به صورتش نزدیک کردم. لحظه ای نگاهش روی دستم ثابت ماند و بعد دوباره به چشمانم زل زد. به آرامی، آن چند تار موی افتاده روی پیشانی اش را کنار زدم. انگشتم را به نرمی روی شقیقه اش کشیدم. چه پوست نرمی داشت. دست چپش را احساس کردم که موهایم را کمی کنار زد و انگشتش که روی شقیقه ام کشیده شد. سرش نزدیک تر شد. دستم را انداختم، اما انگشتان او هنوز به نرمی روی شقیقه ام کشیده می شد. نگاهم به روی یقه ی لباسش ثابت ماند. گردنبندش پیدا بود. پلاک مربع شکلی که چیزی روی آن نوشته شده بود. با خم شدن بیشتر سرش، گردنبند تکان خورد و نتوانستم ببینم چه کلمه ای روی آن نوشته شده است. داغی نفس هایش، پوست صورتم را به سوزش انداخت.


  اول بوسه ای آرام روی گونه ام نشاند. بوسه ی بعدی سخت تر بود.


  ـ چشمات ...


  بوسه ای به پشت پلک چشم راستم زد.


  ـ باز هم چشمات ...


  بوسه ای به پشت پلک چشم چپم زد.


  ـ آدم رو جادو می کنه.


  بعد از مکث و خیره شدن طولانی، به لبانم بوسه زد. بوسه ای نرم و لطیف.


  ـ امروز با این لباس ها خیلی زیبا شده بودی.


  دستش را از زیر زانویم برداشت و سنگینی پایش را روی پاهایم احساس کردم. با دست آزادش لبانم را لمس کرد.


  ـ یه چیزی بگو.


  بی اختیار نامش را آرام بر زبان آوردم.


  ـ علی رضا؟


  لبخندی محو روی لبان و چهره ی جدی اش نشست.


  ـ جانم؟ بگو عزیزم، بگو گلم.


  گفتم:


  ـ دلم برات تنگ شده بود.


  چشمانش را بست و نفسش را محکم بیرون داد. انگشتانم را مشت کردم. چقدر نوازش هایش خوب بود. چقدر گرمای بدنش خوب بود. چشمانش را باز کرد، سرش را خم کرد، گردنم را بوسید. سرم را به سمت بالا و کمی چپ متمایل کردم. او به من نزدیک تر می شد یا من بیشتر به سمت او کشیده می شدم؟ دست چپش را به آرامی به زیر گردنم هدایت کرد. گردنم با فشار آرام دست او، به بالا کشیده شد. نمی توانستم تشخیص بدهم صدای ضربان قلبم بلندتر است یا صدای نفس های نامنظم و سطحی ام.


  نمی دانم چند دقیقه در همان حال، گردن و لبانم را بی وقفه، نرم و نفسگیر بوسید، اما با حرکت آرامی، دست راستش را به زیر کمرم برد و مرا به سمت خود کشید. هیچ مقاومت و حرکتی نکردم. اجازه دادم دستانش هر جایی که می خواهد مرا هدایت کند. حس خوبی بود. حس فوق العاده ای بود. کمی چرخید و بعد وقتی آرام گرفتیم، دستانش به دورم حلقه شده بود و سرم روی سینه اش قرار داشت. دستانم را به دو طرف بدنش هدایت کردم و حالت راحت تری به بدنم دادم. صدای ضربان قلبش را می شنیدم.


  ـ می شنوی؟ می شنوی قلبم چطوری وقتی کنارت هستم بی تابی می کنه؟


  چشمانم را بستم و گفتم:


  ـ صداش خیلی قشنگه.


  اردیبهشت ماه بود که متوجه برجستگی شکم کیانا شدم. انتظارش را نداشتم. شوکه کننده بود! به نظرم برای دیدن این برجستگی، چند ماه دیگر هم وقت داشتم. به غیر از آن برجستگی، همه چیز خوب پیش می رفت.


  شماره فروردین ماه مجله خیلی بهتر از چیزی شده بود که انتظارش را داشتم. شماره ی اردیبهشت هم روز بیستم ماه کامل و آماده شده بود. کارهای مربوط به مجله خیلی خوب پیش می رفت و هیچ نگرانی و دلواپسی در موردش نداشتم.


  حامد بعد از تعطیلات نوروز خبر داد که عقد کرده اند. شوکه شدم! دیوانه کننده بود! حامد ازدواج کرده بود و حالا با همسرش زندگی می کرد. یک هفته ی تمام طول کشید تا این موضوع را درک کنم. او همیشه یک گام جلوتر از من قدم برمی داشت. نمی توانستم او را کنار هیچ زنی تصور کنم.


  تقریبا بیشتر کارهایی که تا چند ماه قبل کیانا انجام می داد، حالا شده بود مسئولیت مهدیسِ سر به هوا. مهدیس و شایان بینش قرار بود اواخر خرداد ماه ازدواج کنند. یک لحظه آرام و قرار نداشت. یا به کارهای دفتر مجله رسیدگی می کرد، یا با تلفن مشغول هماهنگی کارهای عروسی اش بود. سالن، لباس عروس، ارکستر، جهیزیه. این چیزها برای من هیچ مفهومی نداشت و درک نمی کردم چرا به خاطر پر بودن سالن ها، تا آن اندازه حرص می خورد و یا برای لباس عروسی اش گریه می کند.


  حسام شفیعی. او را هم درک نمی کردم. هر بار بهانه ای برای بالا آمدن و دیدن من پیدا می کرد. برایم عیدی خریده بود، یک شیشه عطر صورتی. این که به کیانا و مهدیس سپرده بودم نمی خواهم ببینمش هم فایده ای نداشت. چند باری با خشم از دفتر بیرونش کرده بودم و هدیه اش را مقابل چشم خودش داخل سطل آشغال انداخته بود. باز هم در راه پله ها مقابلم سبز می شد و از من دعوت می کرد برای شام بیرون برویم یا به میهمانی دعوتم می کرد.


  رفتن به رصدخانه هم خوب بود. اگر چه گاهی هوای بهاری و باران های غیر منتظره اش، آسمانم را ابری می کرد، اما هوای عاری از آلودگی و غبار و شب های پر ستاره اش، شگفت انگیز بود. گاهی با علی رضا برای رصد می رفتیم و من برایش در مورد ستاره هایم پر حرفی می کردم. آراد تا زمانی که تنها برای رصد کردن می رفتم، خوب بود، لبخند می زد و گاهی با یک لیوان چای یا نسکافه جلو می آمد و با هم در مورد ستاره ها صحبت می کردیم. حرف زدن با او خیلی خوب بود. حرف همدیگر را در مورد ستاره ها می فهمیدیم. در مورد تغییرات خورشید حرف می زدیم و شهاب سنگ ها، اما وقتی علی رضا همراهی ام می کرد، جلو نمی آمد. تنها از دور با سر سلام می داد و به دفترش می رفت.


  کیانا هم ظاهرا به توصیه ی وحید کسی را استخدام کرده بود تا هر دو هفته یک بار برای تمیز کردن و رسیدگی به کارهای خانه ی خودش و من بیاید. اسمش شیرین و پر حرفی اش دیوانه کننده بود. از وقتی به خانه ی من می آمد، در مورد هر موضوع با ربط و بی ربطی حرف می زد. عروسی پسر همسایه اش با دختر برادرش، گرانی و تورم، جدال های سیاسی، فیلم های تازه اکران شده ی هالیوود و داروهای تاریخ مصرف گذشته. گاهی دکتری می کرد و گاهی در مورد مسائل سیاسی و اقتصادی حرف می زد و نظر می داد. آدم ها، آدم ها، آدم ها. من هم آدم بودم، ولی نمی توانستم درکشان کنم. این ها چیزهایی نبودند که من حتی برای یک لحظه در موردشان فکر کنم.


  کیانا چنان با شوق و ذوق در مورد هر چیز کوچکی که به بچه اش ربط داشت صحبت می کرد، که نادیده گرفتنش واقعا سخت می شد. هر چیز کوچکی که برای بچه می خرید، حتی گاهی قبل از وحید، به من نشان می داد. تل صورتی، لباس های سفید و لطیف، جوراب شلواری صورتی با گل های چهار برگ سفید و برجسته، گیره ای که یک پروانه ی قرمز رنگ داشت، تاپی نارنجی و کفش های صورتی رنگی که بزرگی شان به اندازه ی کف دست بود. درک نمی کردم چطور می تواند این همه رنگ صورتی را در کنار هم تحمل کند. عکس های سونوگرافی اش را نشانم داد و من نمی دانستم در میان آن نقاط سفید و سیاه درون عکس، چه چیزی را باید ببینم. تنها وقتی از داخل موبایلش فیلم سونوگرافی را گذاشت و من صدای ضربان تند قلب موجودی که در وجود کیانا رشد می کرد را شنیدم، شگفت زده شدم، نفسم بند آمد! باور کردنی نبود قلب موجودی که میان آن نقطه های سیاه و سفید پنهان شده بود و من نمی توانستم ببینمش، این چنین قوی و پر قدرت می تپید! دیوانگی بود، ولی از او خواستم تا فیلم سونوگرافی اش را برایم بفرستد و او با لبخند این کار را انجام داد. می خواستم علی رضا هم این صدا را بشنود و شگفت زده شود و البته که علی رضا حتی متعجب هم نشد، چون قبلا فیلم سونوگرافی پارمیس را دیده بود و صدای قلب پارسا را شنیده بود.


  نیازی به دقت زیادی نداشتم تا توجه و وسواس عجیب و غریب وحید را به کیانا ببینم. وحید تنها تا حدود ساعت چهار بعد از ظهر کیانا را تنها می گذاشت و بقیه ی روز را در کنارش سپری می کرد. مطمئن بودم اگر مجبور به رفتن سر کار نبود، تمام روز می توانستم او را در اطراف کیانا ببینم. گاهی وقتی کیانا نزدیک غروب بالا به خانه ام می آمد، همراهی اش می کرد. بعضی وقت ها داخل می شد و گاهی هم دم در انتظارش را می کشید.


  پارسا هم همراه علی رضا با بهانه و بی بهانه به دیدنم می آمد. یک بار هم همراه کیوان و درسا به دفتر آمدند. چهره ی شگفت زده ی کیانا و حامد، وقتی خانواده ی خواهرِ علی رضا را به آن ها معرفی کردم دیدنی بود. پارسا با من در مورد هر چیز جدیدی که یاد می گرفت بحث می کرد. اعتماد به نفسش دیدنی بود. چنان مطمئن و قاطع از یاد گرفته هایش حرف می زد، که گاهی در مورد بعضی چیزها شک می کردم! درسا می گفت به طرز دیوانه واری شیفته ی آسمان و نجوم شده است. خنده ام می گرفت وقتی محکومم می کرد چیزی در مورد آسمان و نجوم نمی دانم.


  و رابطه ام با علی رضا شگفت انگیز بود. بعد از آن روزی که چند ساعت را در آغوشش سپری کردم و به ریتم نامنظم قلبش گوش دادم، خیلی چیزها عوض شده بود. هر روز همدیگر را می دیدیم، به مطبش می رفتم، به دفتر می آمد. در یک بعد از ظهر به خانه یشان رفتم و همراه سودی جون و محمدرضا عصرانه خوردیم. زیاد به خانه ام می آمد. حالا کمتر از گذشته برای لمس کردنم اجازه می گرفت. در آغوشم می گرفت و می بوسیدم. گاهی با دستی پر از کیسه وارد خانه می شد. گوشت و ماکارانی و قارچ می خرید و با چیزهایی که از کیانا می گرفت، با هم ماکارانی درست می کردیم. آشپزی کردن و ظرف شستن کنار علی رضا خیلی خوب بود.


  ـ شام میای این جا؟


  ـ آره عزیزم. نیم ساعت دیگه کارم تو مطب تموم میشه. اول باید یه سر برم خونه و دوش بگیرم.


  ـ باشه، من هم داشتم می رفتم خونه.


  از دفتر بیرون آمدم. نیم ساعت قبل وحید به دنبال کیانا آمده و با هم برای خرید سرویس اتاق خواب رفته بودند. مهدیس داشت با تلفن حرف می زد. از آن لبخند عمیق و پر رنگی که بر لب داشت، مشخص بود مشغول صحبت با شایان است. ظاهرا امروز مشغول انتخاب کارت های عروس بودند. نفسم را با صدا بیرون دادم و از کنارش عبور کردم. با دیدنم از جا بلند شد و با لبخند کم رنگی خداحافظی کرد.


  ـ برای شام ساندویچ می خرم. نظرت در مورد فلافل چیه؟


  ـ عالیه. شب می بینمت.


  ـ دلم برات تنگ شده، اگه ببینمت می خوام محکم گازت بگیرم.


  از لحن پر خنده ی کلامش با صدا خندیدم. بارها گفته بود می خواهد گازم بگیرد. می دانستم شوخی می کند. از دستش فرار می کردم و او تمام خانه را به دنبالم می دوید و در نهایت وقتی در آغوشم می گرفت، با بوسه هایش نفسم را بند می آورد.


  آن شب علی رضا نیامد، تماس هم نگرفت و به تماس های من هم جوابی نداد. مهم نبود گرسنه خوابیدم، ولی مهم بود که وقت خواب، از دلتنگی گریه کردم.


  با حوله وارد آشپزخانه شدم. کیانا داشت از داخل کابینت چیزی بیرون می آورد. با دیدنم لبخند بزرگی روی لبانش نشست و کمرش را صاف کرد.


  ـ چیزی شده؟


  هنوز از دست علی رضا دلگیر بودم. صبح به امید دیدن پیغام یا تماس از دست رفته ای از طرف او، بیدار شده بودم، اما هیچ چیز نبود. به صبح هایی فکر می کردم که با تماس های او از خواب بیدار می شدم. هر روز صبح یک ساعتی را می دوید و وقتی به سمت خانه می رفت، با من تماس می گرفت و من همیشه از شنیدن صدای نفس نفس زدن هایش حال عجیبی پیدا می کردم. شنیدن صدایش در هر حالتی خوب بود.


  شانه بالا انداختم و گفتم:


  ـ علی رضا دیشب قرار بود بیاد، ولی تا الان خبری ازش نشده، حتی یه زنگ هم نزده.


  مقابلم روی صندلی نشست و گفت:


  ـ تو بهش زنگ زدی؟


  ـ آره، ولی جوابم رو نداد.


  ابروهاش بالا رفت و گفت:


  ـ حتما چیزی شده. با هم دعوا کردید؟


  ـ دعوا؟ نه. چرا باید دعوا کنیم؟


  ـ نمی دونم، گفتم شاید بینتون چیزی پیش اومده که از دستت ناراحت شده.


  از داخل بشقاب روی میز، بیسکویتی را برداشتم، تکه ی کوچکی از آن جدا کردم و به دهان گذاشتم. واقعا چیزی برای ناراحتی وجود نداشت. همه چیز خوب و فوق العاده بود. گاهی وقتی اجازه نمی دادم مرا ببوسد و لمس کند، اخم می کرد و احساس می کردم این کارهایم ناراحتش می کند، اما هیچ چیز بیشتری وجود نداشت. او حتی به زبان نمی آورد که آیا واقعا احساسم در مورد ناراحتی اش درست بوده است یا نه.


  ـ چرا یه بار دیگه بهش زنگ نمی زنی؟


  نه، این بار من ناراحت بودم.


  ـ لازم نیست، هر وقت خودش بخواد بهم زنگ می زنه. حتی اگه ...


  احساس می کردم هر لحظه بیشتر از لحظه ی قبل از او ناراحت و دلگیر می شوم. خیلی سریع لباس پوشیدم و بی توجه به کیانا که از من می خواست صبحانه بخورم، از خانه بیرون رفتم.


  ساعت از یازده گذشته بود که موبایلم زنگ زد. خودش بود "دوستم". جوابش را ندادم. باز هم زنگ زد، پیغام داد، باز هم جواب را ندادم. او حق نداشت مرا تمام شب گرسنه و منتظر نگه دارد. او حق نداشت خبر ندهد که نمی آید، او حق نداشت جواب تلفن هایم را ندهد. درک می کردم گاهی به شدت درگیر کار و البته خانواده اش می شود، ولی درک نمی کردم چرا برای یک تماس یک دقیقه ای زمان ندارد.


  تلفن اتاقم زنگ زد، گوشی را برداشتم، مهدیس گفت علی رضا پشت خط منتظر صحبت با من است.


  ـ بهش بگو نمی خوام باهاش حرف بزنم.


  گوشی را قطع کردم. اخمم عمیق تر شد. درک نمی کردم چرا، از او دلگیر و ناراحت بودم اما دلم می خواست باز هم زنگ بزند، دلم می خواست به این جا بیاید و دستم را بگیرد!


  نیم ساعت بعد چنان محو تماشای عکسی از شکل گیری یک سیاره جدید، که رابرت برایم فرستاده بود، شده بودم، که اصلا متوجه نشدم چه وقت در باز شد و چه کسی وارد اتاق شد. وقتی نرمی و حرارت آشنای لبان علی رضا را روی گونه ام احساس کردم، از جا پریدم.


  ـ دیوونه، ترسیدم!


  با لبخند خم شد و قبل از این که دوباره گونه ام را ببوسد، با اخم خودم را عقب کشیدم. صاف ایستاد و برای چند دقیقه ی طولانی به صورتم خیره شد. به چهره اش خیره شدم. زیر چشمانش گود افتاده بود و کاملا خسته به نظر می رسید، اما لبخندی بر لب داشت که واقعا دیدنی بود. دوباره خم شد، دستانش را روی دسته های صندلی گذاشت و به چشمانم خیره شد.


  ـ می شنوم، بگو.


  من انگار واقعا تنها منتظر همین یک جمله بودم.


  با اخم و خیلی محکم گفتم:


  ـ نمی تونستی بهم یه زنگ بزنی و بگی نمیام؟ من دیشب حتی شام نخوردم، چون منتظر تو بودم. خیلی بدی علی رضا، تو حق نداشتی اون طوری تنهام بذاری و ...


  دستش را بالا آورد و انگشتش را روی لبانم گذاشت. به انگشتش خیره شدم و احساس کردم چشمانم چپ شد. با صدا خندید.


  ـ خیلی با نمک شدی سارا. حق داری، اشتباه از من بود، باید یه فرصتی برای تماس گرفتن پیدا می کردم، ولی نشد.


  ـ چرا نیومدی؟


  ـ با خانومم رفته بودم گردش. اگه بدونی چقدر خوش گذشت.


  با صدا خندید. داشت اذیتم می کرد و سر به سرم می گذاشت. با اخم قصد بلند شدن از روی صندلی را داشتم، که دستش را روی شانه ام گذاشت و دوباره مجبور به نشستن شدم.


  گفت:


  ـ دیروز بچه ی درسا به دنیا اومد.


  ـ نه!


  پارمیس. تمام عضلات شکمم در هم پیچید. چند لحظه به چشمان آرام و لبان خندانش خیره شدم تا توانستم درست نفس بکشم. یک بچه، یک آدم کوچولو.


  گفت:


  ـ دیروز که از مطب بیرون اومدم، کیوان بهم زنگ زد و گفت یه سر برم خونه شون. گفتم بعدا میرم، ولی گفت کار واجبی باهام داره. از صداش فهمیدم یه چیزی شده. سریع خودم رو رسوندم خونه شون و دیدم یه آمبولانس دم دره.


  نفسش را با صدا بیرون داد و گفت:


  ـ داشتم سکته می کردم، نمی دونستم باید نگران کی باشم، پارسا یا درسا. تا خودم رو برسونم بالا، دیدم درسا رو روی برانکارد دارن می برن، بی هوش بود. وقتی رسیدیم بیمارستان، تازه فهمیدم چی شده.


  به دهانش چشم دوختم. یادم رفته بود چطور باید نفس بکشم. از من دور شد و روی مبل، سمت دیگر میز نشست. خسته به نظر می رسید.


  ادامه داد:


  ـ داشته کمد پارسا رو مرتب می کرده که حواسش نبوده سرش می خوره به تیزی در کمد، رو تخت پارسا می شینه و از حال میره. اول پارسا و بعد کیوان می رسن خونه و بعد هم که کیوان به من زنگ می زنه. دکتر گفت ضربه چیز مهمی نبوده و فقط به خاطر افت ناگهانی فشار از حال رفته. بعد از این که به هوش اومد، درد زایمانش شروع شد و ... پارمیس خانم ما سه ساعت قبل به دنیا اومد. الان هم حال درسا خوبه و هم حال پارمیس، فقط حال من این جا بده که سارا خانوم جواب تلفن هام رو نمیده و ازم دلخوره.


  به لبخند خسته اش خیره شدم و لبخند زدم. از جا بلند شدم و مقابلش نشستم. به چشمانش خیره شدم. آسمان خسته ی چشمانش دیوانه کننده بود.


  نفسم را با صدا بیرون داد و محکم گفتم:


  ـ برو خونه و استراحت کن بعد از ظهر منتظرتم. رابرت برام چند تا عکس جدید فرستاده، اگر دیر کنی بهت نشونشون نمیدم.


  لبخندش عمیق تر شد. دستش را دراز کرد و نرم روی گونه ام کشید.


  خورشید کاملا غروب کرده بود. دوش گرفتم و مشغول پوشیدن لباس بودم، که کسی دستش را روی زنگ گذاشت و برنداشت. خنده ام گرفت. او تنها کسی بود که در خانه ام را می زد. با عجله حوله را به تن کردم و به سمت در رفتم. در را که باز کردم، از دیدن دسته گلی که به سمتم گرفته بود، شوکه شدم! دسته گل را از میان دستانش گرفتم و به چهره اش خیره شدم. چشمانش هنوز خسته به نظر می رسید و پف کرده بود.


  ـ ببینم از من که عصبانی نیستی؟


  قدمی به عقب برداشتم و وارد شد. با چشمان بسته گل ها را بو کردم. بوی خوبی می دادند، ولی من بوی عطر تلخ او را بیشتر دوست داشتم. سرم را بالا گرفتم و چشمانم را باز کردم.


  دستش را لحظه ای مقابل صورتم گرفت و گفت:


  ـ اجازه دارم؟


  سرم را به علامت مثبت تکان دادم. موهای روی پیشانی ام را کنار زد و صورتش را نزدیک آورد.


  فکر می کردم می خواهد مرا ببوسد، اما سرش را جایی میان گردنم متوقف کرد و آرام گفت:


  ـ دیوونم نکن سارا. اگه ...


  شنیدم که هوا را عمیق و طولانی به ریه هایش راهنمایی کرد و سرش را عقب کشید. خیلی سریع و غیر منتظره گل ها را از دستم بیرون کشید و به سمت آشپزخانه رفت.


  ـ تا من برای این گل ها یه گلدون پیدا می کنم، لباس بپوش. باید با هم حرف بزنیم.


  ـ علی رضا؟


  از پشت اپن با اخم نگاهم کرد و گفت:


  ـ سارا درک کن، وقتی این طوری جلوم وایستادی، برام خیلی سخت میشه که باهات راحت حرف بزنم.


  ـ چرا؟


  برای لحظه ای چشمانش را بست و نفسش را با صدا بیرون داد. این سختی که از آن حرف می زد را درک نمی کردم.


  چشمانش را باز کرد و خیلی آرام و در عین حال محکم گفت:


  ـ برای این که نمی تونم روی چیزی که می خوام بهت بگم تمرکز کنم، برای این که نمی تونم جلوی خودم رو بگیرم که فکر نکنم این حوله تنها چیزیه که به تن داری، برای این که من یه مَردم، برای این که تو یه زنی، برای این که دوست دارم، برای این که اگه یه دقیقه دیگه این جا وایستی و همین طوری بهم نگاه کنی، ممکنه ... سارا بسه، خواهش می کنم برو لباس بپوش و اصلا عجله نکن، باشه؟


  و خیلی سریع پشتش را به من کرد و به سمت سینک رفت. برای یک دقیقه به او خیره ماندم. "برای این که من یه مَردم، برای این که تو یه زنی، برای این که دوست دارم." نمی توانستم به این جمله فکر نکنم. صدایش مرتب در ذهنم تکرار می شد. "برای این که من یه مَردم، برای این که تو یه زنی، برای این که دوست دارم." نفسم را بی صدا بیرون دادم و آرام به اتاقم رفتم. در را بستم و روی تخت نشستم.


  نمی خواستم به یاد بیاورم، ولی تک تک کلماتی که آن روز پدر بر زبان آورده بود را به یاد داشتم. من فقط دوازده سال داشتم و واقعا نمی توانستم درک کنم چرا باید درد بکشم؟ من می خواستم روی زمین، پشت آن میز داخل هال بنشینم و با پدر در مورد سیاه چاله ها حرف بزنم و من از جواب مسئله های فیزیک کوانتومی که برایم طرح کرده بود دفاع کنم، اما حالا مجبور بودم دارو بخورم، ساعت ها درد بکشم و در اتاقم استراحت کنم. من روی کاناپه فرو رفته بودم و داد می زدم چرا من؟ نمی خواهمش، نباید و او با آرامش سرم را در آغوش گرفت. موهایم را نوازش کرد و آرام آرام خیلی چیزها را برایم توضیح داد. این که چرا ما، این که مجبور به تحملش هستم، این که برای آینده ام باید و من برای آینده ام نمی خواستم و او موهایم را بوسید و از زن برایم گفت، از مرد، از یکی شدن، از یک رابطه برایم حرف زد.


  نمی خواستم به یاد بیاورم، ولی تک تک کلماتی که آن روز پدر بر زبان آورده بود را به یاد داشتم. از زن برایم گفت، از مرد، از یکی شدن، از یک رابطه برایم حرف زد. علی رضا چه گفته بود؟ به یادم آورده بود که من یک زنم و او یک مرد. نفسم را با صدا بیرون دادم و از جا بلند شدم. آرام لباس پوشیدم. یک شلوار جین و تی شرت. موهایم را خشک و با گیره بالای سرم جمع کردم. به دست و صورتم کرم زدم و به آینه خیره شدم. علی رضا مرا یک زن می دید و من خودم را هیچ وقت شبیه یک زن ندیده بودم. به خودم، به یک زن خیره شدم. به قوس ملایم برجستگی های بدنم خیره شدم. چیزی که من را زن می کرد، همین برجستگی ها بود. به آرامی اتاق را ترک کردم.


  علی رضا داخل سالن، بالای سر تنگ گرد ماهی ها ایستاده بود. گل ها را داخل یکی از همان گلدان هایی گذاشته بود که کیانا برای تزیین خانه در هر گوشه و کناری جایشان داده بود. گلدان سفید سرامیکی مربع شکلی بود.


  ـ این ها چرا زیاد شدن؟


  گفتم:


  ـ کیانا می گفت تنگ ماهیش خیلی کوچولوئه، ماهی هاش رو آورد این جا. به نظرت بزرگ نشدن؟ اونی که باله های سیاه داره رو می بینی؟ چند روز پیش خودش رو از تنگ پرت کرده بود بیرون، نزدیک بود بمیره، به موقع نجاتش دادم.


  از گردی بالای تنگ به داخلش خیره شدم. هفت ماهی داخل تنگ آرام آرام حرکت می کردند. دستش را احساس کردم که به دور کمرم حلقه شد. سعی کردم آرام از او فاصله بگیرم، اما حلقه ی دستش را تنگ تر کرد و مرا به سمت خود کشید. به چشمانم خیره شد.


  گفتم:


  ـ ولم کن، می خوام برم یه قهوه درست کنم.


  دست دیگرش را پشتم قرار داد و گفت:


  ـ داری از من فرار می کنی؟


  چند بار پشت سر هم پلک زدم. من دقیقا می خواستم چنین کاری کنم. نمی خواستم ناراحت باشد. نمی خواستم تمرکزش را بر هم بزنم. جوابش را ندادم. پیشانی اش را به پیشانی ام چسباند. گیج و سردرگم نمی دانستم از آن فاصله ی نزدیک باید به کدام چشمش نگاه کنم. دستانم را روی سینه اش گذاشتم و سعی کردم او را عقب بزنم، اما باز هم مرا بیشتر از قبل به خود نزدیک کرد.


  گفت:


  ـ حرف های چند دقیقه قبلم رو فراموش کن.


  ـ نمی تونم.


  حرکت آرام انگشتانش را روی کمرم احساس کردم. چشمانم را بستم. حس خوبی بود. حرکت انگشتانش، بوی عطرش، گرمای دستانش، نفس های داغ و حلقه ی دستانش دور بدنم.


  بعد از مکث طولانی گفت:


  ـ باشه، فقط ... مهم نیست من بهت چی گفتم، ولی هیچ وقت خودت رو از من دور نکن. باشه؟ اجازه بده لمست کنم، اجازه بده ببوسمت.


  ـ نمی خوام تو ناراحت یا ...


  فشار دستانش را بیشتر کرد و گفت:


  ـ هیس، تو به این چیزها فکر نکن، من می دونم چطوری باهاش کنار بیام، ولی، هر وقت خودت احساس ناراحتی کردی، هر وقت احساس کردی نمی تونی این لمس شدن ها رو تحمل کنی، فقط بهم بگو تا رهات کنم.


  روی گونه ام بوسه ای نشاند و بعد به آرامی رهایم کرد. مچ دستم را گرفت و با هم وارد آشپزخانه شدیم. قهوه درست کردیم و روی مبل راحتی داخل هال کنارش نشستم. قهوه خوردیم و در مورد پارمیس حرف زدیم. از حس حسادت پارسا تعریف کرد و چیزی درونم در هم پیچید. عکس پارمیس را داخل موبایلش نشانم داد و من گیج و مبهوت به آن آدم کوچکی که میان آغوش درسای خندان بود، خیره شدم. در آن عکس خیلی کوچک به نظر می رسید و چهره اش واضح نبود، اما عکس بعدی شگفت انگیز بود! وقتی به خودم آمدم، با دهانی نیمه باز موبایل علی رضا را مقابل صورتم گرفته بودم، به چهره ی کوچکش نگاه می کردم. لبانی صورتی رنگ و باریک داشت، بینی کوچک و خوش ترکیبی که خال قهوه ای کم رنگی را روی خود جای داده بود. به یاد آوردم کیوان هم خال کم رنگ قهوه ای، درست نوک بینی اش دارد. چشمانش بسته بود، اما علی رضا من را متوجه مژه های بلندش کرد.


  ـ برای جمعه برنامه ی کوه داری؟


  هنوز به اجزای صورت موجود کوچکی خیره بودم که نامش پارمیس بود. فقط به تکان دادن سر اکتفا کردم.


  گفت:


  ـ می تونم خواهش کنم برنامه ی جمعت رو کمی تغییر بدی؟


  با تعجب سرم را بلند کردم. او هیچ وقت چنین در خواست هایی از من نمی کرد.


  ـ چرا؟


  موبایل را از دستم گرفت و کمی بیشتر به سمتم چرخید.


  گفت:


  ـ می خوام پنج شنبه و جمعه رو با هم بگذرونیم.


  در سکوت فقط نگاهش کردم.


  بعد از مکث کوتاهی گفت:


  ـ با هم شام بریم بیرون و کمی قدم بزنیم، جمعه هم با هم بریم خونه ی درسا.


  کلمات را خیلی با احتیاط بر زبان می آورد. تا به حال حتی حامد هم از من نخواسته بود برنامه ام را تغییر دهم.


  از جا بلند شدم و گفتم:


  ـ باید در موردش فکر کنم.


  شنیدم که نفسش را با صدا بیرون داد. من برای مرتب کردن برنامه هایم، ساعت ها وقت صرف می کردم. بارها و بارها برنامه ام را تغییر می دادم تا از کوچک ترین زمان هایم استفاده کنم. من حتی برای دیدن علی رضا هم زمان می گذاشتم. همیشه مسائل پیش بینی نشده ای وجود داشت که تغییراتی را در برنامه ام ایجاد می کرد، اما هیچ وقت پیش نیامده بود که این طور عامدانه در برنامه هایم چنین تغییری را خودم ایجاد کنم. از طرفی نمی خواستم خواهش علی رضا را نادیده بگیرم، از طرف دیگر برای تغییر در برنامه هایم کاملا تردید داشتم. اگر بهانه پارسا بود، می توانستم با اطمینان بیشتری تصمیم بگیرم، اما مطمئن نبودم چندان میلی به دیدن درسا و پارمیس داشته باشم.


  با وجود تمام شک و تردیدهایم، قبول کردم. انتظار نداشتم علی رضا با این جواب این قدر خوش حال شود. پنج شنبه بعد از تمرین با پوریا، دوش کوتاهی گرفتم و آماده شدم. نزدیک ساعت نه شب بود که علی رضا دنبالم آمد.


  با دیدنم لبخند عمیقی روی لبانش نشست و گفت:


  ـ خیلی خوشگل شدی عزیزم.


  پیشنهاد کیانا بود که مانتوی آبی رنگم را با شال و شلوار سفید و یک کیف آبی بپوشم. کمی رژ زدم و دقیقا مطابق با دستور العمل کیانا، مژه هایم را با ریمل سیاه تر کردم. برای این کار، سه بار چشمانم را ریمل زدم و پاک کردم.


  اول یک شام دو نفره در رستورانی تقریبا خلوت. در ابتدای ورودمان به رستوران، علی رضا کاملا بی توجه به اعتراض، اخم، ناراحتی و معذب بودنم به شلوغی رستوران، مقابلم نشست و در مورد بی اهمیت ترین چیزها حرف زد. با من و علی رضا، چهارده نفر در محیط بزرگ رستوران حضور داشتند. اگر چه ما در دنج ترین بخش رستوران نشسته بودیم، ولی احساس خوبی نداشتم. وقتی صحبت به پارسا رسید، با تمام آگاهی که داشتم، توانستم حضور دیگران را نادیده بگیرم. علی رضا قصد منحرف کردن ذهنم از محیط اطراف را داشت و من آگاهانه با او همراه شدم. با هم در مورد هر چیز کوچک و بی اهمیتی حرف زدیم. از ماهی های قرمز تنگ کوچکم، از لباس هایی که کیانا برای بچه اش خریده بود، از هدیه ی حامد که حالا در میان جعبه ی خاتم کاری شده ی هدیه ی علی رضا جای گرفته بود و از شلبی و پاپی.


  بعد از نوشیدن یک نسکافه ی داغ و خوش طعم، در اتومبیل، مقابل یک پارک، میان شوخی ها و خنده های علی رضا، در کمال تعجب دوباره به خانه ی من برگشتیم.


  اتومبیل را متوقف کرد و در جواب نگاه پر از سوالم گفت:


  ـ می ریم بالا، شما این لباس های قشنگت رو با یه لباس راحت و البته یه کفش راحت تر عوض می کنی و دوباره راه میفتیم.


  ـ کجا؟


  ـ بام.


  بام تهران؟! من سه بار همراه پدرم آن جا رفته بودم. جای قشنگی بود. آسمانش نزدیک تر از هر نقطه ی دیگری در این شهر دیده می شد، اما شلوغ بود.


  ـ نه.


  ـ سارا؟


  ـ نه.


  از اتومبیل پیاده و سریع وارد ساختمان شدم. سرایدار کچل از جا بلند شد و لبخند زد. چرا همیشه لبخند می زد؟ قبل از بسته شدن در آسانسور، وارد شد. گوشه ی دیگر آسانسور بی هیچ کلامی ایستاد و چشمانش را بست. نمی توانستم لبخند محوی که بر لب داشت را نادیده بگیرم. نمی دانم، انتظار داشتم به جواب نه قاطع من، اعتراض کند، سعی کند نظرم را عوض کنم یا چیزی بگوید، اما او تنها در سکوت با چشمان بسته لبخند می زد.


  وارد خانه شدم و کیفم را روی مبل پرتاب کردم. مستقیم به سراغ هفت ماهی قرمز و کوچک داخل تنگ رفتم. تنگ گوشه ای از سالن، روی همان میزی قرار داشت که دو ماه قبل کیانا به رویش برایم سفره ی هفت سین چیده بود. به شیشه ی نازکش چند ضربه زدم.


  ـ الان ساعت یازده و نیمه، من ساعت یک می خوام برم بام ستاره ها رو تماشا کنم. امشب هوا خیلی صاف و خوبه.


  گفتم:


  ـ من جوابم رو دادم.


  ـ من هم جوابت رو شنیدم، فقط دارم وسوست می کنم برای دیدن ستاره ها هم که شده من رو همراهی کنی. مطمئن باش اون جا خیلی هم شلوغ نیست که ناراحتت کنه. در ضمن من هم که همیشه کنارت هستم، پس اصلا جای نگرانی و ناراحتی نیست.


  بی آن که منتظر کلامی از طرف من باشد، دور شد. کمرم را صاف کردم و دیدمش که به سمت آشپزخانه می رود. گفته بود قصد وسوسه کردنم را دارد و کاملا در این کار موفق بود. بعد از ظهر متوجه آسمان بی ابر و صاف شده بودم، اگر برای رفتن با علی رضا برنامه ریزی نکرده و قول نداده بودم، بی شک بعد از تمرین مستقیم به سمت رصدخانه می رفتم.


  شال و مانتویم را در آوردم و به سمتش رفتم. از داخل یخچال بسته ی شکلات تلخ را بیرون آورد. کنارش ایستادم و بسته ی شکلات را از میان دستانش بیرون کشیدم. با لبخند کم رنگی صاف ایستاد و به چشمانم خیره شد.


  گفتم:


  ـ این شکلات ها برای خودمه.


  بسته را باز کردم و تکه ی بزرگی از آن را به دهان گذاشتم.


  گفت:


  ـ این همون شکلاتی نیست که من برات خریده بودم؟


  شانه بالا انداختم و شروع به جویدن کردم. در تمام مدت من به چشمانش خیره شده بودم و او نگاهش میان چشم و دهانم در رفت و آمد بود.


  نیم قدم به سمتم آمد و گفت:


  ـ نکن سارا.


  سعی کردم لبخند نزنم، اما خیلی موفق نبودم. می خواست مرا وسوسه کند؟


  گفتم:


  ـ چی کار نکنم؟


  ـ داری با کی لجبازی می کنی؟


  ـ من؟! نه، من لجبازی نمی کنم.


  نگاهم روی لبش ثابت ماند. گوشه ی لبش را به دندان گرفته بود.


  ـ شیطنت می کنی؟ برای کی؟ برای من؟ تو که می دونی من ...


  تکه ی دیگری از شکلات را کنده بودم و قصد به دهان گذاشتن داشتم که میان کلامش، مچ دستم را گرفت و مرا به سمت خود کشید. دست دیگرش را به دور کمرم حلقه کرد. نمی توانستم لبخند نزنم. او گفته بود می خواهد مرا برای رفتن وسوسه کند؟ می دانستم که می داند بازی می کنم. نگران برداشت اشتباهش نبودم. گاهی دلم می خواست سر به سرش بگذارم، شوخی کنم و به خنده اش بیندازم. با من بازی می کرد، همراهی ام می کرد. گاهی دلم می خواست قهر کنم و او با لبخند به سراغم بیاید، شوخی کند و باعث خنده ام شود.


  نرم لبانم را بوسید و گفت:


  ـ شکلاتش خیلی خوش مزه بود، یادم باشه باز هم از همین مارک بخرم.


  به بام رفتیم و بر خلاف انتظارم، اگر چه شب چندان خلوتی نبود، اما آسمان فوق العاده و شگفت انگیز بود. روی نیمکتی نشستیم. دیدم و احساس کردم علی رضا دستش را پشت سرم روی لبه ی نیمکت گذاشت و چند دقیقه بعد دستش روی شانه ام جای گرفت. دستم را بالا گرفته بودم و با انگشت ستاره ها را به علی رضا نشان می دادم و در موردشان پر حرفی می کردم. علی رضا هم با خنده و شیطنتی که تنها در او سراغ داشتم، شالم را کنار می زد و گردنم را قلقلک می داد. با خنده سعی می کردم دستانش را از خودم دور کنم و کشمکش میانمان بی پایان به نظر می رسید.


  ساعت سه و بیست و دو دقیقه بود که وارد خانه شدیم. خستگی از چشمان خمار و سرخ شده اش پیدا بود. قصد رفتن داشت، اجازه ندادم. کمربندش را در آورد و یک ملافه خواست. روی کوسن های داخل سالن دراز کشید و یک دقیقه بعد در حالی که هنوز بالای سرش ایستاده بودم، به خواب رفت.


  نمی توانستم بخوابم. از تخت پایین آمدم و به آرامی اتاق را ترک کردم. در میان تاریکی خانه به سمت سالن گام برداشتم. پشت ستون ایستادم و نگاهش کردم. نمی توانستم در آن تاریکی تشخیص دهم خواب است یا بیدار، اما از شیوه ی بی تابانه ی غلط زدنش، به راحتی متوجه شدم بیدار است.


  قدمی جلو گذاشتم و گفتم:


  ـ چرا نخوابیدی؟


  خیلی ناگهانی و غیر منتظره بدنش آرام گرفت.


  شنیدم که نفسش را بیرون داد و گفت:


  ـ تو چرا هنوز بیداری؟


  شانه بالا انداختم و روی نزدیک ترین صندلی نشستم.


  ـ خوابم نمی برد.


  ـ منم خیلی خستم، ولی نمی تونم بخوابم.


  ـ چرا؟


  نیم خیز شد، در تاریکی سایه ی دستش را به طرفم دراز کرد و گفت:


  ـ بیا این جا، فکر کنم این طوری هر دومون آروم بگیریم.


  با تردید از جا بلند شدم و به سمتش رفتم. دستش را نگرفتم، اما کنارش نشستم و پاهایم را در آغوش گرفتم. به چهره اش خیره شدم. نمی توانستم بگویم امشب آسمان صاف و پر ستاره ی بالای سرم زیباتر بود یا چشمان قهوه ی پر نور و رنگش.


  صاف مقابلم نشست و گفت:


  ـ میای بغلم؟


  سرم را به علامت مثبت تکان دادم. واقعا دلم می خواست در آغوشم بگیرد. گرمای بدنش را می خواستم. خوب بود که حضور داشت. بازویم را گرفت و مرا به سمت خود کشید. در آغوشش فرو رفتم. سرم را روی سینه اش گذاشتم. موهایم را نوازش کرد، گونه ام را نوازش کرد. چشمانم را بستم. آهسته دراز کشید و همراهی اش کردم. دستانم بی اختیار به دور بدنش حلقه شد. حلقه ی دستانش تنگ تر شد.


  با تکان های آرام و صدایش، هوشیار شدم.


  ـ می دونید که نمی خوام در مورد من فکرهای ...


  ـ آقا علی رضا من حتی اگه شما رو خوب نشناسم، در مورد سارا نمی تونید این حرف رو بزنید. گاهی احساس می کنم سارا رو حتی بهتر از خودم می شناسم.


  صدای علی رضا بود که با کلام کیانا قطع شد. هر دو داشتند خیلی آهسته و آرام صحبت می کردند. کمی جا به جا شدم. گرمای آشنایی را احساس می کردم.


  با تاخیر صدای کیانا را شنیدم که گفت:


  ـ می دونم حامد کلی باهاتون حرف زده، ولی ... سارا برای همه ی ما خیلی عزیزه و اگه ناراحتیش رو ببینیم اون وقت ...


  سکوت کرد. نفس عمیقی کشیدم. بوی عطر تلخی مشامم را پر کرد. عطر علی رضا.


  علی رضا با صدایی پر خنده گفت:


  ـ نمی دونم چرا شما همیشه باید مچ من رو در حین ارتکاب جرم بگیرید! کیانا خانم نگران نباشید، من آخرین نفری هستم که می تونه به سارا صدمه بزنه. فکر کنم داره بیدار میشه.


  ـ پس بهتره من برم. لباس هاش رو آماده کردم و روی تخت گذاشتم، بهش یاد آوردی کنید لازمه که دست خالی نره مهمونی.


  ـ کیانا خانم ...


  ـ واقعا لازمه، پس لطفا باهاش تعارف نکنید.


  بیشتر در خودم جمع شدم. صدایشان را به وضوح می شنیدم، ولی واقعا نمی توانستم درک کنم در مورد چه چیزی صحبت می کنند. چند دقیقه زمان نیاز داشتم تا ذهنم بیدار شود. احساس کردم که کسی موهایم را نوازش می کند. علی رضا بود، نمی توانستم حرکات آشنای دستش را نادیده بگیرم.


  ـ تنبل خانم بیداری؟ سارا جان؟ عزیزم؟


  بی اختیار لبخند زدم. دلم می خواست باز هم صدایم کند. انگشتانش را روی گونه ام کشید، روی پیشانی و لبانم.


  ـ سارایی؟ بیدار شو دیگه حوصلم سر رفت. سارا؟ داری ناز می کنی؟ آره؟ باشه تا آخر دنیا نازت رو می کشم.


  ضربان قلبم را احساس می کردم.


  ـ وقتی من این قدر دیوونه ی آسمون بی ستاره و تاریک چشماتم، چرا چشمات رو می بندی؟ می دونستی صدات برام چقدر دوست داشتنیه؟


  لبخندم عمیق تر شد. شنیدن این حرف ها خوب بود. دلم می خواست بار هم بشنوم.


  ـ وقتی این طوری توی بغلمی، وقتی اِنقدر بهت نزدیکم، هیچی نمی تونه آرامشم رو از بین ببره. احساس غرور می کنم. سارا مجد الان تو بغل منه، مگه می تونم چیز دیگه ای بخوام؟


  چشمانم را باز کردم. چیزی که می دیدم یقه ی پیراهن مردانه اش بود و قوس نرم گردنش. یقه ی پیراهنش را با دو دست گرفتم و او را به خودم نزدیک تر کردم. کاش همیشه این قدر نزدیک و این قدر کنارم می ماند. کاری که دلم می خواست را انجام دادم، نه کاری که عقلم آن را منع می کرد. به نرمی لبانم را به گردنش چسباندم. او را بوسیدم. برای چند ثانیه نشنیدم که نفس بکشد. نمی توانستم لبخند نزنم. به نرمی از آغوشش بیرون آمدم و از جا بلند شدم. حتی نگاهش نکردم. احساس می کردم صورتم از حرارت و گرما قرمز شده است. به سمت اتاقم دویدم. وارد شدم و در را بستم. روی زمین، پشت در نشستم و به نفس نفس افتادم. صورتم داشت آتش می گرفت. من خجالت می کشیدم. خجالت؟ از آخرین باری که چنین حسی را تجربه کرده بودم، سال ها می گذشت.


  چند دقیقه طول کشید تا آرام بگیرم. اول به تخت و لباس های رویش خیره شدم و بعد به ساعت دیواری. ده دقیقه به یازده بود. نفسم را با صدا بیرون دادم. نباید تا این وقت روز می خوابیدم. از جا بلند شدم. باید چیزی می خوردم و آماده می شدم. نهار خانه ی درسا دعوت بودم. لحظه ای شوکه شده به اطرافم خیره شدم. من در اتاق در بسته ام تنها بودم، اما بوی عطر تلخ علی رضا با حرکت سریعم برای بلند شدن، در مشامم پیچید. سرم را به سمت چپ برگرداندم و خودم را بو کردم. نتوانستم لبخند نزنم. بوی تلخ علی رضا را می دادم.


  از اتاق بیرون رفتم. علی رضا را نمی دیدم. وارد آشپزخانه شدم. حدس می زدم هنوز در سالن باشد. چایساز را روشن کردم. بشقاب بیسکویت و یک تکه ی بزرگ کیک شکلاتی روی میز بود. کیانا. می توانستم تک تک کلماتی که چند دقیقه قبل از حالت نیمه هوشیار از زبان کیانا و علی رضا شنیده بودم را به خاطر بیاورم و درکشان کنم. دیدمش که از سرویس دستشویی خارج شد و با لبخند به سمتم آمد.


  گفت:


  ـ من باید یه سر برم خونه و لباس عوض کنم، بعد از صبحونه راه بیفتیم؟


  به چروک های پیراهنش خیره شدم و گفتم:


  ـ باشه سریع آماده میشم.


  وارد آشپزخانه شدم. به سمتم آمد. نمی توانستم عکس العملش را پیش بینی کنم. صاف ایستادم و فقط نگاهش کردم. جلوتر آمد، بازویم را گرفت و مرا به سمت خود کشید. گونه ام را بوسید و دور شد. نفسم را با صدا بیرون دادم.


  بعد از صبحانه ی مختصری که در سکوت، به یک لیوان چای و چند تکه ی کوچک بیسکویت ختم شد، به اتاق رفتم و آماده شدم. بلوز سفید و آستین بلند و شلوار جین مشکی ام روی تخت قرار داشت. آن ها را به تن کردم، کمی ریمل زدم و رژ. از طعم عجیب و ناشناخته ی رژ خوشم می آمد. بخش کوچکی از موهایم را بالای سرم جمع کردم. دیده بودم کیانا گاهی این طور موهایش را جمع می کند. مانتوی مشکی و شال و کیف سفیدم هم روی تخت بود. از کیسه ی پاکتی روی تخت، هدیه ی پارمیس را بیروم آوردم. یک پیراهن آستین حلقه ای صورتی بود. نفسم را با صدا بیرون دادم. چرا صورتی؟ لباس را روی تخت پهن کردم. شگفت زده به کوچکی اش خیره شدم. دو وجب. همین؟!


  در تمام مدتی که به سمت خانه ی علی رضا پیش می رفتیم، علی رضا در سکوت، با چهره ای که گاهی سخت و جدی می شد رانندگی می کرد. کمی خودم را به سمتش متمایل کرده بودم و نمی توانستم به نیم رخش نگاه نکنم. از چهره اش خوشم می آمد. پیشانی بلندش، موهای آشفته اش، انحنای بینی اش، من شیفته ی قهوه ای چشمانش بودم.


  اتومبیل را مقابل خانه یشان متوقف کرد.


  گفتم:


  ـ من همین جا منتظر می مونم.


  ـ بیا بالا ممکنه کارم طول بکشه.


  ـ نه، می خوام چند دقیقه تنها باشم.


  برای چند لحظه خیره نگاهم کرد و بعد بی هیچ کلامی اتومبیل را ترک کرد.


  از اتومبیل پیاده شدم. علی رضا و حضورش در زندگی ام فرق کرده بود، متفاوت شده بود. این تفاوت را دوست داشتم. دست به سینه به اتومبیلش تکیه دادم. کوچه خلوت بود. نگاهم روی زنی که چادر سیاهی بر سر داشت و با گام های تند دور و دورتر می شد خیره ماند. سرم را بالا گرفتم و به آسمان خیره شدم. روشن و آبی بود. ستاره های من جایی آن بالا پنهان شده بودند. در انتظار چرخش آرام سیاره ام بودم. برای شب برنامه ی رصدخانه را چیده بودم. دوست داشتم علی رضا همراهی ام کند. سرم را به سمت ابتدای کوچه چرخاندم. زن چادری به سمت راست پیچید و از نظر ناپدید شد. نگاهم به روی گل فروشی سمت دیگر خیابان اصلی خیره ماند. باید برای درسا گل می خریدم. از داخل اتومبیل کیفم را برداشتم و به راه افتادم.


  وقتی به سر کوچه رسیدم، تازه متوجه تصمیم احمقانه ام شدم. به اتومبیل هایی که با سرعت از مقابلم عبور می کردند، به آدم هایی که تنها و با هم در پیاده رو قدم بر می داشتند، خیره شدم. از دیدن مرد جوانی که آهسته و آرام از کنارم عبور کرد، شوکه شدم! من این جا، میان یک خیابان شلوغ چه می کردم؟! چشمانم را بستم و چند نفس عمیق کشیدم. باید بر می گشتم. با باز کردن چشمانم، نگاهم روی مغازه ی گل فروشی آن سمت خیابان ثابت ماند. فقط کافی بود از خیابان و ماشین ها عبور کنم. آدم های داخل ماشین اهمیتی نداشتند. تفاوت چندانی نداشت، من داخل اتومبیل شیشه ها را بالا می کشیدم و درها را قفل می کردم. حالا جایمان عوض شده بود، آن ها داخل اتومبیل بودند و من بیرون. به پیاده رو سمت دیگر خیابان خیره شدم. پسری که نمی توانست بزرگ تر از پارسا باشد، از مقابل گل فروشی عبور کرد. احتمالا دو دقیقه طول می کشید تا زن و مردی که آهسته و اخم آلود در کنار هم گام بر می داشتند، به مقابل گل فروشی برسند. اگر سریع از خیابان رد می شدم، می توانستم قبل از نزدیک شدن آن ها، وارد گل فروشی شوم. سرم را به سمت راست برگرداندم. زنی که مانتوی قرمز به تن داشت، تنها پنج قدم با من فاصله داشت. قدمی به جلو برداشتم. اتومبیل سفید رنگی به سرعت از مقابلم گذشت و من سریع از عرض خیابان عبور کردم.


  وقتی در گل فروشی را باز کردم، سرم را به سمت زن و مرد برگرداندم. تنها هفت قدم با من فاصله داشتند. ضربان قلبم را به راحتی می شنیدم. قلبم منظم، اما تند می تپید. برای دو ثانیه، خال بزرگ روی گونه ی سمت راست مرد، توجهم را جلب کرد. اصلا دوست داشتنی و زیبا به نظر نمی رسید. وارد شدم و در را پشت سرم بستم. خنکی داخل مغازه و بوی فوق العاده ای که با اولین نفس، مشامم را پر کرد، شوکه کننده بود! برای چند دقیقه ی طولانی محو آن بوی عجیب، فضای خنک و آن همه رنگ شدم. سمت راستم داخل گلدانی آلومینیومی، گل هایی نارنجی رنگ با شاخه های بلند و سمت چپ، سبدی بزرگ از گل های سفید و صورتی قرار داشت. دوباره محو آن همه بو و رنگ اطرافم شدم.


  چیزی که به خاطر می آوردم، یک تجربه ی خیلی خیلی دور بود. چهار سال بیشتر نداشتم. هر چهار نفرمان وارد گل فروشی شدیم، من، بابا و ... نفسم را با صدا بیرون دادم.


  ـ خیلی خوش اومدید خانم. بفرمایید.


  از شنیدم صدای ناآشنایی، بی اختیار قدمی به عقب برداشتم و خیلی سریع پشیمان شدم. با برخورد سخت دستگیره ی در به پهلویم، با اخم نیم قدم به جلو برداشتم.


  ـ ببخشید نمی خواستم بترسونمتون.


  سرم را به سمت صدا برگرداندم. خیلی عجیب نبود که با آن پیراهن مردانه ی سبز رنگ، نتوانسته بودم مرد را در نگاه اول، میان آن همه رنگ تشخیص دهم. او دقیقا جایی میان گل ها ایستاده بود. اگر در همان فاصله باقی می ماند، خیلی خوب بود. قدم دیگری به جلو برداشتم و بی اختیار دستم به سمت گل زرد رنگی که سمت راستم قرار داشت کشیده شد. چقدر نرم و لطیف بود.


  گفتم:


  ـ گل می خواستم.


  لبخندش عمیق شد و گفت:


  ـ دسته گل یا سبد؟


  به چهره اش خیره ماندم. کاش با علی رضا می آمدم. این اولین باری نبود که به خرید می آمدم، اگر چه تجربه های چندانی در موردش نداشتم، اما این اولین باری بود که تنها برای خرید گل می آمدم.


  نگاه کلی به فضای اطرافم انداختم و گفتم:


  ـ نمی دونم.


  دیدمش که به آرامی چرخید و دو قدم دور شد. گل ها را دور زد و درست در سه قدمی ام متوقف شد. آماده بودم اگر قدمی به جلو برداشت، قدمی به عقب بردارم. فاصله اش تا من برای یک غریبه کافی بود.


  ـ پس چیز خاصی مد نظرتون نیست، اجازه بدید کمکتون کنم. دقیقا برای کی می خواید گل ببرید؟


  کیانا داخل آن کیسه ی پاکتی پشت اتومبیل علی رضا، برای پارمیس یک پیراهن آستین حلقه ای صورتی گذاشته بود و گفته بود نباید فراموش کنم گل بخرم، پس این گل برای درسا بود.


  ـ یه خانم که ... که تازه بچه دار شده.


  مرد موهای کم پشتش را به سمت راست متمایل کرده بود. چشمان ریز و سیاه رنگی داشت.


  ـ مبارکه. به نظرم یه دسته گل بگیرید.


  قطعا او در این مورد تجربه ی بیشتری داشت.


  ـ باشه.


  نیم قدم به جلو برداشت و از داخل گلدان آلومینیومی، چند دسته گل که ترکیبی بودند از رنگ های سفید و بنفش و صورتی، بیرون آورد. باز هم صورتی. خیلی طول نکشید تا دسته گل آماده ای را به سمتم گرفت. برای لحظه ای به لبخندش خیره شدم. لبخند علی رضا قشنگ تر بود.


  از گل فروشی خارج شدم. نگاهم به روی کتاب فروشی سمت دیگر خیابان خیره ماند. دوست داشتم برای پارسا هم چیزی بگیرم. بی توجه به اطرافم، از خیابان عبور کردم و خیلی سریع وارد کتاب فروشی شدم. بر خلاف گل فروشی، شلوغ بود. دو نفر پشت میز ایستاده بودند، سه نفر هم در انتهای مغازه بودند. زنی که سمت راست ایستاده بود، با دیدنم لبخند زد. به آرامی از آن ها فاصله گرفتم. این چه مغازه ی کتاب فروشی بود که عروسک داشت، مجسمه و سی دی داشت؟ نگاه سرسری به کتاب ها انداختم.


  ـ می تونم کمکتون کنم خانم؟ دنبال چیز خاصی می گردید؟


  مرد جوان دو قدم دورتر از من ایستاده بود. بر خلاف ظاهر جوانش، موهایش ترکیبی از رنگ سیاه و سفید بود.


  ـ می خوام کتاب های ستاره شناسیتون رو ببینم.


  با لبخند گفت:


  ـ از این طرف لطفا.


  دو گام بیشتر دو نشده بودم که نگاهم روی مجموعه ی جعبه های داخل یکی از قفسه ها ثابت ماند. جلوتر رفتم. در واقع چیزی که توجهم را جلب کرده بود، عکس روی یکی از جعبه ها بود. چند دقیقه طول کشید تا دقیقا متوجه شدم چه چیزی را در عکس می بینم. عکسی بود از یک رودخانه و آسمان. دو نفر داخل قایق روی رودخانه بودند و درخشش ستاره ها در آسمان سیاه حتی درون آن عکس هم نفسگیر و دیدنی بودند. با دقت بیشتری نگاه کردم. جعبه ی پازل هزار تکه ای بود. جعبه را برداشتم. نمی دانستم برای پارسا هدیه ی مناسبی است یا نه. فقط امیدوار بودم از آن خوشش بیاید. دو تا از آن پازل خریدم. یکی برای خودم و دیگری برای پارسا. البته که برای من هر چیزی که به آسمان ربط پیدا می کرد، خوب و دوست داشتنی بود.


  دیدمش و لبخند زدم. کلافگی از هر حرکتش پیدا بود. دور اتومبیل می گشت. واقعا انتظار داشت مرا پشت اتومبیل پیدا کند؟ پیراهن ساده ی سفید و شلوار مردانه ی سیاه رنگی به تن داشت. موبایلش را از داخل جیب شلوارش بیرون آورد و چند لحظه ی بعد لرزش موبایل داخل جیب مانتویم را احساس کردم. دسته گل و کیف در یک دستم و آن دو جعبه ی سنگین هم درون یک کیسه در دست دیگرم جای داشت. نمی توانستم تلفنش را جواب بدهم. قدم هایم را تند کردم. چرا تا آن لحظه متوجه حضورم نشده بود؟ صدای ملودی آشنای موبایلم بلند شد. دیدمش که خیلی ناگهانی صاف ایستاد. دو قدم دیگر به سمتش برداشتم و بعد خیلی ناگهانی از آن حالت خیرگی که گرفته بود، خارج شد و به سمتم آمد.


  ـ سارا تو من رو می کشی! کجا رفته بودی؟ چرا موبایلت رو جواب ندادی؟


  ـ رفته بودم برای درسا گل بخرم، بعد یه سر رفتم کتاب فروشی سر کوچه تون و دو تا پازل خریدم، یکی برای خودم و یکی برای پارسا. دستم پر بود نمی تونستم جوابت رو بدم.


  یک دقیقه ی تمام به صورتم خیره ماند. دلم می خواست بدانم به چه چیز فکر می کند. نفسش را آرام و تکه تکه بیرون داد و کیسه را از دستم گرفت.


  سوار که شدم گفت:


  ـ اگه چند ثانیه دیرتر می دیدمت، دیوونه شده بودم.


  ـ چیزی نشده که ...


  ـ چیزی نشده؟ سارا وقتی دیدم نیستی هر فکری کردم، جز این که خودت پیاده شدی و رفتی خرید.


  از بلندی صدایش ناراحت شدم. اتومبیل را به راه انداخت. از پنجره به بیرون خیره شدم. "لعنتی". چشمانم را بسته و لبه ی پنجره را با دو دست گرفتم. همه چیز خیلی سریع از مقابل چشمانم گذشته بود. باز هم سرگیجه داشتم.


  گفت:


  ـ الان مثلا قهری؟ برگرد ببینمت. آخه نمی فهمم وقتی می دونی این طوری سر گیجه می گیری چرا به بیرون نگاه می کنی؟


  از ناراحتی و دلخوری که در صدایش بود جا خوردم! چرا ناراحت بود؟ فقط به خاطر این که بدون اطلاعش به خرید رفته بودم؟


  ـ علی رضا من ...


  با اخم سرش را چرخاند و کمی بلند گفت:


  ـ سارا الان خیلی بیشتر از چیزی که فکرش رو بکنی ناراحت و عصبانیم، بهم وقت بده تا آروم بشم بعد حرف می زنیم.


  من هم با اخم نگاهش کردم و گفتم:


  ـ باشه درک می کنم ناراحت و عصبانی هستی، ولی حق نداری سرم داد بزنی.


  احساس کردم جا خورد. برای لحظه ای به مقابلش خیره شد و بعد دوباره سرش را به سمتم برگرداند.


  ـ پس چرا به خودت اجازه میدی از دیگران، از کیانا، از من، عصبانی و ناراحت بشی و داد بزنی؟


  اخمم عمیق تر شد و گفتم:


  ـ دلم می خواد، اصلا تو چی میگی؟ دلم می خواد سرت داد بزنم و تو حق نداری سر من داد بزنی. مگه نگفتی دوستم داری؟ پس چرا سرم داد می زنی؟ چرا عصبانی و ناراحت میشی؟


  اتومبیل را خیلی سریع کنار اتوبان متوقف کرد و سریع تر از آن به سمتم چرخید. صورتم را میان دستانش حبس کرد و سخت لبانش را روی لبانم فشرد. نفسم بند آمد. نه از بسته شدن راه تنفسی ام، نه از این همه نزدیکی، بلکه از هجوم عظیم و یک باره ی حس خوبی که قلبم را از ضربان انداخت و سپس قلبم چنان ناگهانی و غیر منتظره به تپش افتاد، که سوزش عمیقی را جایی دقیقا میان قفسه ی سینه ام احساس کردم.


  انگشتان مشت شده ام را روی سینه ی بی تابم گذاشتم و چشمانم را بستم. سه دقیقه طول کشید تا آرام رهایم کرد و عقب رفت.


  ـ متاسفم.


  به چشمانش خیره شدم. نگاهم نمی کرد. دستش به سمت دستگیره ی در رفت. می خواست برود. نه، نمی خواستم برود، نمی خواستم تنهایم بگذارد، نمی خواستم هیچ وقت تنهایم بگذارد.


  سریع بازویش را گرفتم و گفتم:


  ـ نرو. باشه؟ علی رضا نرو.


  حرکتش کندتر شد، اما در را باز کرد. با دست دیگرم مچ دستش را گرفتم. "نرو."


  ـ نرو.


  چیزی راه گلویم را بسته بود و نمی توانستم نفس بکشم. هوا را تکه تکه به درون سینه ام می فرستادم. به سکسکه افتاده بودم.


  ـ چی شد؟ سارا؟ ببینمت.


  کامل به سمتم چرخید و دوباره صورتم را میان دستانش گرفت. به چشمانم خیره شد. همین که کنارم حضور داشت خوب بود.


  گفت:


  ـ نمی خواستم ناراحتت کنم. وقتی اون طوری ...


  نفسش را با صدا بیرون داد. بوی خوش نفسش، در مشامم پیچید و گرمایش روی صورتم نشست. دستم را روی دستش گذاشتم. گرمای آشنای دستانش هم خوب بود. همه چیز او خوب بود.


  ـ ناراحت نشدم، فقط نرو. باشه؟


  با انگشت شست هر دو دستش، صورتم را نوازش کرد و بعد آرام آرام لبخند روی لبانش نشست. صورتش را نزدیک تر آورد و بوسه هایی آرام و نرم روی گونه هایم، روی بینی و چشمان و لبانم نشاند.


  بریده بریده گفت:


  ـ آخه من چطوری ... چطوری می تونم وقتی ... تو اِنقدر برای من ... دوست داشتنی و زیبایی ... دوست داشتنی و زیبا ... برم؟ اصلا کجا می تونم برم که چنین حسی رو تجربه کنم؟ کسی که اِنقدر فوق العاده ست رو پیدا کنم؟ سارا، سارای من.


  سرم را میان سینه و دستانش گرفت و باز هم بر سرم بوسه زد. باور داشتم، تک تک کلماتی که بر زبان آورده بود را باور داشتم. من با تمام بد اخلاقی ها، با تمام اخم ها، با تمام آن حجم عظیمی از ستاره هایی که در قلب و ذهنم جای داده بودم، برایش دوست داشتنی بودم. من و ستاره های وجودم، برایش زیبا بودیم. ما برایش فوق العاده بودیم.


  با صدای زنگ موبایل، علی رضا سرم را رها کرد و به صفحه ی گوشی اش خیره شد. عکس خندان پارسا میان دست علی رضا می لرزید.


  با خنده گفت:


  ـ از دست این پسر. یه دقیقه از دستش آرامش ندارم! بریم که حسابی دیر کردیم.


  بی آن که به تماس پارسا جواب بدهد، اتومبیل را به راه انداخت. تا رسیدن به خانه ی درسا، انگشتانم میان دستش جای داشتند. این نزدیکی ناراحتم نمی کرد. هیچ دلیلی برای ناراحتی وجود نداشت، وقتی علی رضا این چنین نزدیکم جای داشت.


  خانه ی درسا طبقه ی اول ساختمانی چهار طبقه بود. نمای سیاه و سفید خانه، زیبا بود. با وارد شدن به خانه، پارسا با شوق گوشه ی مانتویم را گرفت و با خود کشید. صدای خنده ی کیوان بلند شد، اما شنیدم که علی رضا با اعتراض نام پارسا را صدا زد. همراهی اش کردم.


  ـ زود باش سارا جون. ببین پارمیس چقدر زشته!


  این بار صدای اعتراض درسا بود که بلند شد.


  ـ چند بار بهت گفتم این حرف رو تکرار نکن پارسا؟


  پارسا در حالی که هنوز مرا به سمت گوشه ی سالن پذیرایی می کشید گفت:


  ـ زشته دیگه، مگه دروغ میگم؟


  پارسا جایی نزدیک کاناپه ی بژ رنگِ بزرگِ داخل سالن، مانتویم را رها کرد. خیلی با احتیاط، گوشه ی کاناپه، در کنار حجم کوچک و سفیدی نشست و لبخند زد. حجم کوچک و سفید!


  ـ خیلی خوش اومدی سارا جان.


  سریع به سمت صدا چرخیدم. درسا و کیوان کنار هم، دو گام دورتر ایستاده بودند. لحظه ای به دست حلقه شده ی کیوان به دور کمر درسا خیره شدم. کیوان مثل همیشه پیراهن و شلوار مردانه به تن داشت و درسا موهایش را روی شانه رها کرده بود. جای زخم کوچک و تازه ای سمت چپ پیشانی اش توجهم را جلب کرد. پیراهن آستین حلقه ای آبی کاربنی به تن داشت که بلندی اش تا بالای زانویش می رسید. سفیدی و کشیدگی پاهایش زیبا بود. به شکمش خیره شدم. دیگر از آن برجستگی در حال انفجار خبری نبود.


  سرم را تکان و سلام دادم. به علی رضا و لبخندش خیره شدم. چند گام دورتر از کیوان و درسا ایستاده بود. به دسته گل میان دستم خیره شدم و سپس به علی رضا. با همان لبخند سرش را به علامت مثبت تکان داد. قدمی به جلو برداشتم و دسته گل را به سمت درسا گرفتم.


  گفتم:


  ـ این برای شماست.


  لبخند درسا عمیق تر شد و دسته گل را گرفت و گفت:


  ـ علی رضا بهت گفته من عاشق گلم؟


  سرم را به علامت منفی تکان دادم و آن کیسه ی کوچک پاکتی که حاوی لباس برای پارمیس بود را به سمتش گرفتم. این بار کیوان دستش را برای گرفتن کیسه دراز کرد.


  ـ این برای پارمیسه، یه لباس صورتیه.


  کیوان و درسا همزمان تشکر کردند.


  چرخیدم و رو به پارسا گفتم:


  ـ پارسا این هدیه ی توئه.


  سریع سرش را بالا گرفت و با لبخند نگاهم کرد. از برق چشمان و لبخندش، می توانستم بفهمم چقدر از هدیه گرفتن خوشش آمده است. با گرفتن هدیه، خیلی زود به سمت راهرویی که در سمت دیگر خانه بود رفت و چند ثانیه بعد صدای بسته شدن دری را شنیدم. نگاهم به روی علی رضا ثابت ماند. به سمت کاناپه رفت و آن حجم کوچک و سفید را خیلی با احتیاط در میان دستانش گرفت و بلند کرد. نفسم بند آمد وقتی دیدم علی رضا به سمتم می آید. بی اختیار قدمی به عقب برداشتم.


  علی رضا لبخند زد و گفت:


  ـ سارا می خوام تو رو با عضو جدید خانوادمون آشنا کنم.


  جلو آمد. واقعا مطمئن نبودم بخواهم او را ببینم. علی رضا در یک قدمی ام متوقف شد و آن حجم کوچک و سفید را کمی پایین آورد. دیدمش، یک آدم کوچک پیچیده شده در میان پتوی نازک و سفید، با لباس هایی سفید. صورتی سفید، چشمان بسته و دهانی کوچک. خیلی کوچک بود. نمی توانستم درست نفس بکشم. خیلی کوچک بود. تنها گردی صورت و انگشتان بیرون زده ی دست راستش از زیر پتو، پیدا بود. با دیدن انگشتانش، بی اختیار قدمی به عقب برداشتم و بعد دوباره قبل از این که علی رضا عقب برود، به سمتش رفتم. صورتش کاملا گرد بود. کوچکی اعضای صورتش باور کردنی نبود. گونه های برجسته و گلگون، لبانی نازک و صورتی رنگ، چند تار موی طلایی رنگ که از زیر کلاه سفید و کوچکش بیرون زده بود، چشمانی بسته، با مژه های بلند و سیاه رنگ. به انگشتانش خیره شدم. پنج انگشت کوچک و مشت شده. او هیچ شباهتی، هر چند کوچک، با ستاره های تازه متولد شده ی من نداشت. او در نهایت ظرافت و شکنندگی قرار داشت و ستاره های من پر قدرت بودند، پر از نور و رنگ، پر از انرژی محبوس شده در وجودشان. دستم را بالا آوردم و شوکه شدم! دستم را خیلی سریع پس کشیدم. در مقایسه با او، دستان من خیلی خیلی بزرگ بود.


  علی رضا گفت:


  ـ خیلی خوشگل نیست؟


  سرم را بلند کردم و اول به علی رضا و بعد به کیوان و درسا خیره شدم. آن ها چند گام دورتر ایستاده بودند. این موجود کوچک، قرار بود شبیه مادرش، شبیه پدرش باشد، اما او اصلا شبیه آن ها نبود. او تنها کمی شبیه به همان عکسی بود که علی رضا در موبایلش نشانم داده بود. نگاهم برای چند ثانیه روی محمدرضا و سودی جون که پشت سر کیوان و درسا ایستاده بودند، ثابت ماند. تا همان لحظه اصلا متوجه حضورشان نشده بودم.


  ـ دوست داری بغلت بگیریش؟


  ـ نه، نه ممکنه بیفته، اون خیلی کوچیکه.


  کیوان گفت:


  ـ چرا سر پا وایستادید؟ سارا خانم مانتوتون رو بدید من آویزونش کنم.


  در حال در آوردن مانتویم، سلام مختصری به محمدرضا و سودی جون دادم. محمدرضا مرا دخترم صدا می زد و من از شنیدن کلمه ی "دخترم" از زبان مردی که نامش محمدرضا بود، حس خوبی پیدا می کردم. سنگینی نگاه سودی جون که هر حرکت و رفتارم را با دقت تحت نظر داشت، دیگر برایم آشنا و عادی شده بود.


  علی رضا روی کاناپه نشست و من سریع کنارش قرار گرفتم. به آرامی دوباره دستم را بالا بردم و اول نرم انگشت اشاره ام را روی دستش کشیدم. لطافت پوستش شگفت انگیز بود. لمس کردن گونه اش باعث شد بلرزم. نفسگیر بود.


  گفتم:


  ـ چرا چشماش رو باز نمی کنه؟


  ـ خوابه.


  ـ پس چرا گرفتی بغلت؟ بذارش این جا.


  خودم را عقب کشیدم و فضای بزرگی را میان خودم و علی رضا ایجاد کردم. همزمان صدای خنده ی علی رضا و محمدرضا را شنیدم. علی رضا به آرامی پارمیس را روی مبل گذاشت و من سریع دستانم را در نزدیکی اش قرار دادم.


  ـ سارا برای چی نگرانی؟


  ـ اگه بیفته چی؟


  درسا جلو آمد و گفت:


  ـ نگران نباش سارا جان.


  ـ تو مواظبشی، درسته؟


  ـ البته اون خیلی هم که ...


  به چهره ی کوچک و گردش خیره شدم و گفتم:


  ـ تو که تنهاش نمی ذاری؟ اون خیلی کوچیکه، ناراحت میشه اگه تنها بمونه.


  درسا گفت:


  ـ نه من همیشه کنارش می مونم و مواظبش هستم.


  ـ حتی وقتی کمی بزرگ تر شد هم تنهاش نذار. اگه تنها بمونه ناراحت میشه، گریه می کنه.


  ـ سارا؟


  علی رضا بود که صدایم می زد.


  سرم را به دو طرف تکان دادم و گفتم:


  ـ من می دونم که ناراحت میشه و گریه می کنه. اون وقت نمی تونه خوش حال باشه و بازی ...


  اخم کردم و لبانم را به هم فشار دادم. نباید این حرف ها را می زدم. سرم را بلند کردم. نگاه خیره ی همه روی من بود. سنگینی نگاه سودی جون و علی رضا غیر قابل تحمل بود.


  از جا بلند شدم و گفتم:


  ـ من میرم پیش پارسا.


  ـ بشین سارا جان، پارسا الان حسابی مشغوله.


  سودی جون بود که این حرف را زد. علی رضا به آرامی مچ دستم را گرفت. به آرامی کنار علی رضا نشستم. درسا بچه را در آغوش گرفته بود و به سمت اتاق می رفت. صدای گریه ای که ناگهان در فضای خانه پیچید، باعث شد به سرعت از جا بلند شوم. آن صدای گریه ی تیز و عجیب، نمی توانست برای کسی جز پارمیس باشد.


  علی رضا مچ دستم را گرفت و گفت:


  ـ چیزی نیست عزیزم، فقط گرسنه ست، همین.


  درسا و پارمیس وارد راهرو شدند و ثانیه ای بعد دیگر نتوانستم ببینمشان.


  در تمام مدت خوردن نهار، آرام و ساکت به پارمیس فکر می کردم. به دستان کوچک و چشمان بسته اش. دلم می خواست وقتی بیدار بود، به چشمانش نگاه می کردم. می خواستم ببینم چشمان او هم ستاره دارد یا نه.


  بعد از نهار، وقتی داشتم در مورد سیاه چاله ها با پارسا بحث می کردم، متوجه درسا شدم که نزدیکمان ایستاده است. کنارم روی مبل نشست. کمی به سمت پارسا کشیده و بعد متوجه آن حجم کوچک و سفید میان دستان درسا شدم. پارمیس را در آغوش داشت. به سمتش خم شدم.


  درسا گفت:


  ـ سارا جون، دخترم رو نگاه کن، ببین چه چشمای خوشگلی داره؟


  لبخند زدم. چشمانش ستاره داشت. ستاره های چشمانش حتی از ستاره های چشمان علی رضا و حسام شفیعی هم بیشتر بود. دستم را دراز کردم و گونه اش را با یک انگشت نوازش کردم. چشمان قهوه ای اش درست شبیه چشمان علی رضا بود. وسوسه ی در آغوش گرفتنش را داشتم و مطمئن نبودم بتوانم آن را درست انجام دهم.


  محمدرضا گفت:


  ـ سارا جان، دخترم، دوست داری بغلش کنی؟


  علی رضا به سمتم آمد و از پارسا خواست جایشان را با هم عوض کنند. تردید درسا را برای دادن دخترش به آغوشم دیدم. ناراحت نشدم، من حتی دلگیر هم نشدم. حق داشت. من می ترسیدم، در آغوش گرفتن آن موجود کوچک، ترسناک بود، اما ترسم از عکس العمل ناخودآگاهم خودم بیشتر بود. درسا با حرکت آرام و محتاطی، پارمیس را به آغوش او داد و سپس این علی رضا بود که پارمیس را میان دستانم گذاشت. نفسم را در سینه حبس کردم. در آغوشم کوچک تر و نرم تر به نظر می رسید. چقدر سبک بود! نفسم را تکه تکه بیرون دادم و به صورت پر لبخند علی رضا خیره شدم.


  ـ داره می خنده، نگاش کن.


  دقیقا نمی توانستم به آن حرکت لب ها لفظ خنده را بدهم، ولی کشیدگی لبانش به دو طرف، زیبا و دیدنی بود.


  پارمیس فقط سه دقیقه در آغوشم باقی ماند و بعد دوباره به گریه افتاد. وحشت زده به علی رضا خیره شدم و او با لبخند پارمیس را از آغوشم بیرون کشید و به دست درسا داد. پارمیس در آن چند ساعتی که در خانه ی درسا حضور داشتم، تقریبا تمام مدت یا کنارم روی مبل قرار داشت یا در آغوش علی رضا بود. با پارسا در مورد ستاره ها بحث و به چشمان بسته ی پارمیس خیره نگاه می کردم. پارسا اتاقش را نشانم داد. اتاق نسبتا کوچکی بود. ترکیب رنگ سرمه ای و سفید اتاقش را دوست داشتم. با همراهی علی رضا، بخش کوچکی از پازل را درست کردیم. با محمدرضا در مورد دفتر مجله و حامد صحبت کردم. سودی جون هم کمی در مورد خاطرات کودکی علی رضا تعریف کرد. بخشی از آن خاطره ها را از زبان علی رضا شنیده بودم، ولی گوش دادن به کلام سوری جون، وقتی آن طور بامزه و خنده دار از بازیگوشی های او صحبت می کرد، واقع شنیدنی و خنده دار بود. به سر به سر گذاشتن های میان کیوان و علی رضا می خندیدم و به خمیازه های گاه و بی گاه پارمیس. همه چیز خوب بود.


  می دانستم دیر یا زود باید برای سفر آماده شوم. این برنامه ی هر ساله ام محسوب می شد. از کیانا خواستم تا برایم بلیت بگیرد. اول باید سری به رصدخانه و تلسکوپ عظیمی می زدم که در شیلی واقع شده بود و بعد چند روزی را در فرانسه و آکادمی هایش می گذراندم و در نهایت به آمریکا و دوست داشتنی ترین مکان روی این سیاره می رفتم، ناسا. تنها منتظر تایید شدن بلیت ها بودم تا برنامه ام را تنظیم کنم. با شرایط کیانا و مراسم عروسی نزدیکِ مهدیس، نمی توانستم خیلی روی کمکشان حساب باز کنم. حامد بعد از دو ماه، به همان حامد قدیمی بازگشته بود، اگر چه هنوز زیاد با تلفن صحبت می کرد و همیشه یکی، دو ساعت زودتر دفتر را ترک می کرد، اما می توانستم به او اعتماد داشته باشم. او تجربه ی زیادی داشت و همیشه خیلی خوب و درست از پس کارهای حقوقی و مالی و جزئیاتی که هنوز بعد از گذشت سال ها در نظرم احمقانه و کوچک می رسیدند، بر می آمد.


  خانم محمدی با آن جدیت و سختگیری اش می توانست کمک خوبی باشد. بیشتر روز را در حال بررسی امکانات دفتر و مجله بودیم و در نهایت هر دو به این نتیجه رسیدیم که باید حداقل دو نفر دیگر را استخدام کنیم. انتخاب کسانی که بتوان به آن ها اعتماد کرد و از طرفی، تخصص لازم را برای کار در دفتر مجله داشته باشند را به خانم محمدی و حامد سپردم.


  یک هفته ی بعد مشغول صحبت با علی رضا بودم، که کیانا با برآمدگی شکمش که از روی مانتوی سرمه ای رنگش به خوبی پیدا بود، وارد شد و گفت:


  ـ بلیت ها ردیف شده. سه هفته ی دیگه این موقع تو ...


  با اخم نگاهش کردم. وقتی متوجه شد مشغول صحبت با تلفن هستم، سکوت کرد.


  علی رضا گفت:


  ـ کیانا بود؟


  ـ آره. طبق معمول همیشه، بدون در زدن اومده تو اتاق.


  کیانا با لبخند جلو آمد و بلیت ها را روی میز گذاشت.


  علی رضا گفت:


  ـ خب چی کارت داشت؟


  شانه بالا انداختم. تمام حواسم متوجه بلیت ها بود. پروازم به شیلی برای بیست روز دیگر، ساعت سه و بیست و پنج دقیقه چهارشنبه شب بود. باید تمام برنامه هایم را بر اساس این پرواز مرتب می کردم.


  ـ هیچی.


  ـ هیچی؟! پس من اشتباه شنیدم؟ جریان بلیت چیه؟


  ـ بلیت؟


  به خودم آمدم. بلیت ها را رها کردم و صاف نشستم.


  علی رضا گفت:


  ـ سارا چیزی رو داری از من پنهون می کنی؟


  ـ چیزی برای پنهان کردن نیست، فقط دارم میرم سفر. بلیت هام اوکی شده، الان کیانا خبر داد.


  ـ سارا کجا داری میری؟


  از سردی ناگهانی صدایش جا خوردم!


  ـ چیزی شده؟ چرا یه دفعه این طوری شده؟


  ـ به سوالم جواب بده. کجا داری میری؟


  نفسم را با صدا بیرون دادم و گفتم:


  ـ شیلی، فرانسه، بعد هم آمریکا.


  نمی توانستم صدای نفس هایش را بشنوم.


  به پشتی صندلی تکیه دادم و گفتم:


  ـ حالا بهم میگی چرا یه دفعه به هم ریختی؟


  بعد از مکث کوتاهی گفت:


  ـ چند وقت نیستی؟


  نیستم؟! من داشتم می رفتم. انگار تازه داشتم درک می کردم این رفتن یعنی چه! این رفتن یعنی دور شدن از علی رضا. علی رضا! حالا می فهمیدم دلیل این سردی ناگهانی صدایش چیست.


  آرام گفتم:


  ـ اگه برنامه ی غیر منتظره ای پیش نیاد، احتمالا چهار ماه. اواخر تابستون بر می گردم.


  ـ چهار ماه؟ خیلی زیاده.


  ـ آره.


  این تنها چیزی بود که می توانستم بگویم. چهار ماه؟ خیلی زیاد بود. من به دیدن هر روزه ی او عادت داشتم. او شده بود دلیل آرامش شب های ابری و بی ستاره ام.


  گفتم:


  ـ من هر سال این سفرها رو توی برنامم دارم. امسال طولانی تر از همیشه است، چون باید به شیلی هم برم. اگه می تونستم ...


  ـ سارا ... من ... بعد حرف بزنیم؟


  نه، باید حرف می زدم، باید می گفتم نمی توانم این سفر را به هیچ دلیلی کنسل کنم، حتی به خاطر احساسات عمیقی که نسبت به او پیدا کرده بودم. من داشتم برای دیدن ستاره هایم می رفتم، برای صحبت با کسانی که حرف هایم را درک می کردند و مجبور نبودم وقتی در مورد همجنس خواری کهکشان ها (چهل و نه) یا سفید چاله ها (پنجاه) و خوشه های کهکشانی (پنجاه و یک) حرف می زنم، شروع به توضیح دادن منظورم از تک تک این کلمات نامفهوم کنم. آن ها می دانستند انفجار در افق (پنجاه و دو) یا فوران انرژی (پنجاه و سه) چیست. این بخش جدایی ناپذیر زندگی من بود.


  محکم و قاطع گفتم:


  ـ علی رضا گوش کن چی میگم، من باید ...


  ـ نه تو گوش کن، من الان آمادگی صحبت کردن و حتی فکر کردن در مورد این سفر و رفتن تو رو ندارم، پس تمومش کن.


  ـ علی رضا؟


  سرد گفت:


  ـ باید برم، مریض دارم. خدافظ.


  چند لحظه مات و گیج به صفحه ی خاموش و سیاه موبایلم خیره شدم. من داشتم می رفتم. "لعنتی". دوباره این کلمه شروع به تکرار شدن در ذهنم کرد. چهار ماه؟ چطور می توانستم دوری از علی رضا را در این مدت تحمل کنم؟ هیچ موضوعی برای انتخاب کردن وجود نداشت. البته که ستاره ها برایم اولویت داشتند، ولی نادیده گرفتن علی رضا هم کار چندان راحتی نبود. کاش کنارم بود، کاش موهایم را نوازش می کرد، سر به سرم می گذاشت، حرف های خنده دار می زد، با اجازه لمسم می کرد، بی اجازه و ناگهانی گونه ام را می بوسید. چشمانم را بستم. "لعنتی، لعنتی، لعنتی".


  سه هفته ی پر مشغله و شلوغ را پیش رو داشتم. باید برنامه ی دقیقی برای شماره های بعدی مجله می چیدم. در مورد مقاله ها، دو کارمند جدید، مرخصی کیانا و مهدیس، بخش عکس و گزارش ها و جزئیات بی شمار دیگری تصمیم می گرفتم. نگرانی در مورد آماده شدن برای سفر و هماهنگی های قبل و بعدش نداشتم، کیانا خیلی خوب از پس این موضوع بر می آمد. او بارها و بارها توانایی اش را در مورد این موضوع ثابت کرده بود.


  بعد از دو روز کار کردن مستقیم با خانم محمدی، احساس راحتی بیشتری در مورد کارهای دفتر مجله داشتم. مطمئن بودم انتخاب درستی داشته ام. او با جدیت و علاقه ی عجیبی در مورد امور مربوط به دفتر و مجله پیگیر مسائل بود. هنوز مسائل زیادی برای بررسی و برنامه ریزی وجود داشت که مطمئن بودم به خوبی انجام خواهد شد.


  تنها چیزی که در مورد آن نگرانی داشتم، علی رضا بود. در این دو روز به دیدنم نیامده بود. صحبت های تلفنی مان، اگر چه صمیمت و گرمای قبل را داشت، اما با کوچک ترین اشاره ام به موضوع سفر، یا بحث را عوض می کرد یا به بهانه های کوچک و دور از انتظار، به گفتگو پایان می داد. درک می کردم او هم مثل من با طولانی بودن مدت زمان این سفر و دور ماندنمان مشکل دارد، اما نمی توانستم درک درستی از علت این فرارهایش، از بیان این موضوع داشته باشم.


  دقیقا سه روز بعد از قطعی شدن زمان سفرم، وقتی وارد دفتر شدم، چیزی درست نبود. چیزی که در رفتار کیانا، مهدیس و حامد به خوبی پیدا بود. حامد در دفتر شیشه ای اش در حال داد زدن بر سر کسی در آن سمت خط تلفن بود. مهدیس در کنار میز کیانا ایستاده بود و هر دو با چهره هایی بی رنگ آهسته و آرام صحبت می کردند. هر دو چنان از دیدن من شوکه شدند، که مرا هم متعجب کردند. مهدیس خیلی سریع پشت میز خودش قرار گرفت. دیدم که گوشی تلفن را برداشت و مشغول شماره گرفتن شد. شماره ای دوازده رقمی که رقم اولش صفر و بعدی یک بود. چنین شماره ای وجود داشت؟ کیانا هم روی صندلی اش جا به جا شد و به صفحه ی مانیتور خیره شد.


  در حالی که به سمت دفتر خودم می رفتم بلند گفتم:


  ـ خودتون تصمیم بگیرید کدومتون می خواد بهم بگه چه خبره. سه دقیقه دیگه توی دفترم منتظرم.


  شنیدم که کیانا نفسش را با صدا بیرون داد و مهدیس گوشی را روی تلفن قرار داد. باز چه اتفاقی افتاده بود؟ شالم را روی میز انداختم و پشت میزم قرار گرفتم. امروز می خواستم ساعت چهار به مطب علی رضا بروم و با او صحبت کنم. باید به حرفم گوشم می داد، اما نمی دانستم چه باید بگویم. او همیشه درکم کرده بود و با همه چیز کنار آمده بود این بار هم می توانست با این سفر کنار بیاید. دلم نسکافه ای داغ و بزرگ می خواست.


  با باز شدن در، کمی از دیدن حامد و کیانا و مهدیس با هم متعجب و شگفت زده شدم.


  حامد گفت:


  ـ باید با هم حرف بزنیم. خیلی مهمه.


  به مچ خالی دستش خیره شدم. مشخص بود زمان زیادی از آمدنش به دفتر گذشته است که ساعت مچی اش را در آورده است. حامد نشست. کیانا هم سنگین و آهسته، با چهره ای که رنگ پریده تر از چند دقیقه قبل به نظر می رسید، مقابل حامد قرار گرفت. مهدیس درست مقابلم سمت دیگر میز ایستاده بود. لب پایینش را می جوید. چه اتفاقی افتاده بود؟


  ـ گوش میدم.


  مهدیس از پست حامد جلو آمد و روزنامه هایی که در دست داشت را روی میز گذاشت. نگاهم نه به روی روزنامه ها، بلکه به روی لرزش خفیف دست مهدیس خیره ماند. حرف نزدن و سکوتشان عصبی ام می کرد.


  اخم کردم و گفتم:


  ـ قراره خودم حدس بزنم چی شده یا حرف می زنید؟


  اشاره ی کوچک ابروی کیانا و نگاه خیره ی حامد به چهره ی او را دیدم.


  ـ قراره دوباره صالحی رو برکنار کنن یا مثل دفعه ی پیش فایل ها پریده؟ اجازه ی پرواز نگرفتم؟ یا حرف بزنید یا پاشید برید بیرون امروز کلی کار دارم. مهدیس محمدی اومده؟ می خوام باهاش هر چه زودترحرف بزنم. به شفیعی هم بگو بیاد بالا. این پسره باز چِش شده که این طوری داره مزخرف تحویل من میده؟


  کیانا نفسش را با صدا و طولانی بیرون داد و گفت:


  ـ بهتره اول یه نگاهی به روزنامه ها بندازی، بعد در موردش حرف می زنیم.


  روزنامه ها؟ آخرین چیزی که برایم اهمیت داشت، همین اخبار روزنامه ها بود. نه به مسائل اجتماعی اهمیتی می دادم و نه خبرهای سیاسی و صفحه ی حوادث به من ارتباطی پیدا می کرد. هر سه این موضوع را می دانستند و برایم روزنامه آورده بودند، پس بدون شک چیز مهمی در آن نوشته شده باشند. روزنامه ها را به سمت خودم کشیدم و نگاهشان کردم.


  تیتر بزرگی که با خطی درشت نوشته شده بود: "استیضاح وزیر نیرو در مجلس"


  نفسم را به صدا بیرون دادم. به قصد نگاه کردن به حامد سرم را بلند کردم، اما قبل از این که نگاهم کامل از صفحه ی اول روزنامه گرفته شود، دیدمش. "ونوس، خیانت یا حمایت". نفسم بند آمد. این ونوس نمی توانست من باشم. اولین روزنامه را کنار زدم. تیتر کوچکی در صفحه ی اول روزنامه ای دیگر این بود با این مضمون: "حکم جلب سارا مجد، صادر شد." در صفحه ی اصلی روزنامه ی بعدی با تیتر درشت تری نوشته شده بود: "بازداشت ونوس، به جرم جاسوسی برای آمریکا". بعدی: "ارتباط سارا مجد با سازمان فضایی آمریکا". نمی توانستم نفس بکشم. این امکان نداشت.


  فقط یک دقیقه طول کشید تا همه چیز را درک کنم. تعداد کمی بودند که از هویت اصلی ونوس خبر داشتند و تعداد کمتری در جریان ارتباطم با ناسا بودند. سازمان اطلاعات، حامد، صالحی، سامان ملکی، کیانا، مهدیس، آراد مهرگان و علی رضا. حامد، پدر و من، هر سه می دانستیم انتشار یک مجله در مورد نجوم کار ساده و آسانی نخواهد بود. برای من اهمیت چندانی نداشت، اما حامد و پدر اصرار خاصی برای پنهان ماندن نام من داشتند. ونوس یک نام مستعار برای من، به انتخاب پدرم بود. کافی بود او چیزی از من بخواهد، لازم به فکر کردن نبود، هیچ چیز نمی توانست مرا از پذیرفتن خواهشش منصرف کند. او خواست تا من ونوس باشم، تا نامم پنهان باشد، تا من تنها به بخش محتوایی مجله نظارت داشته باشم و او و حامد بقیه ی امور را کنترل کنند. بعد از مرگ محمدرضا مجد، درک درست تری از خواستش مبتنی بر ونوس بودن من، پیدا کردم. سفرهایم به آمریکا، تحقیقات و کلاس هایم در ناسا، ارتباطم با سازمان های فضایی فرانسه، روسیه و انگلستان، پروژه های سنگینی که بعدها متوجه ارتباطشان با صالحی و سازمان فضایی ایران شدم، پروژه ها و تحقیقاتی که از طرف ناسا برایم ارسال می شد و خیلی مسائل دیگر که همه و همه برای من نکات بی اهمیتی بودند؛ تا زمان اولین دستگیری و بازجویی ام که باعث شد دلیل داشتن این نام را درک کنم و بفهمم. قرار نبود هیچ کس از این موضوع اطلاع پیدا کند. همه چیز واضح و روشن بود. من در جریان برخی تحقیقات و پروژه های سازمان فضایی بودم. در بعضی از آن ها توسط صالحی و بعد سامان ملکی شرکت داشتم. از طریق رابرت و چارلی و سعید هم در جریان اتفاقاتی که در ناسا می افتاد، قرار داشتم و در تحقیقاتشان شرکت می کردم. واقعا برایم اهمیتی نداشت پروژه ای که مقابلم قرار دارد، برای چه کسی است، برای کدام سازمان یا دولت است، تنها چیزی که اهمیت داشت، آسمان و ستاره هایش بودند. مهم نبود گاهی نام جاسوس دو جانبه را از اطرافیان صالحی و کارکنان ناسا می گرفتم. من جاسوس دو جانبه نبودم. وقتی قرار نبود در مورد یک پروژه چیزی به کسی بگویم، امکان نداشت حتی یک کلمه در موردش حرف بزنم. حامد بارها و بارها از من در مورد پروژه هایی که صالحی برایم می آورد سوال کرده بود، اما تنها جوابم به سوالاتش سکوت بود. لازم نبود که کسانی در مورد این ارتباطات چیزی بدانند و حتی در مورد نام اصلی ام اطلاعی داشته باشند. ونوس همیشه برای آن ها ونوس باقی می ماند. کسی که مقاله هایی در مورد ستاره ها می نوشت. من جاسوس هیچ کس نبودم. برای دور ماندن از همین شایعات، پدر و حامد تصمیم گرفته بودند نام مستعار داشته باشم، آدرس و شماره تلفن های دفتر مجله پنهان بماند و افراد قابل اعتمادی را برای استخدام در مجله انتخاب کنیم.


  نفسم را با صدا بیرون دادم و سرم را بلند کردم. مهدیس هنوز مشغول جویدن لبش بود.


  گفتم:


  ـ می شنوم.


  حامد سرش را بلند کرد و گفت:


  ـ این جریان بیشتر از یه هفته ست که شروع شده.


  یک هفته؟ چیزی در میان شکمم در هم پیچید. این یعنی تمام تلاش این چند سال برای پنهان ماندن، برای دور شدن از شایعات، بی نتیجه بوده است. "خیانت یا حمایت." من خیانت کرده بودم یا کسی که در مورد من به مجله ها و روزنامه ها اصلاعات داده بود؟ حامد می دانست چه کسی این کار را انجام داده است. مطمئن بودم.


  حامد ادامه داد:


  ـ یه مجله ی کم تیراژ حدود یک هفته ی قبل یه چیزهایی در مورد دفتر مجله و ونوس نوشت. با یکی از کارکنای مجله مصاحبه داشتن، اسمش رو ننوشته بودن، اسمت و کمی اطلاعات دیگه در مورد مجله و تو و من ... مقاله ی خیلی مهمی نبوده، ولی دو روز بعدش توی تلویزیون یه مجری به این مقاله اشاره می کنه و بعد هم یه روزنامه نگار روز بعدش در مورد ارتباطت با ناسا یه چیزهایی پیدا می کنه و می نویسه. دو روزه که در مورد تو می نویسن، دیروز هم توی یه برنامه ی تلویزیونی در مورد نجوم، اسمت رو بردن و در مورد جاسوسیت برای آمریکا و ناسا حرف زدن. دو روزه دارم سعی می کنم یه جوری این موضوع رو لاپوشونی کنم، ولی ... امروز تقریبا توی تمام روزنامه ها در موردت نوشتن.


  وقتی از تمام شدن صحبتش اطمینان پیدا کردم گفتم:


  ـ کار کی بوده؟


  کیانا به آرامی گفت:


  ـ نمی دونیم.


  سرم را تکان دادم. اول باید تلکیف این موضوع مشخص می شد.


  گفتم:


  ـ مهدیس همین الان به همه میگی بیان بالا، پنج دقیقه دیگه می خوام با همه حرف بزنم. می تونید برید بیرون.


  حامد کمی به سمتم خم شد و گفت:


  ـ سارا اول اجازه بده ...


  به چشمانش خیره شدم و محکم و سرد گفتم:


  ـ بیرون، همین الان.


  حامد نیم خیز شد و گفت:


  ـ نه اول باید ...


  با تمام قدرت داد زدم:


  ـ بیرون.


  گلویم به سوزش افتاد. دیدم که کیانا و مهدیس تکان سختی خوردند و حامد چشمانش را تنگ کرد. نیاز به چند دقیقه تنهایی داشتم تا تصمیم بگیرم. اول از همه مهدیس و سپس حامد از اتاق خارج شدند. کیانا نفر آخر بود. صدایش کردم. ایستاد و چرخید. لحظه ای نگاهم روی برآمدگی شکمش ثابت ماند. قرار بود او هم بچه ای شبیه به پارمیس به دنیا بیاورد.


  گفتم:


  ـ به مهدیس بگو برام یه لیوان بزرگ نسکافه بیاره، بعد خودت به صالحی زنگ بزن، نمی خوام باهاش حرف بزنم، فقط ازش بپرس می دونه کار کی بوده یا نه. هیچ توضیح اضافی هم نمی خوام، جوابش فقط یک کلمه ست، بعد هم زنگ می زنی به آژانس و سریع میری خونه.


  قبل از این که چیزی بگوید، اخم کردم و محکم تر از قبل ادامه دادم:


  ـ همین که من گفتم. میری خونه، بدون هیچ حرفی. حق نداری به مهدیس یا هیچ کس دیگه ای هم زنگ بزنی. تا وقتی که این موضوع حل نشده، نمیای دفتر و البته که لازم نیست تذکر بدم که نباید در مورد این موضوع با هیچ کس حرف بزنی. اگه لازم باشه من خودم در جریان می ذارمت، حالا می تونی بری.


  لرزش چشمان و قرمزی اش را دیدم. نمی خواستم کیانا مستقیما در جریان امور باشد، اگر چه بهتر از هر کسی می توانست کمک حالم باشد و درکم کند، اما بارداری اش نگرانم می کرد. بارها و بارها علی رضا به من تذکر داده بود کیانا چقدر در این دوران، حساس است و چقدر باید مواظبش بود. کاری که وحید با دقت و وسواس زیاد انجام می داد. تنها کسانی که واقعا به آن ها اعتماد و اطمینان داشتم، حامد و کیانا بودند. این دو نفر امکان نداشت چیزی بروز داده باشند. آن ها بهتر از هر کس دیگری شرایط را درک می کردند و رازدار بودند.


  قبل از این که کامل اتاق را ترک کند گفتم:


  ـ در ضمن به مهدیس بگو به هیچ تلفنی جواب نده و هیچ کس هم حق وارد یا خارج شدن از دفتر رو نداره. قرارهای امروز رو کنسل کنه.


  کیانا اتاق را ترک کرد. نفسم را با صدا بیرون دادم. سرم را به پشتی صندلی تکیه دادم و چشمانم را بستم. باید فکر می کردم.


  در این موقعیت، وقتی همه در مورد هویت واقعی من و ارتباطاتم با ناسا و سازمان فضایی اطلاعات داشتند، این که چه کسی این اطلاعات را در اختیار روزنامه ها و مجله ها گذاشته است و چه کسی با آن مجله ی ظاهرا بی اهمیت مصاحبه کرده است، دیگر اهمیت چندانی نداشت. نمی توانستم در مورد این موضوع کاری انجام دهم. چیزی که گذشته بود، دیگر گذشته بود. تنها کاری که در حال حاضر می توانستم انجام دهم، جلوگیری از تکرار چنین پیشامدهایی بود. صدای ملودی آشنای موبایلم در فضای اتاق پیچید. از داخل جیب مانتو موبایلم را در آوردم. "دوستم". احتمالا می دانست و می خواست صحبت کنیم. تنها کسی که الان نیاز داشتم کنارش باشم و البته در مورد این موضوع با او صحبت نکنم، علی رضا بود. چند ضربه ی آهسته به در خورد. صدای زنگ موبایل قطع شد. اول مهدیس با لیوان بزرگ نسکافه وارد شد و کیانا با یک گام فاصله داخل شد. مهدیس لیوان را روی میز گذاشت و خیلی سریع خارج شد. لیوان نسکافه را برداشتم. خیلی داغ نبود. یک نفس آن را سر کشیدم. هم کیانا و هم مهدیس می دانستند وقتی حال خوبی ندارم و نوشیدنی می خواهم، نباید خیلی داغ یا خیلی سرد باشد، چون برای خنک شدنش صبر نخواهم کرد.


  کیانا نزدیک میز ایستاد و گفت:


  ـ با صالحی حرف زدم، گفت نمی دونه کیه و این که ...


  با اخم نگاهش کردم و محکم گفتم:


  ـ مگه نگفته بودم توضیح اضافی نمی خوام و فقط سوالم رو ازش بپرس؟


  ـ درسته. گفت پیگیر ماجرا هست، ولی احتمال این وجود داره که یکی از کارمندهای این جا نباشه.


  اگر پیگیر ماجرا بود که نباید کار تا این حد بالا می گرفت.


  ـ متوجه شدم، حالا برو خونه.


  نیم قدم به جلو برداشت و گفت:


  ـ سارا اجازه بده بمونم. می دونم که می تونم کمکت کنم، نمی خوام تنها باشی و ...


  ـ کیانا تمومش کن، امکان نداره اجازه بدم این جا بمونی. نمی خوام با این وضعیتت صدمه ببینی و ناراحت بشی. احتمالش تقریبا صفره، ولی ... تو روزنامه ها رو خوندی، درسته؟ خوندی که حکم جلبم رو گرفتن؟ احتمالا این هم یکی از همون شایعات احمقانه ست، ولی نمی تونم ریسک کنم، اگه بیان سراغم، نمی خوام این جا باشی.


  ـ من می تونم با ...


  از جا بلند شدم و گفتم:


  ـ نه، نه، نه. برو خونه، همین الان. کاری نکن که به وحید زنگ بزنم یا خودم با زور ببرمت.


  ـ سارا لطفا.


  چشمانم را بستم و نفسم را با صدا بیرون دادم. نمی خواستم او و بچه ای که در شکم دارد، حتی کوچک ترین صدمه ای ببینند.


  داد زدم:


  ـ مهدیس زنگ زدی به آژانس؟


  مهدیس با رنگی پریده خیلی سریع میان چهارچوب قرار گرفت.


  گفتم:


  ـ زنگ بزن به آژانس، وقتی از رفتن کیانا به خونه مطمئن شدی، صدام کن بیام بیرون.


  ـ چشم.


  نگاه التماس آمیزش را به کیانا دیدم. کیانا همیشه کنارم بود. همیشه حمایت او و حامد را داشتم، ولی مطمئن نبودم انتهای این ماجرا چه خواهد بود. نمی خواستم هیچ کس درگیر این ماجرا شود. کیانا از اتاق بیرون رفت و مهدیس در را بست. صدای رسیدن یک پیغام در گوشم پیچید. احتمالا علی رضا بود. موبایل را از روی میز برداشتم. حدس درستی بود.


  نوشته بود:


  ـ «می دونم سرت شلوغه، ولی باید در مورد سفرت حرف بزنیم. ساعت هفت میام خونه.»


  پس در مورد این ماجراها چیزی نمی دانست و شاید هم ... نفسم را با صدا بیرون دادم. نمی خواستم در مورد این احتمال فکر کنم، ولی این هم یک احتمال بود، تا کی می توانستم آن را نادیده بگیرم؟ صالحی گفته بود این احتمال هم وجود دارد که موضوع از طریق یکی از کارمندانم درز پیدا نکرده باشد. حامد و کیانا قابل اعتماد بودند، امکان نداشت این موضوع از طریق آن ها مطرح شده باشد. احتمال ضعیفی وجود داشت که صالحی، سامان ملکی یا حتی یکی از زیر دستان صالحی این موضوع را بیان کرده باشند. مهدیس اگر چه کارمند قابل اعتمادی بود، ولی نمی توانستم به او به اندازه ی کیانا یا حتی سامان ملکی اطمینان داشته باشم. در دفتر کس دیگری در جریان ارتباطاتم نبود. آراد مهرگان گزینه ی قوی محسوب می شد. او می دانست من با صالحی ارتباط دارم. او بود که شایعه ی برکناری صالحی را با حامد مطرح کرده بود. او بود که خبر تولد یک ستاره را به من داده و من هم در مورد داشتن آشنا در ناسا به او گفته بودم. او می دانست و البته علی رضا هم در جریان بود. علی رضا. نباید به آن فکر می کردم، ولی این هم احتمال قوی دیگری بود. من در مورد سفرهایم، در مورد ارتباطاتم، صالحی و سامان ملکی، رابرت و چارلی و سعید، ناسا، سازمان فضایی با او حرف زده بودم. او از همه چیز من خبر داشت، همه چیز. نه، علی رضا. تنها چیزی که می خواستم، عدم دخالت علی رضا در این میان بود.


  موبایلم را برداشتم و در میان شماره های ذخیره شده، نام آراد مهرگان را پیدا کردم. بعد از دو بوق گوشی را برداشت.


  ـ سلام سارا خانم.


  ـ یه سوال دارم.


  ـ در خدمتم خانم، بفرمایید.


  حاشیه و زمینه سازی، کار من نبود.


  پرسیدم:


  ـ تو توی این ماجرا چقدر مقصری؟


  بعد از سی ثانیه سکوت گفت:


  ـ هیچی، مطمئن باش می تونی روی این جواب من حساب باز کنی. من دیروز به آقای نجفی زنگ زدم و گفتم اگه کاری از دستم بر بیاد دریغ نمی کنم، گفت نیازی به کمک من ندارید، ولی با یکی، دو نفر حرف زدم. پیشنهاد می کنم یه مصاحبه داشته باشی و توضیح بدی، این طوری بهتره.


  ـ در موردش فکر می کنم.


  گوشی را قطع کردم. مطمئن نبودم چقدر می توانم به آراد اعتماد کنم. نمی خواستم در این شرایط با علی رضا صحبت کنم و در این مورد از او سوالی داشته باشم. علی رضا فرق داشت. علی رضا با همه فرق داشت. چقدر می توانستم به او اعتماد کنم؟


  چند ضربه به در خورد و مهدیس در را بازکرد.


  گفت:


  ـ کیانا همین الان رفت. همه این جا منتظرتون هستن.


  سرم را تکان دادم و گفتم:


  ـ الان میام.


  مهدیس بیرون رفت و در را بست. چند نفس عمیق و پشت سر هم کشیدم. با احتساب حامد و مهدیس، هجده نفر بیرون اتاق، داخل فضای سالن منتظر من بودند، هجده نفر. ضربان قلبم بالا رفت. من قرار بود با هجده نفر همزمان رو در رو شوم و صحبت کنم. عضله های پشت پایم سخت و منقبض شدند. باید آرام می ماندم. باید تنها سه دقیقه حضورشان را تحمل می کردم.


  نفس عمیق دیگری کشیدم و در را باز کردم. نباید به جمع و حضورشان اهمیتی می دادم. حامد درست بیرون در اتاقم، سمت راست ایستاده بود. با دیدنم لبخند اطمینان بخشی زد. امیدوار بودم تمام مدت همان جا نزدیکم حضور داشته باشد.


  آهسته نزدیک گوش حامد گفتم:


  ـ اسم حسابداره چی بود؟ همون گرده.


  ـ سعادت. سارا نکن!


  او می دانست چه قصدی دارم، از همین سوال ساده ام.


  سرم را برگرداندم و به مهدیس که در انتهای سالن، پست سر همه ایستاده بود خیره شدم.


  پرسیدم:


  ـ مصاحبه با اون مجله کار کدومتون بوده؟


  ـ سارا!


  صدای اعتراض حامد بود. بی توجه به تک تک آن چهره ها خیره شدم. سعادت، طاهری، شایان بینش، خانم محمدی، آقای عزیزی. من به آن ها با تنها یک کلمه اعتماد کرده بودم. چطور باید باور می کردم به این اعتماد خیانت کرده بودند؟ چرا؟ این مصاحبه برایشان چه داشت که ارزش این خیانت و بی اعتمادی را داشته باشد؟ سکوت سنگین سالن یک دقیقه طول کشید. همه از این مصاحبه و پیامدهای بعدی اش خبر داشتند، پس چرا من چیزی نمی دانستم؟ چرا حامد، کیانا یا حتی مهدیس چیزی به من نگفته بودند؟ آن ها که می دانستند تلویزیون نگاه نمی کنم، روزنامه نمی خوانم و حتی یک نگاه کوتاه هم به هیچ مجله ی دیگری نمی اندازم.


  گفتم:


  ـ فقط تا آخر همین امروز وقت دارید کارهای نیمه کارتون رو تموم کنید. آقای سعادت با همه تسویه حساب کن، فردا صبح ساعت هشت همه این جا باشید. اگه تا اون موقع کسی که این مصاحبه رو انجام داده مشخص نشه، همتون اخراجید.


  زمزمه ها شروع شد. اخراج تاوان سنگینی بود. کار کردن در این مجله مطمئنا با تمام تجربیاتشان متفاوت بود. سیستم کاری که پدرم و حامد برای این جا تعریف کرده بودند، اگر چه کسانی را که تجربه ی کار در یک مجله یا روزنامه را داشتند برای چند روز اول سردرگم می کرد، اما راحتی و سادگی خاص خودش را داشت. من همیشه با این سیستم کار کرده بودم و واقعا درک نمی کردم چه تفاوتی میان روال کاری این جا و مجله های دیگر وجود دارد، اما بارها و بارها این موضوع را از زبان حامد و کیانا شنیده بودم. چیز دیگری هم وجود داشت. حقوق این مجله اصلا قابل مقایسه با کار کردن در مجله ها و روزنامه های دیگر نبود. تیراژ بالای مجله و چاپ همزمان به سه زبان، اگر چه هزینه های بالایی را در پی داشت، اما درآمد زیادی هم با خود به همراه می آورد. امکان نداشت این هفده نفر بتوانند در جای دیگری با چنین دستمزد و حقوقی کار پیدا کنند.


  آقای طاهری بود که تقریبا به نمایندگی از همه گفت:


  ـ خانم مجد چرا ما باید تاوان اشتباه یه نفر دیگه رو بدیم؟


  انگشتانم را مشت کردم و با تمام قدرت به شیشه ی پارتیشن اتاقم کوبیدم. طنین صدای شکستن شیشه در گوشم پیچید. چیزی راه گلویم را بسته بود و نمی توانستم نفس بکشم.


  داد زدم:


  ـ پس چطور به خودتون این جرات رو می دید که به اعتماد من خیانت کنید؟ چطور من می تونم تاوان اشتباه شما رو بدم؟ روز اول مگه از تک تکتون نخواستیم رازدار و امانتدار باشید؟ پس اون مزخرفات توی روزنامه ها و مجله ها چیه؟ این طوری باید بهتون اعتماد می کردم؟


  کسی از میان جمعیت جلو آمد. حسام شفیعی بود. به چشمانش خیره شدم. برای چند لحظه محو آسمان چشمانش شدم. قبل از این که دستم را بگیرد، دو قدم به عقب برداشتم.


  به چشمانم خیره شد و گفت:


  ـ دستتون بد جوری صدمه دیده.


  ـ به جهنم. برید بیرون، همتون.


  نمی توانستم داد نزنم. نمی توانستم آرام باشم. من به آن ها اعتماد کرده بودم. به داخل اتاقم برگشتم. دستم را روی قفسه ی سینه ام گذاشتم و چند نفس عمیق کشیدم. ضربان تند قلبم را با تمام وجود احساس می کردم. می لرزیدم. چرا همه چیز این طور به هم ریخته بود؟ من قرار بود امروز به دیدن علی رضا بروم و با هم در مورد سفرم حرف بزنیم، نه این که به همه چیزش، به دیده ی تردید و شک نگاه کنم.


  ـ سارا بیا برات آب آوردم بخور. ببین با خودت داری چی کار می کنی، دستت بد جوری داره خون میاد.


  روی مبل نشستم و چشمانم را بستم و سرم را به پشتی صندلی تکیه دادم. کسی لیوان را به لبم چسباند. سرمایش خوب بود. چشمانم را باز کردم و لیوان را از دست مهدیس گرفتم. متوجه حسام شدم که مقابلم نشست. جعبه ی کمک های اولیه را روی میز گذاشت و درش را باز کرد. تا به حال او را این طور جدی و مصمم ندیده بودم.


  ـ اجازه بدید دستتون رو پانسمان کنم.


  ـ مهم نیست.


  با اخم گفت:


  ـ خیلی هم مهمه.


  به خونی که قطره قطره از دستم به روی کف اتاق می چکید خیره شدم. از روی میز چند برگ دستمال کاغذی را از جعبه اش بیرون کشیدم و روی جایی که در میان آن همه خون، به نظر نقطه ی پارگی می رسید، فشار دادم. سوزش دستم ناگهان دو برابر شد. دستمال ها را به روی زمین پرت کردم و بی توجه به حضور مهدیس و حامد و حسام، به سمت دستشویی رفتم. دلم می خواست داد بزنم. این حس، هیچ ارتباطی به سوزش غیر قابل تحمل دستم نداشت.


  دستم را زیر آب گرفتم. به فرو رفتن خونابه ها درون چاه خیره شدم. هیچ اهمیتی نداشت چه کسی و با چه تفکری مصاحبه را انجام داده است. به تکه شیشه ای که از کنار دستم بیرون زده بود خیره شدم. مهم بود که این آدم علی رضا نباشد. تکه شیشه را از دستم بیرون آوردم و لبم را به دندان گرفتم. اگر علی رضا این جا بود، می دانست چه باید بکند. دستم را بخیه می زد و باندپیچی می کرد و شاید آن موقع من چشمانم را می بستم و با او در مورد ستاره هایم حرف می زدم.


  بیرون دستشویی، حامد و مهدیس انتظارم را می کشیدند. اجازه ندادم نه حامد و نه مهدیس به من دست بزنند. وقتی مطمئن شدم خونریزی دستم کمتر شده است، خودم با باند دستم را بستم. شیشه های شکسته خیلی سریع از داخل و بیرون اتاقم جمع شد. قطره های خون هم از کف اتاقم پاک شدند. پشت میزم نشستم و به روزنامه هایی که روی میزم قرار داشت، خیره شدم. هیچ علاقه ای به خواندنشان نداشتم. نه می خواستم و نه هیچ علاقه ای داشتم که بدانم چقدر از مطالبی که در مورد من و مجله نوشته اند حقیقت دارد.


  "نابغه نجوم ایران، یک جاسوس بود." این عنوان را تازه دیده بودم. نابغه ی نجوم؟! دلم می خواست بخندم، ولی خنده ام نمی گرفت. لپ تاپم را روشن کردم. برای چند لحظه به عکس منظومه ی شمسی که روی صفحه ظاهر شده بود خیره ماندم. زیبا بود، نفسگیر بود. آدم ها، آدم ها، آدم ها. چرا اعتماد کرده بودم؟ پوشه ی عکس هایم را باز کردم. یک عکس دو نفره از من و بابا، کنار هم، با هم. خوب به خاطر می آوردمش. سیزده سال داشتم، با هم برای رصد به کویر لوت رفته بودیم. من و محمدرضا مجد شانه به شانه ی هم، پشت به کویری بی انتها، در روشنایی بعد از طلوع خورشید. هر دو لبخند می زدیم. این من بودم، سارا مجد، دختر استاد محمدرضا مجد، در کنار محمدرضا مجد. نفسم را با صدا بیرون دادم. این تنها عکسی بود که از خانواده ام داشتم. خانواده ی من او بود، فقط او.


  با پیچیدن صدای ملودی آرام موبایلم، به صفحه ی موبایلم خیره شدم. آراد بود.


  ـ بله؟


  ـ سلام سارا. خوبی؟


  پوشه را بستم و نگاهم به روی مهدیس خیره ماند. با چهره ای بی رنگ مشغول صحبت با تلفن بود. فقط امیدوار بودم کسی که با او صحبت می کند، کیانا نباشد.


  ـ باز چیزی شده؟


  ـ آره. در واقع همین الان خبردار شدم قراره بعد از خبر ساعت ده، با صالحی مصاحبه کنن، گفتم شاید بهتر باشه از این موضوع باخبر باشی.


  صالحی، او هم برای من یک احتمال بود. او همیشه ثابت کرده بود قابل اعتماد است، اما مگر نه این که دیگران هم تا امروز صبح برایم قابل اعتماد بودند؟


  گفت:


  ـ دوست داری بیام اون جا تا حرف بزنیم؟ حالت خیلی خوب به نظر نمی رسه.


  ـ نه نیازی نیست، من خوبم.


  ـ باید با یه نفر حرف بزنی.


  آراد.


  گفت:


  ـ سارا خیلی خوب می دونی که می تونی روی کمک من حساب کنی.


  ـ واقعا؟ چرا؟ چرا باید بهت اعتماد کنم؟


  بعد از مکث کوتاهی گفت:


  ـ از همون اولین باری که دیدمت ازت خوشم اومد، بارها و بارها بهت نزدیک شدم، اما تو حتی به من نگاه نمی کردی.


  ـ آراد تمومش کن، بسه، این اصلا جواب سوال من نبود.


  ـ من بهت علاقه دارم، خیلی بیشتر از چیزی که حتی تصورش رو بکنی. درکت می کنم، برای کسی مثل تو شرایط آسونی نیست. تو تمام این مدت خودت رو از تمام شایعه ها دور نگه داشتی و حالا این طوری افتادی سر زبون ها، حق داری بهم اعتماد نکنی، ولی ... من کسی نیستم که تو باید بهش شک کنی.


  مهدیس از جا بلند شد و دیدم که سمت اتاق من آمد.


  در را باز کرد و آرام گفت:


  ـ آقای ملکی پشت خطه، می خواد با شما صحبت کنه. خط دو.


  نگاهش برای لحظه ای روی دست باندپیچی شده ام ثابت ماند و بعد خیلی زود اتاق را ترک کرد.


  گفتم:


  ـ باید قطع کنم.


  ـ می خوای بیام اون جا؟ من فقط پنج دقیقه با دفترت فاصله دارم.


  ـ نه.


  ـ می تونیم با هم حرف بزنیم.


  ـ نه. من خوبم، نیازی به حرف زدن ندارم.


  ـ چرا؟


  ـ چون خوبم.


  ـ علی رضا؟


  با شنیدن نام علی رضا از زبان او، لحظه ای نفسم بند آمد. بعد از مکث کوتاهی تلفن را قطع کردم و گوشی را برداشتم.


  ـ سلام خانم مجد.


  صدایش از پشت خط تلفن خیلی متفاوت بود. به یاد چشمان یشمی درشت و آن انگشتر عقیقش افتادم.


  گفت:


  ـ حاج آقا گفتن شما نگران نباشید، با چند نفر صحبت کردن. حکمی که توی روزنامه ها در موردش نوشتن، فقط یه شایعه ست. امشب حاج آقا یه مصاحبه ی زنده ی تلویزیونی دارن.


  فقط گوش دادم. انگار در فضای خالی ایستاده بود که صدایش آن طور می پیچید.


  بعد از مکث طولانی گفت:


  ـ خانم مجد مطمئن باشید جای نگرانی نیست، امشب همه چیز درست میشه.


  گفتم:


  ـ من نگران نیستم.


  شنیدم که نفسش را با صدا بیرون داد.


  ـ حاج آقا گفتن فردا صبح خبرتون می کنن که اطلاعات مربوط به شما چطوری درز پیدا کرده.


  حاج آقا، حاج آقا، حاج آقا.


  گفتم:


  ـ خوبه. به حاج آقاتون بگید یه هفته ی پیش باید به این چیزها فکر می کردن، نه الان.


  گوشی را قطع کردم. هنوز گوشی را کامل روی تلفن قرار نداده بودم که موبایلم زنگ خورد. "دوستم". آمادگی صحبت کردن با او را نداشتم. چهل و پنج ثانیه طول کشید تا تماس قطع شد، ولی دوباره زنگ زد. نه چیزی برای گفتن داشتم و نه می توانستم به سوال های بی انتهای احتمالی اش جواب دهم.


  پیغام فرستاد:


  ـ «اگه جواب ندی میام.»


  برایش نوشتم:


  ـ «شب می بینمت، الان نه.»


  پیغام دیگری فرستاد. بی آن که بازش کنم، موبایل را داخل جیبم انداختم. نیاز داشتم تنها باشم. باید فکر می کردم، باید تمام احتمال ها را بررسی می کردم. باید برای سفر برنامه ریزی می کردم. نیاز داشتم کمی آرام باشم. شروع کردم به نوشتن.


  وقتی اتومبیل را داخل پارکینگ کنار کمری سفید همسایه ی واحد ده پارک کردم، ساعت هفت و بیست دقیقه بود. وارد آسانسور شدم. می دانستم به زودی همه چیز مشخص می شود. چه کار یکی از کارمندان مجله بود، چه کس دیگری، به هر حال من سفری چهار ماهه ای را در پیش داشتم و انبوهی کار که باید برایشان برنامه ریزی می کردم.


  کلید را در قفل چرخاندم. خیلی خسته بودم. تمام روزم صرف نوشتن و برنامه ریزی سفر و برنامه ریزی برای کارهای مجله گذشته بود. فقط می خواستم بخوابم. با باز شدن در، متوجه روشن بودم چراغ ها شدم. کیانا نباید این جا می آمد. نفسم را با صدا بیرون دادم.


  وارد شدم و در حین بستن در گفتم:


  ـ بهت گفته بودم برو خونه و استراحت کن. این جا چی کار می کنی؟


  ـ تو چرا دیر کردی؟ ما ساعت هفت با هم قرار داشتیم.


  از شنیدن صدای علی رضا، جا خوردم! چرا باید این قرار را فراموش می کردم؟ "لعنتی". به سمتش چرخیدم. اخم عمیقی میان ابروان و پیشانی اش نشسته بود.


  در حال باز کردن شالم گفتم:


  ـ امروز سرم خیلی شلوغ بود، خیلی خستم، می خوام بخوابم، میشه فردا بعد از ظهر حرف بزنیم؟


  ـ سارا؟


  ایستادم. با چهره ای بی رنگ، به دست باندپیچی شده ام خیره شده بود.


  قدمی به جلو گذاشت و با اخم و خیلی جدی پرسید:


  ـ دستت چی شده؟


  مانتویم را در آوردم و روی مبل پرتاب کردم. با دو گام بلند خودش را به من رساند و مچ دستم را گرفت. از برخورد ناگهانی و غیر منتظره ی دستش، تمام وجودم لرزید.


  دستش را بی اختیار پس زدم و عصبی گفتم:


  ـ چند بار بهت گفتم به من دست نزن؟


  دیدم که چهره اش در هم رفت. نمی خواستم ناراحتش کنم، ولی وقتی با وجود تمام دانسته هایش این طور نزدیک می شد و لمسم می کرد، نمی توانستم سکوت کنم و چیزی نگویم. دلم می خواست بخوابم. به سمت اتاق خواب رفتم.


  آرام گفتم:


  ـ دستم با شیشه بریده، چیز مهمی نیست.


  روی تخت به پهلو دراز کشیدم. کاش می رفت. اگر می پرسید به او می گفتم، می گفتم که تمام وجودم می خواهد او نقشی در روشن شدن ارتباطات من نداشته باشد. من نمی خواستم او از احتمالات ذهنی من در مورد خودش خبردار شود. دستم را به صورت افقی دراز کردم و چشمانم را بستم.


  ـ می خوام بهت دست بزنم. این اصلا یه اجازه نیست.


  چشمانم را باز کردم. انگشتانش را زیر انگشتان دستم قرار داد و دستم را چند سانتی متر بلند کرد. بعد به آرامی باند را از دور دستم باز کرد. تمام طول روز دستم می سوخت. به چشمانش خیره شدم. نگاه خیره اش روی دستم ثابت مانده بود.


  اخمش عمیق تر شد و گفت:


  ـ چرا این طوری شده؟


  سرش را بالا آورد و به چشمانم خیره ماند. چشمانش آسمان پر نور و رنگ بود. چشمانش آسمان داشت، ستاره داشت. مهم نبود چه کسی مصاحبه را انجام داده است، تنها چیزی که می خواستم، این بود که نامش هیچ شباهتی به نام علی رضا نداشته باشد. کیانا باشد، حامد و مهدیس باشد، ولی علی رضا نباشد.


  با همان چیزی که راه گلویم را بسته بود گفتم:


  ـ با مشت زدم تو شیشه.


  دستم را رها کرد و از اتاق بیرون رفت. قطره اشکی را احساس کردم که از گوشه ی چشمم فرو ریخت. قبل از برگشتن علی رضا، سریع آن را پاک کردم. وارد اتاق شد و مقابل دستم روزی زمین نشست.


  گفت:


  ـ چشمات رو ببند و بهم بگو نابغه بودن چه حسی داره؟


  نفسم را تکه تکه شده از سینه بیرون دادم. چشمانم را بستم.


  گفتم:


  ـ نابغه؟ احمقانه ست! من فقط دیوونه ی آسمون و ستاره هام.


  ـ اسم چند تا ستاره رو بلدی؟


  لبخند روی لبانم نشست.


  ـ خیلی، خیلی بیشتر از چیزی که حتی بتونی تصورش رو بکنی، هر چیزی که توی آسمون هست و اسم داره رو می شناسم. می تونم در مورد هر کدومشون ساعت ها حرف بزنم. این که چه سالی و چطوری کشف شدن، کی کشفشون کرده، از چه موادی تشکیل شدن، چند سال عمر دارن و فاصلشون با زمین چقدره، مدار و ریتم حرکتشون چیه و خیلی چیزهای دیگه که ... آخ.


  چشمانم را باز کردم. با لبخند داشت باند سفید و تمیزی را به دور دستم می بست.


  گفت:


  ـ تموم شد. دوست داری با هم یه چیزی بخوریم؟


  ـ نه، فقط خیلی خستم.


  از جا بلند شد و اتاق را ترک کرد. دلم می خواست کنارم باشد. چشمانم را بستم و بیشتر در خودم فرو رفتم. کاش او نباشد. کاش او نباشد. با حس تکان خوردن تخت، چشم باز کردم. لبه ی تخت، جایی خیلی نزدیک به من نشسته بود و لیوانی در دست داشت.


  ـ نسکافه.


  نسکافه، واقعا به آن نیاز داشتم. نشستم. دستش را به پشت کمرم حلقه کرد. چقدر حرارت دستش خوب بود. نسکافه ای ولرم و خوش طعم. هنوز به نیمه ی لیوان نرسیده بودم که نگاهم در نگاهش قفل شد و چیزی راه گلویم را بست. چرخیدم و لیوان را روی میز کنار تخت گذاشتم.


  ـ چرا نخوردی؟ سرد بود یا ...؟


  دستم را به روی صورتش کشیدم. صورتش نرم بود. به خال بالای ابرویش خیره شدم، به چشمان قهوه ای و به لبانش.


  گفتم:


  ـ تو نباش.


  گفت:


  ـ می خوای برم؟


  سرم را به علامت منفی تکان دادم و گفتم:


  ـ نه همین جا بمون، ولی فقط تو نباش.


  دست دیگرش را پشت شانه ام گذاشت و گفت:


  ـ اصلا خوب به نظر نمی رسی.


  ـ چون نیستم. علی رضا؟


  ـ جانم؟ بگو عزیزم.


  دستانم را به دور گردنش حلقه کردم. سرم را خم کردم و پیشانی ام را به قفسه ی سینه اش چسباندم.


  آرام گفتم:


  ـ چیزی هست که بخوای بهم بگی؟


  آرام و منظم نفس می کشید. این را از حرکت سینه اش احساس می کردم.


  گفت:


  ـ آره.


  لرزیدم. من تحمل شنیدن هر چیزی را داشتم، جز این که تمام جنجال های این روزها زیر سر اوست. سرم را بلند کردم و به چشمانش خیره شدم. داشتم خفه می شدم. نمی توانستم نفس بکشم.


  با لبخند گفت:


  ـ حواست هست وقتی انقدر به من نزدیکی نمی تونم فراموش کنم من یه مردم و تو یه زن؟


  نفسم را با صدا بیرون دادم. این آخرین چیزی بود که انتظار شنیدنش را داشتم. نگفته بود. نمی خواستم امشب بشنوم، واقعا آمادگی اش را نداشتم. تحمل امروزم تمام شده بود. تحمل نداشتم بشنوم او بوده است. اگر او بود، فردا می توانستم تحملش کنم، ولی امشب نه. ظرفیتم تمام شده بود.


  گفتم:


  ـ خوبه.


  با خنده گفت:


  ـ قراره امشب کار دست خودت و من بدی؟


  سرم را تکان دادم و گفتم:


  ـ امشب هیچی مهم نیست، هیچی، فقط نرو. باشه؟


  جدی گفت:


  ـ باشه نمیرم، ولی ... در مورد تمام چیزهایی که توی روزنامه ها نوشته شده توضیح می خوام.


  خودم را بیشتر به او نزدیک کردم. دلم می خواست سخت مرا در آغوشش فشار دهد.


  ـ گفتم که هیچی امشب مهم نیست.


  سرم را روی سینه اش گذاشتم و نفس عمیقی کشیدم. بوی عطر تلخش مشامم را پر کرد. لبخند زدم.


  ـ مطمئنی؟


  فشار دستش بیشتر شد.


  گفتم:


  ـ از چی؟


  ـ از این که هیچی مهم نیست.


  چشمانم را بستم و گفتم:


  ـ مهم نیست.


  با فشار بدن و حرکت دستش، روی تخت دراز کشیدم. بوسه ای روی گردنم نشاند. نفس های داغش به روی گردنم می نشست. سرش را عقب کشید.


  ـ سارا؟


  ـ بله؟


  ـ خوبی؟


  ـ نه.


  ـ چی کار کنم که خوب بشی؟


  ـ هیچی، فقط تو نباش.


  ـ باشه.


  ـ الان خوبم.


  ـ مطمئنی؟


  ـ آره.


  ـ دلم می خواد تو برای همیشه مال من باشی.


  ـ محکم بغلم کن، می خوام بخوابم.


  ـ سارا؟


  نتوانستم جوابی بدهم. خوابم برد.


  بوی تلخی مشامم را پر کرد. کسی داشت به نرمی موهایم را نوازش می کرد. لبخند زدم. علی رضا.


  ـ نمی خوای بیدار شی؟


  ـ نه.


  به نرمی غلط زدم و چشمانم را باز کردم. کسی نبود. کجا رفت؟ صدایش کردم.


  ـ علی رضا؟ کجا رفتی؟


  صدای خنده اش را از پشت سرم شنیدم. چرخیدم. لبه ی تخت نشسته بود. لبخند زدم. طاق باز دراز کشیدم و چشمانم را بستم.


  گفت:


  ـ موبایلت از صبح بیشتر از ده دفعه زنگ زده، به نظرم وقتشه بیدار بشی.


  موبایلم. اخم کردم.


  ـ ساعت چنده؟


  بعد از مکث کوتاهی گفت:


  ـ هفت.


  هنوز یک ساعت وقت داشتم.


  گفت:


  ـ صبحانه چی می خوری؟


  چشمانم را باز کردم و گفتم:


  ـ هیچی.


  امروز نیازی به چند دقیقه زمان نداشتم تا ذهنم همراهی ام کند. از جا بلند شدم و به سمت حمام رفتم.


  ـ سارا باید با هم حرف بزنیم.


  ـ من باید دوش بگیرم و فکر کنم.


  باید با علی رضا حرف می زدم و بعد به دفتر می رفتم. ترجیح می دادم اطلاعات مربوط به مصاحبه ی شب قبل صالحی و تاثیرش را، در دفتر از زبان کیانا یا حامد بشنوم. مسئله ی آن مصاحبه و مصاحبه کننده ی دیگر هم در میان بود.


  دوش کوتاهی گرفتم و سریع لباس پوشیدم. موهای شانه نشده و خیسم را بالای سرم جمع کردم. مانتو، شال و کیفم را برداشتم و مستقیم به سمت آشپزخانه رفتم. علی رضا پشت میز نشسته بود و چای می نوشید. وقتی متوجه حضورم شد، با لبخند سرش را بلند کرد، اما لبخندش خیلی زود به اخمی میان ابروانش تبدیل شد.


  ـ باز چرا موهات رو خشک نکردی؟


  شانه بالا انداختم و برای خودم چای ریختم. مقابلش نشستم و با چنگال تکه کیکی را به دهان گذاشتم.


  گفتم:


  ـ کیانا رو دیدی؟


  ـ دیشب وقتی دیدم خونه نیستی و جواب تلفن هام رو نمیدی، رفتم پایین. اون در رو برام باز کرد.


  ـ منظورم امروز صبح بود؟


  ـ نه احتمالا می دونست این جام که نیومده بالا.


  بی آن که سرم را بالا بگیرم نگاهش کردم. با دقت نگاهم می کرد.


  پرسیدم:


  ـ و دیشب با هم حرف زدید؟


  ـ آره.


  سرم را تکان دادم و نگاهم روی عقربه های ساعت مچی بزرگ و سیاهش ثابت ماند. هفت و بیست و نه دقیقه بود. نیم خیر شدم.


  خیلی سریع گفت:


  ـ حتی فکر رفتن رو هم نکن. اول باید با هم حرف بزنیم، بعد.


  کامل نشستم. می دانستم که باید حرف بزنیم.


  گفت:


  ـ تو به من کلی توضیح بدهکاری. می شنوم، حالا تو بگو.


  نفسم را با صدا بیرون دادم، به پشتی صندلی تکیه دادم و گفتم:


  ـ اول در مورد سفرم؛ من هر سال سفر می کنم. با این که می دونم دلتنگت میشم، ولی این هیچ تفاوتی توی اصل موضوع ایجاد نمی کنه. تنها کاری که می تونم بکنم، اینه که بهت پیشنهاد بدم همراهیم کنی.


  اخم کرد.


  ادامه دادم:


  ـ من بر اساس اولویت هام برنامه ریزی می کنم، امیدوارم درک کنی.


  ـ درک می کنم، ولی می خوام بدونم اگه اتفاقی متوجه نمی شدم که می خوای بری، کی قرار بود بهم خبر بدی؟


  شانه بالا انداختم و گفتم:


  ـ نمی دونم، ولی مطمئنا بی خبر نمی موندی.


  ـ به نظرت اشتباهه که ازت توقع داشتم حتی قبل از این که برای گرفتن بلیت تصمیم بگیری و اقدام کنی، من رو در جریان می ذاشتی؟


  تکه ی دیگری از کیک را به دهان گذاشتم و با چای فرو دادم. سوال سختی بود. ترجیح می دادم جواب ندهم.


  گفتم:


  ـ احتمالا خبر داری، ولی ... هفته ی قبل یه نفر با یه مجله مصاحبه کرده و چیزهایی در مورد من و مجله گفته که ...


  سکوت کردم.


  گفت:


  ـ دیروز درسا بهم زنگ زد و گفت یه نگاهی به روزنامه های صبح بندازم. گفت همه جا اسم توئه، فکر کردم شوخی می کنه، ولی ... نابغه، جاسوس، خیانت، حکم جلب، بازداشت، داشتم دیوونه می شدم. وقتی جوابم رو ندادی، به کیانا زنگ زدم. واقعا فکر می کردم بازداشتت کردن! اون خیالم رو تا حدودی راحت کرد.


  ـ بازداشتی در کار نیست، این ها فقط یه شایعه ست.


  ـ من نیاز دارم کمی بیشتر در مورد چیزهایی که توی روزنامه نوشته، توضیح بشنوم.


  ـ من روزنامه ها رو نخوندم و نمی دونم چی نوشته.


  دستش را به سمت صورتم دراز کرد، نرم انگشت اشاره اش را روی گونه ام کشید و گفت:


  ـ چرا هیچ وقت نگفتی من به یه نابغه علاقمند شدم؟


  لبخند زدم و گفتم:


  ـ من فقط سارا مجد هستم، همین.


  دستم را گرفت و گفت:


  ـ جاسوسی، خیانت.


  اخم کردم و دستم را از میان انگشتانش بیرون کشیدم.


  گفتم:


  ـ من با ناسا رابطه دارم، با سازمان فضایی هم همین طور، ولی این چیزی که میگی خیانت یا جاسوسی نیست.


  ـ وقتی این طوری به دردسر میفتی، چرا به رابطت با ناسا ادامه میدی؟


  اخمم عمیق تر شد و گفتم:


  ـ من بارها و بارها ثابت کردم جاسوس نیستم و نظر مردم هم برام اهمیتی نداره، من فقط نمی خواستم مجله تحت تاثیر این رابطه های من قرار بگیره، که متاسفانه این طوری زیر سوال رفت.


  ـ من تا کی باید نگران این باشم که هر لحظه ممکنه تو رو بازداشت کنن یا بی خبر ببرنت؟


  از جا بلند شدم و گفتم:


  ـ نیازی به نگرانی نیست.


  مانتویم را پوشیدم و شال را روی سرم انداختم.


  ـ کی اون مصاحبه رو انجام داده بود؟ یکی از بچه های مجله؟


  خشک شدم! چرا این سوال را پرسید؟ آرام به سمتش چرخیدم و به چشمانش نگاه کردم. چشمانش نور داشت، رنگ داشت، آسمان داشت، ستاره داشت. "لعنتی". چرا این سوال را پرسید؟


  گفتم:


  ـ امروز معلوم میشه.


  ـ دیشب چرا هی می گفتی تو نباش؟


  "لعنتی، لعنتی، لعنتی". بی توجه به حضورش، کیفم را برداشتم و سریع از خانه بیرون رفتم. نمی خواستم فکر کنم. نمی خواستم به احتمال دست داشتن علی رضا، حتی فکر کنم.


  اتومبیل را مقابل در دفتر، جای همیشگی متوقف کردم و درست قبل از پیاده شدنم، جمعیت مقابل در، توجهم را جلب کرد. چهار مرد و دو زن نزدیک در دفتر ایستاده بودند. چیزی که میان دست آن مرد بود، نمی توانست به غیر از دوربین، چیز دیگری باشد. نفسم را با صدا بیرون دادم و همان جا در اتومبیل باقی ماندم. خبرنگار بودند. چه اتفاقی افتاده بود؟ سریع شماره ی حامد را گرفتم.


  ـ این جا چه خبره؟


  بعد از مکث کوتاهی گفت:


  ـ جلوی دری، درسته؟


  ـ این خبرنگارها این جا چی کار می کنن؟


  ـ سارا باز که داری داد می زنی! آروم باش. بهتره بیای بالا تا بعد با هم حرف بزنیم.


  ـ میشه بفرمایید چطوری؟


  گفت:


  ـ الان یکی از بچه ها رو می فرستم پایین با اون بیا.


  گوشی را قطع کرد. به در ورودی ساختمان خیره شدم. باز همه چیزی به هم ریخته بود. چرا؟ حدس این که تمام این جنجال ها به خاطر مصاحبه ی دیشب صالحی است، چندان سخت به نظر نمی رسید. زنگ خوردن موبایلم همزمان شد با چند ضربه ای که به شیشه ی اتومبیلم خورد. کمی خود را عقب کشیدم. به لبخند شایان بینش خیره شدم. در اتومبیل را باز کردم و همزمان با پیاده شدن، نگاهی به صفحه ی موبایلم انداختم. شماره آشنا نبود.


  ـ بله؟


  شایان به نرمی سرش را به نشانه ی سلام تکان داد. با دو گام فاصله پشت سرش به راه افتادم.


  ـ سلام خانم مجد.


  سامان ملکی بود. شایان حدود چهار متر در امتداد خیابان به سمت چپ رفت. نیم نگاهی به خبرنگارها کردم.


  گفتم:


  ـ من فقط یه اسم می خوام.


  ـ راستش دیشب که حاج آقا توی ...


  سعی داشتم داد نزنم، ولی نتوانستم از بالا رفتن صدایم جلوگیری کنم.


  ـ یا گوشی رو بده به اون حاجیت، یا اسمش رو بهم بگو.


  شایان مقابل در سبز رنگی متوقف شد. دقیقا سه ساختمان دورتر از دفتر بود. نمی توانستم تصمیم بگیرم تعجب کنم یا عصبانی باشم. شایان چند ضربه ی آهسته به در زد و در باز شد.


  سامان ملکی گفت:


  ـ حسام شفیعی و مهسا نجف زاده.


  دقیقا میان چهارچوب در متوقف شدم. نفسم بند آمد! چه؟! حسام شفیعی؟ مهسا نجف زاده؟ ضربان قلبم دو برابر شد. شایان بینش را دیدم که میان پله ها متوقف شد و به سمتم چرخید. نگاهم به روی مردی که روی اولین پاگرد، چند پله بالاتر از شایان ایستاده بود، ثابت ماند. نمی دانستم کیست، ولی چهره اش را به یاد می آوردم. جوان بود، موهای پرپشت سیاه رنگ داشت و از آن فاصله، چشمانش سیاه رنگ دیده می شد. قد کوتاهی داشت و می دانستم بوی عطرش سرد است. بارها او را در خیابان نزدیک دفتر دیده بودم و یک بار وقتی قصد وارد شدن به دفتر را داشتم، از نزدیکی ام عبور کرده بود. راهرو بوی تخم مرغ می داد و عطر سرد او. حسام شفیعی؟ چرا؟ چرا او؟ او که چشمانش آن طور ستاره داشت. به زحمت قدمی به داخل برداشتم و در را پشت سرم بستم. مهسا نجف زاده؟ من حتی مطمئن نبودم او یکی از کارمندان مجله باشد! چشمانم را بستم و نفسم را با صدا بیرون دادم. لبخند زدم. علی رضا نبود، مهدیس، کیانا، حامد یا حتی شایان بینش هم نبود.


  گفتم:


  ـ باشه.


  ـ سارا خانم ...


  سارا خانم؟! از چه وقت سامان ملکی مرا به نام می خواند؟ ارتباط را قطع کردم و به شایان خیره شدم.


  گفت:


  ـ چیزی شده خانم مجد؟


  ـ نه.


  ـ از این طرف.


  به دنبالش به راه افتادم. چند لحظه طول کشید تا درک کنم چرا وارد این ساختمان شدیم. سه طبقه بالا رفتیم و بعد وارد پشت بام شدیم. اول آن مرد کوتاه قد، بعد شایان بینش و پشت سرشان من از نردبان پایین رفتم و از پشت بام دو ساختمان گذشتیم. بعد از پریدن از فاصله ی کوتاه میان دو پشت بام، حامد را دیدم. با لبخند نگاهم می کرد. من در تمام مدت، به این فکر می کردم که علی رضا نبود. قبل از همه وارد راهرو شدم و سریع پله ها را پایین رفتم. حامد پشت سرم صدایم می زد. باید خیلی زود تکلیف همه چیز را روشن می کردم. با ورودم، مهدیس از جا بلند شد و سلام داد.


  با گام های محکم، در حالی که به سمت اتاقم می رفتم، گفتم:


  ـ می خوام پرونده ی تمام کارمندها را ببینم، همین الان.


  وارد اتاق که شدم، قبل از بستن کامل در، حامد وارد شد.


  ـ باید حرف بزنیم. چی شده؟


  ـ با ملکی حرف زدم.


  دو گام به جلو برداشت و گفت:


  ـ فهمیدی کار کی بوده؟


  سرم را به علامت مثبت تکان دادم و نگاهم به روی مهدیس ثابت ماند. از داخل کشوها مشغول بیرون آوردن پرونده ها بود. شایان در نزدیکی او بود و چیزی می گفت.


  گفتم:


  ـ نیاز دارم چند تا خبر خوب بشنوم.


  حامد روی مبل نشست و گفت:


  ـ دیشب که مصاحبه ی صالحی رو ندیدی؟


  با اعتراض نامش را خواندم:


  ـ حامد!


  او که می دانست من تلویزیون تماشا نمی کنم.


  گفت:


  ـ باشه. رسما ازت رفع اتهام کرد و گفت نه تنها هیچ دلیل و مدرکی برای اثبات جاسوس بودن تو وجود نداره، بلکه تو یکی از نخبه های کشوری و کلی به پیشرفت جامعه ی علمی کشور کمک کردی و از این حرف های گنده گنده.


  به چشمانش خیره شدم و گفتم:


  ـ پس اون خبرنگارها پایین چی کار می کنن؟


  با مکث طولانی جواب داد:


  ـ تقریبا کل مصاحبه ی صالحی توی تمام روزنامه ها چاپ شده و ... حالا که به صورت رسمی ازت رفع اتهام شده و صالحی اون قدر ازت تعریف کرده ...


  ـ حامد حرف بزن.


  با دست اشاره ای به میزم کرد و گفت:


  ـ روزنامه رو بخون.


  سرم را پایین انداختم و به صفحه ی روزنامه ای که مقابلم قرار داشت خیره شدم. "ونوس". چند بار پشت سر هم پلک زدم.


  همزمان با خواندن متن کوتاه زیر تیتر اصلی روزنامه، حامد گفت:


  ـ معاون اول وزیر علوم تحقیقات استعفا داده، شایعه شده که تو قراره بشی معاونش.


  سرم را بلند کردم و به چهره ی حامد خیره شدم. لبخند می زد. چرا؟ نفسم را با صدا بیرون دادم. من؟


  ـ این ها دیوونه شدن؟!


  حامد به خنده افتاد. در باز شد و مهدیس با دستی پر وارد اتاق شد. پرونده ها را روی میز گذاشت.


  قبل از این که کامل از اتاق خارج شود گفتم:


  ـ به حسام شفیعی بگو بیاد بالا کارش دارم.


  مهدیس سری به علامت مثبت تکان داد و در را بست. به حامد خیره شدم. هنوز آرام و بی صدا می خندید. حق داشت، خنده دار بود. معاون وزیر؟! من؟! دیوانه شده بودند؟


  حامد چهره ای جدی به خود گرفت و گفت:


  ـ حالا چی؟


  شانه بالا انداختم و گفتم:


  ـ هیچی، صالحی یه گندی زده و می دونه که باید خودش هم درستش کنه. راستی این مهسا نجف زاده کیه؟


  ـ تازه استخدام شده، کمک دست سعادته.


  ـ صالحی بهم دو تا اسم داد، حسام شفیعی و مهسا نجف زاده.


  حامد با چشمانی گرد شده گفت:


  ـ شوخی می کنی؟!


  سرم را به علامت منفی تکان دادم. چند ضربه به در خورد و حسام شفیعی با لبخند در را باز کرد. حامد از جا بلند شد.


  گفتم:


  ـ بیا تو.


  حامد به آرامی گفت:


  ـ لازمه من باشم؟


  سرم را به علامت منفی تکان دادم و گفتم:


  ـ نه خودم ترتیبش رو میدم، می دونم باید چی کار کنم.


  حامد با لبخند اتاق را ترک کرد. حسام شفیعی. نفسم را بی صدا بیرون دادم. چشمانش چرا آسمان داشت؟ "لعنتی".


  با لبخند روی مبل، جای حامد نشست. لبخند زدم. آرنج هایم را روی میز گذاشتم و کمی به سمتش خم شدم. لبخندش عمیق تر شد و کامل به سمتم چرخید.


  گفت:


  ـ پایین انگار خیلی ...


  با لبخند گفتم:


  ـ خفه شو.


  حالت صورتش واقعا دیدنی بود. چنان ناگهانی لبخندش محو شد، که نتوانستم جلوی بزرگ شدن لبخندم را بگیرم. صاف نشستم و از میان پرونده های روی میز، پوشه ی آبی که نام او و پوشه ی قرمزی که نام نجف زاده رویش تایپ شده بود را بیرون کشیدم.


  ـ می شنوم، بگو.


  ـ سارا داری اشتباه می کنی.


  پوشه ی او را باز کردم و گفتم:


  ـ می شنوم، بگو.


  نفسش را با صدا بیرون داد و گفت:


  ـ این فقط یه مصاحبه ی ساده با یه نشریه ی زرد بود. قرار نبود تا این اندازه بزرگ بشه.


  نشریه ی زرد! متوجه منظورش نشدم. تا جایی که می دانستم، اسم آن مجله زرد نبود. به مدارک فوق لیسانسش خیره شدم.


  ادامه داد:


  ـ مهسا پسرخالش رو که توی اون مجله کار می کرد بهم معرفی کرد و بعد نیم ساعتی در مورد مجله و شما با هم گپ زدیم. وقت رفتن، رامین ازم پرسید اشکالی نداره در مورد حرف هامون کمی توی مجله بنویسه؟ و من گفتم مسئله ای نیست، چون واقعا فکر نمی کردم کار به این جا بکشه.


  ـ حالا می خوای چی کار کنی؟


  تعجب و شگفتی را در چهره اش دیدم.


  لبخند محوی روی لبش نشست و گفت:


  ـ می خوام رسما از شما عذرخواهی کنم، واقعا منظور خاصی نداشتم.


  سرم را پایین انداختم و گفتم:


  ـ و؟


  ـ و ... خب برگردم سر کارم.


  نفسم را با صدا بیرون دادم. سرم را بلند کردم و به چشمانش خیره شدم. چرا چشمانش هنوز ستاره داشت؟


  گفتم:


  ـ خیلی خوبه. برو پایین و با تک تک اون خبرنگارهایی که پایین دم در منتظرن، بگو کار تو بوده.


  ـ سارا خانم من که ...


  با تمام قدرت، پوشه را به طرفش پرتاب کردم و داد زدم:


  ـ احمق!


  پوشه با برخورد به صورتش، روی زمین افتاد. به خراش روی گونه اش خیره شدم.


  گفتم:


  ـ بگو من چطوری بهت اعتماد کردم؟ فقط با یک کلمه حرف؟ تو چقدر راحت بهم خیانت کردی! می دونی چی کار کردی؟ اصلا روزنامه ها رو خوندی؟ می دونی الان همه بهم میگن جاسوس، خائن؟ می دونی چقدر اعتبار این مجله رو زیر سوال بردی؟ می دونی ...


  ـ سارا خانم من که گفتم، واقعا قصدی از این ...


  به پشتی صندلی تکیه دادم و گفتم:


  ـ می دونی خیلی راحت و سریع می تونم آیندت رو از بین ببرم؟ فقط کافیه این تلفن رو بردارم و به یک نفر زنگ بزنم.


  از جا بلند شد و گفت:


  ـ این طوری برخورد و تهدید کردن ...


  سرم را تکان دادم و گفتم:


  ـ تو به اعتماد من خیانت کردی و هیچ ارزش دیگه ای برام نداری. اخراجت نمی کنم و حتی دلم نمی خواد آیندت رو از بین ببرم، اما به هر حال مقصر بودید و دردسر بزرگی رو برام درست کردید. دیگه هیچ کدوم از شما دو نفر حق ندارید پاتون رو توی این طبقه بذارید. مثل همیشه کار خودتون رو می کنید، ولی دیگه نه به کار تو اعتمادی دارم و نه به کار اون.


  ـ سارا خانم دارید اشتباه می کنید.


  ـ در مورد چی اشتباه می کنم؟


  ـ ما واقعا قصد بدی از این موضوع نداشتیم. قرار نبود این طوری بشه.


  آرنج هر دو دستم را روی میز گذاشتم و گفتم:


  ـ درسته قرار نبود، ولی من شدم جاسوس، شدم خیانتکار، الان با این شایعه ی جدید چی کار کنم؟ معاون وزیر؟! به نظرت کمی خنده دار نیست؟ بسه، حالا می تونی بری.


  داد زدم:


  ـ مهدیس؟


  یک ثانیه ی بعد در را باز کرد و به جای من، نگاه خیره اش روی حسام شفیعی ثابت ماند. حامد گفته بود، حالا او هم خبر داشت. چقدر خوب بود که مهدیس نبود.


  گفتم:


  ـ اول به نجف زاده و بعد به سعادت بگو بیان بالا. مهدیس، همین الان.


  وقتی نامش را خواندم، نگاهش را از حسام گرفت و به من خیره شد. سرش را تکان داد و بیرون رفت.


  گفتم:


  ـ شما هم بفرمایید.


  ـ اجازه می دید توضیح بدم؟


  ـ بله حتما، ولی وقتی که همه ی این مسائل حل شد و دیگه اسم من به عنوان جاسوس و معاون وزیر توی هیچ روزنامه ای نوشته نشد. الان من یه روزنامه این جا می بینم که بزرگ نوشته "ونوس" پس الان نمی تونید توضیح بدید. بیرون.


  سرش را تکان داد و محکم گفت:


  ـ به خاطر این رفتارتون واقعا متاسفم. من از شما خوشم می اومد، ولی با این برخورد دور از ادب و نزاکتی که داشتید، می تونم بگم برای خودم هم متاسف شدم.


  به چشمانش خیره شدم. چشمانش ستاره داشت. به یاد ستاره های اتاق خودم افتادم. زیبا بودند، فریبنده و شگفت انگیز، ولی ستاره ی واقعی نبودند. من شیفته ی ستاره های واقعی بودم. با بیرون رفتن حسام، سرم را میان دستانم گرفتم. سر درد داشتم.


  ـ خوبی؟


  حامد بود. نگران بود.


  گفتم:


  ـ آره خیلی خوبم. اخراجش نکردم، خودش نهایتا تا یک هفته ی دیگه استعفا میده. به مهدیس و کیانا و محمدی بسپار هیچ مطلبی رو ازش تحویل نگیرن و هیچ کاری رو بهش واگذار نکنن.


  ـ به نظرم بهتر بود خودت ردش می کردی.


  دستانم را انداختم و سرم را به علامت منفی تکان دادم.


  گفتم:


  ـ مهم نیست، من فقط کمی نگران بودم که این یه بازی باشه. حالا مطمئنم از طرف اون چیز خاصی نبوده؛ اما در مورد این دختره، نجف زاده، خیلی مطمئن نیستم.


  ـ می خوای من باهاش حرف بزنم؟


  ـ نه باید خودم حرف بزنم، نگران نباش. فقط ... کیانا چطوره؟


  ابروهایش بالا رفت و بعد از مکث کوتاهی گفت:


  ـ خوبه. این دو روزه هر ده دقیقه یه بار یا به من زنگ می زنه، یا به مهدیس و گزارش می گیره.


  لبخند زدم. می دانستم چنین کاری می کند. او نمی توانست دور از این دفتر، دور از زندگی من، روزهایش را بگذراند. کمی برایم تعجب برانگیز بود که دیشب یا صبح زود بالا نیامده است.


  گفتم:


  ـ شماره ی وحید رو داری؟


  قدمی جلو گذاشت و گفت:


  ـ آره. می خوای حال کیانا رو بپرسی؟


  دقیقا می خواستم چنین کاری کنم. دیدن هر روزه اش برایم عادت شده بود. شاید باید به خودم اعتراف می کردم، عادت خوشایندی پیدا کرده ام. آن برجستگی شکمش به نظرم زیبا می آمد. دلم می خواست چند ساعتی وقت داشتم تا به خانه ی درسا می رفتم، با پارسا در مورد ستاره ها حرف می زدم، نظرات عجیب و غریبش در مورد آسمان شنیدنی و لذت بخش بود، لمس کردن پارمیس هم حس عجیب و خواستنی ای بود. نفسم را با صدا بیرون دادم؛ و علی رضا. شاید درست نبود که او را آن طور بی مقدمه و ناگهانی در خانه ترک کرده بودم. موبایلم را از داخل جیبم بیرون آوردم. پنج تماس از دست رفته داشتم و یک پیغام. یک تماس از دفتر بود و سه تماس از موبایل کیانا و یکی از خانه اش. لبخندم پر رنگ شد، وقتی دیدم پیغام از طرف "دوستم" است.


  نوشته بود:


  ـ «فهمیدی من نبودم یا باید به فکر اثباتش باشم؟»


  "لعنتی". نه، نمی خواستم از احتمالات ذهنی ام خبردار شود، ولی فهمیده بود. نباید می فهمید. دیشب حال خوبی نداشتم. باید وقت صحبت کردن، دقت بیشتری به خرج می دادم. باید خیلی زود با او حرف می زدم. شماره اش را گرفتم. شگفت زده شدم وقتی بعد از دو بوق رد تماس داد. دوباره شماره اش را گرفتم. باز هم قطع کرد. با دهانی باز به نام "دوستم" روی صفحه ی روشن موبایلم خیره شدم. چرا؟ نمی توانستم باور کنم علی رضا تا این اندازه ناراحت شده باشد! حس من شک نبود، علی رضا و دست داشتنش در موضوع مصاحبه، فقط یک احتمال بود، درست همان طور که این احتمال را در مورد مهدیس، صالحی، آراد و خیلی های دیگر در ذهن داشتم. برایم هیچ اهمیتی نداشت که دیگران باشند، من تنها نمی خواستم او باشد. او برایم ارزش داشت. او همیشه کنارم بود. چرا حالا؟ چرا حالا که می خواستم کنارم باشد این طور از من کناره می گرفت؟


  چند ضربه به در خورد. سرم را بالا گرفتم. اصلا متوجه نشده بودم چه وقت حامد اتاق را ترک کرده است. دختر سفید رویی که میان چهارچوب ایستاده بود را دیروز در میان جمع دیده بودم.


  با لبخند گفت:


  ـ اجازه دارم؟ گفتن با من کار دارید؟


  لحن آرام و صمیمی صدایش، دلنشین بود. به صورتش خیره شدم. چشمانش درشت و قهوه ای رنگ بود و مانتوی بلند خاکستری به تن داشت.


  دو قدم به جلو گذاشت و گفت:


  ـ قراره اخراج بشم؟


  ابروهایم بالا رفت. انتظار نداشتم این قدر راحت در مورد اخراج شدنش حرف بزند. از داخل جیبش کاغذی را بیرون آورد و روی میز گذاشت.


  با لبخند ملیحی گفت:


  ـ استعفا نامم رو وقتی کار به روزنامه ها و تلویزیون کشید نوشتم. میل خودتونه، می تونید اخراجم کنید یا استعفام رو قبول کنید.


  قدمی به عقب گذاشت و روی پاشنه های بلند کفشش چرخید.


  گفتم:


  ـ صبر کن، فقط می خوام بدونم چرا؟


  بی آن که برگردد گفت:


  ـ چون حسام بهتون علاقه داشت.


  شانه بالا انداختم و گفتم:


  ـ دلیل موجه تری نداشتی؟


  نرم و آرام چرخید و گفت:


  ـ نه ندارم. قصدم واقعا این همه خرابکاری نبود، فقط می خواستم حسام رو از چشمتون بندازم، همین.


  ـ واقعا فکر کردی حسام شفیعی برام مهمه؟


  دستانش را در جیب مانتویش گذاشت و بدنش را کمی به جلو و عقب حرکت داد. لب پایینش را به دندان گرفت.


  با مکث کوتاهی گفت:


  ـ نه، اما شما برای حسام مهم بودید، همیشه با یه حس خاص مثل یه حسرت در موردتون حرف می زد.


  به چشمانم خیره شد و ادامه داد:


  ـ من هر چیزی رو که بخوام به دست میارم. براتون کارت دعوت عروسیمون رو می فرستم، خوش حال میشم ببینمتون.


  ـ دیوونه ای؟!


  حالت صورتش جوری تغییر کرد که انگار در حال فکر کردن است و گفت:


  ـ فکر کنم آره. دیوونه بودن اصلا چیز بدی نیست، پیشنهاد می کنم یه بار امتحانش کنی.


  با لبخند ادامه داد:


  ـ به خاطر این مسائل متاسفم. قرار نبود تا این اندازه موضوع مهم بشه.


  نفسم را با صدا بیرون دادم و به رفتنش خیره شدم. نمی دانستم در مورد او چطور باید فکر کنم. او به خاطر به دست آوردن حسام، خیلی چیزها را زیر پا گذاشته بود، دیوانگی کرده بود. موبایلم را برداشتم و دوباره شماره ی "دوستم" را گرفتم. این بار جواب نداد. باید با او حرف می زدم.


  ساعت چهار و شانزده دقیقه بود، که جلسه ام با خانم محمدی و حامد تمام شد. مهدیس با لبخند لیوان نسکافه ی بزرگی را به دفترم آورد. خیلی سریع وسایلم را جمع کردم و از همان راهی که وارد دفتر شده بودم، از راه پشت بام، دفتر را ترک کردم. سوار اتومبیل که می شدم، اگر چه کسی مقابل در دفتر حضور نداشت، اما می توانستم خبرنگارها را ببینم که داخل ونی سفید رنگ، سمت دیگر خیابان چند اتومبیل پایین تر از اتومبیل من نشسته اند و صحبت می کنند. تا رسیدن به خانه، یک بار دیگر با "دوستم" تماس گرفتم. باز هم جوابم را نداد.


  اتومبیل را که در پارکینگ پارک کردم، موبایل را از جیبم در آوردم و دوباره زنگ زدم. این بار هم بی آن که جوابم را بدهد، تماسم را قطع کرد.


  برایش نوشتم:


  ـ «منتظرتم، همین امشب. فقط بیا.»


  تا از آسانسور خارج شدم، پیامش را دریافت کردم. نوشته بود:


  ـ «چند روزی می خوام تنها باشم.»


  لبم را گاز گرفتم. قبل از این که کلید را در قفل بچرخانم، در باز شد. کیانا با لبخندی بزرگ مقابلم ایستاده بود. سلام داد و کنار رفت. کیفم را روی مبل میان حال انداختم و اخمش را دیدم.


  گفت:


  ـ چه خبر؟ شنیدم کار شفیعی بوده.


  در حال باز کردن شال از دور گردنم گفتم:


  ـ یک دقیقه به من وقت بده، بعد برات تعریف می کنم چی شده.


  برای دوستم نوشتم:


  ـ «دوستم، فقط بیا. نمی خوام درکم کنی، فقط می خوام بشنوی، همین. فقط بیا. منتظرتم.»


  از رسیدن پیام که مطمئن شدم، سرم را بلند کردم. کیانا با ابروهایی بالا رفته، دست به سینه، با آن شکم بیرون زده، مقابلم ایستاده بود. می خواست جدی به نظر برسد، اما گوشه ی بالا رفته ی لبش، او را خنده دار کرده بود.


  گفتم:


  ـ خودم خبر ندارم، ولی میگن قراره بشم معاون وزیر. کار نجف زاده و شفیعی بوده، قصد خاصی هم نداشتن. دیگه؟


  در حال باز کردن دکمه های مانتویم بودم که پرسید:


  ـ و علی رضا؟


  با اخم سرم را بالا گرفتم و به چشمانش خیره شدم.


  ـ و علی رضا چی؟


  ـ چرا صبح اون قدر ناراحت و عصبانی بود؟


  نفسم در سینه حبس شد. کیانا صبح او را دیده بود.


  گفتم:


  ـ اومده بود پیشت؟


  ـ وحید تو آسانسور دیده بودش، می گفت خیلی ناراحت و عصبانی به نظر می رسیده. وحید خیلی اصرار کرده بود که بفهمه چی شده، ولی علی رضا چیزی بهش نگفته بود.


  نفسم را با صدا بیرون دادم. مانتویم را در آوردم و کیف و شالم را از روی مبل برداشتم. نمی خواستم ناراحت باشد، نمی خواستم عصبانی باشد.


  در حالی که به سمت اتاق می رفتم، گقتم:


  ـ برای این که فهمید یه احتمال بوده.


  ـ داری در مورد چی حرف می زنی؟


  لباس هایم را آویزان کردم و از داخل کیفم شارژر موبایلم را بیرون آوردم.


  گفتم:


  ـ وقتی دیروز بهم گفتید چه اتفاقی افتاده، در مورد تمام احتمال ها فکر کردم. کسایی که می دونستن من با ناسا و سازمان فضایی رابطه دارم، خیلی زیاد نبودن. در مورد تو و حامد تقریبا مطمئن بودم نمی تونه کار شما باشه، صالحی و سامان ملکی احتمال قوی تری نسبت به شما دو تا بودن، مهدیس و آراد مهرگان و علی رضا خیلی خوب از ارتباطات من خبر داشتن و ... و این که واقعا برام اهمیت خاصی نداشت که کی این کارو کرده، ولی، مهم بود که علی رضا نباشه و صبح علی رضا فهمید که در موردش فکر کردم، ولی نفهمید اون هم مثل بقیه، مثل تو و حامد و مهدیس یه احتمال بوده، نه شک. من به هیچ کس شک نکردم، من فقط به احتمال ها فکر کردم و الان جواب تلفن هام رو نمیده.


  به اخم نشسته میان پیشانی کیانا خیره شدم. سرم را تکان دادم و موبایلم را به شارژ زدم. علی رضا هنوز جواب نداده بود. لبه ی تخت نشستم.


  کیانا با گام هایی آرام و سنگین، لبه ی تخت، درست یک گام دورتر از من نشست و گفت:


  ـ بهش حق میدم ناراحت بشه. باید همه ی این حرف ها رو به خودش هم بزنی.


  ـ می دونم، البته اگه اجازه بده ببینمش.


  به صفحه ی خاموش موبایلم خیره شدم. در مورد این جواب ندادن به پیغامم چه فکری باید می کردم؟


  کیانا آرام پرسید:


  ـ دوستش داری؟


  نفسم بند آمد. اخم کردم. زبانم را گاز گرفتم. "دوستش داری؟" این دیگر چه سوالی بود؟ دوست داشتن؟! اگر دوست داشتن چیزی بود که مهسا برای به دست آوردنش به هر کاری دست می زد، یا چیزی که باعث می شد مهدیس با صحبت های بی مزه ی شایان بخندد، یا چیزی که باعث می شد از شنیدن صدای داد کسی که مرا به دنیا آورده بود گوش هایم را بگیرم، جواب قاطعم نه بود، اما اگر دوست داشتن گرمای دست علی رضا بود، اگر حس خوب دیدن ستاره ها به همراه علی رضا بود، اگر رقصیدن میان آشپزخانه ای شلوغ و بدون هیچ موسیقی با علی رضا بود، بله؛ این یک جواب قاطع، تنها برای خودم بود. نفس حبس شده ام را با صدا بیرون دادم و بی آن که جواب سوال کیانا را با صدای بلند به او بدهم، یا جوابش را دوباره در ذهنم تکرار کنم، از جا بلند شدم و به سمت حمام رفتم.


  از دیدن کیانا، که بعد از نیم ساعت، هنوز روی تخت، همان جای قبلی نشسته بود، متعجب شدم.


  با دیدنم لبخند کم جانی زد و گفت:


  ـ عافیت باشه.


  مستقیم به سمت موبایلم رفتم. نه پیغامی داده بود و نه تماس از دست رفته ای داشتم. لبخند زدم. می دانستم می آید. اگر نمی خواست بیاید، پیغام می داد. به سمت کمد لباس هایم رفتم. می خواستم زیبا به نظر برسم، تنها برای علی رضا. نفسم را با صدا بیرون دادم و از داخل کمد، شلوار جین سفید و بلوز دکمه دارِ قرمزِ آستین سه ربعی را بیرون آوردم و روی تخت انداختم.


  کیانا گفت:


  ـ می خوای چی کار کنی؟


  نگرانی صدایش گیجم کرد.


  ـ در مورد چی؟


  ـ علی رضا.


  نمی دانستم می خواهم چه کار کنم، ولی می دانستم که نمی خواهم ناراحت باشد و جواب تلفن هایم را ندهد و به دیدنم نیاید. شانه بالا انداختم.


  کمی به سمتم چرخید و گفت:


  ـ سارا من واقعا نگران رابطه ی شما هستم.


  پس نگرانی صدایش را درست حس کرده بودم. با مکث کوتاهی تخت را دور زدم و دو گام دورتر روی لبه ی تخت نشستم. لحظه ای نگاهم به روی شکمش ثابت ماند و بعد به چشمانش خیره شدم. دلم می خواست بپرسم کی قرار است بچه اش به دنیا بیاید؟ دلم می خواست بچه ی کیانا هم به زیبایی و نرمی و کوچکی پارمیس باشد.


  گفتم:


  ـ نگران این که از طرف علی رضا صدمه ای ببینم؟


  سرش را به علامت منفی تکان داد و گفت:


  ـ نه، در واقع من نگران هر دوی شما هستم. اتفاق ها و حرف هایی که در موردت شایعه شده و سفرت ممکنه ... علی رضا مرد خوبیه، ولی موضوع اینه که نمی دونم تا کی می تونه کنار تو دووم بیاره.


  به چهره ی ظریف و زیبایش خیره شدم. تحلیل کردن جمله ی کیانا چندان هم سخت نبود. نه، علی رضا.


  نفسم را تکه تکه شده بیرون دادم و گفتم:


  ـ می تونی بری.


  محکم از جا بلند شدم.


  گفت:


  ـ سارا گوش کن، به نظرم بهتره در مورد رابطت با علی رضا، به صورت جدی تری فکر کنی.


  با اخم گفتم:


  ـ جدی؟ منظورت از جدی چیه؟


  ـ علی رضا نمی تونه تمام مدت با این ...


  قدمی به عقب برداشتم و با خشم گفتم:


  ـ نه نمی خوام بشنوم. گفتم می تونی بری. می خوام لباس عوض کنم.


  از جا بلند شد. علی رضا امکان نداشت به همین سادگی تنهایم بگذارد، وقتی این قدر حضورش خوب بود. نه. سریع به سمت دیگر تخت رفتم و بی توجه به حضورش، مشغول پوشیدن لباس شدم. وقتی چرخیدم، کیانا رفته بود.


  موهایم را با دقت خشک کردم، کمی ریمل و رژ زدم، عطر زدم، نسکافه و کیک خوردم و با لپ تاپم روی کوسن های داخل سالن نشستم. تنها چیزی که می خواستم، آمدن علی رضا بود، همین.


  اطلاعات مربوط به سفید چاله ها را در بانک اطلاعاتی لپ تاپم کامل کردم و به سراغ فولدر عکس های آسمانی ام رفتم. دنباله دار پناستارز (پنجاه و چهار)، منظومه ی شمسی، عکسی از نحوه ی تشکیل ستاره ها، عکس یک سیاه چاله، NGC4911 (پنجاه و پنج)، نخستین لحظه ی مرگ یک ستاره (پنجاه و شش).


  سرم را بلند کردم و به ساعت دیواری داخل هال خیره شدم. ساعت ده دقیقه از نه گذشته بود. پس چرا نمی آمد؟


  بار هم با ستاره هایم مشغول شدم. باید قبل از سفر، آخرین اطلاعتی که رابرت در مورد سیاه چاله ها برایم ارسال کرده بود را تحلیل و مقایسه می کردم و برایش ایمیل می کردم. قرار بود رابرت این گزارش را درست یک روز بعد از شروع سفرم، در حالی که من زمانم را در رصدخانه ی شیلی سپری می کردم، در طی کنفرانسی ارائه دهد.


  هنوز دو صفحه از گزارش را کامل نکرده بودم، که کسی زنگ زد. سریع لپ تاپم را کنار گذاشتم و از جا بلند شدم. هنوز دو گام بیشتر به جلو بر نداشته بودم، که متوقف شدم. مگر نه این که علی رضا همیشه بی وقفه تا باز کردن در، زنگ می زد؟ چیزی که شنیدم تنها یک تک زنگ کوتاه بود، اما اطمینان داشتم کسی که پشت در است، نمی تواند جز علی رضا باشد. نیم نگاهی به ساعت انداختم. ده و شانزده دقیقه بود. قبل از باز کردن در، به چهره ی خودم درون آینه خیره شدم. بخش کوچکی از موهایم را روی شانه انداختم و سعی کردم بی توجه به رنگ پریدگی چهره ام، لبخند بزنم. در را کامل باز کردم و نفسم را با صدا بیرون دادم. علی رضا پشت در ایستاده بود. لبخند محوی که بر لب داشت، اصلا متناسب با چهره ی گرفته اش نبود.


  از مقابل در کنار رفتم. قدمی به داخل گذاشت و کفش هایش را در آورد. لحظه ای نگاهم روی سفیدی خیره کننده ی جوراب هایش ثابت ماند.


  گفت:


  ـ باید زود برم، عجله دارم.


  با اخم سرم را بالا گرفتم و به چشمانش خیره شدم. او هم اخم کرد.


  گفتم:


  ـ تو می تونی همین جا وایستی، اما من می خوام برای خودم یه چای سبز دم کنم و راحت روی مبل بشینم.


  نمی خواستم به این فکر کنم که برای دور شدن از من عجله دارد. با گام هایی محکم به سمت آشپزخانه رفتم و چایساز را روشن کردم. از داخل آشپزخانه دیدمش که با همان اخم، آهسته و آرام وارد شد و روی مبل نشست. پای راستش را روی پای چپش انداخت و به نقطه ای که درست نمی توانستم تشخیص بدهم کجاست، خیره شد.


  چهار دقیقه بعد، وقتی با دو فنجان چای به هال برگشتم، با اخم محوی که میان ابروان و روی پیشانی اش نشسته بود، به گوشه ی میز خیره نگاه می کرد. فنجان را به سمتش گرفتم. چند لحظه طول کشید تا متوجه دستم و فنجان شود. سرش را بلند کرد و بی آن که نگاهم کند، با هر دو دست فنجان و نعلبکی را از دستم گرفت. فنجان را روی میز گذاشت و نعلبکی را به رویش برگرداند. کمی دورتر نشستم و به نیم رخش خیره شدم. مردانه بود، جذاب و دیدنی.


  به خال روی گردنش خیره شدم و گفتم:


  ـ تو هم مثل حامد و کیانا و مهدیس یه احتمال بودی.


  اخمش عمیق تر شد. جرعه ای از چای را سر کشیدم. طعم خوبی نداشت. چیزی نگفت.


  ادامه دادم:


  ـ تا چند ثانیه ی قبل، واقعا برام مهم نبود کی این کارو کرده، فقط چند تا موضوع بود که ناراحت و نگرانم می کرد. اول نمی خواستم این موضوع مجله رو تحت تاثیر قرار بوده، نمی خواستم ارتباطم رو با ناسا و حتی سازمان فضایی و صالحی از دست بدم و در آخر نمی خواستم این موضوع هیچ ارتباطی با تو داشته باشه، چون ...


  نفسم را با صدا بیرون دادم. هنوز نگاهم نمی کرد، هنوز اخم داشت، هنوز ناراحت و دلگیر بود. با این اخم های او، مهم شده بود، مهم شده بود که چه کسی این کار را کرده است.


  ـ نمی خوای چیزی بگی؟


  با گوشه ی چشم برای یک ثانیه نگاهم کرد، اما دوباره به فنجان خیره شد. همان یک ثانیه هم برای دیدن نور و رنگ چشمانش کافی بود. باز هم حرفی نزد.


  فنجان را روی میز گذاشتم، کمی به سمتش چرخیدم و گفتم:


  ـ مهم بود تو نباشی، چون تو برام مهم بودی. به حامد و کیانا هم فکر کردم، ولی تو ... فرق داشتی.


  گفت:


  ـ تو به من شک کردی.


  ـ این شک نبود، این فقط یه احتمال بود، مثل احتمال های دیگه.


  سرش را به سمتم برگرداند و گفت:


  ـ میشه دقیقا بگی چه فرقی بین شک و احتمال وجود داره؟ من نمی تونم این دو تا کلمه رو از هم تفکیک کنم. تو احتمال دادی من موضوع رو عنوان کردم، باشه، اما وقتی مرتب به من و این احتمال فکر می کردی، از نظر من یعنی شک داشتن.


  کمی به سمتش خم شدم و گفتم:


  ـ نه، اصلا، داری اشتباه می کنی.


  محکم و قاطع گفت:


  ـ نه، اشتباه نمی کنم.


  سرم را تکان دادم، پوزخند زدم و گفتم:


  ـ تو چرا امروز صبح از من توضیح خواستی؟ در مورد چیزهایی که توی روزنامه ها نوشته بودن، جاسوسی و خیانت. من باید به این فکر می کردم که یعنی تو بهم شک داری؟


  ـ نه این دو تا موضوع به هم ارتباطی ندارن.


  از جا بلند شدم و گفتم:


  ـ تو باورم نداشتی، بهم شک کردی و اون رو به زبون آوردی و در موردش پرسیدی، اما برای من مهم نبود، من فقط از این که کنارم بودی حس خوبی داشتم، خوش حال بودم، اما تو با فهمیدن احتمال های ذهنی من ناراحت شدی، عصبانی شدی، از من دور شدی و جواب تماس هام رو ندادی.


  ـ من بهت شک نداشتم، فقط می خواستم بدونم.


  ـ من هم بهت شک نداشتم. اگر مستقیم از خودت می پرسیدم، اون وقت احتمال های من برای تو معنای شک پیدا نمی کرد؟


  پشت به او ایستاده بودم و برخورد ناگهانی و غیر منتظره ی دستش به روی بازویم تمام وجودم را به لرزه انداخت. خیلی سریع دستش را محکم و سخت پس زدم و دو گام به جلو برداشتم. به سمتش چرخیدم.


  دستانش را بالا گرفت، به چشمانم خیره شد و گفت:


  ـ متاسفم، ببخشید نمی خواستم اذیتت کنم. سارا تو هم کمی من رو درک کن، وقتی دیشب اون طور می گفتی تو نباش، خیلی گیجم کردی و با حرف های صبحت تازه درک کردم در مورد چی حرف می زنی.


  ـ تو من رو درک کن. تمام این مدت، تنها چیزی که می خواستم، دور بودن تو از این ماجراها بود، چون نمی خواستم تموم اون حس های خوبی که در کنارت تجربه کرده بودم برام بشه یه دروغ.


  نفسش را با صدا بیرون داد و گفت:


  ـ می خوام لمست کنم.


  ـ نه.


  نیم قدم به عقب برداشت و گفت:


  ـ باشه.


  ـ نمی خواستم ناراحتت کنم.


  روی نزدیک ترین مبل نشست و گفت:


  ـ اما ناراحت شدم، خیلی بیشتر از چیزی که تصورش رو بکنی. هیچ وقت فکر نمی کردم بهم شک کنی. این برای من خیلی سنگین بود.


  با کمی فاصله نزدیکش نشستم. کاش اجازه داده بودم لمسم کند. به ژست جالبش خیره شدم و لبخند زدم. به جلو خم شده و هر دو آرنجش را روی زانو گذاشته بود. انگشتانش را در هم قفل کرده و از همان فاصله هم می توانستم فشار انگشتانش را احساس کنم.


  گفت:


  ـ چرا می خندی؟


  شانه بالا انداختم و گفتم:


  ـ چاییت سرد شد.


  نعلبکی را از روی فنجان برداشتم. هنوز از چایش بخار بلند می شد. فنجانش را برداشتم و به دهان بردم.


  ـ چی کار می کنی؟ اون چایی من بود.


  با لبخند سرم را به سمت دیگر برگرداندم و جرعه ای از چای سبزش نوشیدم. خیلی خوش طعم تر از چای من بود. دستش را احساس کردم که دور آرنجم حلقه شد و دستم را که فنجان را با آن گرفته بودم به سمت خود کشید. با لبخند مقاومت کردم.


  ـ من دو ساعته منتظرم چایی بخورم.


  شانه بالا انداختم و گفتم:


  ـ چایی تو خوش مزه تر بود.


  دست دیگرش به دور کمرم حلقه شد و مرا به سمت خود کشید. دستش را دیدم که برای گرفتن فنجان دراز شد. سرم را بیشتر چرخاندم و محتویات باقی مانده ی لیوان را یک نفس بالا کشیدم. وقتی فنجان را میان دستش گرفت، خیلی راحت فنجان را رها کردم. دیدم که با حس کردن و دیدن فنجان خالی میان دستانش، اخم میان پیشانی اش عمیق تر شد. نتوانستم نخندم. حس خوب گرمای آشنا و دوست داشتنی دستانش، حس سرخوشی ام را بیشتر و خنده ام را بلند تر کرد.


  ـ نکن سارا، با من این کارو نکن.


  ـ دعوام نکن، تو هم می تونی چایی من رو بخوری.


  ـ سارا؟


  ـ جانم؟


  ـ آخه داری با من چی کار می کنی؟


  شانه بالا انداختم و به چشمانش خیره شدم. حلقه ی دستش به دور کمرم محکم تر شد. دیدم که فنجان را روی میز گذاشت. نمی توانستم حس خوبی که از حضور و دستانش می گرفتم را نادیده بگیرم و مخفی کنم. می دانستم با آزاد شدن دستانش، کارم را تلافی خواهد کرد. این را از چشمانش می خواندم. سعی کردم از میان حلقه ی دستش فرار کنم، اما چانه ام را سخت میان انگشتانش گرفت و سرم را به سمت خود برگرداند. سعی داشتم لبخندم را پنهان کنم، اما بی فایده بود. چقدر خوب بود که کنارم حضور داشت. همین برای من کافی بود. در حالی که اصلا انتظار نداشتم، با حرکت سریعی، مرا مجبور به دراز کشیدن روی مبل کرد و خودش نیز همراهم کشیده شد. با لبخند به چشمانش، به لبانش خیره شدم. در انتهای ذهنم، داشتم به احتمال یک بوسه فکر می کردم، اما چیزی که دیدم، لبخند را از لبانم محو کرد. شوخی نداشت، خیلی جدی بود. لبخند نمی زد، اخم کرده بود. احساس درد در چانه ام، اخمم را عمیق تر کرد.


  محکم و قاطع گفت:


  ـ بسه سارا، تمومش کن.


  به چشمانش خیره شدم. آسمان چشمانش نورانی تر از هر زمان دیگری بود. چیزی راه گلویم را بست. من علی رضای خودم را می خواستم. همان کسی که چند ساعت قبل، کیانا در مورد دوست داشتنش از من پرسید و من به این نتیجه رسیدم که جواب سوال کیانا، با حرارت دستانش، با همراهی اش برای دیدن ستاره ها و با رقص در آشپزخانه ی شلوغ، مثبت است.


  گفت:


  ـ داری اذیتم می کنی.


  دستش که چانه ام را گرفته بود، با شدت پس زدم. دوباره چانه ام را گرفت. این بار فشار دستانش کمتر بود. برای من، کنار زدن او واقعا کار سختی نبود، اما نمی خواستم آسیب ببیند.


  به چشمانم خیره شد و گفت:


  ـ این جا، کنار تو، دارم حس متفاوتی رو تجربه می کنم، اما ... ازت خواستم بهم فرصت بدی، خودت نخواستی. اومدن این جا اصلا درست نبود.


  ـ می خوای دیگه نیای؟ نمی خوای دیگه من رو ببینی؟


  نه، من حتی نباید به این احتمال ها فکر می کردم، نباید آن ها را بر زبان می آوردم. نمی توانستم درست نفس بکشم. سرش را به علامت منفی تکان داد. چانه ام را رها کرد و گونه ام را با پشت دست نوازش کرد. سختی و جدیت چهره اش از میان رفت و لبخندی محو روی لبانش نشست.


  پرسید:


  ـ تو دوست داری کنارت بمونم؟


  سرم را به علامت مثبت تکان دادم.


  گفت:


  ـ من هم همین رو می خوام، ولی ... من الان ذهنم خیلی درگیره؛ کارم، مادرم، تو و تمام این حرف ها و خبرهایی که در موردت وجود داره. درکم کن سارا.


  با اخم گفتم:


  ـ نمی خوام. الان می تونی بری.


  انگشت اشاره اش را روی لبم کشید و گفت:


  ـ لجبازی، خودخواهی و ...


  برای چند لحظه ی کوتاه کوتاه چشمانش را بست و بعد ادامه داد:


  ـ این فقط یه سواله. چقدر از چیزهایی که در موردت توی روزنامه نوشتن حقیقت داره؟


  ـ من نمی دونم توی روزنامه ها چی نوشتن.


  باز چهره اش جدی شد.


  گفت:


  ـ معاونت وزیر؟


  شانه بالا انداختم و گفتم:


  ـ در موردش خبر دارم، شایعه ست.


  ـ توی مصاحبه ی چند ساعت قبل با وزیر، گفت داره در موردت فکر می کنه.


  ـ مهم نیست، من مجله رو ول نمی کنم.


  ابروی راستش بالا رفت و گفت:


  ـ چهار تا دکترای افتخاری؟


  سرم را به علامت منفی تکان دادم و گفتم:


  ـ فقط سه تاست.


  ـ در مورد تحصیلاتت؟


  جا خوردم! تحصیلاتم؟ نفسم را تکه تکه شده بیرون فرستادم. نه کیانا و نه حامد، چیزی در این مورد نگفته بودند. برای خودم اهمیتی نداشت، اما می دانستم دیگران عکس العمل های جالبی در این مورد از خود نشان نمی دهند. عکس العمل دیگران مهم نبود، ولی عکس العمل علی رضا مهم بود. از چیزی که به آن فکر می کردم، جا خوردم. هر چیزی که در مورد علی رضا وجود داشت برای من مهم بود.


  گفتم:


  ـ چی نوشتن؟


  ـ این که مدرکی وجود نداره که تو دکترای هاروارد رو داشته باشی و ادعاها همه اشتباهه.


  ـ من فقط سه تا دکترای افتخاری دارم و هیچ وقت توی هاروارد درس نخوندم.


  ـ دانشجوی کجا بودی؟


  به چشمانش زل زدم و گفتم:


  ـ من همیشه جویای دانش بودم، ولی هیچ وقت دانشجو نبودم.


  اخم کرد و گفت:


  ـ یعنی چی؟


  ـ اگه همین طوری پیش بره، توی روزنامه ها در موردش می نویسن.


  ـ منظورت چیه؟


  امیدوار بودم برای علی رضا هم این موضوع، درست به اندازه ی خود من، بی اهمیت باشد، اما با وجود آن اخم، خیلی هم اطمینان نداشتم.


  گفتم:


  ـ من هیچ مدرک تحصیلی ندارم.


  ـ دقیقا منظورت از هیچی چیه؟


  اخمش عمیق تر شده بود. برای او مهم بود. "لعنتی". کاش مهم نبود.


  ـ میشه بشینیم و حرف بزنیم؟


  قاطع و محکم گفت:


  ـ نه.


  نفسم را با صدا بیرون دادم. در حالی که به چشمانش خیره شدم گفتم:


  ـ هفت سالم که شد، رفتم مدرسه. اون جا خیلی شلوغ و پر سر و صدا، اما جالب بود. در مورد تک تک چیزهایی که قرار بود بهمون درس بدن مشتاق بودم، فکر می کردم کلی هیجان و اتفاق های خوب رو قراره تجربه کنم، ولی در عوض داشتن به من کشیدن خط صاف رو یاد می دادن. خط های افقی و عمودی که نباید از خط کشی های دفتر مشقمون بیرون می زد.


  به یقه ی پیراهن مردانه اش خیره شدم و ادامه دادم:


  ـ من توی دفتر مشقم معادلات پیچیده ی ریاضی حل می کردم و توی هر صفحه نقشه ی بخشی از آسمون رو می کشیدم.


  ـ سارا حرفت رو رک و پوست کنده بهم بزن.


  سرم را کمی بالا گرفتم و به قهوه ای چشمانش خیره شدم.


  ـ تو دقیقا داری به اون چیزی فکر می کنی که من قراره به زبون بیارمش، اما نمی فهمم چرا از من می پرسی.


  گرمای نفس های تند و نامنظمش را احساس می کردم. دوباره با همان صدای عصبی نامم را صدا زد. می دانستم. گاهی خودم هم نیاز داشتم احتمال ها و تفکراتم را کس دیگری با صدای بلند بر زبان بیاورد تا واقعا باورشان کنم.


  گفتم:


  ـ من توی تمام عمرم فقط سه روز مدرسه رفتم. نه اول دبستان رو تموم کردم و نه راهنمایی رفتم و نه دبیرستانی بودن رو تجربه کردم. هیچ وقت دانشجو نبودم، ولی زیاد با پدرم دانشگاه رفتم.


  نمی توانستم گرمای نفس هایش را احساس کنم. نفس نمی کشید. به چشمانم خیره نگاه می کرد و پلک نمی زد.


  آهسته گفتم:


  ـ من قبل از این که بتونم بنویسم، یاد گرفته بودم چطور باید معادلات ریاضی توی جزوه ها و تحقیق های دانشجوهای پدرم رو بخونم و قبل از اون می تونستم یک ساعت بدون وقفه اسم سیاره ها و ماه ها و حتی کوچک ترین ذراتی که توی منظومه ی شمسی بود رو از حفظ بگم و می تونستم تشخیص بدم هر نقاشی که می بینم، چه سبکی داره.


  نفسم بند آمد. نقاشی ها. من از چیزی که به بوم و نقاشی و هنر ختم می شد، درست به اندازه ی آن کلمه ی ممنوعه برای من، کسی که مرا به دنیا آورده بود، بیزار بودم.


  با مکث کوتاهی ادامه دادم:


  ـ این ها رو خیلی ناخودآگاه انجام می دادم. درک درستی ازشون نداشتم، فقط از طریق نشانه ها و تکرار شدن اون ها رو به ذهنم سپرده بودم. مثل یه عادت بود، یه چیز خیلی عادی برای من که دیگران رو شگفت زده می کرد.


  به نرمی پلک هایش را روی هم نشاند و نفسش را سنگین و سخت از درون سینه بیرون داد. سرش را خم کرد و پیشانی اش را به پیشانی ام چسباند.


  گفت:


  ـ چیز دیگه ای هم هست که باید بدونم؟


  گرفتگی صدایش متعجبم کرد، پیشانی سردش هم همین طور.


  ـ مثلا چی؟


  چشمانش را باز کرد و گفت:


  ـ یه چیزی که بعدها از شنیدن و خوندنش شوکه نشم.


  شانه بالا انداختم و گفتم:


  ـ فکر نکنم چیزی باشه.


  به چشمانش خیره شدم. کلامم چندان صادقانه نبود، ولی چیزهایی وجود داشتند، که در گذشته دفن شده بودند و می دانستم هیچ وقت از گذشته هایم جدا نخواهند شد و هیچ وقت برای من تبدیل به حال نمی شوند. سرش را تکان داد و خیلی آهسته و آرام رهایم کرد. از جا بلند شد و به سمت سالن رفت. دوباره تمام مکالمه ی این چند دقیقه را مرور می کنم. یک نقطه ی ابهام میان گفته هایش وجود داشت. سودی جون.


  گفتم:


  ـ سودی جون.


  میان سالن متوقف شد و با مکث طولانی گفت:


  ـ قلبش خیلی وقته مشکل داره و این چند روزه حالش بدتر شده.


  قلبش؟! دلیل مرگ محمدرضا مجد هم قلبش بود. صاف نشستم.


  ـ الان خوبه؟


  با حرکت کندی به سمتم چرخید و گفت:


  ـ مامانم خوبه، اما تو خیلی خوب به نظر نمی رسی، چی شد؟


  سرم را به دو طرف تکان دادم و پاهایم را در آغوش گرفتم.


  گفت:


  ـ من باید برم.


  نه، نمی خواستم برود. نمی خواستم برود. "نرو علی رضا، کنارم بمون."


  به سمت در رفت و در حال پوشیدن کفش هایش گفت:


  ـ بهم چند روزی فرصت بده، باید در مورد همه چیز فکر کنم و ... سارا شاید بهتر باشه در مورد همه چیز تجدید نظر کنیم.


  جمله ی آخرش را در حالی بر زبان آورد، که صاف ایستاده بود و به چشمانم خیره نگاه می کرد. تجدید نظر در مورد همه چیز. از این جمله باید چه برداشتی می کردم؟ او دیگر نمی خواست کنارم باشد. با دقت به سر تا پایش خیره شدم. ضربان قلبم خیلی ناگهانی بالا رفت. این آخرین باری بود که پا به خانه ام می گذاشت. بعد از مدت ها کسی بود که دوستش داشتم، کسی که می خواست برود. برای همیشه برود.


  ـ سارا؟


  ـ برو.


  ـ من نمی خوام همه چیز رو تموم کنم، فقط ...


  ـ برو علی رضا.


  از جا بلند شدم و در حالی که با گام های بلند به سمت سالن می رفتم گفتم:


  ـ بیرون رفتی در رو ببند.


  ـ سارا؟


  وقتی این طور صدایم می زد، تمام وجودم می لرزید. ایستادم و به سمتش چرخیدم. هنوز ایستاده بود و نگاهم می کرد.


  بلند گفتم:


  ـ مگه نمی خوای فکر کنی؟ مگه فرصتی برای تجدید نظر در مورد همه چیز رو نمی خوای؟ پس چرا این طوری صدام می کنی؟ چرا نمیری؟


  دیدم که مشغول در آوردن کفش هایش است.


  دستم را به نشانه ی منع جلو بردم و گفتم:


  ـ نمی خوام، برو علی رضا.


  ـ وقتی خوب نیستی، نمی تونم تنهات بذارم.


  سرم را تکان دادم و گفتم:


  ـ من هم باید در مورد یه چیزهایی تجدید نظر کنم، پس لطفا تمومش کن و برو. من خیلی زود خوب میشم.


  برای یک دقیقه ی تمام همان جا ایستاد و با دقت به سر تا پایم، به چهره ام خیره شد. بعد بی هیچ حرفی چرخید و رفت. صدای بسته شدن در را شنیدم. من دیدم و شنیدم که رفت. با گام هایی آرام به سمت کوسن ها رفتم و نشستم. به صفحه ی نیمه تمام گزارشم خیره شدم. هیولای خفته ی کهکشان راه شیری، سیاه چاله ی مرکزی کهکشان. چشمانم را بستم. علی رضا. من برای او رژ زده بودم. چرا وقتی آن طور به من نزدیک بود می خواستم مرا ببوسد؟ علی رضا مرا نمی خواست. خوشه ی کهکشانی MSO7 که فوق العاده و شگفت انگیز بود (پنجاه و هفت). در مورد همجنس خواری کهکشان ها چیزی نوشته بودم یا نه؟ من علی رضا را دوست داشتم. او رفته بود. به آرامی به پهلو دراز کشیدم و پاهایم را درون سینه جمع کردم. چند نفس عمیق کشیدم. همه جا بوی عطر تلخ علی رضا را می داد. بخش آخر گزارش را باید به در هم فرورفتگی کهکشان ها و آخرین پیش بینی ها در مورد نابودی کهکشانمان (پنجاه و هشت) اختصاص می دادم. نمی توانستم گریه نکنم.


  بعد از موافقت بی چون و چرا با استعفا نامه ی مهسا نجف زاده، استعفا نامه ی حسام شفیعی هم به دستم رسید. موافقت نکردم و از خانم محمدی خواستم تمام وقتش را با کار پر کند. هر دو باید تاوان اشتباهی که خیلی چیزها را در زندگی آرام من تغییر داده بود، پرداخت می کردند. با حامد صحبت کردم. وقتی از اتاقش بیرون می رفتم، مطمئن بودم با نفوذی که دارد، می تواند جلوی استخدام نجف زاده را در خیلی از روزنامه ها و مجله ها بگیرد و از طرفی کمتر شدن دسترسی اش به حسام شفیعی، که حالا تمام زمانش به کار کردن در مجله می گذشت، برای او که خیلی چیزها را فدای به دست آوردن حسام کرده بود، تاوان سنگینی محسوب می شد. در نهایت اگر این دو نفر به هم می رسیدند، اهمیت خاصی برای من نداشت، اما مهم بود که نجف زاده برای رسیدن به این خواسته باز هم بگذرد، باز هم تحمل کند و زمان از دست بدهد. حسام شفیعی قرار بود سخت کار کند، مقاله و گزارش بنوسید، زمان بگذارد و در نهایت می دانستم تا چند ماه می خواهم بدون هیچ دلیلی، تمام مقاله هایش را رد کنم. می دانستم برایش مهم است که مقاله اش در مجله ی من و نامش جایی نزدیک نام ونوس قرار بگیرد. قرار نبود به همین راحتی به چیزی که می خواهد برسد. هر دو باید برای رسیدن به خواسته هایشان، زمان، ارزشمندترین دارایی شان را از دست می دادند. این سنگین ترین تاوان بود.


  بعد از گذشت دو روز، در حالی که تصور می کردم شایعات با سکوت، کمتر از قبل خواهد شد، همه چیز به هم ریخت. صبح وقتی چهره ی بی رنگ مهدیس و کیانا که دوباره به سر کارش بازگشته بود را دیدم، متوجه این موضوع شدم. با دیدن عکس خودم روی صفحه ی اول روزنامه، نفس در سینه ام حبس شد. من بودم. عکس درست در لحظه ی ورودم به ساختمان دفتر گرفته شده و احتمالا مربوط به روز گذشته بود. مانتوی سیاه و شالی سرمه ای رنگ به تن داشتم. عکسم در کنار عکس مردی با صورتی گرد و موهایی کم پشت قرار داشت.


  حامد گفت:


  ـ وزیر دیروز توی یه مصاحبه اعلام کرده که به زودی با استعفای معاون اولش موافقت می کنه و معاون جدیدش رو معرفی می کنه. وقتی در مورد تو پرسیدن، گفته با قابلیت هایی که داری، تو هم یکی از گزینه هاش هستی.


  نفسم را با صدا بیرون دادم. این یعنی دوباره شروع شدن شایعات و جنجال های جدید.


  رو به حامد گفتم:


  ـ می دونی که قبول نمی کنم پس اگه چیزی مطرح شد، نمی خوام مستقیم خودم درگیرش بشم. جوری جوابشون رو بده که هیچ وقت دوباره در موردم فکر نکنن.


  سرش را به علامت مثبت تکان داد. دو روز گذشته بود و من هنوز به این فکر می کردم که چطور باید علی رضا را فراموش کنم. موبایلم را از جیب شلوارم بیرون آوردم و شماره ی "دوستم" را گرفتم. بعد از دو بوق جوابم را داد. می خواستم صدایش را بشنوم، اما بهانه ام پرسیدن حال سودی جون بود. گفت چند ساعت قبل آنژیو کرده است و من نمی دانستم این آنژیو چیست. حال محمدرضا را پرسیدم. با تاخیر کوتاهی گفت او هم خوب است. دلم می خواست باز هم حرف بزند. حالم را کوتاه و مختصر پرسید و من فقط گفتم خوبم؛ ولی خیلی هم حال خوبی نداشتم. کاش می آمد تا با هم نسکافه بنوشیم و من در مورد ستاره ها حرف بزنم. چیزی راه گلویم را بسته بود و نمی توانستم درست حرف بزنم. از کیانا و حالش پرسید. نمی فهمیدم چرا کیانا و حالش این قدر فکرش را مشغول کرده است. من باید برای او مهم تر از کیانا می بودم، ولی نبودم. خیلی سریع تماس را قطع کردم. حتما موضوع دیگری در میان بود. چرا باید به خاطر یک احتمال این قدر از من فاصله بگیرد و دیگر نخواهد مرا ببیند؟


  فقط دوازده روز تا شروع سفرم باقی مانده بود و من به زمان بیشتری برای آماده شدن برای این سفر نیاز داشتم. سعی می کردم خبرنگارها و اخبار و شایعاتی که از طریق کیانا و حامد و گاهی هم علی رضا به گوشم می رسید را نادیده بگیرم و تنها روی کارم تمرکز کنم، اما کار مشکلی بود. آخرین اصلاحات را بر روی شماره ی جدید مجله باید انجام می دادم و این کار وقت زیادی از من می گرفت. کار را به مهدیس، بعد کیانا و بعدتر به خانم محمدی سپردم، اما در مورد این کار نمی توانستم به هیچ کس اعتماد کنم. من کاری بی نقص می خواستم، مثل همیشه. نسخه ی سیمی شده ی سیاه و سفید را داخل کیفم انداختم. هنوز زمان داشتم. می توانستم شب چند ساعتی را بیشتر بیدار بمانم و از بی نقص بودم کار مطمئن شوم.


  شگفت زده به نام "دوستم" که روی صفحه ی روشن موبایلم افتاده بود خیره شدم و لبخند زدم. سه روز و دو شب از آخرین باری که با او حرف زده بودم می گذشت. می دانستم سخت درگیر مطب و حال مادرش است. می دانستم می خواهد فکر کند و اما دلتنگش بودم. بیشتر از همیشه. من چطور می توانستم چهار ماه دور از او را پشت سر بگذارم؟


  گفت:


  ـ حال مامان سودابه خیلی خوبه.


  مامان سودابه؟! سودی جون؟! نفسم را با صدا بیرون دادم.


  ـ خبر خوبیه. دوست داشتم بیام دیدنش، می خواستم پارسا و پارمیس رو هم ببینم، ولی واقعا وقت نمی کنم، احتمالا فردا شماره ی جدید مجله بره زیر چاپ.


  بعد از مکث کوتاهی گفت:


  ـ باید برای سفر هم آماده بشی.


  ناراحت بود. من هم ناراحت بودم. کاش از نزدیک می دیدمش. دلم می خواست کنارم باشد.


  ـ پروازم دوازده روز دیگه ست، اما هنوز کلی کار عقب مونده دارم که باید انجام بشه.


  ـ هنوز در مورد رفتن به این سفر مطمئنی؟


  ـ علی رضا لطفا شروع نکن، این سفر برای من خیلی مهمه.


  ـ دقیقا متوجه این موضوع شدم، چون احتمالا حتی اگه ازت خواهش کنم به خاطر من از سفرت بگذری، این کارو نمی کنی.


  به برگه های روی میز خیره شدم و گفتم:


  ـ این الان یه سوال نبود، پس می تونم جوابش رو ندم.


  گفت:


  ـ و اگه بخوام جوابش رو بدی؟


  نمی دانستم از چه وقت و چطور علی رضا این قدر برایم مهم شده است، ولی این را خوب می دانستم که آسمان و ستاره هایش برایم از هر چیز دیگری، حتی از علی رضا هم مهم تر است.


  گفتم:


  ـ دوست ندارم به این سوال جواب بدم.


  شنیدم که نفسش را با صدا بیرون داد و گفت:


  ـ باشه، هر طور راحتی، اما جوابش خیلی روشن و واضحه. امشب مهمون داریم، ولی فردا شب وقتم آزاده، بعد از این که کارم توی مطب تموم شد، میام خونه ات. حدود هفت می رسم.


  با دقت بیشتری به نوشته های روی برگه ی مقابلم خیره شدم. برنامه ی فردایم بود.


  گفتم:


  ـ نه، فردا تا ساعت هفت و نیم دفترم.


  ـ باشه میام دفتر از اون جا با هم می ریم خونه. باید کمی حرف بزنیم. راستی یه سوال دیگه، تو چطوری میری شیلی؟


  ـ هواپیما.


  ـ اون وقت چطوری توی شلوغی هواپیما چند ساعت رو تحمل می کنی؟


  شانه بالا انداختم و گفتم:


  ـ معمولا با یه هواپیمای خصوصی میرم، ولی این دفعه کیانا تمام صندلی های بخش بازرگانی رو برام رزرو کرده.


  شنیدم که نفسش را با صدا بیرون داد.


  ـ علی رضا؟


  با مکث کوتاهی گفت:


  ـ جانم؟


  و دقیقا چیزی را بر زبان آوردم که به آن فکر می کردم.


  ـ هیچی فقط ... فقط کاش زودتر میومدی.


  باز هم مکث کرد. کسی در زد.


  علی رضا گفت:


  ـ من هم دلم برات تنگ شده. خیلی زود می بینمت.


  کیانا با لبخند و رنگی پریده وارد شد. لبخندش واقعی نبود. باز هم اتفاقی افتاده بود. "لعنتی". گوشی را روی میز گذاشتم و به چشمانش خیره شدم. خسته به نظر می رسید. جلو آمد.


  چند برگه ای را که در دست داشت مقابلم گذاشت و گفت:


  ـ حامد گفت لطفا این ها رو امضا کن.


  خودکار را از کنار برگه ها برداشتم و با اشاره ی کوچکی به شکمش گفتم:


  ـ با این وضعیتت، چرا این کارها رو به مهدیس نمیگی؟


  لبخند زد. این بار لبخندش کاملا واقعی بود. برگه ی دیگری را امضا کردم.


  گفت:


  ـ ممنون. مهدیس سرش شلوغ بود، من به جاش اومدم.


  ممنون؟! چرا تشکر کرده بود؟ برگه ها را بی آن که نگاهی به نوشته هایشان بیندازم، امضا کردم و به دست کیانا دادم.


  با این که می دانستم امشب علی رضا را نخواهم دید، ولی باز هر چند دقیقه یک بار به صفحه ی خاموش موبایل و ساعت دیواری هال نگاه می کردم. ساعت دو و نیم بعد از نیمه شب بود که نسخه ی اصلاح شده را کنار گذاشتم. مهدیس، خانم محمدی و حتی کیانا هم متوجه نشده بودند جای دو عکس با هم اشتباه شده است و نام دو سیاره و یک ستاره غلط املایی دارد. باز به صفحه ی خاموش موبایلم خیره شدم. تنها چیزی که می خواستم گذر سریع زمان بود. نفسم را با صدا بیرون دادم. "لعنتی" من برای دیدنش بی تاب بودم. علی رضا. چه اتفاقی افتاده بود که من این روزها تنها به این آدم فکر می کردم؟ آدم! چیزی که در وجودم نسبت به این آدم احساس می کردم، هیچ شباهتی با احساسم به دیگر آدم ها، حتی حامد و کیانا، نداشت. علی رضا فرق داشت. او شبیه هیچ کس نبود. او حتی شبیه محمدرضا مجد هم نبود. احساس من هم نسبت به او متفاوت بود.


  ساعت از هشت و دو دقیقه گذشته بود که سوار آسانسور شدم. آسانسور یک طبقه پایین تر ایستاد. با باز شدن درها، چهره ی گرفته ی وحید را دیدم. اخم عمیقی میان ابروان خوش حالتش نشسته بود که با دیدنم عمق بیشتری پیدا کرد. سلام کوتاهی داد و وارد شد. انتظار دیدن کیانا را در کنارش داشتم، ولی نبود.


  با بسته شدن در آسانسور گفت:


  ـ هنوز وقت مرخصی زایمان کیانا نرسیده؟


  به چهره اش خیره شدم. مدت زمان زیادی بود که دیگر با دیدنم اخم نمی کرد، اما امروز حتما مسئله ای پیش آمده بود.


  ادامه داد:


  ـ حال کیانا این یکی، دو روزه اصلا خوب نیست. دیشب بردمش بیمارستان.


  بیمارستان؟! دیروز با وجود رنگ پریدگی اش خیلی هم بد به نظر نمی رسید.


  گفت:


  ـ دکترش گفت باید خیلی بیشتر مراقب خودش باشه، استرس و فشار عصبی اصلا براش خوب نیست.


  آسانسور در پارکینگ ایستاد. کیانا حق داشت. حتی اگر تاثیر اخبار و گزارش های روزنامه ها و مجله ها را هم در متشنج کردن جو دفتر نادیده می گرفتیم، تحمل فشار کاری که این روزها با نزدیک شدن زمان سفرم وجود داشت، حتی برای من هم سخت بود.


  وحید میان در ایستاد و گفت:


  ـ با وجود این که بارها و بارها کیانا در مورد احساسش به تو حرف زده، اما هیچ وقت نتونستم حرف هاش رو واقعا درک کنم. اگه اتفاقی برای کیانا و بچمون بیفته، مقصر اصلی تو هستی.


  با خروج وحید، درهای آسانسور بسته شد. دکمه ی شماره ی چهارده را فشار دادم. کیانا. چرا این روزها همه چیز این قدر سخت به نظر می رسید؟ کیانا حالش خوب نبود. گفته بود: "من سارا رو مثل یه خواهر دوست دارم. بهش نگفتم، ولی اون تمام خانواده ی منه." خانواده ی من فقط محمدرضا مجد بود، اما من برای کیانا خانواده بودم.


  جلوی در واحد، چند دقیقه با تردید ایستادم. مطمئن نبودم واقعا مایل به این کار باشم، ولی زنگ در را فشار دادم و منتظر ایستادم. یک دقیقه طول کشید تا کیانا با چهره ای رنگ پریده در را باز کرد. آشکارا از دیدنم جا خورد. چند لحظه طول کشید تا به خودش بیاید.


  با نگرانی پرسید:


  ـ چیزی شده؟


  ـ نه، وحید رو تو آسانسور دیدم، گفت حالت خیلی خوب نیست و دیشب رفتی بیمارستان. گفتم حالت رو بپرسم.


  گونه اش به آرامی رنگ گرفت و لبخند تمام صورتش را پر کرد. نفس عمیقی کشید و به آرامی از مقابل در کنار رفت. وارد خانه اش شدم، برای اولین بار. شگفت زده شدم. به صورت کیانا خیره شدم.


  لبخندش عمیق تر شد و گفت:


  ـ نظرت چیه؟


  البته که باید انتظارش را می داشتم که خانه هایمان به هم شباهت داشته باشد. به هر حال کسی که این دو خانه را چیده، کیانا بود. حس خوبی داشتم. انگار وارد خانه ی خودم شده ام. خانه هایمان در جزئیات کوچکی چون رنگ گلدان های خالی ای که در گوشه و کنار خانه دیده می شد یا رنگ پرده ی پشت پنجره ی آشپزخانه و تابلوهایی که به دیوار کوبیده شده بود، با هم تفاوت داشت. یک میز گرد هم گوشه ی هال جای داشت که به رویش قاب عکس های کوچک و بزرگی دیده می شد. بالا، در خانه ی من، به جای آن میز، یک مجسمه ی سیاه و زشت قرار داشت که هیچ وقت توجهم را جلب نکرده بود. به سمت میز گام برداشتم و با دقت به تک تک عکس ها خیره شدم. عکس های تکی از کیانا، از وحید، عکس های دو نفری شان، چند عکس پر جمعیت. تنها عکسی که توجهم را جلب کرد، عکسی از خودم بود. مانتوی سیاه و شالی طلایی رنگ بر سر داشتم. این عکس حداقل متعلق به یک سال قبل بود. مدت زیادی بود که دیگر از این شال استفاده نمی کردم و آن را میان لباس هایم ندیده بودم. من هیچ وقت انداختن این عکس را به خاطر نداشتم، پس بدون شک بی اجازه گرفته شده بود.


  ـ چای؟


  سرم را به سمتش برگرداندم. داخل آشپزخانه ایستاده بود. سرم را به علامت منفی تکان دادم.


  قدمی به سمت در برداشتم و گفتم:


  ـ نه چیزی میل ندارم باید برم دفتر.


  با اخم گفت:


  ـ تو اولین باره میای خونه ی من، دوست دارم به روش خودم ازت پذیرایی کنم.


  ـ من فقط می خواستم مطمئن بشم حالت اون قدر که وحید میگه بد نیست، همین.


  به چهره اش با دقت بیشتری خیره شدم. کیانا واقعا زیبا بود. از حالت خمار چشمانش می خواندم که وحید در مورد بد حالی اش کاملا صادق بوده است.


  گفتم:


  ـ نیا دفتر، استراحت کن.


  ـ نمیشه، خیلی کار داریم.


  ـ مهدیس هست.


  چایسازی که از آن آب جوش را به درون فنجان می ریخت، دقیقا شبیه به چایساز من بود، همان مدل و همان رنگ.


  سرش را به دو طرف تکان داد و گفت:


  ـ مرخصی مهدیس از پس فردا شروع میشه و حداقل یک ماه نیست.


  "لعنتی". روی مبل نشستم. چرا الان؟ چرا همه چیز یک دفعه با هم اتفاق افتاده بود؟ حامد چیزهایی در مورد مرخصی مهدیس گفته بود، اما فکر نمی کردم این قدر طولانی باشد. یک ماه؟! خبر داشتم که چهار روز دیگر عروسی اش است و بعد هم می خواهد با شایان به سفر بروند. یک ماه خیلی زیاد بود. با گذاشته شدن سینی روی میز، سرم را بلند کردم.


  کیانا سنگین و آرام با فاصله ی کمی کنارم نشست و گفت:


  ـ داری به چی فکر می کنی؟


  ـ همه چیز به هم ریخته.


  ـ می دونم، به خاطر همین نمی تونم دفتر نیام.


  اخم کردم، محکم و قاطع گفتم:


  ـ وقتی بهت میگم نیا، دقیقا منظورم اینه که نیای دفتر. می مونی خونه و استراحت می کنی. مجبورم نکن سرت داد و بیداد کنم. می تونم از پس این چند روز بر بیام. اگه چند روز، مثلا یک هفته بیشتر وقت داشتم، خیلی بهتر می شد.


  سرش را تکان داد و گفت:


  ـ از امروز قراره مهرداد شرافت بیاد دفتر. یکی از آشناهای مهدیسه، می تونی بهش اعتماد کنی. من و حامد کلی در موردش تحقیق کردیم، می تونه کمک دست خوبی برات باشه. توی این چند روزه مهدیس و حامد همه چیز رو بهش یاد میدن. نمی خواد نگران کارهای دفتر باشی، من خودم حواسم بهش هست.


  ـ به جای تو میاد یا مهدیس؟


  نفسش را با صدا بیرون داد. پریدگی رنگش بیشتر شد.


  آرام گفت:


  ـ وحید وقتی میام شرکت خیلی بهونه ...


  کیانا نمی خواست دیگر به دفتر بیاید. خیلی سریع از جا بلند شدم. وحید. او به چه حقی می توانست کیانا را از آمدن به دفتر منع کند؟


  ـ سارا گوش کن.


  گفتم:


  ـ نمی خوام بشنوم. هر چیزی رو که باید، فهمیدم.


  دلم می خواست داد بزنم: "نه، لعنتی." با گام های بلند به سمت در خروجی رفتم. کیانا صدایم می زد. بی توجه خانه اش را ترک کردم. نمی توانستم تمرکز کنم، نمی خواستم تمرکز کنم، فقط می خواستم به علی رضا فکر کنم و قرارمان. به ساعت موبایلم خیره شدم. هشت و بیست و هفت دقیقه بود و من باید تا ساعت هفت و نیم صبر می کردم. می توانستیم با ماشین علی رضا به خانه برویم. از علی رضا می خواستم ماکارانی و گوشت چرخ کرده و قارچ بخرد تا با هم غذا درست کنیم، با هم ظرف ها را می شستیم و بعد دو لیوان بزرگ شربت آلبالو درست می کردم. دلم می خواست وقتی روی مبل در آغوشش لم داده ام، شربت ها را بنوشیم و او برایم از اتفاقات خنده داری که در مطب پیش می آمد، از پارمیس حرف بزند، از بازیگوشی های پارسا، از خانواده اش برایم تعریف کند. خانواده. این کلمه با حرف های علی رضا برایم مفهوم جدیدی پیدا کرده بود. نباید فکرم را درگیر و مشغول یک ماه مرخصی مهدیس، حضور آدمی جدید و ناشناخته در نزدیکی ام و رفتن همیشگی کیانا از دفتر مجله بکنم. باید به برنامه ریزی ها و کارهای باقی مانده ی مجله فکر می کردم. فکر کردن به علی رضا و قرارمان، حس خوبی داشت، باعث می شد برای این ساعات باقی مانده تا دیدنش، انرژی بگیرم.


  خیلی سریع عرض خیابان را طی کردم و وارد ساختمان شدم. فلاش دوربین ها را دیدم. اهمیتی نداشت. می توانستند هر چقدر دلشان می خواست عکس بگیرند و شایعه بسازند. فقط کافی بود این یازده روز تا آغاز سفرم را تحمل کنم، بعد همه چیز تمام می شد. چهار ماه تمام می توانستم از دیدن ستاره هایم، از صحبت کردن با آدم هایی که حرف هایم، سیاه چاله ها و کوتوله ها را می فهمیدند، نهایت لذت را ببرم. فقط علی رضا و نبودش ناراحتم می کرد. با تعجب به مرد جوان بلند قامتی که در را برایم باز کرده بود، خیره شدم. مهدیس دو قدم دورتر ایستاده بود. بلوز و شلوار مردانه به تن داشت و بوی عطر خیلی خوبی می داد. موهای سیاه رنگش را به عقب شانه زده بود و بوی نارگیلی که به مشامم می رسید، احتمالا به خاطر چیزی بود که به موهایش زده بود.


  ـ صبحتون بخیر خانم مجد.


  نگاهم را از چشمان قهوه ای و بی ستاره اش گرفتم و به مهدیس چشم دوختم.


  مهدیس نیم قدم به سمتم آمد و با لبخند گفت:


  ـ ایشون آقای شرافت هستند، قراره از این به بعد ...


  دوباره به چهره ی سفید و لبخند عمیقی که روی لبان بی رنگ مهرداد شرافت نشسته بود خیره شدم و گفتم:


  ـ می دونم. حامد و کیانا تاییدت کردن و بهت اعتماد دارن، پس حتما می دونی این جا کار کردن متفاوته؟


  ـ بله خانم مجد.


  شالم را از روی سرم پایین کشیدم و در حالی که به سمت اتاقم می رفتم گفتم:


  ـ برام یه نوشیدنی بیار و به محمدی بگو نیم ساعت دیگه با چارت برنامه ها بیاد اتاقم. حامد که اومد خبرم کن و می خوام بدونم کارهای چاپ چطور پیش میره.


  میان چهارچوب در ایستادم. متعجب نگاهم می کرد. پس هنوز مهدیس وقت نکرده بود در مورد هر چیزی که در این دفتر اتفاق می افتاد او را توجیح کند.


  ـ تا الان باید یه نسخه از کار چاپ شده به دستم می رسید. کجاست؟


  نفس عمیقی کشید و گفت:


  ـ چند دقیقه قبل خانم حمیدی اولین کار رو روی میز گذاشتن.


  ـ خانم حمیدی کیه؟


  نگاه گیجش را میان من و مهدیس دیدم.


  مهدیس قدمی به جلو گذاشت و گفت:


  ـ صبح جلال از چاپخونه اولین نسخه رو با پیک فرستاد، من هم گذاشتم رو میزتون.


  سرم را تکان دادم و وارد اتاق شدم. من هیچ وقت نام فامیل مهدیس را نمی دانستم. نفسم را با صدا بیرون دادم و روی صندلی، پشت میزم رها شدم. انتخاب نوشیدنی را بر عهده ی مهرداد گذاشته بودم، ولی دلم نسکافه می خواست. لپ تاپم را روشن کردم. مهرداد دو دقیقه ی بعد با چند ضربه ای که به در زد، وارد اتاق شد. با حضورش بوی نسکافه و بوی نارگیل و عطرش در فضای اتاق پیچید. هنوز کامل از اتاق بیرون نرفته بود که صدای علی رضا در گوشم پیچید.


  ـ آخه مهدیس خانم من باید بدونم این جا چه خبره؟ هر چیزی که توی روزنامه ها و تلویزیون گفتن رو نادیده گرفتم، ولی نمی تونم چشمام رو ببندم و مثل یه احمق ادامه بدم.


  ـ آقای دکتر خواهش می کنم آروم باشید. من بهتون توضیح میدم چی شده.


  قبل از این که مهرداد در اتاق را ببندد، با حرکت دست و سر منعش کردم.


  علی رضا کمی بلند تر از قبل گفت:


  ـ چه توضیحی؟ همه چیز مشخص و واضحه. لطفا برید کنار من باید با سارا حرف بزنم.


  از جا بلند شدم و سریع میان چهارچوب ایستادم. مهدیس پشت به من و رو به علی رضا ایستاده بود. علی رضا. لبخند زدم. چقدر خوب بود که این قدر زود دیده بودمش.


  مهدیس آرام گفت:


  ـ آقا علی رضا خواهش می کنم آروم باشید. من براتون توضیح میدم. حامد و کیانا خیلی سفارش کردن سارا خانم چیزی نفهمن. اون طوری که فکر می کنید نیست.


  ـ چی رو نباید بفهمم؟


  علی رضا نگاهش را به چشمانم دوخت و مهدیس سرش را به سمتم برگرداند. به قدری رنگ پریده به نظر می رسید که متعجب شدم!


  خیلی سریع قبل از این که علی رضا برای آمدن به اتاق قدمی بردارد گفت:


  ـ هیچی، یه سوءتفاهمی پیش اومده، من همین الان داشتم به آقا علی رضا توضیح می دادم. مهرداد همین الان زنگ بزن ببین خانم محمدی کجاست، فکر کنم فراموش کرده با سارا خانم جلسه دارن. سارا خانم شما بفرمایید، من خودم با علی رضا خان صحبت می کنم.


  با اخم، محکم گفتم:


  ـ چی رو نباید بفهمم؟


  ـ سارا خانم خواهش می کنم اجازه بدید حامد بیاد، بعد. من الان بهش زنگ می زنم.


  به سمت میزش رفت تا با حامد تماس بگیرد. علی رضا با چند گام بلند به سمتم آمد و قبل از این که حتی مهدیس متوجه شود، بازویم را گرفت و با هم به داخل اتاق رفتیم. برخورد دستش اگر چه آزار دهنده، اما قابل تحمل بود. در را با صدا بست. بازویم را رها کرد.


  به چشمانم خیره شد، روزنامه ای که در دست داشت به سمتم گرفت و گفت:


  ـ همه چیز رو توجیه کردی، گفتم باشه، قبول، اما می خوام بدونم در مورد این یکی چی داری که بگی؟ این عکس رو چطوری توجیه می کنی؟


  به صورتش زل زدم. عصبانی بود. چرا؟ احتمالا یکی از عکس هایم را در روزنامه دیده بود و مطلب جدیدی خوانده بود. به آرامی روزنامه را از میان دستانش بیرون کشیدم و نگاه کلی به صفحه ی اصلی اش انداختم. نه عکسی از من بود و نه مطلبی درباره ی ونوس و من یا حتی مجله. سرم را بالا گرفتم. صورتش کاملا سرخ شده بود. با گامی بلند به سمتم آمد. فاصله یمان از نیم قدم هم کمتر بود. روزنامه را از دستم بیرون کشید و بعد از چهار بار ورق زدن، دوباره روزنامه را به سمتم گرفت.


  ـ حرف بزن سارا، این چیه؟ عکس ونوس و شوهر آمریکایی اش؟ حرف بزن سارا.


  نگاهم فقط پنج ثانیه روی عکس ثابت ماند. زنی که مانتو و شالی سفید و صورتی به تن داشت. موهای زیتونی رنگش نیمی از چهره اش را پوشانده بود. مرد حداقل یک سر و گردن از زن بلند قامت تر بود. کت و شلوار خاکستری و پیراهن مشکی به تن داشت. دست راستش به روی کروات خاکستری رنگش بود. چشمان سبز و موهای طلایی و نیمه بلند داشت. لبخندی کم رنگ روی لبان هر دویشان دیده می شد. روزنامه را رها کردم و تا برخورد پهلویم به گوشه ی میز به عقب گام برداشتم. نمی توانستم از روزنامه چشم بردارم. تمام وجودم می لرزید. نمی توانستم درست نفس بکشم.


  علی رضا داد زد:


  ـ تو کی هستی سارا؟ حرف بزن، تو ازدواج کردی؟ شوهر داری؟


  سرم را به دو طرف تکان دادم و به صدایی که به زحمت حتی به گوش خودم می رسید گفتم:


  ـ نه، نه.


  خم شد و روزنامه را برداشت، آن را میان انگشتان سفید شده اش مچاله کرد و گفت:


  ـ درست حرف بزن ببینم این جا چه خبره؟ فکر می کردم باهام صادقی! شوهرت الان کجاست؟ خونه ات؟ تو خجالت نمی کشی؟ همیشه این قدر پست بودی که ...


  نگاهم را از انگشتان و روزنامه ی مچاله شده بلند کردم و به چشمانش خیره شدم. علی رضا. کسی که مقابلم بود را نمی شناختم. چطور می توانست بدون شنیدن حرف های من هر چیزی که فکر می کرد را بر زبان بیاورد؟ این حتی دیگر شک نبود، این یک تهمت بود. نمی خواستم به آن عکس، به کلماتی که نوشته شده بود فکر کنم. تنها می خواستم بدانم آن عکس چطور به دست روزنامه نگارها افتاده است.


  آرام گفتم:


  ـ بسه علی رضا، تمومش کن.


  ـ نه تا وقتی که حرف نزنی و بگی این چه بازییه که با من راه انداختی.


  جلو رفتم و محکم گفتم:


  ـ اون من نیستم.


  روزنامه را از دستش بیرون کشیدم. بخشی از روزنامه میان انگشتان سخت شده اش باقی ماند. سریع برگشتم و روزنامه را روی میز صاف کردم. تمام تلاشم را می کردم که به عکس حتی نیم نگاهی هم نیندازم. نمی خواستم ببینم. نمی خواستم به یاد بیاورم. با صدای باز شدن در، نگاهم به روی کلمه ی "شوهر آمریکایی" ثابت ماند.


  حامد گفت:


  ـ آقای دکتر میشه لطفا ما رو تنها بذارید؟


  به سمت حامد چرخیدم.


  علی رضا با اخم گفت:


  ـ نه نمیشه، من می خوام بدونم که این جا چه خبره؟


  علی رضا به خاطر یک احتمال ذهنی، از من فاصله گرفته بود و حالا خودش به من، به حرف ها و صداقتم شک کرده بود، تهمت می زد.


  حامد با چهره ای رنگ پریده گفت:


  ـ اون مرد شوهر سارا نیست. سارا اصلا ازدواج نکرده. فکر می کردم تا الان متوجه موضوع شده باشید.


  ـ پس این مرد کیه؟


  قبل از این که حامد فرصتی برای جواب دادن داشته باشد گفتم:


  ـ عکس رو کِی انداختند؟


  مهدیس را دیدم که با لیوان آبی وارد شد و به سمت علی رضا رفت. مهرداد بیرون اتاق ایستاده بود و به چهره ی من خیره نگاه می کرد.


  حامد با مکث طولانی گفت:


  ـ دو روز پیش، همین جا.


  دو روز پیش؟ همین جا در تهران؟ باورم نمی شد. نمی توانستم نفس بکشم. برگشته بودند. یا حداقل او برگشته بود. سرم را برگرداندم و به عکس خیره شدم. ساره برگشته بود. چشمانم را بستم.


  حامد آرام گفت:


  ـ علی رضا خان می تونید به حرف من اعتماد کنید. اون عکس سارا نیست، سارا از رنگ صورتی بدش میاد، امکان نداره لباسی که رنگ صورتی توش باشه رو بپوشه.


  مهدیس گفت:


  ـ حامد راست میگه، این عکس سارا نیست.


  تحملم تمام شده بود. من زندگی آرام خودم را می خواستم. ظرفیت حتی یک کلمه بیشتر را نداشتم. این مدت در مقابل هر اتفاق خیلی آرام و خونسرد برخورد کرده بودم. این روش دیگر جواب نمی داد. تحملم تمام شده بود.


  کمرم را صاف کردم و کامل به سمتشان چرخیدم. به چشمان علی رضا خیره شدم. آرام تر از چند لحظه ی قبل به نظر می رسید. وقتی من گفته بودم "نه" باور نکرده بود و حالا با کلام حامد و مهدیس این طور آرام شده بود. چرا با من این کار را می کرد؟ موبایلم را از روی میز برداشتم و در میان لیست شماره ها به دنبال نام حشمتی گشتم.


  گفتم:


  ـ علی رضا تو به من شک کردی.


  شماره ی کاوه حشمتی را پیدا کردم.


  گفتم:


  ـ علی رضا تو به من شک کردی.


  بعد از دو بوق کاوه جواب داد.


  ـ سلام سارا خانم. خوبی؟ چه عجب یادی از ما کردی!


  گفتم:


  ـ همین الان از تمام روزنامه هایی که امروز عکس من رو انداختن، یا حتی یک کلمه در مورد من و مجله نوشتن، شکایت می کنی. به هیچ عنوان کوتاه نمیای.


  ـ چی شده سارا؟


  ـ همین که گفتم. اگه بفهمم کوتاهی کردی، می کشمت. فهمیدی کاوه؟


  ـ البته، ولی ...


  ـ کاوه دقیقا کاری که گفتم بکن. از امروز به بعد از هر روزنامه یا مجله ای که حتی یک کلمه در مورد من بنویسه، شکایت می کنی.


  بی آن که منتظر کلام دیگری که در تایید یا رد حرف هایم باشد، ارتباط را قطع کردم.


  حامد گفت:


  ـ نکن سارا. این طوری بیشتر به چشم میای و اون وقت ...


  با اخم سرم را بالا گرفتم و به چشمانش زل زدم. تمام عضلات بدنم سخت و منقبض شده بود. همین که ایستاده بودم و موبایل را در دست داشتم برایم سخت و دردناک بود.


  محکم گفتم:


  ـ من می دونم دارم چی کار می کنم. لازم باشه تک تک این روزنامه ها و مجله ها رو تعطیل می کنم.


  نگاهم را به چشمان متعجب علی رضا دوختم و ادامه دادم:


  ـ تو این جا چی کار می کنی؟ برو بیرون نمی خوام ببینمت.


  قدمی به جلو برداشت و گفت:


  ـ سارا تو باید به من توضیح بدی.


  ـ نه، اصلا لازم به توضیح نیست. تو حرف من رو باور نکردی، بهم شک کردی، وقتی فهمیدی یه احتمال ذهنی شدی برای من، چی کار کردی؟ عوض گوش دادن تنهام گذاشتی و رفتی، به تلفن هام جواب ندادی؛ من الان باید چی کار کنم؟ شوهر؟! خنده داره. تو حتی در مورد چیزی که خوندی و دیدی، فکر هم نکردی. من این طوری هستم؟


  ـ پس این عکس چیه؟ فوتوشاپ؟


  بی توجه به سوالش، شماره ی صالحی را گفتم. صدای آرام و کلماتش که شمرده شمره بر زبان می آورد بعد از سومین بوق در گوشم پیچید.


  ـ دخترم چطوری؟


  ـ خیلی زود این مسخره بازی ها رو تموم کن. نمی خوام دیگه اسمم توی روزنامه ها باشه.


  ـ من تمام تلاشم رو ...


  با مشت به روی میز کوبیدم و داد زدم:


  ـ من تمام تلاشت رو نمی خوام. من دقیقا گفتم خیلی زود این مسخره بازی ها رو تموم کن. نمی خوام دیگه اسمم توی روزنامه ها باشه.


  با مکث کوتاهی گفت:


  ـ فکر کنم داری پات رو بیشتر از حد خودت دراز می کنی. آخرین کاری که اجازه ی انجامش رو داری، داد زدن سر منه!


  پوزخندی زدم و گفتم:


  ـ حد؟ من دقیقا حد خودم رو می دونم. صالحی، حاج آقا صالحی، تمومش کن. من اسباب بازی تو و رفیقات نیستم. تا الان هر کاری کردی هیچی نگفتم، اما همین امروز تمومش کن.


  من دقیقا نقطه ضعفش را می دانستم.


  ادامه دادم:


  ـ حاجی، من بازیچه ی سیاست تو نیستم، دست از سرم بردار وگرنه میرم.


  رفتن! تهدید خوبی بود.


  گفت:


  ـ سارا آروم باش. دخترم، عزیزم، من الان باید برم توی یه جلسه ی مهم، بعد از ظهر باز هم حرف می زنیم.


  روی صندلی خودم نشستم و گفتم:


  ـ نه، من صبر نمی کنم، حرف آخرم رو همین اول گفتم. می دونی که نمی تونی جلوی من رو بگیری. اگه یه بار دیگه بفهمم داری از من برای سیاست بازی های خودت استفاده می کنی، میرم و دستت بهم نمی رسه.


  از سیاست و سیاست بازی های او و دوستانش سر در نمی آوردم و حتی کنجکاو نبودم، ولی می دانستم چطور باید به اهدافم برسم. تحملم تمام شده بود.


  ـ اجازه نمیدم بری.


  ـ این یه تهدیده؟


  ـ می تونی روش حساب کنی.


  به چهره ی بی رنگ حامد و مهدیس، به چهره ی متعجب مهرداد و علی رضا خیره شدم و گفتم:


  ـ من هیچ وقت تهدید نمی کنم، اگه از فردا یک کلمه در مورد خودم و مجله، توی روزنامه ها بخونم، میرم و نمی تونی جلوی من رو بگیری. ممنوع الخروج کردنم هم فایده ای نداره، می دونی که هیچ کس نمی تونه من رو به کاری که نمی خوام مجبور کنه.


  با مکث کوتاهی گفت:


  ـ باشه، ولی ...


  ـ ولی نداره. اجازه بده صلح آمیز به کارمون ادامه بدیم.


  گوشی را روی میز گذاشتم و گفتم:


  ـ چرا این جا وایستادید؟ برید سر کارتون.


  حامد قدمی به جلو برداشت و گفت:


  ـ سارا درباره ی این عکس ...


  ـ اگه یک کلمه ی دیگه در مورد این عکس بشنوم، دیگه نمی تونم خودم رو کنترل کنم. بسه، تمومش کنید، تحملم دیگه تموم شده. بیرون، همتون، شما هم همین طور آقا علی رضا. ساعت هفت و نیم قرار داشتیم، اگه خواستی می تونی اون موقع برگردی.


  مهدیس قبل از همه بیرون رفت. پشت سرش حامد بازوی علی رضا را گرفت، اما علی رضا به آرامی چیزی به حامد گفت. حامد را دیدم که با تامل کوتاهی اتاق را ترک کرد و در را پشت سرش بست. گوشی تلفن را برداشتم و داخلی مهدیس را گرفتم.


  ـ ببین محمدی کجاست؟ چرا دیر کرده؟


  گوشی را روی تلفن گذاشتم و به چشمان علی رضا خیره شدم. عصبانی نبود، حتی ناراحت هم به نظر نمی رسید. ستاره های چشمانش نورانی و رنگی بودند، مثل همیشه. وقتی قدمی به جلو برداشت، رویم را برگرداندم و کشوی سمت دیگر میز را باز کردم. به شماره ی فرانسوی قدیمی مجله خیره شدم. احساسش کردم که کنار صندلی ام متوقف شد. بازویم را گرفت و کشید. همراه حرکت دستش، از جا بلند شدم. بازوی دیگرم را هم در میان انگشتانش گرفت.


  ـ سارا به من نگاه کن.


  ـ نمی خوام.


  چشمانم را بستم. احساس کردم که مرا به دیوار تکیه داد. دست راستش را از روی بازوی چپم برداشت. دستش به دور کمرم حلقه شد.


  ـ سارا به من نگاه من.


  سرم را به علامت منفی تکان دادم و گفتم:


  ـ نمی خوام.


  دست چپش را هم آزاد کرد و با دو انگشت چانه ام را گرفت.


  ـ مطمئنی؟


  صدایش پر از خنده بود. سرم را به علامت مثبت تکان دادم. با قرار گرفتن لبانش روی گردنم، دیگر مطمئن نبودم. نفسم بند آمد. سعی کردم با دو دست او را از خود دور کنم، اما نیم قدم به جلو آمد و من میان بدن او و دیوار حبس شدم. چشمانم را سریع باز کردم. با همان دو انگشت سرم را محکم تر نگه داشت و با دست دیگرش به نرمی کمرم را نوازش کرد.


  ـ علی رضا خواهش می کنم ولم کن.


  زیر گوشم زمزمه کرد:


  ـ چشمات بازه؟


  تمام وجودم از برخورد نفس هایش به گردنم، به لرزه افتاد. سرم را به علامت مثبت کمی بالا و پایین بردم. به آرامی سرش را عقب کشید. به چشمانم خیره شد. انتظار داشتم چهره ی خندانش را ببینم، ولی خیلی جدی بود. اخم کوچکی هم میان ابروانش دیده می شد.


  گفت:


  ـ اون عکس تو نیست؟


  با اخم گفتم:


  ـ نه.


  ـ تو اون مرد رو می شناسی؟


  شناختن؟ من اولین باری بود که او را می دیدم.


  ـ نه.


  اما می دانستم او کیست. این شناختن محسوب می شد؟


  ـ از من دلگیری؟


  به خاطر دادها و حرف هایی که زده بود، احساس ناراحتی می کردم، ولی بیشتر از آن برایش دلتنگ بودم. دلتنگ حرارت آشنای دستانش، دلتنگ آسمان چشمانش، دلتنگ هر چیزی که در او وجود داشت و من می شناختم. به چشمانش خیره شدم. از این که تا آن اندازه به او نزدیک بودم، حس خوبی داشتم.


  گفت:


  ـ نمی خواستم ناراحتت کنم، ولی واقعا عصبانی بودم. فکر می کردم همه چیز یه بازی بوده.


  ـ بازی؟ من هیچ وقت از بازی کردن خوشم نمیومد.


  به لبانم خیره شده بود.


  ـ نمی خوای که کارهای خودم رو تلافی کنی؟ نمی خوای که نبینمت، ازت دور باشم، صدات رو نشنوم؟


  نه، من می خواستم همیشه ببینمش، همیشه کنارش باشم. نفسم بند آمد. همیشه! دستانم را روی سینه اش گذاشتم و او را از خود دور کردم. مقاومتی برای ماندن نکرد و قدمی به عقب برداشت. تمام وجودم داغ شده بود. احساس می کردم از درون آتش گرفته ام. همیشه؛ این کلمه ی درستی نبود، ولی من دقیقا داشتم به این کلمه فکر می کردم.


  روی صندلی ام نشستم و گفتم:


  ـ برو علی رضا، من الان جلسه دارم، باید به کارهام رسیدگی کنم، بعد می بینمت.


  لحظه ای این فکر از سرم گذشت که شاید نیاید! سرم را بالا گرفتم و به چشمانش خیره شدم. او می آمد؟


  ـ تو که بعد از ظهر میای؟


  لبخند کم رنگی زد و به سمتم آمد. صورتم را میان دو دستش گرفت و نرم و آهسته لبانم را بوسید. نه، برو. نه، دلم می خواست بماند.


  گفت:


  ـ ببخشید که کنترلم رو از دست دادم و سرت داد زدم، اون حرف های احمقانه رو زدم، واقعا نمی خواستم ناراحتت کنم.


  به چشمانش خیره شدم و سعی کردم درست و عمیق نفس بکشم. این روزها همیشه چیزی وجود داشت که مانع از درست نفس کشیدن من شود. کاش به جای عذرخواهی، می گفت می آید. رهایم کرد و به سمت در رفت. چرا جوابم را نداد؟


  در را باز کرد و قبل از این که سوالم را دوباره تکرار کنم گفت:


  ـ دوست داری شام بریم رستوران؟


  لبخند زدم. می دیدمش، باز هم می دیدمش.


  سرم را به علامت منفی تکان دادم و گفتم:


  ـ دلم ماکارونی می خواد.


  ابروی راستش بالا رفت. از اتاق خارج شد و در را بست. نفس عمیقی کشیدم. امیدوار بودم همه چیز بعد از این خوب پیش برود، رابطه ام با علی رضا، تمام شدن شایعات و خبرها و البته خوب پیش رفتن سفرم. تنها چیزی که نگرانم می کرد، آن عکس بود. عکسی که دو روز قبل، این جا، در تهران گرفته شده بود. به روزنامه ای که مقابلم روی میز قرار داشت خیره شدم. عکسی از خواهرم ساره مجد و مردی که احتمالا همسرش بود. علی رضا حق داشت، حق داشت که تصور کند کسی که درون عکس لبخند می زند، من هستم. من، او. با دیدن این عکس نادیده گرفتن شباهت ها سخت شده بود. ما در گذشته بخشی از وجود هم بودیم. هفده سال گذشته بود. آخرین باری که با هم حرف زدیم، آخرین باری که بدون نگاه کردن در آینه، به چهره ی خودم خیره شدم. به روی عکسش دست کشیدم. هیچ حسی وجود نداشت. سال ها بود که دیگر نمی توانستم احساسش کنم. دیگر نمی توانستم همزمان با او درد بکشم و احساس خوش حالی کنم. کسی چند ضربه ی آرام به در زد. روزنامه را مچاله کردم و به درون سطل زباله انداختم. خواهرم جایی در همین شهر بود و از همین هوا نفس می کشید. نمی خواستم بیشتر از این بدانم. نمی خواستم بدانم کسی که ما را به دنیا آورده است، هم این جا، در همین شهر نفس می کشد، در همین خیابان ها قدم می زند یا نه. در باز شد و خانم محمدی با لبخند و همان چهره ی جدی همیشگی، پا به درون اتاق گذاشت. باید فکرم را متمرکز می کردم. تنها چیزی که باید به آن فکر می کردم، برنامه های این چند روز باقی مانده تا سفرم بود. هر روزی که می گذشت، برای دور شدن از این شهر، بیشتر از روز قبل مشتاق می شدم، اما فکر دور شدن از علی رضا، مرا نگران می کرد. هر روز بیشتر از قبل اطمینان پیدا می کردم که دور شدن از علی رضا، سخت تر و طاقت فرساتر از تصوراتم خواهد شد. باید تمرکز می کردم. نه بر روی عکس درون روزنامه ی داخل سطل و نه بر روی علی رضا و دلتنگ شدنم، اولویت اول، مجله و این چهار ماه دوری ام بود. همه چیز باید درست و عالی پیش می رفت.


  ساعت هفت و بیست دقیقه ی بعد از ظهر، وقتی آخرین هماهنگی ها و برنامه ریزی های نهایی انجام و مورد تایید من و حامد قرار گرفت، سر درد کلافه ام کرده بود. از نهاری که مهدیس برایم سفارش داده بود، تنها سه قاشق برنج بدون خورشت به دهان گذاشته بودم. خوب بود که مهدیس و مهرداد هر دو ساعت یک بار با یک لیوان نوشیدنی گرم و سرد به اتاقم می آمدند. تمام انرژی ام را از همین نوشیدنی ها می گرفتم. حامد از جا بلند شد و کتش را از پشت صندلی اش برداشت. از داخل جیب سمت چپ کتش، ساعت مچی اش را بیرون آورد و به دور مچ دستش بست.


  در حال پوشیدن کتش گفت:


  ـ آخرین باری که با احمدی حرف زدم، گفت کار چاپ تموم شده، ولی ظاهرا کبیری برای توزیع کار، فردا بعد از ظهر قراره بره و مجله ها رو تحویل بگیره.


  از جا بلند شدم و گفتم:


  ـ خوبه مشکلی نیست، عجله ای برای توزیع کارها ندارم، کبیری آدم وقت شناسیه. راستی من یه نسخه ی دیگه از کار رو می خوام.


  ـ برای کی؟


  ـ می خوام بدم پارسا.


  لبخند زد و گفت:


  ـ خواهر زاده ی علی رضا؟ همون پسر شیطونه؟


  سرم را به علامت مثبت تکان دادم و موبایلم را از روی میز برداشتم.


  ـ باشه به مهرداد میگم ترتیبش رو بده.


  ـ بگو امشب بفرسته خونه ام. می خوام همین امشب بدم به علی رضا.


  اخم کرد و بعد از مکث کوتاهی گفت:


  ـ امشب علی رضا میاد خونه ات؟ فکر می کردم با هم دعوا کردید.


  به سمت در رفتم و گفتم:


  ـ مگه همین رو نمی خواستی؟ زمینی شدن فرشتت. دارم زمینی میشم!


  ـ تو مثل ستاره، دخترم برام عزیزی. به خودم حق میدم که نگرانت باشم.


  در را باز کردم و گفتم:


  ـ فکر می کردم علی رضا امتحانش رو پس داده.


  ـ آره، ولی امروز وقتی اون طوری عصبانی شد و سرت داد زد، نظرم ...


  میان چهارچوب ایستادم و میان کلامش گفتم:


  ـ در مورد امروز باید حرف بزنیم. تو خبر داشتی برگشته؟


  نفسش را با صدا بیرون داد و گفت:


  ـ آره.


  ـ و من چرا خبر نداشتم؟


  یقه ی کتش را مرتب کرد و گفت:


  ـ علی رضا تو اتاق منتظرته، بعد حرف می زنیم.


  با اخم اتاقش را ترک کردم. علی رضا داخل دفترم نشسته بود. با لبخند وارد شدم.


  سریع از جا بلند شد و گفت:


  ـ بریم خانمی؟


  شالم را از روی صندلی ام برداشتم و در حالی که دکمه های مانتویم را می بستم، قبل از او اتاق را ترک کردم.


  وقتی علی رضا مشغول آبکش کردن ماکارانی ها بود گفتم:


  ـ امروز از وحید شنیدم حال کیانا خیلی خوب نیست.


  برای یک لحظه حرکت دستش متوقف شد و سرش را به سمتم برگرداند.


  ادامه دادم:


  ـ رفتم دیدنش. تو قبلا خونه ی کیانا و وحید رفته بودی، درسته؟


  سرش را به علامت مثبت تکان داد و گفت:


  ـ ببین مزه ی مایه چطوره؟


  از داخل کشو، قاشق تمیزی برداشتم و کمی از مایه ی ماکارانی را به دهان گذاشتم. صرف نظر از داغی و شوری اش، مزه ی خوبی داشت. علی رضا همیشه مایه ماکارانی را شور درست می کرد تا بعد از دم کشیدن، طعم بهتری پیدا کند.


  گفتم:


  ـ به نظرت خونه ی کیانا خیلی شبیه خونه ی من نیست؟


  در سکوت باز تنها نگاهم کرد. عقب رفتم و روی صندلی نشستم. دستم را زیر چانه زدم و به چهره اش خیره شدم.


  ـ میشه یه چای سبز دم کنی؟


  شانه بالا انداختم و گفتم:


  ـ میل ندارم.


  با صدای بلند خندید. نمی فهمیدم چرا می خندد.


  ـ پس میشه لطفا برای من یه چایی دم کنی؟


  نفسم را با صدا بیرون دادم و از جا بلند شدم. وقتی لیوان چای سبز را آماده کردم، او هم در قابلمه را گذاشت. لیوان را از روی میز برداشت، دستش را بالا گرفت و بعد خیلی آرام انگشتانش را به دور مچ دستم حلقه کرد. همراهش به داخل هال کشیده شدم. مرا کنار خودش روی مبل نشاند و لیوان را روی میز گذاشت.


  کمی به سمتم چرخید و گفت:


  ـ حرف بزن.


  حرف بزنم؟ دستم را میان دو دستش گرفت و به چشمانم خیره شد.


  ـ اصلا خوب به نظر نمی رسی، به چی فکر می کنی؟


  به آرامی انگشتان دستم که میان دستانش قرار داشت را به حرکت در آوردم. نرم کف دستش را لمس کردم. لبخند زد. روز سختی را پشت سر گذاشته بودم و واقعا احساس خستگی می کردم.


  گفتم:


  ـ فقط کمی خستم.


  ـ می خوای برم تا استراحت کنی؟


  سریع با دست آزادم مچ دستش را گرفتم و به چشمانش زل زدم. تنها چیزی که نمی خواستم، رفتن او بود و از دست دادن همین آرامشی که کنارش تمام وجودم را پر می کرد. سرم را به علامت منفی تکان دادم.


  اخم کرد و گفت:


  ـ من ناراحتت کردم؟ صبح ...


  ـ نه، مهم نیست.


  به انگشتانمان خیره شدم. انگشتانش نرم و نوازش گونه روی دستم کشیده می شد.


  ـ پس بگو چی شده؟ حرف بزن سارا.


  نگاهم را کمی بالاتر بردم و به سینه اش خیره شدم. چیزی راه گلویم را بسته بود. کاش بغلم می کرد و فشارم می داد.


  گفتم:


  ـ میشه بغلم کنی؟


  انگشتانش از حرکت باز ایستاد. چند لحظه بعد به آرامی انگشتانش را به دور مچ دستم حلقه کرد و مرا به سمت خود کشید. سرم را روی سینه اش گذاشتم و نفس عمیقی کشیدم. به پشتی مبل تکیه داد و دستانش را سخت به دورم حلقه کرد. بوی عطر تلخش تمام مشامم را پر کرد.


  چشمانم را بستم و گفتم:


  ـ کیانا احتمالا دیگه نمی خواد بیاد دفتر مجله، حامد ازدواج کرده و خیلی وقته این جا نیومده، مهدیس قراره تا چهار روز دیگه با شایان ازدواج کنه و از فردا تا یه ماه دیگه نمیاد دفتر، سه هفته ست نرفتم کوه، سه جلسه تمرین با پوریا رو از دست دادم، دو هفته ست نرفتم رصدخونه، دلم برای ستاره هام تنگ شده، باهام قهر بودی و به دیدنم نمیومدی، ده روز و ده شب دیگه پرواز دارم و هنوز به اندازه ی دو هفته کار دارم، خواهرم بعد از هفده سال برگشته، این شایعه ها و خبرنگارها دارن دیوونم می کنن، جاسوس شدم، خائن شدم و معاون وزیر هم شدم. هر لحظه منتظرم یه اتفاق جدید بیفته، مجله رو تعطیل کنن، ممنوع الخروجم کنن یا یه شایعه ی جدید در موردم بسازن. تنها چیزی که می خوام، اینه که زندگیم آروم باشه، مثل چند ماه پیش یا ... دلم می خواد این ده روز خیلی زود تموم بشه و من برم.


  بوسه ای که به سرم زد را احساس کردم.


  ـ از دست من چه کاری بر میاد؟


  ـ همین که این جایی خوبه.


  سرش را بیشتر خم کرد و گونه ام را بوسید. دستانم را به دور کمرش حلقه کردم.


  گفت:


  ـ می دونی که خیلی دلم برات تنگ میشه؟


  حلقه ی دستانم را تنگ تر کردم. خوب بود که او هم احساس مرا داشت.


  گفت:


  ـ دلم می خواست نری، ولی ... می دونم این سفر برات چقدر مهمه، خیلی دنبال بهانه گشتم تا به نرفتن راضیت کنم و می دونم نمیشه.


  دو بار پشت سر هم بر سرم بوسه زد و بعد آرام و شمرده گفت:


  ـ یه چیزی گفتی که در موردش کمی کنجکاوم. گفتی خواهرت بعد از ...


  به سرعت از او فاصله گرفتم و صاف نشستم. به یاد آوردن بعضی چیزها تنها باعث ناراحتی ام می شد. کنجکاوی اش را درک نمی کردم.


  با اخم گفتم:


  ـ آخرین سوالاتی که ممکنه بهشون جواب بدم، در مورد اون عکس و خواهرمه، نمی خوام چیزی در موردش بشنوم.


  ـ چرا؟ چیزی در موردشون وجود داره که ناراحتت می کنه؟


  ـ آره ناراحتم می کنه، ولی این موضوع مربوط به گذشته ست و تموم شده، پس نمی خوام در موردش حرف بزنم.


  از جا سریع بلند شدم و به سمت آشپزخانه رفتم. نباید به یاد می آوردم. مهم نبود، اصلا مهم نبود. نباید به یاد می آوردم. از داخل کابینت، دو بشقاب بیرون آوردم و بی توجه به ماکارانی دم نکشیده، در قابلمه را برداشتم و مشغول کشیدن غذا شدم.


  ـ سارا باید ...


  با اخم به سمتش چرخیدم، چنگال را به سمتش گرفتم و گفتم:


  ـ گوش کن چی میگم، اگه یه بار دیگه در مورد خواهرم یک کلمه چیزی بگی، اون وقت نمی دونم چه عکس العملی از خودم نشون میدم. دلم نمی خواد بیرونت کنم، پس مجبورم نکن.


  ـ با فرار کردن از گذشته هیچ چیز درست نمیشه.


  ـ چیزی خراب نشده و قرار به درست شدن هم نداریم.


  ـ با حرف زدن در مورد چیزهایی که ناراحتت می کنه، ممکنه آروم تر بشی.


  نیم قدم به جلو برداشتم و از میان دندان هایی که از شدت حرص و خشم به هم فشار می دادمشان گفتم:


  ـ بسه علی رضا، بسه.


  ـ نه تو ...


  با تمام قدرت چنگال را به زمین زدم. چنگال پس از برخورد با زمین به زیر میز پرت شد.


  داد زدم:


  ـ بسه.


  با گام هایی بلند و محکم از کنارش عبور کردم. بازویم را گرفت. دستش را با تمام قدرت پس زدم و به سمت اتاق خواب رفتم. بعد از این چند روز سخت و طاقت فرسا، کمی، تنها کمی، آرامش می خواستم، آرامشی که تصورمی کردم در کنار علی رضا تجربه خواهم کرد، اما چیزی که به دست آورده بودم، خشم و عصبانیت بود. چرا اجازه نداد آرامشم در آغوشش ادامه پیدا کند؟ با پیش کشیدن گذشته ها چه چیزی قرار بود عوض شود؟


  گیره ی روی سرم را باز و به گوشه ی اتاق پرتاب کردم. دکمه ی بالای بلوزم را باز کردم و با کنار کشیدن ملافه، روی تخت دراز کشیدم.


  ـ سارا؟


  چشمانم را بستم و گفتم:


  ـ می خوام بخوابم، شب بخیر.


  ـ اگه اجازه ندم؟


  ـ نمی تونی من رو به کاری که نمی خوام مجبور کنی.


  ـ متوجه این موضوع شدم. پارسا وقتی فهمید می خوام بیام دیدنت، خیلی اصرار کرد باهام بیاد.


  پارسا و خنده هایش، پارمیس و زیبایی و لطافت پوست بدنش. کاش پارسا می آمد. قرار بود حامد یک نسخه از مجله را برایم بفرستد تا از طریق علی رضا به دست پارسا برسانم. چشمانم را باز کردم و به ساعت دیواری اتاقم خیره شدم. شش دقیقه از نه گذشته بود. پارسا گفته بود برای با دقت خواندن مجله، ساعت ها و گاهی روزها وقت صرف می کند.


  ـ دالی سارا خانم.


  دالی؟ وقتی سه سال داشتیم، این بازی مورد علاقه ی ما بود. "لعنتی". بی آن که نگاهش کنم، دوباره چشمانم را بستم.


  ـ قهر کردی؟ سارا؟


  اخمم عمیق تر شد و گفتم:


  ـ می خوام استراحت کنم.


  صدایش را از جایی نزدیک گوشم شنیدم که گفت:


  ـ می خوام لمست کنم.


  اول گونه ام را نوازش کرد، بعد موهایم را، بعد از آن انگشتش را به نرمی روی بازویم کشید. انگشتانم را میان دستش گرفت و لبانش را احساس کردم که به نرمی، برای چند ثانیه ی طولانی، روی انگشتانم نشست. نفسم بند آمد. دستم را روی صورتش گذاشت و بعد از ده ثانیه، کف دستم را بوسید. دستم را رها کرد. تخت تکانی خورد. اخم کردم. نمی خواستم برود. گفته بودم برود، ولی ماندنش را می خواستم. قبل از این که تصمیم به بار کردن چشمانم بگیرم، لبانش روی گونه ام نشست. نفسم را با صدا بیرون دادم. بوسه ای دیگر به روی گونه ام زد. چشمانم را باز کردم. صورتش خیلی نزدیک بود. داغی نفس هایش روی صورتم می نشست.


  آرام گفت:


  ـ وقتی فکرش رو می کنم قراره چهار ماه نبینمت، دیوونه میشم. نمی تونم قبول کنم داری تنهام می ذاری.


  به چشمانش خیره شدم. کاش این قدر خسته نبود، کاش علی رضا با من می آمد. سرش را بیشتر خم کرد و لبانم را بوسید. دستانش آرام به دور بدنم حلقه شد و مرا بیشتر به خود نزدیک کرد. چقدر این روزها دلتنگ می شدم. دستانم را به دور گردنش حلقه کردم. گردنم را بوسید. چیزی راه گلویم را بست و چشمانم شروع به سوختن کردن.


  ـ نمی دونم کِی کنجکاوی بی انتهایی که نسبت بهت پیدا کردم، شد علاقه، دوست داشتن و عشق.


  علاقه، دوست داشتن، عشق. او به من علاقه داشت، دوستم داشت، عاشقم بود و من، من نمی دانستم چه نامی برای حسی که در حضورش وجودم را پر می کرد، بگذارم. حلقه ی دستانش تنگ تر شد و من نتوانستم در مقابل اشک هایی که پشت پلکم جمع شده بود مقاومت کنم. چندین و چند بار گونه و گردنم را بوسید و بعد با حرکت ناگهانی اش، صاف روی تخت دراز کشیدم. دو بوسه روی قفسه ی سینه ام نشاند و با لبخند کم رنگی که بر لب داشت، سرش را بلند کرد. چهره اش را تار می دیدم، اما می توانستم اخمی که خیلی سریع جای لبخند را در صورتش پر کرد، ببینم و تشخیص دهم. سریع دستانش را آزاد کرد و صورتم را میان دستانش گرفت.


  ـ چی شد سارا؟ چرا گریه می کنی؟ اذیتت کردم؟ سارا؟ حرف بزن.


  دستانم را به دور گردنش حلقه کردم و او را به خود نزدیک کردم. گریه ی بی صدایم شدت پیدا کرد. قرار بود چهار ماه نبینمش، قرار بود کیانا دیگر به دفتر نیاید، خواهرم برگشته بود، دلم برای ستاره هایم تنگ شده بود.


  آرام در گوشم زمزمه کرد:


  ـ چیزی نیست عزیزم، فقط خسته شدی. آروم باش گلم.


  نوازشم کرد و صورت و گردنم را بوسید. کنارم دراز کشید و من خودم را در آغوشش جمع کردم. دستانش را در آغوش گرفتم و چشمانم را بستم. در این حالت همه چیز بهتر از قبل به نظر می رسید. نفس عمیقی کشیدم و اشک هایم را پاک کردم. زمان زیادی طول نکشید که در آغوشش به خواب رفتم. کنار او همه چیز خوب بود، حتی خوابیدن.


  تا صبح چندین و چند بار از خواب بیدار شدم. وقتی برای باز کردن در، قصد دور شدن از مرا داشت، مچ دستش را گرفتم. خم شد و به روی چشمانم که به زحمت باز نگهشان داشته بودم، بوسه زد. اطمینان داد که خیلی زود بر می گردد و خیلی زود برگشت. کنارم دراز کشید و دوباره در آغوشش فرو رفتم.


  ـ کیانا بود؟


  ـ نه، از طرف حامد بود.


  ـ مجله رو آوردن؟


  ـ آره.


  سرم را روی بازویش قرار دادم و گفتم:


  ـ مجله رو برای پارسا گرفتم. به دستش می رسونی؟


  ـ می تونی خودت فردا بهش بدی.


  گفتم:


  ـ خیلی کار دارم.


  ـ مثل همیشه. آسمون و اون مجله از همه چیز برای تو مهم تره.


  خوابم گرفت. خواب کوتاهی بود. با لرزشی که در نزدیکی پایم احساس کردم، دوباره بیدار شدم. چشمانم را باز کردم و به گردنش خیره شدم. موبایل او بود. خیلی سریع موبایلش را از داخل جیب شلوار مردانه و سیاهش بیرون آورد و پشت سرش انداخت. گردنش انحنای زیبایی داشت.


  پرسیدم:


  ـ عاشقمی؟


  جوابم را نداد. تنها پیشانی ام را بوسید.


  گفتم:


  ـ عاشق شدن چطوریه؟


  با مکث طولانی گفت:


  ـ نمی دونم عشق چیه، ولی می خوام همیشه کنارم باشی. من همیشه دارم به تو فکر می کنم.


  همیشه. بالا رفتن ضربان قلبم را احساس کردم. حلقه ی دستانش تنگ تر شد.


  گفتم:


  ـ همیشه. خوبه که این جایی، همیشه این جا کنارم بمون.


  چشمانم را بستم و دوباره به خواب رفتم. باز هم از خواب بیدار شدم با بوسه اش، بوسه ای که روی پیشانی ام نشاند. باز هم از خواب بیدار شدم با بوسه اش، بوسه ای که روی گونه ام نشاند. باز هم از خواب بیدار شدم با بوسه اش، بوسه ای که روی لبانم نشاند.


  وقتی بی صدا موبایلم را از روی میز برداشتم و از اتاق بیرون رفتم، علی رضا هنوز خواب بود. نیمی از بالش را زیر سرش گذاشته بود و نیمی دیگر را در آغوش داشت. موهایش به هم ریخته بود و با وجود دهان نیمه بازش، می توانستم تشخیص بدهم که تبسمی محو بر لب دارد. مقابل آینه شالم را مرتب کردم و در را خیلی آرام بستم. کاش می شد چرخش زمین را احساس کرد. وارد آسانسور شدم و چشمانم را بستم. وقتی با اتومبیل از پارکینگ خارج می شدم، ساعت شش و سه دقیقه بود. با وجود علی رضا و آغوشش، انرژی زیادی را در وجودم احساس می کردم. روز سخت و پر کاری را پیش رو داشتم. لبخند زدم. دیروز با وجود تمام سختی و دردش، گذشته بود، امروز هم می گذشت.


  ساعت هفت مهرداد با چشمانی خواب آلود خیلی ناگهانی در را باز کرد، چهره ی متعجبش کمی خنده دار به نظر می رسید. امیدوار بودم بتوانم مثل مهدیس و کیانا به او هم اعتماد کنم.


  عذرخواهی کرد و گفت:


  ـ یه چیزی هست که بهتره در موردش خبر داشته باشید.


  به چشمان بی ستاره اش خیره شدم. فقط امیدوار بودم خبر بدی نباشد. تحمل شنیدن هر چیزی را داشتم، ولی باید تحملم را برای چیزهای مهم زخیره می کردم.


  گفت:


  ـ وزیر دیشب معاون خودش رو رسما معرفی کرد، در مورد شما پرسیدن، ولی جوابی نداد، فقط توی دو تا روزنامه یه اشاره های خیلی کوچیک به شما شده.


  سرم را تکان دادم و گفتم:


  ـ یکی، دو ساعت دیگه از کاوه خبر بگیر که شکایت نامه ها رو آماده کرده یا نه. می تونی بری.


  چند لحظه متعجب نگاهم کرد و بعد بی هیچ کلامی بیرون رفت. ظاهرا قرار بود همه چیز دوباره درست و طبق خواسته ام پیش برود.


  مهدیس خیلی خوب در عرض یک روز مهرداد را با همه ی جزئیات کار در مجله و البته با من آشنا کرده بود. اگر چه بارها متوجه تماس هایش با مهدیس شده بودم، اما بر خلاف انتظارم، کار کردن با او خیلی هم سخت نبود. محکم تر از مهدیس و کیانا برخورد می کرد. دقیق بود و با اعتماد به نفسی که مرا به یاد پارسا و علی رضا می انداخت، با هر موضوعی مواجه می شد. در اوج کار و جدیت، خیلی ناگهانی و غیر منتظره شوخی می کرد. سعی می کردم با برخورد محکم او را متوجه موقعیت و جدی بودن مسئله کنم، ولی او با لبخند به چشمانم خیره می شد. خیلی زود متوجه شدم می توانم با اطمینان از انجام شدن درست یک کار، آن را به دستش بسپارم. ایده ها و پیشنهاداتی که برای انجام متفاوت کار می داد را، به سختی رد می کردم. اگر زمان دیگری این پیشنهادات و ایده ها را مطرح می کرد، با کمال میل در موردشان فکر می کردم، اما در زمان کمی که داشتم، آزمون و خطا کردن ریسک بزرگی بود.


  صحبت های کوتاهم با علی رضا و پیغام هایی که گاه و بی گاه برایم می فرستاد، انرژی ام را مضاعف می کرد. خواست شام را به خانه یشان بروم، قبول نکردم. حامد ساعت پنج و دوازده دقیقه بود که دفتر مجله را ترک کرد. می دانستم در این مقطع زمانی، کارهایش سبک هستند، اما به خاطر کمک کردن به من تا آن ساعت در دفتر مانده است. حدود ساعت هشت هم مهرداد رفت. بعد از یک لیوان نسکافه ی بزرگ، دوباره پشت میزم نشستم و مشغول شدم.


  پنجاه و نه ساعت را در دفتر گذراندم. حالا با آرامش بیشتری کار می کردم. خسته بودم، ولی می دانستم تا زمان رفتنم همه چیز درست و کامل خواهد بود. وقتی اخم و دعوا و داد و فریادهای حامد و اصرارهای کیانا نتوانست مرا برای استراحت کردن به خانه بفرستد، علی رضا به سراغم آمد. می دانست کارهای دفتر حسابی مشغولم کرده است، اما خبر نداشت پنجاه و نه ساعت را در اتاق کارم گذرانده ام. مشغول صحبت با مهرداد بودم که وارد شد. نگاهم بی اختیار به سمت اتاق حامد چرخید. دست به سینه ایستاده بود و با لبخندی پهن نگاهم می کرد. "لعنتی". ساعت بالای سرش شش بعد از ظهر را نشان می داد.


  در یک قدمی ام ایستاد و گفت:


  ـ می خوام بهت دست بزنم.


  ابروهای مهرداد به طرز بامزه ای خیلی سریع بالا رفت و چشمانش گرد شد. انگشتانش به دور مچ دستم پیچیده شد. با قدرت به سمتش کشیده شدم. ایستادم و قبل از این که حرفی بزنم، با چنان اخمی به چشمانم خیره شد که واقعا نمی دانستم چه باید بگویم. مانتو و شالم را از روی صندلی برداشت و به سمتم پرت کرد. کیف و موبایلم را از روی میز برداشت.


  رو به مهرداد گفت:


  ـ شما کی هستید؟


  مهرداد با مکث طولانی گفت:


  ـ مهرداد شرافت هستم، به جای خانم حمیدی اومدم.


  علی رضا اخم کرد و با تعجب گفت:


  ـ خانم حمیدی؟!


  مهرداد لبخند زد و گفت:


  ـ مهدیس. ظاهرا این جا هیچ کس فامیلی دخترخاله ی من رو نمی دونه.


  علی رضا تنها به تکان دادن سر اکتفا کرد. مانتویم را به تن کردم و قبل از این که فرصت کافی برای مرتب کردن شالم داشته باشم، بازویم را گرفت و به دنبال خودش کشید.


  ـ معلوم هست چی کار می کنی؟


  ـ خیلی از دستت عصبانیم، پس هیچی نگو.


  لبخند زدم. چهره ی جدی و اخم آلودش، کمی خنده دار به نظر می رسید.


  با صدای کاملا عصبی گفت:


  ـ نخند.


  از پله ها پایین می رفتیم. خنده ام شدت پیدا کرد. آخرین پله را به سرعت پایین رفت و به سمتم چرخید. با برخورد به سینه اش، متوقف شدم. قبل از این که بتوانم صاف سر جایم بایستم، لبانش روی لبانم فشرده شد. نفسم بند آمد. تمام وجودم به آتش کشیده شد. خیلی حس خوبی بود، خیلی. حرکات لبانش را با حس لامسه ام به خاطر نگه داشته بودم. سعی کردم همراهی اش کنم و همین او را به خنده انداخت. صورتم را میان دو دست گرفت و سرش را کمی عقب برد. حرکتم خیلی مسخره بود که می خندید؟ اخم کردم. به چشمانم خیره شد. هنوز صورتش خیلی نزدیک بود. آن قدر نزدیک که گرمای نفس هایش را احساس می کردم.


  ـ به من می خندی؟


  سرش را به علامت مثبت تکان داد و گفت:


  ـ آره. ناراحت شدی؟


  ـ آره.


  با صدا خندید. دستش را به دور گردنم حلقه کرد و سرم را به سینه اش چسباند.


  گفت:


  ـ آخه من به تو چی بگم؟ من هم از دستت عصبانی بودم و تو به من خندیدی.


  شانه بالا انداختم.


  ادامه داد:


  ـ اگه نمی خندیدی ممکن بود حسابی باهات دعوا کنم. فکر نکن فراموش کردم.


  لبخند زدم. مرا کمی از خود دور کرد و به لبانم خیره شد.


  با اخم و لبخند گفت:


  ـ ببین داری خودت شروع می کنی. باز هم به من خندیدی؟


  این بار آرام صورتش را نزدیک آورد و لبانم را نرم و نفسگیر بوسید. بوسه های کوتاه و بی وقفه. نفسم بند آمد. هم از بوسه هایش، هم به خاطر حس خوبی که تمام وجودم را پر کرد. اگر این حس عشق بود، من عاشق علی رضا بودم؛ اگر این حس عشق نبود، من نمی خواستم عاشق باشم، اما داشتن این حس را تا ابد برای خودم می خواستم.


  به آرامی رهایم کرد. مچ دستم را گرفت و با هم از ساختمان خارج شدیم. سوار اتومبیلش شدم. "لعنتی". من دوربین های مدار بسته ی داخل راهرو و جلوی در را فراموش کرده بودم.


  گفتم:


  ـ به نظرت حامد با دیدن فیلم دوربین ها چه عکس العملی نشون میده؟


  اتومبیل را روشن کرد و به سمتم چرخید. متوجه منظورم نشده بود که آن طور گیج و سردرگم نگاهم می کرد.


  کمربندم را بستم و گفتم:


  ـ حامد جلوی در و توی راهرو دوربین کار گذاشته.


  چشمانش گرد شد. خنده ام گرفت.


  ـ باید امروز وصیت نامم رو بنویسم. به نظرت میشه با این پسره مهرداد یه جوری کنار اومد تا چیزی به حامد نگه؟


  شانه بالا انداختم. اتومبیل را به راه انداخت. دو زن و یک مرد را دیدم که از اتومبیل سیاه رنگی که مقابل در ساختمان دفتر پارک شده بود، پیاده شدند. مرد قامت بلندی داشت، کت و شلوار سیاه و پیراهن صورتی کم رنگی به تن داشت، می دانستم چشمان سبز رنگ دارد. موهای طلایی رنگش را پشت سر بسته بود. زنی که از صندلی جلو پیاده شده بود، مانتو و شالی به رنگ های نارنجی و سبز به تن داشت. نمی توانستم صورتش را ببینم، موهای زیتونی رنگش نیمی از چهره اش را که به سمت من قرار داشت پوشانده بود. نگاهم روی زنی که مشغول مرتب کردن روسری زرشکی رنگش بود، ثابت ماند.


  ـ چرا جلوی این پسره مانتوت رو در آوردی؟


  سرعت اتومبیل بیشتر شد. زن میانسال بود. می دانستم چشمان درشت و سیاه رنگ دارد، می دانستم لبانش همیشه سرخ است. به عقب چرخیدم. نگاهم از روی دسته گلی سرخ که روی صندلی عقب قرار داشت، گذشت. هر سه در پیاده رو ایستاده بودند. نزدیک هم، در کنار هم، درست مقابل در ساختمان دفتر مجله. اتومبیل وارد خیابان دیگری شد. هر سه از تیررس نگاهم دور شدند. صاف روی صندلی نشستم. "لعنتی، لعنتی، لعنتی". تمام انرژی که می خواستم در کنار علی رضا صرف کنم، ناگهان از وجودم دور شد. سرم را به پشتی صندلی تکیه دادم و چشمانم را بستم. صدای علی رضا را می شنیدم. چیزی می گفت. کلماتی که هیچ مفهومی برایم نداشتند.


  بوی تلخ و آشنای عطر علی رضا، تمام مشامم را پر کرده بود. حضور دستانش را احساس می کردم. به دور بدنم حلقه شده بود. خیلی خسته بودم. آغوشش راحت بود. کمی تکان خوردم و سرم را روی سینه اش قرار دادم. چشم راستم را نیمه باز کردم و به دکمه های شفاف پیراهن مردانه ی آبی رنگش خیره شدم و دوباره چشم بستم. حرکت می کرد. با متوقف شدنش صدای موسیقی ملایمی در گوشم پیچید. به راحتی می توانستم احساس کنم داخل آسانسور هستیم. "لعنتی". روز اول، من داخل اتومبیل به خواب رفته بودم و او مرا در آغوشش گرفته بود. آغوشش، آغوشش آن روزها آشنا نبود. او مرا به داخل مطبش برده و روی صندلی دندان پزشکی خوابانده بود. چقدر راحت و بدون تفکر این موضوع را نادیده گرفته بودم. خسته بودم و دلم می خواست بخوابم، اما کوچک ترین حرکت و صدایی مرا هوشیارتر می کرد.


  ـ طبقه ی پانزدهم.


  با صدای تیز زن، هوشیارتر شدم، اما چیزی که کاملا مرا بیدار کرد، فریاد کیانا بود.


  ـ چی شده؟ سارا؟ سارا جان؟


  چشمانم را باز کردم و به چهره ی علی رضا خیره شدم. نگاهش پر اخمش به رو به رو بود.


  ـ آروم باشید کیانا خانم، فقط خوابیده.


  گفتم:


  ـ من بیدارم، میشه من رو بذاری زمین؟


  با لبخند به چشمانم خیره شد و با تاخیر آشکاری به آرامی پاهایم را روی زمین قرار داد. سر گیجه داشتم. علی رضا دستش را پشت شانه ام قرار داد. چند لحظه طول کشید تا با چشمان باز، صاف بایستم. برای چند لحظه محو چهره ی کیانا شدم. آرایش غلیظی در چهره اش به چشم می خورد. خصوصا چشمان درشتش خیلی زود جلب توجه می کرد. شال بنفش رنگ و نازکش روی شانه اش افتاده و موهای درست شده اش به خوبی پیدا بود. تغییر کرده بود، زیبا شده بود. نگاهم از روی مانتوی نیمه بلند و سیاه رنگش گذشت و روی دامن بنفش لباسش ثابت ماند. آن قدر بلند بود که حتی کفش هایش پیدا نباشد.


  گفت:


  ـ دارم با وحید میرم عروسی، عروسی مهدیس و شایان.


  البته که به خاطر داشتم امشب عروسی مهدیس و شایان است. سرم را تکان دادم و از کنارش عبور کردم. در خانه باز بود. وارد شدم. مانتو و شالم را در می آوردم که صدای گفتگوی آرام کیانا و علی رضا را شنیدم.


  ـ کیانا خانم می دونید که قبول نمی کنه.


  ـ آره، ولی ... سارا این مدت خیلی عوض شده، شاید قبول کرد.


  علی رضا آرام تر گفت:


  ـ بعید می دونم، اون هنوز به ...


  صاف ایستادم و گفتم:


  ـ چی رو قبول نمی کنم؟


  کیانا با لبخند گفت:


  ـ این که بیای عروسی. مهدیس خیلی دوست داشت تو هم توی عروسیش باشی.


  سرم را به علامت منفی تکان دادم و گفتم:


  ـ بهش بگو کادوی عروسیش را به حسابش واریز کردم. به حساب من براشون گل بگیر.


  ـ چرا خودت ...


  ـ وای کیانا بسه، تمومش کن.


  لبخند کم رنگی روی لبش نشست. من داشتم سرش داد می زدم و او لبخند می زد. چرا؟


  ادامه دادم:


  ـ وقتی خودت می دونی نمیام، چرا اصرار می کنی؟ برو دیگه، چرا منتظری؟


  به سمت آشپزخانه رفتم. باید چیزی می خوردم. احساس گرسنگی می کردم. در یخچال را باز کردم.


  ـ اگه دلت می خواد من هم باهات میام. خیلی زود برمی گردیم.


  ظرف سالاد ماکارانی را بیرون آوردم و گفتم:


  ـ نمی فهمم تو دیگه چرا اصرار می کنی؟ هیچ علاقه ای به شرکت توی عروسی و مهمونی رو ندارم. خستم و می خوام بخوابم، همین.


  چنگالی را از داخل کشو برداشتم، به هال برگشتم. کیانا لبخند کم رنگی بر لب داشت و گونه هایش گلگون تر از چند لحظه ی قبل به نظر می رسید. در حالی روی مبل نشستم، که نگاهم به دست راست کیانا که روی شکم برجسته اش قرار گرفته، خیره مانده بود.


  ـ سارا؟


  علی رضا به آرامی در گوشم نامم را خواند، اما باعث نشد نگاهم را از دست کیانا و شکمش جدا کنم. یک موجود زنده، یک آدم، بچه ای شبیه به پارمیس، بچه ای که قرار بود مثل پارسا بزرگ شود و بزرگ شود. کیانا به آرامی جلو آمد و روی مبل تکی نشست.


  آهسته و با دقت کمی روی مبل جا به جا شد و گفت:


  ـ امروز حسابی شیطون شده. مرتب تکون می خوره.


  "تکون می خوره؟" شوکه شدم! باور کردنی نبود. تکان می خورد! چنگال و ظرف را به دست علی رضا دادم و کمی خود را به سمت کیانا جلو کشیدم. به شکمش خیره شدم. چیزی پیدا نبود.


  ـ چطوری تکون می خوره؟ نه، می تونم لمسش کنم؟


  هنوز نگاهم به روی شکمش ثابت مانده بود و سعی داشتم دیدن کوچک ترین حرکت غیر معمولی را از دست ندهم.


  کیانا با تاخیر آشکاری گفت:


  ـ البته.


  دستم را به سمت شکمش دراز کردم. دیدم. من لرزش دست خودم را دیدم. من می خواستم حرکت یک بچه را داخل شکم یک زن، کسی که قرار بود او را به دنیا بیاورد احساس کنم. نمی توانستم درست و منظم نفس بکشم. انگشتان کیانا به آرامی دور مچ دستم پیچیده شد. تمام وجودم از حرارت ناآشنای دست کیانا به لرزه افتاد. قبل از این که فرصتی برای عقب کشیدن دستم داشته باشم، کف دستم، روی شکمش قرار گرفت. دستم را خیلی سریع و محکم از میان انگشتانش بیرون کشیدم، اما من حرکت نرم و سریعی را زیر دستم احساس کرده بودم. سرم را به سمت علی رضا برگرداندم. با لبخند کم رنگی نگاهم می کرد. سرش را به علامت مثبت تکان داد. دوباره به شکم کیانا چشم دوختم و آرام کف دستم را روی همان قسمتی قرار دادم که کیانا چند لحظه ی قبل دستم را روی آن گذاشته بود. حسش می کردم. حرکتی نرم و آهسته. دهانم را باز کردم، می خواستم چیزی بگویم، اما نمی دانستم چه کلماتی می تواند آن حس عجیبی که در کف دستم احساس می کردم، را دقیق و کامل بیان کند. چیزی در وجودم در هم پیچید. تمام وجودم همزمان با لرزش بدن کیانا به لرزه افتاد. بعد از یک دقیقه، آن حرکت نرم و آهسته ای که زیر دستم احساس می کردم، متوقف شد. با اخم سرم را بالا گرفتم و به چهره ی خندان کیانا و چشمانش که قرمز و خیس به نظر می رسیدند، خیره شدم.


  ـ پس چرا دیگه تکون نمی خوره؟


  کیانا تنها به تکان دادن سر به علامت منفی بسنده کرد. دو ضربه ی آرام با انگشت اشاره ام به شکمش زدم. با تاخیر آشکاری دوباره توانستم آن حرکت نرم را احساس کنم.


  کیانا با خنده گفت:


  ـ دوست داره، مثل من.


  سرم را بالا گرفتم و با دهانی باز به اشک هایی که از روی گونه های سرخ شده اش پایین می چکید، خیره ماندم. گریه می کرد. دستم را سریع عقب کشیدم. کیانا مرا دوست داشت. بچه اش هم مرا دوست داشت. سرم را به سمت علی رضا برگرداندم و همزمان حلقه شدن دست علی رضا را به دور کمرم احساس کردم. علی رضا لبخند زد. چیزی راه گلویم را بست. محمدرضا مجد، کیانا، بچه اش، علی رضا و شاید حامد مرا دوست داشتند. خودم را عقب کشیدم و بیشتر در آغوش علی رضا فرو رفتم. نمی توانستم درست نفس بکشم.


  چند ضربه ی آرامی که به در ورودی خانه خورد را شنیدم. وحید را دیدم که با لبخند قدمی به داخل خانه برداشت. نگاهش اول متوجه من و علی رضا شد. ابروهایش بالا رفت و لبخندش عمیق تر شد، اما درست زمانی که نگاهش متوجه کیانا شد، اخم عمیقی خیلی سریع تمام صورتش را پر کرد. با گام هایی بلند و سریع جلو آمد و کنار کیانا زانو زد.


  ـ چی شده؟ کیانا؟ چرا گریه می کنی؟ حرف بزن، درد داری؟


  ـ نه، نه من خیلی خوبم.


  چشمانم را بستم و دست علی رضا را سخت در میان انگشتانم گرفتم. سرم را به سمتش برگرداندم و نفس عمیقی کشیدم. تنها چیزی که از کلام وحید و کیانا می شنیدم، زمزمه ای آرام و نامفهوم بود. حلقه ی دستان علی رضا تنگ تر شد. سرم را کمی بالا گرفتم و چشمانم را باز کردم. سرش را پایین گرفته بود و به چشمانم خیره نگاه می کرد. نفس های آرام و یک نواختش به صورتم می خورد. لبخند می زد. چشمانش ستاره داشت. ستاره های رنگی و پر نور. من شیفته ستاره های چشمان قهوه ای اش بودم.


  گفتم:


  ـ خیلی خستم، خوابم میاد، میشه همین جا بغل تو بخوابم؟


  ـ آره عزیزم.


  بوسه ای روی پیشانی ام نشاند. چشمانم را بستم و خوابیدم.


  خواب می دیدم. می دانستم خواب می بینم، ولی تمام وجودم می لرزید. دست ساره را محکم تر گرفتم و به چشمان سیاهش خیره شدم. نمی توانستم درست نفس بکشم. او هم نمی توانست درست نفس بکشد. همزمان با هم از پله ها بالا دویدیم. وارد اتاق شدیم. ساره در را بست. هنوز صدای فریادهایشان از طبقه ی پایین به گوش می رسید. به سمت کمد لباس ها رفتیم. من در کمد را باز کردم. ساره لباس ها را کنار زد. کنار هم روی زمین نشستیم و هر کدام یک لنگه از در کمد را بستیم. من لنگه ی چپ و ساره ی لنگه ی راست. همزمان پاهایمان را در آغوش گرفتیم و دست هایمان را روی گوش هایمان گرفتیم. هنوز صدایشان می آمد. سر هم داد می زدند، اما نمی توانستم کلماتی که بی انقطاع از دهانشان خارج می شد را تشخیص بدهم. ساره هم نمی توانست، می دانستم. صدای ناله های ساره را می شنیدم، من هم ناله می کردم. ناله می کردم، ناله می کردیم. کسی صدایم می زد، کسی بلند صدایم می زد. صدای ساره نبود، صدای یک مرد بود. کسی تکانم می داد. گرمای دست ساره نبود، گرمای آشنای دست علی رضا بود. علی رضا.


  ـ بیدار شو عزیزم. سارا بیدار شو، داری خواب می بینی.


  نفس عمیقی کشیدم. ساره می ترسید، من هم می ترسیدم. علی رضا این جا بود تا کمکم کند. چشمانم را تا آخرین درجه باز کردم. چهره ی تار علی رضا بعد از دو ثانیه صاف و شفاف شد. صدایم زد. با تمام قدرت دستانم را به دور گردنش حلقه کردم و خودم را به آغوشش بالا کشیدم. چند دقیقه بی وقفه در سکوت موها و کمرم را نوازش کرد. می دانستم چیزی که دیدم یک خواب بود، یک رویا. قرار نبود گذشته مرا بترساند، اما انگار اشتباه می کردم. ساره آن جا بود، کنار من. او هم ترسیده بود و ناله می کرد. من او را دیده بودم. هفده سال گذشته بود. چرا برگشته بودند؟


  ـ خوبی عزیزم؟


  به آرامی از میان آغوشش بیرون آمدم. روی تخت صاف نشستم. در اتاق خودم بودم. نگاهم برای لحظه ای خیلی کوتاه روی ستاره های کم نور دیوار اتاقم ثابت ماند. به پنجره باز اتاقم خیره شدم. باد ملایمی پرده ی نازک پشت پنجره را تکان می داد. به یاد حرکت نرم و آهسته ی بچه ای افتادم که درون شکم کیانا زنده بود. لرزیدم.


  ـ سردته؟ می خوای پنجره رو ببندم؟


  آسمان نیمه روشن بود. سرم را به علامت منفی تکان دادم و دوباره دراز کشیدم. کنارم دراز کشید. خودم را جمع کردم. دستش را دیدم که به سمتم می آید. اخم کردم و کمی خود را عقب کشیدم.


  با مکث کوتاهی گفت:


  ـ می خوای بیای بغلم؟


  سرم را به علامت مثبت تکان دادم و دستانش به دور بدنم حلقه شد. کمی جا به جا شدم و سرم را روی شانه اش قرار دادم.


  چشمانم را بستم و گفتم:


  ـ خواب می دیدم.


  ـ خیلی ناله می کردی.


  ـ ترسیده بودم.


  ـ می خوای تعریف کنی چرا می ترسیدی؟


  قصد گرفتن لباسش را داشتم و مشت کردن دستانم، اما متوجه شدم چیزی به تن ندارد. انگشتان مشت شده ام را روی قفسه ی سینه اش گذاشتم.


  گفتم:


  ـ داشتن دعوا می کردن و سر هم داد می زدن. ما ترسیده بودیم.


  ـ کیا داشتند دعوا می کردن؟


  ـ بابا و ... بابا و اون که ...


  ـ مامانت.


  " مامانت". مادر. مشت هر دو دستم را محکم به سینه اش زدم. او هیچ وقت برای من مادر نبود. "مادر! لعنتی".


  سرم را بوسید و گفت:


  ـ باشه عزیزم، آروم باش. چون با هم دعوا می کردن ترسیدید. تو و خواهرت؟


  پلک هایم را با تمام قدرت به هم فشار دادم. قصد دور شدن از او را داشتم که اجازه نداد.


  ـ کجا میری سارا؟


  ـ می خوام برم، کار دارم. باید برم دفتر.


  ـ هنوز خیلی زوده عزیزم. بخواب.


  ـ باشه.


  چشمانم را بستم و دوباره خیلی سریع خوابم برد.


  چشمانم را باز کردم و به جای خالی علی رضا خیره شدم. ساعت از یازده گذشته بود. رفته بود. خیلی سریع آماده شدم. کارهای زیادی برای انجام دادن داشتم. دلم می خواست حرکت نرم و آهسته زیر پوست شکم کیانا را دوباره حس کنم. من باز هم آغوش علی رضا را می خواستم و آرامشی که تمام وجودم را در بر می گرفت. برای دیدن ستاره هایم، برای گذشتن این شش روز باقی مانده تا سفرم، بی تاب بودم و نمی دانستم چطور می توانم دوری از علی رضا را تحمل کنم. شماره ی "دوستم" را گرفتم.


  ـ جانم عزیزم؟


  نفسم را با صدا بیرون دادم. چقدر خوب بود که حضور داشت. صدای خوبی داشت. چرا هیچ وقت به این موضوع دقت نکرده بودم؟


  گفتم:


  ـ فقط می خواستم صدات رو بشنوم.


  ـ به همین زودی دلت برام تنگ شد؟


  ـ آره.


  سوالش پر از خنده و شیطنت بود، اما جواب من کاملا جدی بود.


  با مکث طولانی گفت:


  ـ ساعت هفت کارم تموم میشه. دفتر بیام دنبالت یا مستقیم بیام خونه؟


  اگر کنارم حضور داشت، از او می خواستم در آغوشم بگیرد.


  ـ بیا دفتر. منتظرتم.


  ـ برای دیدنت لحظه شماری می کنم.


  ضربان قلبم بالا رفت. کاش این جا بود. نمی توانستم درست نفس بکشم.


  مهرداد با لبخند در را برایم باز کرد. لحظه ای به چشمان بی ستاره اش خیره شدم و در مقابل سلامش فقط به تکان دادن سر اکتفا کردم. نگاهم به سمت اتاق حامد کشیده شد. باز هم مشغول صحبت کردن با تلفن بود. کاملا عصبی و بی قرار به نظر می رسید.


  مهرداد پشت سرم وارد اتاق شد و گفت:


  ـ دیروز خانم سماواتی زنگ زد و گفت طرح های گرافیکی رو تا امروز بعد از ظهر براتون ایمیل می کنه و آقای شمس هم ...


  ـ دیروز بعد از رفتن من، دیگه کی اومد؟


  شالم را روی صندلی انداختم و گیره ی سرم را باز کردم. نگاهش برای چند ثانیه متوجه موهایم شد. موهایم را دوباره بالای سرم جمع کردم.


  نفسش را با صدا بیرون داد و گفت: بعد از رفتن شما؟! هیچ کس نیوم ...


  دستم را خیلی سریع بالا گرفتم و گفتم:


  ـ هیس.


  ساکت شد. جلو رفتم. در یک قدمی اش ایستادم. با چشمان گرد شده به چشمانم زل زده بود. واقعا بلند قامت به نظر می رسید.


  روی پنجه ی پایم ایستادم و ادامه دادم:


  ـ قبل از این که جوابم رو بدی، خوب فکر کن. مهم نیست کیانا، مهدیس یا حامد بهت چی گفتن، اما دروغ نگفتن به من خیلی مهمه. قراره با هم کار کنیم، اگر بهم دروغ بگی دیگه بهت اعتماد نمی کنم. دیروز بعد از رفتن من کی این جا اومد و چرا؟


  نفس های نامنظمش را روی صورتم احساس می کردم. خیلی به او نزدیک بودم. نیم قدم به عقب برداشتم، بی آن که نگاهم را از نگاهش بگیرم. نیاز به زمان داشت تا تصمیم درست را بگیرد. او نباید به من دروغ می گفت. حامد و کیانا و مهدیس همیشه چیزهایی را از من پنهان می کردند. درک می کردم که به خاطر نگرانیشان است، اما نیاز داشتم کسی را صادقانه و بدون پنهان کردن مسائل، در کنار خود داشته باشم. امیدوار بودم مهرداد هنوز خیلی تحت تاثیر حامد و مهدیس قرار نگرفته باشد.


  پشت میزم نشستم و لپ تاپم را روشن کردم. با دیدن عکس آسمان کویر، لبخندی بی اختیار بر روی لبم نشست. زیبا بود، شگفت انگیز و خواستنی.


  گفت:


  ـ اول فکر کردم شما برگشتید، اما وقتی بالا اومدن، فهمیدم اشتباه کردم. آخه اون خانم خیلی شبیه شما بود، فقط ...


  ـ می دونم، بعد چی شد؟


  نفسش را با صدا بیرون داد و گفت:


  ـ سه نفر بودن، یه آقا و دو تا خانم که یکیشون میانسال بود. آقای نجفی، حامد خان ظاهرا منتظرشون بودن، یکی، دو ساعتی با هم صحبت کردند و بعد ... بعد کمی توی دفتر چرخیدن.


  چی؟! چرا؟


  ـ توی اتاق من هم اومدن؟


  با مکث کوتاهی گفت:


  ـ بله. اون دو تا خانم حدود ده دقیقه ای این جا بودن و اون آقا هم که فکر کنم اسمش تام بود، داشتن با حامد خان حرف می زدن.


  ـ فهمیدی در مورد چی حرف می زدن؟


  جواب سوالم منفی بود. "لعنتی". ساره و او این جا در این اتاق بودند. حامد از خیلی چیزها خبر داشت، اما اجازه داده بود آن ها وارد اتاق من بشوند. چرا؟ دستانم را مشت کردم.


  قاطع و محکم گفتم:


  ـ به حامد در مورد سوال هایی که پرسیدم چیزی نگو. در ضمن به هیچ عنوان این سه نفر حق ندارن وارد این ساختمون بشن. اگه بفهمم دور از چشم من این جا اومدن، زندت نمی ذارم، متوجه منظورم شدی؟


  با تاخیر سرش را به علامت مثبت تکان داد. حامد! او اولین دوستم بود، همیشه نگرانم بود، همیشه کمکم می کرد، همکارم بود؛ پس چرا؟ او که می دانست چه حسی نسبت به این دو نفر دارم، چرا آن ها را به داخل راه داده بود، با آن ها صحبت کرده بود و اجازه داده بود وارد دفتر کار من شوند، چرا؟ دلیل پنهان کاری های دیگرش را درک می کردم، ولی این موضوع چیزی نبود که در وجودم درک و فهمی در موردش احساس کنم. حامد داشت چه کار می کرد؟ آن ها چرا به این جا آمده بودند؟ اصلا چرا بعد از هفده سال برگشته بودند؟ حس فوق العاده بدی داشتم. هر لحظه برای شروع این سفر بی تاب تر می شدم. نیاز داشتم از این محیط، از این آدم ها، دور باشم. می خواستم به ستاره های دوست داشتنی ام نزدیک تر باشم. خسته بودم، دلم علی رضا را می خواست، دلم ستاره هایم را می خواست. چرا این شش روز باقی مانده این قدر دیر می گذشت؟ کاش زمین تندتر می چرخید.


  قبل از این که فرصتی برای صحبت با حامد داشته باشم، دفتر را ترک کرد. کاملا عصبانی و به هم ریخته بود. حتی وقتی صدایش زدم، نایستاد. به موبایلش زنگ زدم. با خشم و فریاد گفت:


  ـ بعد با هم صحبت می کنیم.


  و ارتباط را قطع کرد. شگفت زده به آن همه آرامشی که ناگهان تبدیل به این خشم شده بود فکر کردم. دلیلی وجود نداشت.


  خستگی تمام آن روز با حضور علی رضا در دفتر از بین رفت. مشغول بررسی آخرین جزئیات سر مقاله ی شماره ی بعد مجله بودم که در با صدای خفه ای باز شد. از تلخی بوی عطرش فهمیدم اوست. با لبخند سرم را بلند کردم و ایستادم. پیراهن چهارخانه ی سرمه ای و آبی به تن داشت و شلوار مردانه ی سرمه ای رنگ. با چند گام بلند خودش را به من رساند و دستش را بلند کرد. باز هم داشت برای لمس کردنم اجازه می گرفت. نیم قدم به جلو برداشتم و سرم را روی سینه اش قرار دادم. نامنظم شدن ضربان یک نواخت و آرام قلبش را شنیدم. دستانم را به دور کمرش حلقه کردم. چقدر به حضور و آرامشی که با این حضور در وجودم پخش می شد، نیاز داشتم. سخت در آغوشم گرفت. بوسه هایی که به موهایم می زد را به خوبی احساس می کردم. انگشت اشاره ی دست راستش را زیر چانه ام قرار داد و سرم را بالا گرفت. یک بوسه روی پیشانی، دو بوسه روی گونه، بوسه های بعدی را روی لبانم نشاند. دستانم را به دور گردنش حلقه کردم. برای بوسه هایش از همین لحظه دلتنگ بودم. صدایش کردم.


  ـ علی رضا؟


  اول بوسه ای از لبانم گرفت و بعد گفت:


  ـ جونم؟


  ـ بیا با من بریم.


  به چشمانم خیره شد و موهایم را از روی پیشانی ام کنار زد.


  گفت:


  ـ تو چرا نمی مونی؟


  چشمانم را بستم و گفتم:


  ـ دارم خفه میشم، اگه چند روز بیشتر این جا بمونم دیوونه میشم، دلم ستاره می خواد.


  ـ من هم دلم تو رو می خواد.


  هر ثانیه ای که می گذشت، برای رفتن بی تاب تر و برای دوری از علی رضا دلتنگ تر می شدم. کشیده شدن نوازش گونه ی انگشتانش را روی بازوی لختم احساس کردم.


  گفت:


  ـ بریم خونه؟


  ـ آره.


  به نرمی و بی اشتیاق از آغوشش دور شدم. مانتویم را برداشتم.


  گفت:


  ـ میشه جلوی این پسره مهرداد مانتوت رو در نیاری؟ یا حداقل یه چیز پوشیده تر بپوش.


  به تی شرت سفیدی که به تن داشتم خیره شدم. آستین های خیلی کوتاهی داشت و نازک بود. شانه بالا انداختم و مانتویم را به تن کردم. جلو آمد و دستانش را به دور کمرم حلقه کرد. سرم را بالا گرفتم و اخم محوی که میان پیشانی اش نشسته بود توجهم را جلب کرد.


  آرام گفت:


  ـ باشه؟


  ـ لباس من چه اشکالی داره؟


  با تاخیر آشکاری گفت:


  ـ رنگ سیاه لباس زیرت معلومه. سارا جان، اصلا درست نیست جلوی یه غریبه این طوری لباس بپوشی.


  ـ مهرداد غریبه نیست.


  پیشانی اش را روی پیشانی ام گذاشت و گفت:


  ـ باشه، ولی این طوری لباس نپوش.


  اخم کردم. هیچ کس حتی علی رضا نمی توانست به من بگوید چه کاری را باید انجام دهم و چه کاری را نباید. من بایدها و نبایدهای زندگی خودم را می ساختم. صاف ایستاد و هر دو بازویم را میان انگشتانش گرفت.


  به چشمانم خیره شد و گفت:


  ـ فقط چون حسودم و نمی خوام کس دیگه ای جز من زیبایی های تو رو ببینه، ازت خواهش می کنم کمی در مورد لباس هایی که جلوی دیگران می پوشی دقت کنی.


  بازوهایم را از میان دستانش بیرون کشیدم و شالم را بر سر انداختم. کیف و موبایلم را از روی میز برداشتم و قبل از او اتاق را ترک کردم. حسود بود، حسادت می کرد. "لعنتی".


  با اتومبیل او به خانه برگشتیم. داخل آسانسور پیشانی ام را به آینه ی خنکش چسباندم و چشمانم را بستم. وقتی دستانش به دور کمرم حلقه شد، بی اختیار لبخندی روی لبم نشست. چانه اش را روی شانه ام احساس کردم و چند لحظه بعد گونه ام را بوسید.


  ـ از حرفی که در مورد لباس پوشیدنت زدم ناراحت شدی؟


  شانه بالا انداختم و گفتم:


  ـ نه، فقط حساسیتت رو نسبت به این موضوع درک نمی کنم و این که ...


  چشمانم را باز کردم و دستم را روی دستان حلقه شده اش گذاشتم. دوباره گونه ام را بوسید. به آرامی از آغوشش بیرون آمدم.


  زن گفت:


  ـ طبقه ی پانزدهم.


  من گفتم:


  ـ حسود نباش.


  تعجب را در چهره اش خواندم. صدایم زد. به آرامی از کنارش عبور کردم و از آسانسور خارج شدم. کلید را در قفل چرخاندم و وارد خانه شدم. چراغ ها را روشن کردم.


  ـ چرا؟


  ایستادم. سوالش کاملا واضح بود. او گفته بود نسبت به من حسود است و من چنین چیزی را نمی خواستم. دلیل من هم کاملا واضح و روشن بود. مگر نه این که همین حسادت و حساسیت ها، روزهای خوب و خوشی که انتظارش را داشتیم، از بین برده بود؟


  گفتم:


  ـ خب چون ... نمی دونم چطوری در موردش حرف بزنم.


  جلو آمد و قبل از این که دستم را بگیرد، نیم قدم به عقب برداشتم. نفس عمیقی کشید و دستش را بالا گرفت. مقابل صورتم.


  گفت:


  ـ می خوام دستت رو بگیرم.


  انگشتانش آرام به دور مچ دستم حلقه شد و بعد به آرامی همان یک قدم فاصله یمان را با گامی کوچک از میان برد. نگاهش به روی چشمانم ثابت ماند، اما دستم را بالا گرفت و بوسه ام روی انگشت اشاره ام نشاند.


  گفتم:


  ـ بابا حسودی می کرد و با هم دعواشون می شد. سر هم داد می زدن و من خیلی می ترسیدم. اگه حسودی کنی و سرم داد بزنی و باهام دعوا کنی، اون وقت ممکنه دیگه دوستم نداشته باشی.


  سکوتش طولانی شد و نگاهش سنگین تر. آرام و آهسته از او فاصله گرفتم.


  گفت:


  ـ باشه دیگه حسودی نمی کنم. می خوام مطمئن باشی همیشه دوست دارم.


  لبخند زدم. به او اعتماد داشتم. دوستم داشت، همیشه. لرزیدم. حس خوبی بود، نه، حس فوق العاده ای بود. دوستم داشت و همین برای من کافی بود. با دو گام محکم خود را به او رساندم. دستانم را به دور گردنش حلقه کردم. روی پاشنه های پایم ایستادم. به ستاره های رنگی و نورانی چشمانش خیره شدم و بعد به لبانش. دوستم داشت. قلبم چنان تند می زد که به راحتی می توانستم صدای تپش های منظمش را بشنوم. سرم را کمی به سمت چپ کج کردم و لبانم را روی لبانش گذاشتم. درست به مانند خودش، او را بوسیدم. دستانش به سختی دور کمرم حلقه شد و مرا به سمت بالا بلند کرد. حسی که داشتم برایم از هر حس دیگری قوی تر بود.


  یک دقیقه بعد با لبخند از او فاصله گرفتم. لبخند زیبایی بر لب داشت. احساس کردم صورتم گر گرفته است. دلم می خواست به چشمانش خیره شوم و نشوم.


  گفتم:


  ـ من میرم یه دوش بگیرم.


  اخم کرد. "برای این که من یه مردم، برای این که تو یه زنی، برای این که دوست دارم". این جمله اش را خیلی خوب به یاد می آوردم. نظرم را عوض کردم.


  گفتم:


  ـ فردا دوش می گیرم.


  خندید و گفت:


  ـ راحت باش، تا تو دوش بگیری، من هم یه سر میرم بیرون. هم باید به مطب یه سر کوتاه بزنم، هم شام می گیرم. عجله کن، چون خیلی زود بر می گردم. قراره چهار ماه تنهام بذاری، نمی خوام این چند روز باقی مونده رو از دست بدم.


  چشمکی زد و خیلی سریع خانه را ترک کرد. پنج شب و پنج روز دیگر باقی مانده بود. می رفتم و به ستاره هایم نزدیک تر می شدم. لبخند زدم. می رفتم و از علی رضا دور می شدم. اخم کردم.


  دوش مفصلی گرفتم. برای اولین بار می خواستم برای کسی زیبا به نظر برسم. موهایم را با دقت و وسواس خشک کردم. ریمل زدم و بعد از زدن رژ، لب هایم درست به مانند لب های همیشه سرخ کیانا بود. فرچه ای را از داخل کشو بیرون کشیدم و درست شبیه حرکت دست کیانا، روزی که مرا برای رفتن به خانه ی علی رضا و دیدن خانواده اش آماده می کرد، فرچه را به روی گونه هایم کشیدم. گونه هایم رنگ گرفت. لبخند زدم. عطر زدم، بوی شیرین و ملایمی داشت.


  از جا بلند شدم و حوله ی سفید تنم را با ربدوشامبر زرشکی رنگی عوض کردم. در کمد را باز کردم. کشو لباس زیرم را بیرون کشیدم. بوی عطر شیرین و ملایمم در تلخی عطر علی رضا گم شد. صاف ایستادم و به ردیف لباس هایم خیره شدم. می توانستم احساسش کنم. درست یک گام دورتر از من ایستاده بود. دست راستش به نرمی روی پهلویم قرار گرفت و دست چپش را دیدم که به سمت ردیف لباس های زیرم دراز شد. با مکث کوتاهی، سِت ساده ی سرمه ای رنگی که پاپیون کوچکی درست در محل اتصال بند لباس قرار داشت را به دستم داد. دست چپش هم به روی پهلویم نشست. نفس حبس شده ام همزمان با بوسه ای که از گردنم گرفت، آزاد شد.


  ـ درست از لحظه ای که فهمیدم نمی تونم نظرت رو برای رفتن عوض کنم، دلم برات تنگ شد.


  سرم را به سمتش چرخاندم.


  ادامه داد:


  ـ فکر نمی کردم یه روز بتونم چنین حس قوی ای به کسی داشته باشم. اول قرار بود برام یه تفریح باشی، اما متعجبم کردی، کنجکاویم در موردت شروع شد و یه روز به خودم اومدم و دیدم ندیدنت چقدر سخته.


  دستانم را به روی دستانش قرار دادم. حرارت بدن من بالا بود یا دستان او داغ و تبدار به نظر می رسید؟ وقتی بوسه های بی انتهایش به روی گردن و گونه ام شروع شد، چشمانم را بستم و سرم را بالا گرفتم. نوازش سر انگشتانش روی پهلو و شکمم دیوانه کننده بود. دلم می خواست بیشتر در آغوشش فرو بروم. حس خواستن او تمام وجودم را پر کرده بود. من دیده بودم که یک عشق آتشین، به نفرتی بی انتها تبدیل شده است. نمی دانستم این حس عمیقی که تمام وجودم را در هم می پیچد عشق است یا نه. من دیده بودم و باز هم این حس دیوانه کننده را طلب می کردم. عقل، با تجربه مرا از این حس زیبا و جادویی دور می کرد و باز همان عقل بود که می خواست این زیبایی تا ابد تکرار شود. نمی توانستم جز به آن فکر کنم. ستاره ها، باید به آن ها فکر می کردم. خورشید SUN، مرکز منظومه ی شمسی، با حرارتی به اندازه ی لب ها و دستان علی رضا. نمی توانستم تمرکز کنم. باید از علی رضا فاصله می گرفتم، اما قبل از آن چیزی باید ذهنم را از این مرکز انرژی دیوانه کننده دور می کرد. به ساره فکر کردم و حرکت رو به بالای دست علی رضا نفسم را بند آورد. به کلمه ی مادر، به حضور و وجودش فکر کردم و فشار ملایم دندان های علی رضا به روی گردنم وجودم را به لرزه انداخت.


  به آرامی، با هدایت دستانش به سمتش چرخیدم. به چشمان خمارش خیره شدم. چشمانم را بوسید. صورتم را میان دستانش به حبس کشید. به لبخند عمیق و کم رنگش خیره شدم.


  ـ عشقمی، وجودمی، نفسمی.


  لبانم را بوسید. در آغوشش، میان دستان قدرتمند و نوازشگرش گم شدم. لبه ی تخت نشست. دستم را گرفت و روی پاهایش نشستم. قفسه ی سینه ام زیر بوسه هایش به تپش افتاد. دستانم را به دور سرش حلقه کردم و موهای خوش بویش را بوسیدم. سرش را بالا گرفت و به چشمانم زل زد.


  ـ عشقتم؟ وجودتم؟ نفستم؟


  لبخند زدم. دوستش داشتم. من می خواستم به حس عمیقی که در ذره ذره ی وجودم جریان پیدا کرده است نام عشق بدهم.


  کلماتی که در ذهنم جریان پیدا می کرد را بلند بر زبان آوردم:


  ـ دوست دارم، عاشقتم.


  نفسش را آرام و تکه تکه بیرون فرستاد. گرمای نفسش وقتی روی قفسه ی سینه ام نشست، باز وجودم را به لرزه انداخت. میان دستانش فشرده شدم.


  با خنده گفتم:


  ـ لهم کردی.


  با خنده گفت:


  ـ اشکال نداره.


  روی تخت رهایم کرد. با خنده سعی کردم از میان دستانش فرار کنم. با خنده سعی داشت مرا میان حصار دستانش نگه دارد. وقتی سنگینی بدنش را احساس کردم، وقتی لبانش روی گردنم نشست، خنده ام به پایان رسید. نفس هایم را سنگین و عمیق بیرون دادم. میان آغوشش فشرده می شدم. برای بی انتها بودن این لحظه ها، این حس، تمام وجودم تمنا بود. صدایش کردم. به آرامی سرش را بالا گرفت. نفس های خوش بو و نامنظمش روی صورتم نشست.


  ـ دارم اذیتت می کنم؟


  سرم را به علامت منفی تکان دادم و گفتم:


  ـ نه، فقط، همیشه دوستم داشته باش. باشه؟


  سنگینی بدنش از روی بدنم کنار رفت. به سمتش غلت زدم و سرم را روی شانه اش گذاشتم. موها و کمرم را نوازش کرد. سرم را بوسید. از زیبایی ام گفت، از عمق احساسش به من و من به کوبش های ناآرام قلبش گوش دادم و آرامشم کامل تر شد.


  چقدر در همان حال باقی ماندیم، نمی دانم، اما به آرامی مرا همراه خودش نشاند. یقه ی باز ربدوشامبرم را مرتب کرد، لبانم را بوسید، گفت تنهایم می گذارد تا در آرامش لباس بپوسم. بیرون رفت و در را بست. مرد بودن و زن بودن را به یاد آوردم و تک تک کلماتی که آن روز پدرم بر زبان آورده بود. لبخند زدم. تنها چیزی که به تن داشتم، یک ربدوشامبر بود. چشمانم را بستم و نوازش ها و بوسه هایش را به خاطر آوردم.


  لباس عوض کردم و به هال برگشتم. با هم شام خوردیم، با هم حرف زدیم، با هم ظرف شستیم و خندیدیم. نوازشم کرد، مرا بوسید و من در لذت با او بودن در حال محو شدن بودم. سعی می کردم به یاد نیاورم که پنج شب و پنج روز دیگر می روم، اما وقتی آن طور طولانی و عمیق نگاهم می کرد، وقتی آن طور طولانی و سخت مرا در آغوشش می فشرد، تلاشم بی نتیجه می ماند.


  ساعت از دوازده شب گذشته بود. خسته بودم. اصرارم را برای ماندن نادیده گرفت. مجبورم کرد روی تخت دراز بکشم. حرف زدیم، سر به سرم گذاشت، با مشت به بازویش کوبیدم. با آن لبخند عمیقی که روی لب داشت، می فهمیدم که وقتی از دست سنگین و درد بازویش حرف می زند، یک شوخی است.


  وقتی چشمانم از زور خستگی دیگر توانی برای باز ماندن نداشتند، دستم را گرفت و گونه ام را نوازش کرد. چند دقیقه بعد با بوسه ای که روی لبانم نشاند و تکان تخت، هوشیار شدم. با صدای بسته شدن در ورودی خانه، چشمانم را باز کردم. رفته بود. با لبخند به ستاره های سقف اتاقم خیره شدم. شب فوق العاده ای بود. نمی توانستم برای بهترین شب زندگی ام بین شب تولد شش سالگی ام، شبی که برای اولین بار از تلسکوپی در ناسا به آسمان خیره شدم، شبی که ثانیه صفر انفجار یک ستاره را دیدم، شبی که سقف اتاقم به یک آسمان تبدیل شد و امشب، شبی که پشت سر گذاشته و حس زن بودن تمام وجودم را پر کرده بود، یکی را انتخاب کنم. لبخند زدم. بالشم را در آغوش گرفتم و اگر چه سخت، اما تصور کردم بازوی علی رضا را در آغوش گرفتم و سرم را به روی سینه اش قرار دادم. به خواب رفتم، با عمیق ترین لبخندی که می توانست تمام وجودم را در بر بگیرد. با بوی تلخی که روی پوستم نشسته بود و با یاد بوسه هایش، به خواب رفتم. علی رضا؛ من بهترین شب زندگی ام را با او تجربه کرده بودم.


  روز سخت و طولانی و پر مشغله ی دیگری را پشت سر گذاشتم و باز از ساعت هفت تا دوازده شب را با هم گذراندیم. حرف زدیم، خندیدیم، پیتزا درست کردیم، شام خوردیم، به ماهی ها غذا دادیم، در میان آغوشش به آسمان خیره شدم و برایش از ستاره هایم گفتم و از صور فلکی، مرا بوسید، لمس شدم، ساعت ها آغوشش را تجربه کردم و گرمای آشنای تنش را. تا انتهای دنیا، تا مرگ تمام سیاره ها، تا نابودی تمام سیاه چاله ها، من، سارا مجد، دختر استاد محمدرضا مجد، خواهان این نوازش ها و بوسه ها و لمس شدن ها بودم.


  تنها چیزی که آزارمان می داد، همان چمدان کوچک داخل سالن پذیرایی بود و آن چند تکه لباس داخلش. این عادت کیانا بود. پنج روز قبل از شروع سفرهای طولانی این چنینی ام، چمدان کوچک سرمه ای رنگم را داخل سالن باز می کرد و آرام و با دقت و حوصله ی فراوان، وسایلم را داخلش جای می داد. علی رضا هر بار با دیدن چمدان اخم می کرد. بهترین راه نادیده گرفتنش، دور بودن از سالن بود.


  وقتی علی رضا رفت، باز هم یکی از بهترین شب های زندگی ام به پایان رسید. لبخند به لب خوابیدم، اما صبح وقتی نگاهم دوباره به چمدان گوشه ی سالن افتاد، نتوانستم اخم نکنم. "لعنتی". چهار روز بیشتر فرصت نداشتم و چهار ماه نمی دیدمش.


  با مهرداد در مورد نحوه ی مدیریت کارها در زمان نبودنم صحبت می کردم. مهرداد در این مدت کوتاه به خوبی نشان داده بود که فرد قابل اعتمادی است. خیلی راحت با هم کنار می آمدیم، اگر چه هنوز گاهی به شوخی های ناگهانی و دور از انتظارش اخم می کردم، اما حضورش خوب بود.


  گفتم:


  ـ خیلی خوبه. هیچ مطلبی بدون تایید محمدی و تو و در آخر من چاپ نمیشه، می خوام در جریان کوچک ترین جزئیات قرار بگیرم.


  سری تکان داد و لبخند زد. می توانستم در کارها به او اعتماد کنم. چقدر خوب بود که وقتی کیانا و مهدیس نبودند، او حضور داشت.


  میان چهارچوب در متوقف شد و به سمتم چرخید. قصد گفتن مطلبی را داشت، اما تعلل می کرد و نمی دانستم چرا؟ به چشمانش خیره شدم.


  لبخند پهنی بر لب آورد و گفت:


  ـ چند تا عکس از عروسی مهدیس دارم، دوست داری ببینی؟


  حتی با وجود آن لبخند هم کاملا جدی به نظر می رسید. واقعا قصد داشت عکس های عروسی مهدیس و شایان را نشانم بدهد؟ سرم را به علامت مثبت تکان دادم. خیلی سریع جلو آمد و لبه ی میز نشست. چند لحظه با موبایلش کار کرد و بعد با لبخند، گوشی سیاه رنگش را به سمتم گرفت. اولین، عکس خودش بود. با آن کت و شلوار و پاپیونی که به دور گردنش بسته شده بود، خیلی متفاوت به نظر می رسید. با ابروهایی بالا رفته به چهره اش خیره شدم.


  ـ خوش تیپم؟


  نتوانستم به سوالش نخندم. اعتماد به نفس و این طور سوال پرسیدنش مرا به یاد پارسا می انداخت. باید قبل از رفتن او را می دیدم. بعد از علی رضا، دلم برای او هم تنگ می شد. برای پارمیس هم همین طور. سرم را به علامت مثبت تکان دادم. لبخندش عمیق تر شد. عکس بعدی یک عکس دسته جمعی بود. شگفت زده شدم. با دهانی باز به زن سفید پوشی که در میان چهره های ناآشنا ایستاده بود خیره شدم. باورم نمی شد.


  ـ این مهدیسه؟


  ـ خودشه.


  عکس را روی چهره اش متمرکز کردم. با آن آرایش محو و آن لباس سفید و آن تاج درخشانی که بر سر داشت، فوق العاده شده بود. واقعا زیبا به نظر می رسید. سخت بود، اما باید باور می کردم عکس کسی که مقابلم قرار دارد، متعلق به مهدیس است. شایان با فاصله ی کوتاهی در کنارش ایستاده بود. دست شایان که به دور کمر مهدیس حلقه شده بود، توجهم را جلب کرد. لبخند زدم. علی رضا هم بیشتر مواقع این طور دستش را به دور کمرم حلقه می کرد. حس خوبی داشت. همزمان با به صدا در آمدن زنگ در، به عکس بعدی خیره شدم. مهرداد دور شد. سرم را بالا گرفتم. حامد مشغول کار با کامپیوترش بود. مهرداد به سمت در ورودی می رفت. به عکس خیره شدم. مهدیس و شایان در کنار هم ایستاده بودند. مهرداد با ژست جالب توجهی در کنار مهدیس ایستاده بود. عکس بعدی از یک دختر بود. لباس قرمزی به تن داشت و موهای بلند و حلقه حلقه شده اش به خوبی پیدا بود. تنها روی صندلی نشسته بود و لبخند بر لب داشت. زیبا بود. کاملا مشخص بود عکس بدون آگاهی از او گرفته شده است. با لبخند سرم را بلند کردم. مهرداد همراه با مرد میانسالی، در حال آمدن به سمت اتاق من بودند. عکس بعدی متعلق به کیانا و مهدیس بود. برجستگی شکم کیانا به خوبی در عکس پیدا بود. در کنار هم روی صندلی نشسته بودند و هر دو لبخند می زدند. هر دو زیبا بودند. دلم برایشان تنگ می شد. برای مهدیس، برای کیانا. شاید دلم برای وحید هم تنگ می شد. کسی چند ضربه ی آهسته به در زد، احتمالا مهرداد. امیدوار بودم تا قبل از آمدن من بچه اش به دنیا نیاید.


  ـ خانم مجد یه نامه دارید.


  سرم را بلند کردم. مرد با چهره ای کاملا جدی به طرف میز آمد و برگه ای را به سمتم گرفت. به خال کم رنگی که درست روی نوک بینی اش قرار داشت خیره شدم. برگه را درست مقابل نام و نام خانوادگی خودم، سارا مجد امضا کردم. مرد موهای کم پشتی داشت. پاکتی را به دستم داد و بی هیچ حرفی اتاق را ترک کرد. مهرداد هم با یک گام فاصله به دنبالش رفت. از دیدن عنوان نامه جا خوردم! در واقع چیزی که در دست داشتم، یک احضاریه از دادگاه محلی بود. بارها از مقابل این دادگاه عبور کرده بودم. همزمان با باز کردن پاکت نامه، اخم کردم. نمی توانستم دلیل درستی برای رسیدن این احضاریه به دستم پیدا کنم. کاوه حشمتی قرار بود تمام امور مربوط به شکایت از روزنامه ها و مجله هایی که نام و عکسم را چاپ کرده بودند را بر عهده بگیرد. این احضاریه نباید به دست من می رسید.


  به جدولی که پایین صفحه چاپ شده بود نگاهی انداختم. باید با کاوه حرف می زدم. من تقریبا هیچ چیز در مورد این برگه های اداری نمی دانستم. به صفحه ی سیاه موبایل مهرداد که هنوز روی میز قرار داشت، خیره شدم و شماره ی کاوه را گرفتم. بعد از دومین بوق گوشی را برداشت.


  ـ سلام خانم مجد. می تونم بعد باهاتون تماس بگیرم؟


  به برگه هایی که در دست داشتم خیره شدم و گفتم:


  ـ فقط می خوام بدونم این احضاریه مربوط به چیه؟ همون شکایت از روزنامه ها و مجله ها؟


  با تاخیر گفت:


  ـ نه.


  گفتم:


  ـ چطوری می تونم بفهمم مربوط به چیه؟


  ـ میشه من بعد از ظهر بیام و ...


  ـ نه.


  نفسش را با صدا بیرون داد و گفت:


  ـ احتمالا یه جدول پایین صفحه ی اصلی احضاریه هست، که مشخصات خواهان و خوانده رو توش نوشته.


  ـ درسته، این جا یه چیزهایی نوشته که ...


  نفسم بند آمد و نتوانستم کلام دیگری را بر زبان بیاورم. نگاهم برای چند دقیقه ی طولانی روی نام ساره مجد و لیلی صادقی ثابت ماند. نام من هم بود، به عنوان خوانده. چند بار پلک زدم. باورم نمی شد. امیدوار بودم اشتباه کرده باشم، اما نادیده گرفتن این دو نام احمقانه ترین کار ممکن بود.


  ـ کاوه؟


  ـ جانم سارا؟ عزیزم چیز مهمی نیست، من خیلی زود می تونم ...


  ـ تو می دونستی؟


  حرفی نزد.


  با تمام قدرت داد زدم:


  ـ تو می دونستی؟


  ـ آروم باش سارا. می دونستم، ولی ... می خواستم یه جوری جلوی این موضوع رو بگیرم، ولی نشد.


  کاغذهایی که در دست داشتم را مچاله کردم. شنیدم که در باز شد. حامد صدایم زد. نگاهم میان برگه های مچاله شده میان انگشتانم و صفحه ی سیاه موبایل مهرداد، در رفت و آمد بود.


  ـ همه چیزو بگو، همین الان.


  ـ سارا ...


  سرد، محکم و قاطع گفتم:


  ـ کاوه یا همین الان میگی جریان چیه یا پیدات می کنم و می کشمت! می دونی که نمی تونی به حرفم شک کنی، پس حرف بزن.


  دست حامد را دیدم که جلو آمد. می خواست آن برگه ها را از دستم بگیرد. با اخم به چشمانش زل زدم و دستم را عقب کشیدم. حامد هم می دانست. مطمئن بودم. امکان نداشت کاوه بدون اطلاع او کاری انجام دهد. بارها و بارها این موضوع را تجربه کرده بودم. "لعنتی". حامد می دانست و چیزی به من نگفته بود. چرا؟


  کاوه با تاخیر آشکاری گفت:


  ـ موضوع سر وصیت نامه ست.


  وصیت نامه؟! در مورد کدام وصیت نامه حرف می زد؟ رنگ پریدگی چهره ی حامد نشانه ی خوبی نبود.


  ادامه داد:


  ـ اون ها سهمشون رو از ارث پدرت می خوان.


  وصیت نامه ی پدرم، ارثیه ی محمدرضا مجد! پوزخندی بر لب آوردم. سهمشون؟ سهم ساره مجد و لیلی صادقی؟


  گفتم:


  ـ این موضوع چه ربطی به من داره؟


  روی صندلی لم دادم و چشمانم را بستم.


  کاوه گفت:


  ـ توی وصیت نامه، پدرت تمام اموالش رو به نام تو کرده، حکم تنفیذی که از دادگاه گرفتید، در غیاب مادر و خواهرت بوده، اما ... درسته که تمام اموال پدرت، به نام تو شده، ولی مشکل این جاست که از نظر قانونی مادر و خواهرت هم از اون اموال سهم می برن.


  چشمانم را باز کردم و به چهره ی حامد خیره شدم. حامد می دانست. تمام اموال، این تمام اموال شامل ساختمان دفتر هم می شد. سرم را به علامت منفی تکان دادم. حامد، ساره و او داشتند با من، با من و زندگی آرامم چه می کردند؟ دوباره چشمانم را بستم و تمرکز کردم. باید درست ترین کار را انجام می دادم. چند نفس عمیق کشیدم. برای تحلیل چیزی که شنیده و چیزهایی که دیده بودم، تنها به چند ثانیه زمان نیاز داشتم.


  گفتم:


  ـ کاوه می خوام این موضوع خیلی سریع تموم بشه.


  ـ سارا دادگاه یه ماه دیگه تشکیل میشه و ممکنه پروسه ی بررسی چندین ماه طول بکشه. این کاملا بستگی به روند بررسی پرونده داره.


  پرونده؟ از من شکایت کرده بودند و حالا من یک پرونده داشتم. تنها چیزی که در میان اوج کار و شروع سفرم نیاز داشتم، کمی آرامش بود. با این پرونده و شکایت حتما آرام می ماندم! خنده دار بود.


  گفتم:


  ـ مهم نیست. تو هر جوری که فکر می کنی درسته، تمومش کن؛ اون دو نفر حتی به اندازه ی صد تومن از پدر من ارث نمی برن، دیگه هیچی وجود نداره.


  ـ چی؟ سارا داری اشتباه می کنی. گوش کن، از نظر حقوقی توی وصیت نامه فقط در مورد یک سوم از اموال میشه دخل و تصرف ...


  داد زدم:


  ـ همین که گفتم، اون دو نفر هیچ حقی ندارن. این ده سال کجا بودن که الان یاد ارث و میراثشون افتادن؟


  حامد را دیدم که جلو آمد و گفت:


  ـ سارا گوش کن ببین کاوه در مورد ...


  ـ هیچی نگو حامد، الان نه. کاوه گوش کن چی میگم، من چهار روز دیگه پرواز دارم، برای چهار ماه نیستم، پس تو ...


  ـ سارا جان یه چیز دیگه هم هست، تو نمی تونی ...


  ـ نه کاوه نمی خوام الان هیچی بشنوم. وقتی برگشتم، می خوام این موضوع تموم شده باشه. این دفتر و اون خونه به نام منه، پس ... کاوه فقط تمومش کن.


  شنیدم که نفس حبس شده اش را با صدا بیرون داد و بعد از مکث کوتاهی گفت:


  ـ باشه، ولی قول نمیدم که ...


  محکم گفتم:


  ـ من ازت قولی نخواستم. وقتی موضوع تموم شد، به حامد یا مهرداد بگو تا بهم خبر بدن.


  گوشی را قطع کردم. کاوه وکیل خوبی بود. می توانستم به او اعتماد کنم. در واقع امیدوار بودم بتوانم به او اعتماد کنم و او قدر این اعتماد را بداند و ناامیدم نکند. باید با حامد حرف می زدم.


  رو به مهرداد گفتم:


  ـ برو بیرون.


  مهرداد با لبخند گفت:


  ـ سارا خانم بقیه ی عکس ها ...


  داد زدم:


  ـ گمشو بیرون.


  خیلی سریع اتاق را ترک کرد. به حامد خیره شدم. با من چه کرده بود؟


  گفتم:


  ـ می شنوم بگو.


  روی صندلی نشست و گفت:


  ـ چی دوست داری بشنوی؟


  احساس خفگی می کردم. چطور می توانست این قدر آرام مقابل من بنشیند و به چشمانم نگاه کند؟


  ـ می شنوم بگو.


  نفس عمیقی کشید و با مکث طولانی گفت:


  ـ اون ها برای گرفتن حقشون ...


  اولین چیزی که دم دستم بود را به سمتش پرت کردم. نمی دانم چه بود، اما حامد عکس العمل خیلی سریعی انجام داد و سرش را کنار کشید.


  داد زدم:


  ـ حق؟ در مورد کدوم حق حرف می زنی حامد؟ همون حقی که با اون من رو تنها گذاشت و رفت یا اون حقی که بهش این اجازه رو می داد که من رو از خواهرم جدا کنه؟


  با اخم و خیلی جدی گفت:


  ـ درسته که پدرت تمام اموالش رو به تو بخشیده، ولی از نظر قانونی ...


  ـ قانون، قانون، قانون. خفم کردید با این قانون های احمقانه و مزخرفتون! تو، تو همه چیز رو می دونستی، درسته؟


  تنها جوابش خیره شدن به چشمانم بود.


  گفتم:


  ـ از کِی خبر داشتی؟


  نفس عمیقی کشید و گفت:


  ـ اون ها حدود سه ماه پیش برگشتن ایران و اول از همه اومدن سراغ من.


  "سه ماه قبل؟ لعنتی". سه ماه خیلی زیاد بود، خیلی زیاد.


  به سختی صدایم را کنترل کردم و آرام گفتم:


  ـ چرا نگفتی؟


  ـ چون می دونستم ناراحت میشی.


  می دانست ناراحت می شوم. ناراحت، ناراحت، ناراحت. ناراحتی من برای چه کسی اهمیت داشت؟ دانستن ناراحتم می کرد یا این پنهان کاری ها و نگفتن ها؟


  سرم را به علامت منفی تکان دادم و گفتم:


  ـ با من چی کار کردی حامد؟ تو خیلی چیزها می دونستی، می دونستی چه حسی نسبت به اون ها دارم، می دونستی ازشون متنفرم، اما باز هم خبرم نکردی.


  ـ سارا جان، عزیزم، من ...


  ـ من دیگه عزیز تو نیستم، تموم شد حامد، تو تمومش کردی. سه ماه؟ چقدر احمق بودم. دو روز پیش دم در دیدمشون، باهاشون قرار داشتی؟ برای چی؟ اومده بودن این جا رو نگاه کنن و ببینن چقدر می ارزه؟ آره؟ مگه نمی دونستی با من و پدرم چی کار کردن؟ مگه ندیدی به خاطرش چطور علی رضا سرم داد زد و ...


  داشتم خفه می شدم. نمی توانستم نفس بگم. حامد، چرا با من این کار را کرده بود؟ دستم را روی قفسه ی سینه ام گذاشتم. همان جایی که عل رضا بوسیده بود. بوسه اش نفسم را بند آورده بود و حالا این حامد، این احضاریه و شکایت خواهرم و او بود که اجازه نمی داد درست نفس بکشم. سینه ام می سوخت. داشتم خفه می شدم. چیزی پشت پلک هایم می سوخت.


  حامد از جا بلند شد و گفت:


  ـ سه ماه پیش لیلی ...


  ـ اسم اون رو جلوی من صدا نزن.


  ـ باشه، باشه. خبر نداشتن محمدرضا فوت کرده، تازه یکی، دو ماه ...


  تحمل نداشتم. نمی توانستم یک کلمه بیشتر از تحمل کنم. موبایلم را از روی میز برداشتم و بی توجه به صدا زدن های بی وقفه ی حامد، اتاق را ترک کردم. هوای آزاد می خواستم، جایی که بتوانم درست و عمیق نفس بکشم. داشتم خفه می شدم. پله ها را دو تا یکی پایین دویدم. در را باز کردم و بیرون رفتم.


  چند نفس عمیق کشیدم. هیچ چیز، هوایی نبود، نمی توانستم نفس بکشم. داشتم خفه می شدم. با گام هایی تند و بلند به راه افتادم. سمت چپ یا راست؟ چه تفاوتی می کرد؟ من هوایی برای نفس کشیدن می خواستم. ساره و او را درک می کردم، اما چطور می توانستم حامد و رفتارهایش را تحلیل کنم؟ او اولین دوستم بود. ده سال گذشته بود و آن ها نمی دانستند محمدرضا مجد، همسر او، پدر ساره، مُرده است. من در کنار حامد بزرگ شدم. تمام این ده سال را کنارم بود، همراهم بود. دلم می خواست داد بزنم. چطور امکان داشت؟ حالا بازگشته بودند. برای چه؟ ده سال گذشته بود. ایستادم. برای گرفتن دفتر، برای گرفتن خانه ای که هفده سال قبل آن جا را ترک کرده بودند. قرمزی شال زنی که تنها چهار گام با من فاصله داشت، توجهم را جلب کرد. با چشمانی متعجب به من خیره شده بود. به من. نیم قدم به عقب برداشتم. زن نگاهش را از من گرفت و به آرامی از کنارم، از یک قدمی ام گذشت. نفس عمیقی کشیدم. این جا هوا بود.


  نفس عمیق دیگری کشیدم. چشمانم می سوخت. نمی توانستم درست اطرافم را ببینم، اما از پشت آن پرده ای که مقابل چشمانم شکل گرفته بود، می توانستم حضورشان را تشخیص بدهم. آدم ها این جا بودند. من در خیابان بودم. در نزدیکی آدم هایی که بیشتر از هر زمان دیگری نسبت به وجود و حضورشان احساس تنفر می کردم. کسی از کنارم عبور کرد. آن قدر نزدیک که بوی عطر تنش مشامم را پر کرد. دو نفر داشتند با هم حرف می زدند. به خوبی می توانستم صدای گفتگویشان را بشنوم. داشتند در مورد مردی به نام حسین حرف می زدند. صدایشان درست از پشت سرم می آمد. "لعنتی، لعنتی، لعنتی".


  دوباره نفس کم آوردم. می لرزیدم، تمام وجودم می لرزید. به دیوار تکیه دادم و روی زمین نشستم. پاهایم را در آغوش گرفتم. چرا رهایم نمی کردند؟ چرا اجازه نمی دادند زندگی آرام خودم را داشته باشم؟ دلم آسمانم را می خواست. سیاه چاله ها و کوتوله های قهوه ای، کهکشان های نامنظم و حلقه های شگفت انگیز، منظومه های خورشیدی و ثانیه ی یک حیات را.


  ـ خانم حالتون خوبه؟


  دیدم. دستی را دیدم که به سمتم می آمد. آن دست می خواست مرا لمس کند. نه.


  خود را به سمت راست متمایل کردم و داد زدم:


  ـ به من دست نزن. برو عقب، به من دست نزن.


  داشتم خفه می شدم. من این جا میان این همه آدم چه می کردم؟ من الان باید در اتاقم پشت میز کارم، مقابل لپ تاپم، در حال بررسی نهایی برنامه ریزی های شماره ی آینده ی مجله می بودم و با مهرداد در مورد جزئیات کار حرف می زدم. یک لیوان نسکافه ی داغ می خوردم و گاهی به علی رضا و شب فوق العاده ای که قرار بود در آغوشش، میان نوازش ها و بوسه ها و کلام جادویی اش سپری کنم، فکر می کردم. علی رضا.


  پیشانی ام را روی زانوهایم گذاشتم و شماره ی "دوستم" را گرفتم. جواب نداد. دوباره گرفتم. باز هم جواب نداد. دستانم می لرزیدند، اما متن کوتاهی را برایش نوشتم و ارسال کردم.


  ـ «فقط بیا، خواهش می کنم.»


  نیاز داشتم کنارم باشد. نیاز داشتم آرامم کند. داشتم خفه می شدم. هوایی برای نفس کشیدن می خواستم. کسی در نزدیکی ام حضور داشت. حضورش را احساس می کردم. لرزش بدنم بیشتر شد.


  با صدایی که در میان پاهایم خفه شده بود بلند گفتم:


  ـ بهم دست نزن.


  ـ باشه، فقط می خواستم مطمئن بشم حالتون خوبه.


  ـ خوبم، برو.


  صدای زنگ موبایلم بلند شد. شماره ی حامد بود. اجازه دادم زنگ بزند. کاش حالم کمی، فقط کمی خوب بود تا به دفتر بر می گشتم و او را می کشتم. همه چیز را خراب کرده بود، همه چیز را. دوباره زنگ زد. تماسش را قطع کردم. پس چرا علی رضا زنگ نمی زد؟ به ساعت موبایلم خیره شدم. ده دقیقه به سه بعد از ظهر بود.


  آرام و زیر لب زمزمه کردم:


  ـ زنگ بزن، علی رضا خواهش می کنم.


  به نام "دوستم" که در میان ملودی آشنایی روی صفحه ی موبایلم روشن و خاموش می شد، خیره شدم. نامش آرام ترم کرده بود. خیلی سریع جوابش را دادم.


  با صدای گرفته ای صدایش زدم:


  ـ علی رضا؟


  با مکث طولانی گفت:


  ـ سارا، چی شده؟


  چشمانم را بستم و گفتم:


  ـ بیا این جا خواهش می کنم.


  ـ بگو چی شده؟ دفتری یا خونه؟


  می دانستم چند نفر در نزدیکی ام حضور دارند. نمی توانستم چشمانم را باز کنم و سرم را بالا بگیرم. من گریه کرده بودم. صورت و دستانم خیس بودند. چرا این قدر دیر متوجه شده بودم؟


  ـ نه.


  ـ کجایی؟


  محکم و قاطع پرسیده بود. کجا بودم؟ باید تمرکز می کردم. باید به یاد می آوردم چطور به آن جا آمده ام.


  باز هم محکم و قاطع گفت:


  ـ سارا، سارا به من گوش کن. تو الان دقیقا کجایی؟ حامد خبر داره؟ کیانا می دونه کجایی؟


  با خشم، بلند گفتم:


  ـ دیگه اسم حامد رو جلوی من نیار.


  شنیدم که نفسش را با صدا بیرون داد. صدای خش خش گنگ و مبهمی را هم می شنیدم. این صدا را به خوبی به یاد داشتم. شبی که روی صندلی دندان پزشکی مطب او از خواب بیدار شدم، این صدا را از جایی در همان نزدیکی شنیده بودم.


  با صدایی که پر از آرامش بود گفت:


  ـ سارا، عزیزم، عشقم، نفسم، من الان می خوام بیام دنبالت و با هم بریم یه جای خلوت و آروم، با هم چای سبز بخوریم و ...


  ـ نسکافه، من نسکافه می خوام.


  ـ باشه عشقم، با هم نسکافه می خوردیم و بعد بغلت می گیرم و تو بهم میگی چی تو رو اِنقدر ناراحت کرده، ولی قبلش من باید بدونم کجایی تا بیام دنبالت.


  ـ نمی دونم.


  باید تمرکز می کردم. قرار بود با علی رضا به خانه ام بروم، نسکافه بخوریم و در آغوشم بگیرد. پلک هایم را به هم فشار دادم. از در دفتر بیرون آمده بودم. اتومبیل زرد رنگی مقابل در دفتر پارک شده بود.


  علی رضا گفت:


  ـ دوباره که تو دردسر نیفتادی؟


  به سمت چپ پیچیدم. دوازده قدم به جلو برداشتم.


  ـ سارا بهم بگو کجایی؟ این موضوع به صالحی ربط داره؟


  وارد یک کوچه شدم. کوچه ی مریم. کوچه را تا انتها آمدم و بعد به سمت راست پیچیدم.


  داد زد:


  ـ لعنتی حرف بزن ببینم کدوم گوری هستی؟


  داد زدم:


  ـ سر من داد نزن.


  فقط یازده قدم به جلو برداشته بودم که متوجه حضور آن زن شدم. زنی که شال قرمز به سر داشت و من نمی توانستم به خاطر اشک هایم درست و واضح چهره ی او را ببینم.


  دوباره داد زد:


  ـ سارا کجایی؟


  داد زدم:


  ـ حق نداری سر من داد بزنی، فهمیدی؟ من تو خیابون سعادتم، خیابون موازی دفتر، نزدیک یه مغازه ی ساعت فروشی نشستم. علی رضا؟


  تماس را قطع کرده بود. دوباره به لرزه افتادم. گریه ام شدت پیدا کرد. چرا؟ چرا؟ نمی توانستم درک کنم. نمی توانستم تمرکز کنم. جایی درست در میان قفسه ی سینه ام می سوخت. یاد ستاره ها و اعجازشان هم نمی توانست پایان و مرحمی برای این سوزش بی امان باشد.


  ـ سارا خانم؟


  صدای مهرداد بود. نفس نفس می زد. درست به مانند نفس نفس زدن های علی رضا وقتی صبح ها برای دویدن می رفت و من صدایش را از پشت تلفن می شنیدم و لبخند می زدم. نفس نفس زدن های علی رضا حس عجیبی داشت. خوشایند بود.


  ـ من قراره تا وقتی آقا علی رضا برسن، کنار شما بمونم. سارا چیزی می خوای؟


  خوب بود که با بوی عطر و صدای آشنایی، این جا، در کنارم حضور داشت. سرم را به علامت منفی تکان دادم. نمی توانستم از میان حصار دستان و پاهایم او را ببینم. با آستین مانتویم اشک های چشم راستم را پاک کردم.


  صدایش را شنیدم که گفت:


  ـ سارا خانم رو پیدا کردم. حالش خوبه، نگران نباشید.


  داشت با تلفن حرف می زد. با حامد یا علی رضا؟ امیدوار بودم کیانا چیزی درباره ی این موضوع نداند. علی رضا گفته بود کیانا حساس شده است و باید مراقبش بود.


  گفت:


  ـ منتظر می مونم.


  سرم را کمی به سمت چپ متمایل کردم و اشک های چشم چپم را هم پاک کردم. نفس عمیقی کشیدم. علی رضا داشت می آمد. اگر چه نه خیلی خوب، ولی می توانستم نفس بکشم. مهرداد این جا حضور داشت و علی رضا در راه بود. باید آرام تر می شدم. نفس عمیق دیگری کشیدم. نباید گریه می کردم، نباید گریه می کردم، باید آرام می شدم. لبم را گاز گرفتم و سوزش چشمانم کمتر شد. باز هم یک نفس عمیق دیگر و حالا کنترل بیشتری روی لرزش بدنم داشتم. چندین و چند بار به زحمت لرزش بدنم را متوقف کردم و بعد از چند ثانیه، خیلی ناگهانی و دور از انتظار، به لرزه افتادم.


  وقتی کمی آرام تر شدم که صدای علی رضا در گوشم پیچید. داشت صدایم می زد. نگرانی را در صدایش می خواندم. امیدوار بودم قصد لمس کردن بی اجازه ام را نداشته باشد.


  ـ سارا ببینمت.


  لحن کلامش کاملا دستوری و قاطع بود. سرم را به علامت منفی تکان دادم.


  ـ می خوام بهت دست بزنم.


  ـ نه.


  آغوشش را می خواستم، اما قبل از آن نیاز داشتم آرام تر از چیزی باشم که بودم. نفس عمیقی کشیدم. بوی تلخ عطرش مشامم را پر کرد. همه ی وجودش خوب بود و وجودم را غرق آرامش می کردم.


  گفت:


  ـ باشه، ولی بهتره بریم خونه. می خوای کمکت کنم بلند بشی؟


  سرم را به علامت مثبت تکان دادم. دستش را احساس کردم که به نرمی روی بازویم نشست. حرارت دستش خوب بود. سرم را به سمت دستش برگرداندم و گونه ام را روی دستش گذاشتم. دست دیگرش به دور شانه ام حلقه شد. آرام با همراهی دستش از جا بلند شدم و همزمان چشمانم را باز کردم. "لعنتی". این همه آدم این جا، در نزدیکی من چه می کردند؟ خودم را به علی رضا چسباندم و دوباره چشمانم را بستم.


  آرام در گوشم گفت:


  ـ تموم شد، الان همه چیز بهتر میشه.


  می توانستم به او اعتماد کنم. کنار او همه چیز خوب بود. چشمانم را باز کردم و به آرامی سوار شدم. بوسه ای روی گونه ام نشاند. چشمانم را بستم. با به راه افتادن اتومبیل، حضور دستش را روی پایم احساس کردم. دستش را گرفتم و به سمتش خم شدم. سرم را به بازویش تکیه دادم و نفس عمیق دیگری کشیدم. خوب بود که حضور داشت. کنار او، برای نفس کشیدن هوا وجود داشت. ساره و او از من شکایت کرده بودند. تازه فهمیده بودند محمدرضا مجد مُرده است. سه ماه قبل برگشته بودند، بعد از هفده سال. وقتی می رفتند، من تنها نه سال داشتم. هفده سال بود خواهرم را ندیده بودم. هفده سال بود که صدایش را نشنیده بودم. او هیچ وقت با من تماس نگرفت. خنکی اشک را روی گونه ی راستم احساس کردم. صدای موسیقی آشنایی در گوشم پیچید.


  "عاشقم من، عاشقی بی قرارم


  کس ندارد، خبر از دل زارم


  آرزویی ..."


  صدای پدر را به آسانی به یاد می آوردم. من و ساره می خندیدیم و پدر با لبخند این آهنگ را خارج از ریتم در گوش او زمزمه می کرد.


  "من به لبخندی از تو خرسندم


  مهر تو ای ..."


  او با صدای بلند می خندید. دست علی رضا را فشار دادم. دستم به همراه دستش بالا رفت. بوسه ای که روی دستم نشاند تمام وجودم را به آتش کشید. تمام تلاشم برای بی صدا ماندن گریه هایم بی نتیجه ماند.


  تمام مدتی که در آسانسور در آغوشش آرام گرفته بودم، به این فکر می کردم که چطور به خودشان اجازه داده اند بعد از هفده سال برگردند و از من شکایت کنند و سهم ارث بخواهند؟ نوازش های علی رضا خوب بود، آرامم کرده بود، اما ناراحتی که در این یک ساعت تحمل کرده بودم، تبدیل به خشم شده بود. وارد خانه شدیم. علی رضا با کنار پایش در را بست و بازویم را سخت میان انگشتانش گرفت. اجازه نداد از او فاصله بگیرم. به چشمانش خیره شدم. سعی کردم دستش را کنار بزنم، اما اجازه نداد.


  با اخم گفت:


  ـ چی شده؟ الان راحت می تونیم حرف بزنیم.


  با اخم گفتم:


  ـ هیچی.


  ابروهاش بالا رفت و گفت:


  ـ پس من به خاطر هیچی جراحیم رو نصفه ول کردم و مثل دیوونه ها رانندگی کردم و اومدم پیشت و تو هم به خاطر هیچی وسط خیابون نشسته بودی و اون طوری گریه می کردی؟


  نگاهم را از چشمانش گرفتم و گفتم:


  ـ ولم کن.


  به آرامی انگشتانش را از دور بازویم باز کرد. رو به او دو قدم به عقب برداشتم و قبل از این که کامل به سمت اتاقم بچرخم، چیزی توجهم را جلب کرد. صاف ایستادم و از کنار بازویش به تنگ ماهی هایم خیره شدم. چیزی روی آب تکان می خورد. چشم هایم به سوزش افتاد. به آرامی از کنارش عبور کردم. از بالا به داخل تنگ و ماهی بی جانی که روی آب بی حرکت به پهلو قرار گرفته بود خیره شدم. قطره ی آبی که درست در کنار سر ماهی روی آب افتاد، باعث شد پلک بزنم. ماهی قرمز و زیبایم مرده بود. پلک هایم را که باز کردم، همه چیز کدر و نامفهوم شده بود. گونه هایم خیس شد.


  ـ سارا، این فقط یه ماهی بود.


  درست می گفت، این موجودی که بی جان روی آب تنگ دیده می شد، فقط یک ماهی بود. سه ماه نگرانشان بودم. نگران کثیف بودن آبشان و تَنگ بودن تُنگشان. پدر من که ماهی نبود، او محمدرضا مجد بود. چرا تازه فهمیده بودند مرده است؟ مگر نه این که او همسر لیلی صادقی بود و پدر ساره مجد؟ داشتم خفه می شدم. باز هم نفس کم آورده بودم. چرخیدم و دویدم. نمی دانستم قصد رفتن به کجا را دارم، تنها می خواستم از آن تنگ و ماهی مرده اش دور باشم. وارد اتاق شدم. لحظه ای میان انتخاب تخت و حمام سردرگم شدم. وقتی تصمیم نهایی ام را برای رفتن به حمام گرفتم، دستی به دورم حلقه شد. سعی کردم با فشار بازوهایم، دستانش را از دور بدنم آزاد کنم، اما وقتی نفس های تند و نامنظمش روی گردن و گوشم نشست، کنترلم را از دست دادم. در میان حصار دستانش چرخیدم. دستانم را به دور کمرش حلقه کردم. سرم را به سینه اش چسباندم و با بلندترین صدایی که می توانستم گریه کردم.


  یازده دقیقه بی وقفه گریه کردم. آرام تر که شدم، سرم را از سینه اش جدا کردم. متوجه بودم که تمام مدت این یازده دقیقه، بدون لحظه ای مکث، موهایم را نوازش کرده و دوازده بار سرم را بوسیده است. دو قدم به عقب برداشتم و نگاهم برای چند لحظه ی طولانی، روی لکه ی بزرگی که روی پیراهن مردانه ی سفیدش ایجاد کرده بودم، ثابت ماند. چرخیدم و وارد حمام شدم. نمی توانستم به صورت و چشمانش نگاه کنم. گریه کردم، اگر چه احمقانه و به دور از هیچ منطقی به نظر می آمد، اما احساس سبکی و آرامش بیشتری می کردم. در را بستم و به سمت دوش رفتم. آب سرد و گرم را همزمان باز کردم. لحظه ای از سرد بودن آبی که به رویم ریخته شده بود به لرزه افتادم. داشتم شال را از دور گردنم باز می کردم که متوجه باز بودن در حمام شدم. علی رضا میان چهارچوب ایستاده بود و خیره نگاهم می کرد.


  گفتم:


  ـ دارم دوش می گیرم.


  سرش را به علامت مثبت تکان داد و دستگیره ی در را گرفت.


  گفت:


  ـ حمومت چقدر طول می کشه؟


  ـ ده دقیقه.


  ـ پنج دقیقه ای تمومش کن. در ضمن گریه هم نکن. باشه؟


  دو قدم به جلو برداشتم. دستم را پشت در گذاشتم و در را به جلو هل دادم. با دستی که هنوز به دستگیره ی در بود، مانع شد. با اخم سرم را بلند کردم و به چشمانش زل زدم. نور و رنگِ ستاره های چشمانش انگار پشت هاله ای از غبار پنهان شده بود.


  محکم گفت:


  ـ اگه بفهمم گریه کردی، اگه پنج دقیقه بشه شش دقیقه، میام تو.


  نفسم را با صدا بیرون دادم و گفتم:


  ـ دلم می خواد گریه کنم و اصلا ده ساعت این تو بمونم.


  گوشه ی لبش به نرمی بالا رفت. دستش را از دستگیره جدا کرد. قبل از این که فرصتی برای بستن در داشته باشم، کامل وارد حمام شد. در را بست.


  ـ برو بیرون.


  دستش را بالا آورد. این یعنی داشت برای لمس کردنم اجازه می گرفت؟


  گفت:


  ـ حالا که دلت می خواد گریه کنی، دلت می خواد ده ساعت تو حموم بمونی، گفتم شاید دلت بخواد منم کنارت بمونم.


  نیم قدم به عقب برداشتم. حوصله ی شوخی نداشتم.


  ـ برو بیرون.


  شالم را کامل از دور گردنم باز کردم و گوشه ای روی زمین انداختم. مشغول باز کردن دکمه های مانتویم شدم. از دیدن نگاهش که به روی انگشتانم و دکمه ها ثابت مانده بود، متعجب شدم. دستانش را پشت کمرش برد و به دیوار تکیه زد. سرم را تکان دادم و مانتویم را هم روی زمین انداختم. این همان مانتوی نخی سیاهی بود که صبح تمیز و اتو کشیده از داخل کمد بیرون آورده بودم. قبل از این که کامل بچرخم، اخمی که روی پیشانی و میان ابروانش افتاد را دیدم. پای راستم را از پشت کمی بالا گرفتم و جورابم را در آوردم.


  گفت:


  ـ باز تو جلوی این پسره مهرداد این جوری لباس پوشیدی؟


  پای چپم را از پشت کمی بالا گرفتم و همزمان به تاپ قرمزی که به تن داشتم نیم نگاه کوتاهی انداختم. جورابم را در آوردم و روی مانتویم انداختم. وارد وان شدم و زیر دوش رفتم. آب هنوز خیلی سرد بود. آب را نتظیم می کردم که متوجه دستانش شدم. دستانم را عقب کشیدم. شیر آب را بست.


  به سمتش چرخیدم، به چشمانش خیره شدم و گفتم:


  ـ علی رضا حالم خوب نیست، اذیتم نکن.


  گفت:


  ـ جواب سوالم رو بده. من ازت خواهش کرده بودم جلوی مهرداد این طوری لباس نپوشی.


  من خواهشش را نادیده نگرفته بودم. داغی دستش را احساس کردم. انگشت اشاره ی دست راستش زیر بند لباس زیر و بند تاپم قرار گرفت. به چشمانش خیره شدم که همزمان با پایین آمدن دستش حرکت می کرد. با متوقف شدن حرکت انگشتش در انتهای بند لباسم، نگاهش را متوجه من کرد. نفس عمیقی کشیدم. سرم را کمی پایین گرفتم و به خودم، به انگشتان بی حرکتش خیره شدم. تاپ تا نیمه خیس و نمناکم، به بدنم چسبیده بود. قرمزی لباس زیرم اگر چه از زیر تاپم چندان به چشم نمی آمد، اما بندهای قرمزش که به خوبی پیدا بود. کمی، فقط کمی نزدیک تر آمد. لرزیدم وقتی دست چپش از زیر لباس روی کمرم قرار گرفت و انگشتانش به نرمی شروع به حرکت کردند. کمرم را صاف کردم و نیم قدم به عقب برداشتم، اما با اخم مرا به خود نزدیک تر کرد، نزدیک تر از قبل. چرا این طور نفس نفس زدن های بی نظمش برایم دلنشین بود؟


  آرام گفتم:


  ـ مانتوم رو در نیاوردم.


  لبخندش را دیدم. حرکت نرم و آهسته ی سرش را دیدم. بوسه ام میان قفسه ی سینه ام نشاند. تمام صورتم گر گرفت. سرش را بلند کرد و دیدم که لبخندش عمیق تر شد.


  آهسته گفت:


  ـ تو که از این عادت ها نداشتی، چرا قرمز شدی؟


  سعی کردم از میان دستانش در بروم، اما حلقه ی دستانش را تنگ تر کرد. نمی خواستم قرمز شدن صورتم را بیشتر از این ببیند.


  ـ کجا داری فرار می کنی عزیزم؟


  ـ ولم کن من می خواستم دوش بگیرم.


  خیلی جدی گفت:


  ـ به من نگاه کن سارا.


  سرم را بلند کردم، با اخم به چشمانش خیره شدم.


  با لبخند گفت:


  ـ دوست دارم.


  نفسم بند آمد. دوستم داشت. گفته بود، ولی این دوباره گفتن ها خوب بود. آرام از میان دستانش بیرون آمدم. قدمی به عقب برداشت. نمی توانستم به چشمانش نگاه کنم.


  علی رضا آرام گفت:


  ـ اگه می خوای با لباس دوش بگیری من این جا می شینم.


  نیم قدم دیگر به عقب برداشت. به دستانم و شیر آب گرم خیره شدم. می خواست این جا بماند؟ من می خواستم دوش بگیرم.


  ادامه داد:


  ـ البته می تونی لباس هات رو هم دربیاری، ولی اون وقت نمی دونم می تونم همین جا وایسم و نگات کنم یا نه.


  چشمانم را بستم. او مرد بود، من یک زن بودم. با بوسه ها و نوازش هایش بود که حس زن بودن پیدا کرده بودم. دوش آب را باز کردم. از پشت قطره های آب، به چهره اش خیره شدم. دلم می خواست باز به آغوشش برگردم. نیم قدم به جلو برداشت. پایم را برای بیرون آمدن از وان بلند کردم. نیم قدم به جلو برداشت.


  ـ سارا؟ سارا؟


  صدای عصبی و نگران کیانا بود که نامم را با صدای بلند می خواند. چشمان علی رضا گرد شد. "لعنتی."


  ـ لعنتی. اون این جا چی کار می کنه؟ فکر کنم من باید برم بیرون.


  پایم را پایین انداختم. برای لحظه ای کوتاه به چشمانم خیره شد و با لبخند خیلی سریع حمام را ترک کرد.


  ـ سلام کیانا خانم.


  شیر آب را بستم. صدای عصبی کیانا را به خوبی می شنیدم.


  ـ سارا کجاست؟ حالش خوبه؟ باید باهاش حرف بزنم.


  علی رضا گفت:


  ـ سارا همین الان رفت حموم. حالش هم خوبه، پنج دقیقه ی دیگه میاد بیرون و می تونی باهاش حرف بزنی.


  با دقت بیشتری گوش دادم.


  کیانا با مکث کوتاهی گفت:


  ـ شما وقتی اومدم تو حموم بودید؟


  شیر آب را باز کردم و روی زمین نشستم. پاهایم را در آغوش گرفتم و چشمانم را بستم. حامد با او تماس گرفته بود، مطمئن بودم. با او حرف زده بود. حتما گفته بود ساره و او از من شکایت کردند. چقدر راحت بود که با حضور علی رضا برای چند دقیقه هم که شده همه چیز، همه چیز را از یاد ببرم و تنها نگرانِ نگرانی و حساسیتش به روی لباس پوشیدنم در مقابل مهرداد باشم. دوباره همه چیز، حامد، خواهرم و او را به یاد آورم.


  حوله را به تن کردم و به محض خارج شدن از حمام، صدای کیانا در گوشم پیچید.


  ـ درکش می کنم، ولی این که گریه کنه خیلی عجیبه.


  ـ آقا حامد چی می گفت؟ من چندین بار از خودش سوال کردم، اما جوابی نداد.


  کیانا با مکث کوتاهی گفت:


  ـ موضوع از وقتی شروع شد که خواهر سارا و مادرش برگشتن ایران و اومدن دفتر.


  کیانا هم می دانست.


  ادامه داد:


  ـ شانس آوردیم سارا دفتر نبود، وگرنه معلوم نبود چه عکس العملی نشون نمیده.


  علی رضا گفت:


  ـ توی این مدت چیزی در موردشون به من نگفته.


  ـ سارا حتی به اسم اون ها حساسیت داره. ظاهرا برای دیدن سارا و ...


  در را باز کردم و گفتم:


  ـ چرا اِنقدر کشش میدی کیانا؟


  هر دو از دیدنم جا خوردند. علی رضا از جا بلند شد و کیانا تنها به جا به جا شدن روی مبل اکتفا کرد. احساس می کردم شکمش بزرگ تر از آخرین باری شده است که او را دیده بودم.


  با اخم رو به علی رضا ادامه دادم:


  ـ دنبال چی می گردی علی رضا؟ از خودم بپرس، چرا از کیانا می پرسی؟ می خوای بدونی چی شده؟ باشه بهت میگم. خواهرم و ...


  مادرم، لیلی صادقی، حتی فکر کردن به او با این القاب، برایم سخت و دردناک بود. بر زبان آوردنش این دردناکی را چندین برابر می کرد. به نگاه متعجب علی رضا خیره شدم.


  آهسته گفت:


  ـ خواهر و مادرت.


  انگشتانم را مشت کردم و ادامه دادم:


  ـ برگشتن و از من شکایت کردن، می دونی به خاطر چی؟ به خاطر ارثی که پدرم به من داده. می دونی نکته ی جالب موضوع چیه؟ این که پدر من ده سال قبل مرده و اون ها تازه متوجه شدن.


  نگاهم برای لحظه ای کوتاه به چشمان کیانا خیره ماند و بعد ادامه دادم:


  ـ و اما نکته ی خنده دار موضوع مربوط میشه به حامد و کیانا خانم. می دونی چرا؟ اون ها سه ماه قبل اومدن دفتر و من خبر ندارم. می دونی چرا؟ چون مثل همیشه آخرین کسی که از مهم ترین اخبار قراره خبردار بشه، منم، چون همیشه همه چیز رو از من پنهون می کنن.


  کیانا به سختی از جا بلند شد و گفت:


  ـ سارا جان داری اشتباه می کنی.


  ـ اشتباه؟ در مورد چی؟ مگه همیشه همین کارو نکردید؟ جریان اخباری که توی مجله ها و روزنامه ها پخش شده بود رو کی به من گفتید؟ من آخرین نفری بودم که فهمیدم. در مورد شایعه ی برکناری صالحی چی؟ آخرین نفری که در مورد شکایت اون مجله ی نجوم خبر دار شد کی بود؟ یا شاید فراموش کردی وقتی دو سال پیش داشتن مجله رو تعطیل می کردن، سعی داشتید موضوع رو از من پنهون کنید. کیانا من در مورد کدومشون دارم اشتباه می کنم؟


  نفسش را به آرامی بیرون فرستاد و گفت:


  ـ خیلی چیزهای دیگه هم بوده که از هیچ کدومشون خبر نداری، تمام این پنهان کاری هایی که می کردیم به خاطر خودت بوده. درسته که با ایده ها و نظرات تو همه چیز خیلی راحت تر و سریع تر پیش می رفت، اما حامد می خواست تو در آرامش کار کنی. این خواست همه ی ما بود.


  ـ نه این اشتباه شماست! من به موضوعات گذشته اهمیت نمیدم، اون ها تموم شدن، ولی اومدن خواهرم و اون، یه موضوع کاری نیست که بتونید با پنهان کردن از من حلش کنید. تو هم می دونستی، مثل حامد.


  ـ آره، ولی ...


  ـ اون دو نفر چه نسبتی با شما دارند که ...


  سعی می کردم صدایم را کنترل کنم، ولی خیلی بلند حرف می زدم. نمی توانستم درکشان کنم. آن ها حق پنهان کردن چنین چیز مهمی را از من نداشتند. این موضوع به کار ربطی نداشت. این یک موضوع خانوادگی بود. خانوادگی؟! پوزخندی روی لبم نشست. نه، حتی خانوادگی هم نبود. خانواده ی من تنها محمدرضا مجد بود. آن ها تنها با من نسبت خونی داشتند، همین. چیز بیشتری در این میان وجود نداشت. روزی که ترکم کردند، روزی که دیگر نتوانستم ساره را احساس کنم، روزی که بخشی از وجودم را گم کردم، همه چیزی که میانمان وجود داشت، از بین رفته بود. دیگر چیزی وجود نداشت، اما نمی فهمیدم چرا هر بار با شنیدن نامشان چیزی در وجودم در هم می پیچد و جایی میان قفسه ی سینه ام می سوزد.


  نیم قدم به عقب برداشتم و گفتم:


  ـ تموم شد کیانا. این چیزی نبود که بشه از من پنهونش کنید، این موضوع هیچ شباهتی به بقیه نداره. هر بار پنهان کاری هاتون رو نادیده گرفتم، اما این بار نمی تونم. شما اجازه دادید اون ها وارد جایی بشن که حقش رو نداشتن.


  ـ قبول دارم، ولی ...


  سکوت کرد. چرا؟


  ـ بگو می شنوم.


  دستان علی رضا را احساس کردم که دور بدنم حلقه شد.


  کیانا آرام گفت:


  ـ اون ها برای جبران اومدن تا شاید تو ...


  قبل از این که به سمت کیانا هجوم ببرم، دستان علی رضا به دور بدنم سخت شد و مرا در جای خود متوقف کرد. کیانا نیم قدم به عقب برداشت. خیلی رنگ پریده به نظر می رسید. دلم می خواست داد بزنم. برایم خیلی سخت نبود که از میان حصار دستان علی رضا خارج شوم، اما نگاه کردن به برآمدگی عجیب شکم کیانا، این خواستن را کم رنگ می کرد.


  چشمانم را بستم و در حالی که سعی می کردم صدایم را پایین نگه دارم گفتم:


  ـ کیانا خودت رو از این جریان بکش بیرون.


  چشمانم را باز کردم. قطره اشکی که روی گونه اش نشسته بود را دیدم.


  آرام تر ادامه دادم:


  ـ نمی خوام در موردشون دیگه حرفی بشنوم. کاوه قراره همه چیز رو درست کنه، موضوع همین جا تموم میشه.


  کیانا با پشت دست اشکی که روی گونه اش نشسته بود را پاک کرد و گفت:


  ـ می دونی که تمام این کارها رو به خاطر خودت کردیم، چون دوست داریم.


  دوستم داشتند و با پنهان کاری هایشان عذابم می دادند و ناراحتم می کردند. این خاصیت دوست داشتن و عشق بود. انگشتانم را به دور دست علی رضا حلقه کردم. قرار بود علی رضا هم آزارم دهد، ناراحتم کند؟ فقط به خاطر عش، به خاطر دوست داشتن؟ درست همان کاری که او و پدرم با هم کرده بودند. نه، اگر عشق و دوست داشتن خوب بود، پس چرا عذاب و ناراحتی داشت؟


  گفتم:


  ـ آره می دونم.


  از دیدن چشمان خیس کیانا ناراحت می شدم، من از ناراحتی حامد هم ناراحت می شدم، اما آن ها حق نداشتند، آن ها حق نداشتند آرامش زندگی من را این طور با تصمیم هایشان از بین ببرند. دیدم که لبخندی گوشه ی لب کیانا نشست.


  ادامه دادم:


  ـ برو خونه و استراحت کن.


  ـ می خوام مطمئن بشم حالت خوبه.


  چشمانم را برای ده ثانیه بستم و چند نفس عمیق کشیدم. بوی عطر تلخ علی رضا در مشامم پیچید. حضورش همیشه خوب بود. همیشه آرامش بخش بود.


  گفتم:


  ـ علی رضا این جاست. دیگه چیزی برای نگرانی نیست. می تونی بری، من کاملا خوب و آرومم.


  کیانا با وجود تمام تردیدی که از چشمان و تک تک حرکات کندش پیدا بود، خانه را ترک کرد. به آرامی از آغوش علی رضا بیرون آمدم. وارد اتاق خواب شدم و در را پشت سرم بستم. به سراغ کمد لباس هایم رفتم. باید کلماتی که چند دقیقه ی قبل کیانا بر زبان آورده بود را فراموش می کردم. نباید به آن اهمیتی می دادم. سِت لباس زیر سیاهم را به تن کردم. بلوز و شلوار راحتی خاکستری رنگم را به تن کردم. کلماتی که نباید هیچ مفهومی می داد. "اون ها برای جبران اومدن تا شاید تو ..." به آرامی شروع به شانه زدن موهایم کردم. بلند شده بودند. کیانا اشتباه کرده بود. بلندیشان به پنج سانتی متر پایین تر از شانه ام می رسید. نباید به یاد می آوردم. به آینه زل زدم. چه چیزی در این چهره ی رنگ پریده تا آن اندازه دوست داشتنی به نظر می رسید؟ چیزی وجود نداشت، اشتباه می کردند، همه اشتباه می کردند. علی رضا، حامد، کیانا، مهدیس، حسام، آراد، صالحی، سامان. هیچ جاذبه ای وجود نداشت، همه اشتباه می کردند. جاذبه تنها میان اجرام دوست داشتنی آسمان من وجود نداشت، نه در میان آدم ها. به چهره ی علی رضا و لبخندش درون آینه خیره شدم. اگر این جاذبه وجود داشت، او هیچ وقت رهایم نمی کرد. اگر جاذبه ای وجود داشت، او و پدرم همیشه در کنار هم باقی می ماندند. علی رضا برس را از میان انگشتانم بیرون کشید و نرم روی موهایم کشید. جاذبه ی ستاره ها و سیاره هایم را درون معادلات ریاضی و فرمول های فیزیک جای می دادم و پیدایشان می کردم، اما جاذبه ی میان انسان ها، میان آدم ها، در هیچ معادله و فرمولی جای نمی گرفت. حق داشتم به وجودش شک کنم؟


  علی رضا گوشم را بوسید و من نتوانستم لبخند نزنم. لبخند زدم و جمله ی کیانا در ذهنم تکرار شد. "اون ها برای جبران اومدن تا شاید تو ..." جبران. نفسم را با صدا بیرون دادم. لبخندم محو شد. جبران چه چیزی، وقتی هیچ چیز وجود نداشت؟ انگشتانش به نرمی روی بازویم کشیده شد. دلم می خواست داد بزنم. روزی که رفتند، همه چیز از بین رفت. از جا بلند شدم. مچ دست راستش را گرفتم و با خود کشیدم. دلم می خواست همه چیز را فراموش کنم. فقط باید این سه روز باقی مانده را تحمل می کردم و بعد همه چیز تمام می شد. می رفتم و دلتنگی برای علی رضا و ستاره های اتاقم، حس وصف نشدنی ام به مجله ام، به کیانا، به حامد، به مهدیس و حتی مهرداد و شاید وحید تنها چیزهایی بودند که مرا به این شهر پیوند می دادند. روی تخت دراز کشیدم. علی رضا با مکث کوتاهی کنارم دراز کشید. سرم را روی سینه اش گذاشتم. ضربان قلبش تند می زد. صدای خوبی داشت. صدایم کرد. چقدر خوب بود که گرمای دستش را روی کمرم احساس می کردم. سرم را بلند کردم. خیسی موهایم، پیراهن مردانه ی سفید رنگش را نمناک کرده بود. به چشمانش خیره شدم.


  گفت:


  ـ چی کار کنم که چشمای خوشگلت اِنقدر غمگین نباشه؟


  چشمان هیچ کس به اندازه ی او این قدر قهوه ای نبود، این قدر ستاره و رنگ و نور نداشت. من شیفته ی چشمانش بودم.


  لبخند زدم و گفتم:


  ـ همین که هستی خوبه.


  سرم را از روی سینه اش بلند کردم و به چشمان بسته اش خیره شدم. مژه های بلندی داشت. پیشانی اش نه خیلی بلند و نه خیلی کوتاه بود. به خال بالای ابرویش نگاه کردم و لبخند زدم. خالِ دوست داشتنی ای بود. صورتش تیره تر از دیروز به نظر می رسید. انگشتم را روی گونه اش کشیدم. کمی زبر بود. لبخندم پر رنگ تر شد. به لبانش خیره شدم. بزرگ بودنِ لب پایینش دلنشین بود. حرکت لبانش که به دو طرف کشیده می شد را دیدم. داشت لبخند می زد. نگاهم را به چشمانش دوختم. چشمانش بسته بود. بدون شک بیدار بود. چرا چشمانش را باز نمی کرد؟ کمی بیشتر خودم را بالا کشیدم. لبخندش بزرگ تر شد. لبخند من هم پر رنگ تر شد. دوباره به لبانش خیره شدم. بوسیدن لبانش مسلما حس خیلی خوبی داشت. لبم را روی لبش گذاشتم و چشمانم را بستم. دستانش به دور بدنم حلقه شد و بی آن که حتی به اندازه ی یک سانتی متر فاصله بگیرد، غلت زد. سنگینی بدنش حس عجیبی داشت. به چشمانش خیره شدم. هنوز بسته بودند.


  سرش را کمی عقب برد و با همان چشمان بسته گفت:


  ـ چقدر خوبه آدم هر روز با یه بوسه، اون هم بوسه ی یار از خواب بیدار بشه و اولین چیزی که ببینه ...


  چشمانش را باز کرد، به چشمانم خیره شد و ادامه داد:


  ـ چشمای سیاه تو باشه.


  با لبخند گفتم:


  ـ تو که قبل از بوسه ی من بیدار نشده بودی؟


  با صدا خندید و گفت:


  ـ من؟! نه.


  شوخی می کرد. می دانستم. گونه ام را میان دو انگشتش گرفت و کشید. دوباره لبانم را بوسید و نیم خیز شد.


  خیلی جدی گفت:


  ـ چطوری؟


  لبخند زدم. وقتی او بود، همه چیز خوب بود.


  ـ خوبم.


  مشغول نوازش گونه ام شد. به ساعت دیواری اتاق نیم نگاهی انداختم. ده دقیقه از هشت گذشته بود. وقت رفتن به دفتر بود. فقط سه روز زمان باقی مانده بود. لبخندم عمیق تر شد. دو روز را قرار بود در دفتر بگذرانم و برای روز سوم می خواستم کارهای باقی مانده ام را در خانه انجام بدهم. چمدان هنوز گوشه ی پذیرایی باز بود. لیست کارها در ذهنم ردیف شد. دوش گرفتن، سپردن ماهی ها به کیانا، تماس با رابرت و سعید، آماده کردن فایل ها و ...


  ـ به چی فکر می کنی؟


  به قهوه ای چشمانش خیره شدم و لبخند زدم. سه روز دیگر فرصت داشتم تا به اندازه ی چهار ماه دلتنگی نگاهش کنم. لبخندم کم رنگ تر شد. دستانم را به دور گردنش حلقه کردم. گونه اش را بوسیدم. کمی بیشتر به سمتم خم شد. نفس های نامنظم و داغش به گردنم می خورد.


  گفتم:


  ـ دلم برات تنگ میشه.


  دستانش را به دور بدنم حلقه کرد و نشست. نشستم. به نرمی موهایم را از روی صورتم کنار زد.


  گفت:


  ـ فقط منتظرم این چهار ماه تموم بشه، بعد هر صبح باید با بوسه ی تو از خواب بیدار بشم.


  با لبخند گفتم:


  ـ باید؟!


  خیلی محکم گفت:


  ـ باید.


  لبخندم محو شد. تنها کسی که اجازه داشت بایدها و نبایدهای زندگی ام را تعریف کند، خودم بودم. دوست داشتن و حس عمیقی که نسبت به علی رضا در خود احساس می کردم، مسئله ی جدایی بود، اما او هم مثل دیگران حق دخالت در زندگی ام را نداشت، هر چند این دخالت و تعریف، باید و نباید مربوط به یک بوسه باشد. به آرامی از او فاصله گرفتم و از سمت دیگر تخت پایین رفتم.


  ـ سارا؟


  گیره ام را از روی میز برداشتم و داخل آینه به آشفتگی موهایم خیره شدم. بدون نگاه مستقیم هم می توانستم تصویرش را در آینه ببینم. کمی جا به جا شد. موهایم را برس می کشیدم.


  گفتم:


  ـ کسی نمی تونه من رو به کاری مجبور کنه و برای من قانون تعریف کنه.


  ـ می دونی که منظورم چیزی که برداشت کردی نبود.


  ـ نه نمی دونم.


  موهایم را با گیره بالای سرم جمع کردم و به سمت دستشویی رفتم. حرکت سریعی را برای پایین آمدن از تخت احساس کردم. قبل از باز کردن در دستشویی، بازویم را میان انگشتانش گرفت. لرزیدم و قبل از این که برای پس زدن دستش اقدامی بکنم، انگشتانش را از دور بازویم باز کرد.


  گفت:


  ـ می خوام همیشه کنارم بمونی.


  به سمتش چرخیدم، به چشمانش خیره شدم و قاطع گفتم:


  ـ من هم همین رو می خوام، ولی به روش خودم.


  ـ خودخواهی.


  ـ آره، هستم.


  نفسش را با صدا بیرون داد. در دستشویی را باز کردم و وارد شدم. مهم نبود در نظرش خودخواه، زشت، مغرور یا بد باشم، همین که دوستم داشت کفایت می کرد.


  سر میز صبحانه ای که با هم آماده کرده بودیم، اگر چه لبخند می زد و شوخی می کرد، اما می توانستم احساس کنم چیزی ناراحتش کرده است. امیدوار بودم این ناراحتی مربوط به نزدیک تر شدن سفرم باشد، نه صحبت های چند دقیقه قبل.


  مرا به دفتر رساند و رفت. می خواستم این ساعات باقی مانده تا شب، هر چه زودتر تمام شود تا دوباره در کنار علی رضا باشم. دلم برای ستاره ها و آسمانم تنگ شده بود، اما می دانستم چهار ماه تمام برایم پر خواهد بود از لذت حضور و نزدیکی به ستاره هایم. به سختی، اما می توانستم این سه شب را بدون ستاره هایم تنها در کنار علی رضا بگذرانم.


  تمام طول روز سنگینی نگاه حامد را به روی خودم احساس می کردم، اما حتی یک بار هم سرم را برای دیدنش از صفحه ی لپ تاپم بلند نکردم. نه او قدمی برای نزدیکی و صحبت با من به جلو برداشت و نه من مشتاق این امر بودم. هیچ وقت یاد نگرفته بودم چطور باید قهر باشم، اما نیاز داشتم کمی در آرامش و بدون سنگینی حضور حامد به کارهایم برسم.


  بر خلاف انتظارم، روز آرامی را پشت سر گذاشتم. همه چیز خوب پیش رفت. نسکافه ها و قرمه سبزی که مهرداد برای نهار سفارش داده بود، خیلی خوش طعم بود. دفتر خلوت بود و به غیر از خانم محمدی که برای جلسه ی نیم ساعتی مان بالا آمده بود، در تمام روز تنها مهرداد را دیدم و سنگینی نگاه حامد را احساس کردم. چندین بار صدای داد و فریادهای حامد را وقتی داشت تلفن صحبت می کرد، شنیدم، اما نگاهم را برای دیدنش از برگه ها و صورت خانم محمدی جدا نکردم. از مهرداد پرسیدم چه اتفاقی افتاده است.


  او هم فقط شانه بالا انداخت و گفت:


  ـ از یه ساعت پیش که یه نفر به موبایلش زنگ زد، خیلی عصبانی شده. چند بار پرسیدم، ولی حرفی نزد.


  ساعت از هشت گذشته بود که با سرعت به سمت خانه راندم. علی رضا هم مریض داشت و کارش طولانی شده بود. وقتی به خانه رسیدم، کیانا مشغول گذاشتن چند دست لباس داخل چمدان بود. به لبخند کم رنگی که روی لبان سرخ رنگش شکل گرفته بود خیره شدم. با آن پیراهن بلند و گشاد آبی رنگ، قیافه ی با مزه ای پیدا کرده بود. با لبخند به سمت اتاقم رفتم و مشغول عوض کردن لباس هایم شدم. دلم می خواست برای علی رضا ظاهری متفاوت پیدا کنم.


  ـ کمک می خوای؟


  بدون آن که نگاهم را از ردیف لباس بگیرم گفتم:


  ـ چی بپوشم؟


  با تاخیر آشکاری صدای خنده اش بلند شد. نگاهش کردم. گونه هایش قرمز شدند.


  گفت:


  ـ هیچ وقت فکر نمی کردم این جمله رو از زبون تو بشنوم.


  جلو آمد و در حالی که لباس های آویزان شده از چوب لباسی را تک تک کنار می زد گفت:


  ـ به خاطر علی رضاست، درسته؟


  البته که به خاطر او بود.


  بی آن که منتظر جواب من شود ادامه داد:


  ـ هیچ وقت فکر نمی کردم بتونم کسی رو از ته قلبم دوست داشته باشم، اما وقتی با تو آشنا شدم، فهمیدم اشتباه می کنم. تو رو به جای تمام فامیلی که همیشه می خواستم داشته باشم و نداشتم، دوست داشتم. برام خواهر بودی، دخترخاله، دخترعمه و خلاصه همه کَسم شدی، بعد از تو حامد برام شد پدر، عمو، برادر.


  نمی دانم آن پیراهن بلند طلایی رنگی که هیچ وقت در میان لباس هایم ندیده بودم را از کجا بیرون آورد و به دستم داد.


  گفت:


  ـ اما وقتی با وحید آشنا شدم، همه چیز تغییر کرد.


  خم شد و کشوی کفش هایم را بیرون کشید.


  ـ حسی که به وحید داشتم، هیچ شباهتی به احساسم به تو، حامد یا مهدیس نداشت. خیلی متفاوت و خاص بود.


  صندل های تخت طلایی رنگم را بیرون آورد و به دستم داد. کشو را با پا سر جایش برگرداند.


  گفت:


  ـ من خیلی خوش بختم، چون یه خانواده دارم، تو، حامد، مهدیس و وحید و ...


  با لبخند سرش را خم کرد، دستش را روی شکم برآمده اش گذاشت و ادامه داد:


  ـ حالا این کوچولو.


  سرش را بلند کرد. اشک را در چشمانش دیدم.


  با صدای بغض داری گفت:


  ـ دلم برات تنگ میشه، زود برگرد.


  چیزی راه گلویم را بست. به زحمت لبخند زدم. خوش بخت بود. برایش خوش حال بودم. من هم بخشی از خانواده اش بودم. من هم بخشی از خوش بختی و خوش حالی اش بودم. نیم قدم به عقب برداشت، به آرامی لبه ی تخت نشست. کندتر از چند روز قبل حرکت می کرد. خانواده ی من محمدرضا مجد بود، کیانا، مهدیس، حامد، شاید مهرداد. شاید باید نام "دوستم" را در فهرست تماس هایم تغییر می دادم. "نفسم "، "عشقم". نه، علی رضا برایم خیلی چیزها شده بود. "همدم"، این نام بهتری بود.


  همان جا لباس عوض کردم. کیانا با لبخند در حالی که درباره ی احساسات عجیب و غریبی که با حضور وحید و حالا این بچه در وجودش پیدا کرده بود حرف می زد و همزمان موهایم را شانه می زد و آرایشم می کرد. وقتی عطر زدم، چشمانش را بست و با لبخند نفس عمیقی کشید. نتوانستم لبخند نزنم. احساسات زیبایی داشت. به برجستگی شکمش خیره ماندم، زیبا به نظر می رسید.


  با صدای زنگ، کیانا از جا بلند شد، جلو آمد، دستش را بالا آورد و به آرامی با دو انگشت بازویم را لمس کرد. لرزیدم، اما هیچ حرکتی برای فاصله گرفتن از او یا پس زدن دستش انجام ندادم. دستش را پایین انداخت و با لبخند، بی هیچ حرفی، اتاق را ترک کرد. به درون آینه خیره شدم. لمس شدن توسط کیانا، آن قدرها هم که همیشه تصور می کردم، سخت و بد نبود. صدای باز شدن در و گفتگوی آرام و صمیمی شان را به وضوح می شنیدم. پیراهن ساده ای بود با آستین های کوتاه. بلندی دامنش تا روی زانویم می رسید. یقه ی بزرگی داشت. شده بودم شبیه کیانا، زیبا. صدای بسته شدن در را شنیدم.


  ـ سارا کجایی؟


  ـ الان میام.


  صندل هایم را به پا کردم و از اتاق خارج شدم. دیدمش که در آشپزخانه مشغول برداشتن لیوانی از داخل کابینت است. با دقت به صورت و چشمانش خیره شدم. می خواستم بدانم با دیدنم چه عکس العملی از خود نشان می دهد.


  ـ اگه بدونی امروز چی شده؟ رفته بودم پیش درسا، پارسا داشت ... داشت ...


  از دیدن دهان نیمه بازش لبخند زدم و جلو رفتم. وارد آشپزخانه شدم. آهسته و آرام لبخند روی لبانش نشست. لیوان را روی میز گذاشت و با گام هایی کوتاه به سمتم آمد. دست راستش به دور کمرم حلقه شد و مرا به سمت خود کشید.


  به چشمانم خیره شد و گفت:


  ـ من الان چی باید بگم؟ می خوای دیوونم کنی؟ می خوای کاری کنی که به زور هم که شده جلوی سفرت رو بگیرم یا ... یا این که می خوای یه کاری دست خودت و خودم بدم؟


  روی پنجه های پایم بلند شدم و گفتم:


  ـ هیچ کدوم، می خوام بغلم کنی و یه بار دیگه بگی دوستم داری.


  سرش را عقب برد و با صدا خندید. تلاش احمقانه ای بود. داشت مسخره ام می کرد و به تلاش ناشیانه ام برای جذاب بودن، برای ناز کردن می خندید. می خواستم از آغوشش بیرون بیایم که حلقه ی دستش را تنگ تر کرد.


  با دست چپ گونه ام را نوازش کرد و گفت:


  ـ من حاضرم تا ابد بغلت کنم و بهت بگم دوست دارم. حالا از تو می پرسم دوست داری تا ابد تو بغل من بمونی و دوستم داشته باشی؟


  نیازی به فکر کردن نداشتم.


  ـ آره.


  ـ پس اگه ازت بخوام باهام ازدواج کنی، قبول می کنی؟


  به چهره ی کاملا جدی اش خیره شدم. شوخی نمی کرد. ازدواج؟ خیلی سریع از میان آغوشش بیرون آمدم و از آشپزخانه بیرون رفتم.


  ـ هی هی، کجا داری میری؟ باز چی شد؟


  ازدواج؟ نه، نیازی به فکر کردن نبود. ازدواج آخرین کاری بود که توان انجامش را داشتم. حامد دو بار ازدواج کرده بود و خوش بخت به نظر می رسید. کیانا با وحید ازدواج کرده و او هم خوش بخت بود. مهدیس و شایان هم در عکس هایشان خوش حال به نظر می رسیدند. پوریا هم از ازدواجش حرف زده و گفته بود چقدر احساس رضایت می کند، اما من ازدواجی را به یاد داشتم که پر بود از دعوا. من چنین چیزی را نمی خواستم. ازدواج سخت بود و ممکن بود عذاب آور هم باشد. من آرامش می خواستم، من نمی توانستم مثل کیانا و مهدیس یا حتی حامد، تا آن اندازه به یک انسان دیگر، حتی اگر آن شخص علی رضا باشد، متعهد باقی بمانم. ازدواج برای من مفهومی جز تعهد و دعوا نداشت و من تحمل هیچ کدام را نداشتم.


  ایستادم و گفتم:


  ـ من نمی تونم.


  ـ چرا؟


  دستم را گرفت، به آرامی دستم را عقب کشیدم و گفتم:


  ـ چون ... برای این که ازدواج کردن همه چیز رو تغییر میده و مجبوری متعهد باشی و محدودت می کنه. من نمی تونم با این چیزها زندگی کنم.


  با اصرار دستم را میان انگشتانش گرفت و گفت:


  ـ من ازت نخواستم چیزی رو توی زندگیت تغییر بدی یا خودت رو محدود کنی، همین که مطمئن بشم فقط برای منی، کافیه.


  "همین که مطمئن بشم فقط برای منی، کافیه." من شی نبودم که او این طور در مورد مالکیت من حرف می زد.


  اخم کردم و گفتم:


  ـ من شی نیستم.


  با صدا خندید و گفت:


  ـ البته که نیستی. بیا در مورد یه چیز دیگه حرف بزنیم، مثل این که من خیلی گشنمه و فکر کنم تو از غذاهای کیانا خیلی خوش مزه تر باشی.


  چشمانش را تنگ کرد. یک قدم به عقب برداشتم، نیم قدم به جلو برداشت. لبخند زدم. قبل از این که بازویم را بگیرد، شروع کردم به دویدن. نمی توانستم بلند نخندم. فقط دو شب باقی مانده بود، می خواستم از لحظه به لحظه ی این شب ها لذت ببرم.


  دو ساعت تمام در آغوشش بودم. حضور دستانش روی بدنم برای نوازش کردنم نفسگیر بود. وقتی لبانش روی گردن، لب ها، پاها و دستانم می نشست، لرزش خفیفی وجودم را فرا می گرفت. چشمانم را می بستم و لحظه لحظه ی حضورش را با تک تک سلول های مغزم به خاطر می سپردم. می گفت زیبا هستم، می گفت دوست داشتنی و دلنشین هستم، می گفت و من با هر کلمه ای که بر زبان جاری می کرد، در لذتی بی انتها غرق می شدم. وقتی حضورش این قدر نزدیک و لمس شدنی بود، نمی توانستم به هیچ چیز دیگری حتی ستاره هایم فکر کنم. حرکت دستان و کلماتش تمام ذهنم را پر می کرد.


  این بار، صبح من بودم که با بوسه ی او از خواب بیدار می شدم.


  با چشمان بسته لبخند زدم و گفتم:


  ـ چقدر خوبه آدم هر روز با یه بوسه، اون هم بوسه ی یار از خواب بیدار بشه و اولین چیزی که ببینه ...


  چشمانم را باز کردم به چشمان خندانش خیره شدم و گفتم: چشمای قهوه ای و پر ستاره ی تو باشه.


  ابروهاش بالا رفت و لبخندش عمیق تر شد.


  ـ پر ستاره؟


  سرم را تکان دادم و گفتم:


  ـ چشمات ستاره داره، ستاره های رنگی و پر نور. خیلی هم خوشگلن.


  خیلی جدی گفت:


  ـ چشمای تو به سیاهی شب های بدون ستاره است.


  دلم می خواست چشمان من هم ستاره داشته باشد. لبخندم را جمع کردم.


  ادامه داد:


  ـ اما وقتی داری به آسمون نگاه می کنی یا در مورد ستاره ها و سیاره ها حرف می زنی، چشمات پر ستاره ترین چشمای دنیا میشه؛ زیبا و دوست داشتنی.


  لبانم را به هم فشار دادم.


  گفت:


  ـ نکن دختر. اگه می دونستی این چشمات چه بلایی سر من آورده، خوش حال نمی شدی.


  ابروهایم بالا رفت.


  با صدا خندید و گفت:


  ـ دلم می خواد گازت بگیرم.


  جیغی کشیدم و سعی کردم از میان دستانش فرار کنم. گاز محکمی از گلویم گرفت. با مشت آرام به سینه اش کوبیدم. صدای خنده اش بالاتر رفت. صدای خنده اش خوب بود. هر چیزی که در وجود او جای می گرفت، خوب بود.


  سختی روز آخر کار در مجله، با تماس ها و صحبت های کوتاه و پیام های محبت آمیز علی رضا، چندان هم غیر قابل تحمل به نظر نمی رسید. گاهی از خاطر می بردم که قرار است چهار ماه را به دور از این دفتر و حامد و مهرداد و بقیه سر کنم، اما چیزی که دوباره این دوری را به یادم می آورد، سالن شلوغ و پر رفت و آمد دفتر بود. این شلوغی و رفت و آمد، گاهی واقعا آزار دهنده به نظر می رسید. صدای گفتگوها تمرکزم را به هم می ریخت، اما به خوبی متوجه تلاش مهرداد برای کنترل این شلوغی و کمتر کردن این صداها بودم.


  ساعت از چهار گذشته بود. احساس ضعف می کردم. به غیر از صبحانه ی مفصلی که به همراه علی رضا و آن چای و بیسکویتی که ساعت دوازده، به اصرار مهرداد با تمرکزی که به روی تنظیم فهرست شماره ی بعد مجله داشتم، خورده بودم، فرصتی برای خوردن چیز دیگری پیدا نکرده و حتی اصرار مهرداد را برای خوردن نهار رد کرده بودم.


  ـ آقا حامد و آقای حشمتی می خوان شما رو ببینن.


  با تعجب سرم را بالا گرفته بودم. اصلا متوجه حضور مهرداد نشده بودم. حامد به همراه کاوه می خواست مرا ببیند. تمام تمرکزم را به روی کارم از دست دادم.


  نفس عمیقی کشیدم و گفتم:


  ـ اول یه لیوان بزرگ چایی و بیسکویت می خوام.


  ـ نهار زرشک پلو ...


  ـ نه، فقط چای و بیسکویت می خوام، همین.


  ـ بهتر نیست کمی استراحت کنی؟


  به چهره اش خیره شدم. بینی اش شباهت زیادی به بینی مهدیس داشت. حس خوبی به او داشتم.


  لبخند زدم و گفتم:


  ـ کارم تقریبا تموم شده، میرم خونه و استراحت می کنم.


  لبانش را به هم فشرد و بی هیچ کلام دیگری اتاق را ترک کرد. موبایلم را از روی میز برداشتم و آخرین پیام علی رضا را خواندم.


  ـ «با من چی کار کردی که نفسم به نفست بند شده؟»


  لبخند زدم. چشمانم را بستم و سرم را به پشتی صندلی تکیه دادم. هنوز کلی انرژی در وجودم احساس می کردم. با یاد بوسه های علی رضا، گوشه ی لبم را به دندان گرفتم و تند شدن ضربان قلبم را احساس کردم.


  چند ضربه ی آهسته به در خورد و با باز شدن در، بوی عطر چای تازه دم در مشامم پیچید. سرم را صاف و چشمانم را باز کردم. نگاهم به نگاه حامد گره خورد. آهسته نگاهم را به سمت لبخند کاوه برگرداندم.


  مهرداد سینی را روی میز گذاشت و آرام گفت:


  ـ می خوای این جا بمونم؟


  نگاهش کردم. نگران به نظر می رسید. سرم را به آرامی به علامت منفی تکان دادم. از اتاق بیرون رفت و در را پشت سرش بست. حامد و کاوه رو به روی هم نشسته بودند. خیلی وقت بود که کاوه را ندیده بودم. چهره اش جا افتاده تر و موهای سفید کنار شقیقه اش بیشتر از قبل به نظر می رسید، اما هنوز کشیدگی صورتش برجسته ترین مشخصه ی چهره اش به حساب می آمد و البته که مثل همیشه کت و شلوار خوش دوختی به تن و کیف سیاهی در دست داشت. موهای بیرون زده از گیره ام را پشت گوشم دادم و به چهره ی حامد خیره شدم. آرام، اما سخت به نظر می رسید. می دانستم تک تک حرکاتم را تحت نظر دارد. کاوه خم شد و از داخل کیف سیاهش پرونده ی زرد رنگی را بیرون آورد.


  با لبخند به سمتم چرخید و گفت:


  ـ باید در مورد پرونده یه چیزهایی رو مشخص کنیم. من در جریان بیشتر جزئیات کارهای انحصار وراثت پدرت قرار گرفتم، فقط یه چیزهایی هست که باید در موردش اطلاعات داشته باشم تا بتونم توی دادگاه ازشون استفاده کنم. مثلا در مورد چرایی رفتن مادرت و این که ...


  میان حرفش پریدم و گفتم:


  ـ حامد در جریان همه چیز هست، از خودش بپرس.


  از داخل سینی کنار دستم، بیسکویتی برداشتم و به دهان گذاشتم. طعم چندان خوبی نداشت، اما قابل تحمل بود. مهرداد هنوز نمی دانست من از طعم پرتقال در بیسکویت چندان خوشم نمی آید.


  کاوه گفت:


  ـ این که خودت برام تعریف کنی خیلی ...


  ـ من اون موقع فقط نه سالم بود، انتظار داری همه چیز رو به یاد داشته باشم؟


  کلامم چندان هم صادقانه نبود. من تک تک جزئیاتی که به رفتن آن دو ختم شد را به یاد داشتم. این همه چیزی که از آن حرف می زدم، همان جزئیات بی اهمیت بود؛ مثل این که غذای روزی که پدر تابلوی او را به دیوار کوبید چه بوده است. به یاد آوردنشان بد بود، اما بر زبان آوردنشان بی تردید عذاب آور می شد.


  ـ نه، ولی همون چیزهایی که ...


  به چشمانش خیره شدم و محکم نامش را صدا زدم.


  ـ کاوه؟


  کلامش را نیمه کاره رها کرد و بعد از چهار ثانیه نفسش را با صدا بیرون داد.


  ـ باشه، فهمیدم، نمی خوای در موردش حرف بزنی، من از حامد خان می پرسم. اولین دادگاه بیست و هفت روز دیگه تشکیل میشه که خیلی ...


  ـ کاوه، این دادگاه برای من هیچ اهمیتی نداره، متوجه شدی؟ فقط تمومش کن، همین.


  ـ اما ...


  ـ من واضح و روشن حرفم رو زدم، نمی فهمم چرا درک حرفی به این واضحی برات سخت شده.


  رو به حامد که رنگ به رخ نداشت ادامه دادم:


  ـ حامد بهم خبرش رو میده. توی این مدت که نیستم، هیچ کسی که فامیلی مجد یا ... یا صادقی رو داشته باشه، حق نداره پاش رو توی این ساختمون بذاره. حرفم کاملا مفهومه؟


  حامد اخم کرد. امیدوار بودم در مورد جدی بودن حرفم تردیدی نداشته باشد. تنها یک نکته ذهنم را پریشان می کرد.


  کاوه گلویش را صاف کرد و گفت:


  ـ ولی به نظرم بهتره تو در جریان همه چیز قرار بگیری، این طوری می تونی به روند دادرسی کمک زیادی بکنی.


  شانه بالا انداختم و گفتم:


  ـ هیچ تمایلی به این کار ندارم. کاوه یه سوال دارم.


  لبخند زد و از جدیت چهره اش کاسته شد.


  نفس عمیقی کشیدم و گفتم:


  ـ می تونن من رو ممنوع الخروج کنن؟ من فردا شب پرواز دارم.


  سرش را به علامت منفی تکان داد و گفت:


  ـ نه عزیزم جای نگرانی نیست. به خاطر این جور مسائل پیش پا افتاده کسی رو ممنوع الخروج نمی کنن مگر این که ...


  نفس در سینه ام حبس شد. مگر این که چه؟ چرا حرف نمی زد؟


  بعد از مکث طولانی ادامه داد:


  ـ مگر این که با پارتی بازی و کمی ولخرجی کردن بخوان جلوی رفتنت رو بگیرن.


  محکم گفتم:


  ـ نمی تونن.


  حامد و کاوه همزمان با هم نفس هایشان را با صدا بیرون دادند.


  ادامه دادم:


  ـ حالا اگه موضوع دیگه ای برای صحبت کردن هست، گوش میدم، وگرنه خیلی کار دارم که برای انجام دادنشون به تنهایی و تمرکز نیاز دارم.


  حامد روی لبه ی صندلی نشست و گفت:


  ـ سارا، این دادگاه خیلی مهمه. موضوع تنها تو نیستی، ما داریم در مورد ساختمون دفتر مجله حرف می زنیم.


  لیوان چای را از روی سینی برداشتم و گفتم:


  ـ جایی برای نگرانی نیست.


  کاوه گفت:


  ـ من کمی شک دارم، نمیشه این قدر مطمئن در موردش نظر داد.


  ـ اما من قاطع و مطمئن در موردش نظر میدم و میگم نگران نباشید.


  اشاره ی کوچک و نامفهوم سر کاوه را به حامد دیدم. داشت به من اشاره می کرد. حرکت سر حامد را هم دیدم که خیلی کند سرش را به چپ و راست حرکت داد. از حرکت کاوه چیزی متوجه نشدم، اما جواب حامد به سوال نامفهوم کاوه، بی هیچ تردیدی منفی بود. لیوان چای را به دهان نزدیک کردم و جرعه ای نوشیدم. طعم خوبی داشت، اما من حال خوبی نداشتم.


  ساعت از شش گذشته بود که همزمان با تمام شدن کارم، صدای زنگ موبایلم بلند شد. لبخند زدم. "دوستم" بود.


  گفت:


  ـ میای پایین یا بیام بالا؟ من الان جلوی در دفترم.


  لپ تاپم را بستم و گفتم:


  ـ پنج دقیقه وقت می خوام، اگه خواستی می تونی بیای بالا.


  ـ نه منتظر می مونم.


  موبایل را داخل جیب مانتویم گذاشتم و خیلی سریع لپ تاپم را داخل کیف مخصوصش جای دادم. نگاهی به اطراف اتاقم انداختم. همه چیز مرتب به نظر می رسید. تمام فایل هایی که نیاز داشتم را در یک ساعت اخیر وارد لپ تاپم کرده و کاغذها و مدارک را هم به داخل کیف لپ تاپم جای داده بودم. شالم را از روی صندلی برداشتم و روی سرم انداختم.


  از اتاق که خارج شدم، حامد دم در اتاقش ایستاده بود. بر خلاف همیشه، امروز زود دفتر را ترک نکرده بود.


  پرسید:


  ـ کارت تموم شده؟


  ـ آره، دارم با علی رضا میرم خونه. سوییچ ماشین رو می ذارم خونه، سوییچ یدک هم دست کیاناست. وقتی از هواپیما پیاده شدم، موبایلم رو روشن می کنم. هنوز شمارم رو داری؟


  جلو آمد و گفت:


  ـ سارا من نگرانتم.


  نفسم را با صدا بیرون دادم و گفتم:


  ـ فرشته خانم شما خیلی عوض شده. واقعا لازم به نگرانی نیست. وقتی این جایی، از بابت دفتر هیچ نگرانی ندارم، فقط، حامد خواهش می کنم من رو در جریان همه چیز قرار بده، حتی کوچک ترین مسائل. این خیلی برام مهمه. باشه؟


  سرش را به چپ و راست تکان داد و گفت:


  ـ باشه.


  به صورتش خیره شدم و لبخند زدم. دلم برایش تنگ می شد.


  گفتم:


  ـ خدافظ.


  لبخند زد و گفت:


  ـ فردا میام دیدنت. پروازت دو و نیم نصف شبه؟


  ـ آره. منتظرت می مونم.


  نیم قدم به عقب برداشتم. هیچ وقت فکر نمی کردم روزی دلتنگ حامد بشوم، ولی می دانستم در این سفر خیلی زود جای خالی اش را احساس خواهم کرد. چرخیدم و به سمت مهرداد رفتم. دست به سینه ایستاده بود و با آن ژست جالب توجهش و آن لبخند پهنی که بر لب داشت، با دقت نگاهم می کرد.


  با اخم گفتم:


  ـ تا پایین باهام بیا.


  با صدا خندید و تعظیم کرد. خنده ام گرفت. در کنارم با فاصله ی کمی به راه افتاد. عطرش بوی خوبی می داد.


  از در دفتر که بیرون رفتیم گفت:


  ـ مهدیس صبح زنگ زده بود و حالت رو می پرسید، خیلی دوست داشت امروز این جا بود.


  مهدیس. جای خالی اش این روزها حتی با وجود مهرداد به خوبی دیده می شد. وقتی از ماه عسل باز می گشت، من نبودم. دوست داشتم او را هم ببینم. پله ها را آرام پایین رفتیم. مقابل در واحد طبقه ی اول متوقف شدم. تعجب را در نگاه مهرداد دیدم. در واحد مثل همیشه نیمه باز بود. جلو رفتم و در را کامل باز کردم. خانم محمدی میان سالن ایستاده بود و خیلی جدی مشغول صحبت با حسام شفیعی بود. با دیدن حسام شفیعی، بی اختیار اخم کردم. هنوز هیچ کارت دعوت عروسی به دستم نرسیده بود. گوشه ی لبم به آرامی بالا رفت. هیچ کس متوجه حضورم پشت چهارچوب در ورودی نشده و هر کس مشغول کار خود بود. صدای خنده ی ناآشنای کسی را شنیدم. کسی داشت آقای طاهری را صدا می زد. آقای سعادت در حالی که به برگه های در دستش خیره شده بود، طول دفتر را طی کرد و وارد اتاقی شد.


  از آخرین باری که وارد این واحد شده بودم، بیشتر از یک سال و سه ماه می گذشت. دقیق به خاطر داشتم. بیست و نهم اسفند بود. در میان سالن و اتاق های پارتیشن بندی شده می گشتم. همه جا مرتب و تمیز به نظر می رسید. متوجه نگاه متعجب حسام شفیعی شدم. حتی حرکت لبش را دیدم که نامم را بی صدا بر زبان آورد. قدمی به جلو برداشت. او آخرین کسی بود که می خواستم با او حرف بزنم. نیم قدم به عقب برداشتم و چرخیدم. هنوز ستاره های شگفت انگیز چشمانش را به خوبی به خاطر داشتم.


  گفتم:


  ـ از بچه ها خداحافظی کن. راستی حواست به این شفیعی باشه.


  ـ حتما.


  در خروجی ساختمان را برایم باز کرد و گفت:


  ـ فردا میام فرودگاه.


  ـ نه، اصلا اون جا به اندازه ی کافی شلوغ هست.


  در حالی که به علی رضا خیره شده بودم زیر لب گفتم:


  ـ حامد می دونه چطوری من رو از بین اون همه آدم رد کنه.


  علی رضا داخل اتومبیل نشسته بود. با دیدنم دست تکان داد. فقط سه قدم با اتومبیلش فاصله داشتم. دیدم که قصد پایین آمدن از اتومبیل را دارد، اما چیزی مانعش شد. تعجب را در حالت چهره اش خواندم.


  مهرداد گفت:


  ـ چطوری این کارو می کنه؟


  علی رضا موبایلش را به روی گوشش گذاشت و مشغول حرف زدن شد. تمام تمرکزم را متوجه خودش کرده بود.


  نفسم را با صدا بیرون دادم و گفتم:


  ـ چی؟ نمی دونم، خودش همیشه درستش می کنه. یه بار یادمه خونه خوابیدم و وقتی بیدار شدم تو هواپیما ...


  علی رضا خیره نگاهم می کرد و سرش را تکان می داد و گاهی چیزی می گفت.


  سرم را به سمت مهرداد چرخاندم و گفتم:


  ـ من دیگه باید برم.


  ـ همین طوری؟ این خداحافظی که قبول نیست. من یه لیست بلند بالا از سوغاتی های درخواستیم آماده کردم. حالا چی کارش کنم؟


  خندیدم، کف دستم را به سمتش گرفتم و گفتم:


  ـ لیستت رو بده. درسته نمی تونم برم خرید، ولی فکر کنم سعید خوش حال میشه به جای من زحمتش رو بکشه.


  با صدا خندید و گفت:


  ـ من فقط یه دختر بلوند و خوشگل می خوام، برام میاری؟


  دستم را انداختم و به چهره اش که سعی داشت جدی به نظر برسد خیره شدم.


  گفتم:


  ـ همون دختری که توی عروسی مهدیس لباس قرمز پوشیده و موهاش رو حلقه حلقه درست کرده بود از سرت هم زیادیه.


  گرد شدن چشمانش را دیدم. با خنده دستم را برایش تکان دادم و به سمت اتومبیل علی رضا رفتم.


  بلند گفت:


  ـ کی بهت گفت؟ کیانا؟


  در اتومبیل را باز کردم و شنیدم که علی رضا گفت:


  ـ مطمئنید؟ این اصلا خوب نیست.


  خیلی آرام حرف می زد. با لبخند سوار شدم. لبخند زد، اما لبخندش کاملا غیر واقعی بود. دستم را گرفت و به سمتم خم شد. گونه ام را بوسید و من صدای نامفهوم یک مرد را شنیدم.


  علی رضا گفت:


  ـ نمی دونم، چرا تا الان بهش چیزی نگفتید؟


  نگاه علی رضا برای لحظه ای کوتاه روی چهره ام ثابت ماند و ادامه داد:


  ـ آره. باید با یکی مشورت کنم، بعد بهش خبر میدم.


  اتومبیل را روشن کرد و گفت:


  ـ باشه، باهاتون تماس می گیرم.


  موبایلش را با لبخند روی پایش گذاشت و اتومبیل را به راه انداخت.


  ـ حال خانم خوشگله ی من چطوره؟


  ـ الان که پیشتم خیلی خوبم.


  ـ عالیه. دوست داری اول یه سر بریم کافی شاپ همیشگی، بعد بریم خونه؟


  گفتم:


  ـ نه. میشه بریم پیش پارسا و پارمیس؟ می خوام قبل از رفتن ببینمشون.


  با مکث کوتاهی گفت:


  ـ البته عزیزم.


  وارد اتوبان شدیم. موبایلش را برداشت و شماره گرفت.


  ـ سلام. آره، ببخشید، فقط یه دقیقه. می خواستم بگم من و سارا می خوایم بیایم دیدن پارسا و پارمیس.


  با گوشه ی چشم نگاهم کرد و گفت:


  ـ آره اگه باشی خیلی خوبه. یه موضوع دیگه هم پیش اومده که می خواستم باهات مشورت کنم. ما حدود نیم ساعت دیگه می رسیم. خودت خبرش کن.


  با لبخند ادامه داد:


  ـ چشم الان قطع می کنم.


  دوباره موبایلش را روی پایش گذاشت.


  گفتم:


  ـ می خوام برای درسا گل بگیرم. راستی میشه اول بریم خونه؟ من یه تلسکوپ نو دارم که اصلا ازش استفاده نکردم، به نظرت اشکالی نداره اون رو به پارسا هدیه بدم؟ البته کمی حرفه ای و بزرگه، شاید ...


  انگشتانم را میان انگشتانش گرفت و گفت:


  ـ پارسا خیلی خوش حال میشه، مطمئنم.


  نفسم را با صدا بیرون دادم و لبخند زدم.


  به خانه رفتیم. من تلسکوپ را برداشتم. دم گل فروشی ایستادیم. یک گلدان بدون گل گرفتم. گل فروش می گفت تا یک ماه دیگر گل های زیبایی در خواهد آورد. امیدوار بودم درسا از آن خوشش بیاید. دلم می خواست برای پارمیس هم چیزی بگیرم، ولی واقعا نمی دانستم یک بچه ی چند ماهه از چه چیزی خوشش خواهد آمد. از علی رضا سوال کردم. گفت واقعا لازم نیست برای تک تک اعضای خانواده هدیه ببرم. حرفش را قبول کردم.


  از دیدن سودی جون در کنار درسا که به استقبالم آمده بودند، متعجب شدم. علی رضا به نرمی دستش را پشتم گذاشت. می خواست مرا به وارد شدن ترغیب کند. به چهره اش خیره شدم و اخم کردم. به گفتگوی نیم ساعت قبل علی رضا در اتومبیل فکر می کردم. تا نیم ساعت قبل تصور می کردم مشغول صحبت با درسا است و می خواهد حضورم را به او خبر بدهد، اما دیدن سودی جون باعث شد با تردید به این تصور نگاه کنم. علی رضا می خواست سودی جون هم در جمعمان حضور داشته باشد.


  ـ چیزی شده؟


  سرم را به علامت منفی تکان دادم و وارد شدم. پارسا چنان با شوق و هیجان به استقبالم آمد که علت حضور سودی جون برایم کم رنگ شد. بی تردید چند سانتی متر بلندتر از آخرین باری که دیده بودمش شده بود و صورتش لاغرتر به نظر می رسید، اما هنوز خیلی شبیه علی رضا بود. از دیدن بچه ای که در آغوش درسا بود، شگفت زده شدم!


  ـ این پارمیسه؟!


  علی رضا با صدا خندید و درسا جلوتر آمد. خودش بود. این را از ستاره های چشمانش فهمیدم، نه از جواب بله ی درسا. نمی توانستم تصورکنم بچه ها این قدر سریع رشد می کنند و عوض می شوند. بلند قامت تر و تپل تر شده بود. گونه هایش گلگون بود و این بار با هوشیاری بیشتری دستانش را تکان می داد، به اطراف نگاه می کرد و آگاهانه لبخند می زد.


  پارسا او را از آغوش درسا گرفت و گفت:


  ـ می خوای بغلش کنی؟


  البته که دلم می خواست او را در آغوش بگیرم و لمس کنم. جعبه ی تلسکوپ را روی زمین گذاشتم و خیلی سریع روی نزدیک ترین مبل نشستم. صدای پارس پاپی را شنیدم. لبخند زدم. از داخل یکی از اتاق ها بیرون آمد و مقابل پایم ایستاد. دلم می خواست او را هم نوازش کنم و روی پایم بگذارم. سرم را بلند کردم و به چهره ی پارسا و سپس پارمیس خیره شدم. هر دو لبخند می زدند. لبخندم عمیق تر شد. بی توجه به نگرانی که در چهره ی درسا دیده می شد، پارمیس را در آغوش گرفتم. پوستش درست به اندازه ای که به یاد می آوردم نرم و لطیف بود. به چهره ی علی رضا خیره شدم. جدیت چهره اش با دیدن نگاهم به یک لبخند تبدیل شد. متعجب شدم.


  پارسا گفت:


  ـ وای این یه تلسکوپه؟!


  ـ آره، خوشت اومد؟


  ـ عاشقشم.


  به خنده افتادم. پارمیس در میان دستانم حرکت می کرد و من نمی خواستم او را به آغوش درسا برگردانم. با بلند شدن صدای گریه ی پارمیس، با عجله او را به آغوش درسا برگرداندم. نمی خواستم آزارش بدهم.


  درسا با صدا خندید و گفت:


  ـ نترس، فقط براش غریبه ای، همین.


  به چهره ی آرام گرفته ی پارمیس خیره شدم و نفس راحتی کشیدم. کسی پایین مانتویم را گرفت و کشید. پارسا بود.


  ـ من چطوری باید با این کار کنم؟


  مانتو و شالم را در آوردم و روی مبل انداختم. کنارش روی زمین نشستم. پاپی با آن موهای خاکستری بلندش، مرتب در اطرافمان می چرخید و با آن صدای خفه، پارس می کرد. با دقت تک تک محتویات تلسکوپ را از داخل جعبه ی بزرگش بیرون آوردم و با پارسا مشغول سر هم کردن اجزایش شدم. به چهره ی هیجان زده ی پارسا نگاه می کردم و می خندیدم. تمرکزم روی پارسا و تلسکوپ بود، اما متوجه سینی چایی که درسا روی میز داخل هال گذاشت، شدم. پارمیس روی مبل مشغول تکان دادن دست و پایش بود. من حتی متوجه رفتن علی رضا و سودی جون به اتاق پارسا هم شدم.


  پشت سر پارسا، در حالی که تلسکوپ را با دقت حمل می کردم، به سمت اتاقش رفتیم. در اتاقش را باز کرد و من سودی جون را دیدم که در کنار علی رضا روی تخت نشسته است. چهره ی علی رضا کاملا گرفته و ناراحت به نظر می رسید. سودی جون هم اخم کرده بود. متوجه دست سودی جون شدم که روی شانه ی علی رضا بود. اخم کردم. چرا این قدر ناراحت به نظر می رسید؟ اول سودی جون سرش را بلند کرد و با دیدنمان لبخند زد.


  گفت:


  ـ با اون تلسکوپ چی کار می خواید بکنید؟


  ـ قراره بذاریمش پشت پنجره ی اتاقم.


  پارسا این را گفت و به سمت پنجره اتاقش رفت. علی رضا سریع سرش را بلند کرد و با دیدنم لبخند زد و از جا بلند شد. به سمت من آمد و تلسکوپ را از دستم گرفت.


  آرام گفتم:


  ـ علی رضا چیزی شده؟


  در حالی که پشتش به من بود، خیلی ناگهانی متوقف شد.


  بی آن که برگردد گفت:


  ـ باید در مورد یه موضوع مهمی حرف بزنیم.


  نفس در سینه ام حبس شد. پس دلیل ناراحتی و این رفتار غیر معمولش، به من هم مربوط می شد. تلسکوپ و سه پایه اش را مقابل پنجره گذاشت. جلو رفتم.


  داشتم در مورد جزئیات و نحوه ی کار تلسکوپ برای پارسا توضیح می دادم و او با دقت و توجه عجیبی به حرف هایم گوش می داد و مرتب سوال می پرسید. چرا زاویه ی تلسکوپ این قدر مهم است؟ چرا نباید خودش تنظیمات را دست کاری کند؟ اگر به خورشید نگاه کند می تواند انفجارهای عظیمش را ببیند؟ برایش توضیح دادم که نگاه کردن به خورشید به صورت مستقیم چه کار خطرناکی است و تک تک سوال هایش را با دقت پاسخ دادم، اما تمام توجهم به علی رضا بود. گوشه ای ایستاده بود و با چهره ای کاملا جدی تک تک حرکاتم را زیر نظر داشت.


  علی رضا به آرامی بازویم را گرفت و گفت:


  ـ الان حرف بزنیم؟


  سرم را به علامت مثبت تکان دادم. پارسا چنان محو تماشای تلسکوپش بود که متوجه بیرون رفتنمان از اتاق نشد. درسا و سودی جون در هال روی مبل نشسته بودند و آهسته صحبت می کردند. وقتی متوجه حضورمان شدند، صحبتشان را نیمه کاره رها کردند.


  رو به درسا گفتم:


  ـ پارمیس کجاست؟


  به جای درسا، علی رضا جواب داد:


  ـ خوابیده.


  کنار علی رضا و در نزدیکی سودی جون روی مبل نشستم. درسا پای راستش را روی پای چپش انداخت. حرکت پای راستش نگاهم را متوجه خودش کرد. صندل پاشنه دار سرمه ای رنگی به پا داشت. بلندی دامنش تا روی زانویش می رسید و سفیدی پاهای کشیده و بلندش در تضاد زیبا و دیدنی با سیاهی دامنش قرار داشت. با برخورد دستی به بازویم، لرزیدم و بی اختیار خودم را کنار کشیدم. علی رضا بود. خیلی سریع هر دو دستش را بالا گرفت و زیر لب خیلی آهسته عذرخواهی کرد. صاف نشستم و آستین پیراهن مردانه اش را در میان انگشتانم گرفتم. علی رضا لبخند کم رنگی بر لب آورد. سرم را برگرداندم. نگاه خیره ی درسا و سودی جون دقیقا به روی دست من و پیراهن او بود.


  علی رضا گلویش را صاف کرد و گفت:


  ـ قراره همگی سه روز دیگه بریم شمال. نظرت چیه تو هم با ما بیای؟


  با تعجب و ابروهایی بالا رفته به او خیره شدم. کاملا جدی بود. گوشه ی لبم به نرمی بالا رفت. هیچ وقت تصور نمی کردم چنین پیشنهادی را از زبان او بشنوم. رنگ چهره اش هر لحظه سفیدتر می شد.


  ـ من فردا ساعت دو و نیم نصف شب پرواز دارم.


  حرکت درسا برای جا به جا کردن پاهایش کاملا عصبی بود. دستی که علی رضا به میان موهایش هم کشید همین طور.


  سودی جون آرام گفت:


  ـ علی رضا اجازه بده من بهش بگم.


  ضربان قلبم بالا رفت. به چهره ی سودی جون خیره ماندم. کاملا آرام بود و لبخند محوی بر لب داشت.


  گفت:


  ـ ممنوع الخروجت کردن.


  ممنوع الخروج؟! از جا بلند شدم. علی رضا و درسا هم خیلی سریع با فاصله ی کوتاه بلند شدند. دست علی رضا را دیدم که به سمتم دراز شد. می خواست بازویم را بگیرد. لازم نبود به ذهنم فشار بیاورم تا متوجه خیلی چیزها شوم. حامد به علی رضا خبر داده بود، اما چه وقت؟ وقتی سوار اتومبیل علی رضا شدم، او مشغول صحبت با حامد بود. شکی نداشتم. علی رضا به مادرش زنگ زده بود تا از او برای گفتن این مطلب به من کمک بگیرد. نگران عکس العمل من بود. ممنوع الخروج؟! یعنی اجازه ی خارج شدن از ایران را نداشتم. یعنی اجازه نداشتم به شیلی بروم. یعنی نمی توانستم به ناسا بروم. یعنی نمی توانستم ستاره هایم را ببینم. یعنی این دلتنگی برای ستاره ها مرا می کُشت. یعنی همه چیز تمام شد. همه چیز را نابود کرده بودند. چرا؟ نمی فهمیدم، نمی خواستم بفهمم. دست علی رضا به روی بازویم قرار گرفت. با اخم خودم را کنار کشیدم.


  سودی جون گفت:


  ـ عزیزم، دخترم، این ...


  خیلی سرد و محکم گفتم:


  ـ من فقط دختر محمدرضا مجد هستم.


  ـ باشه عزیزم گوش کن، حتما حکمت و دلیلی وجود داشته که ...


  رو به درسا گفتم:


  ـ می تونم پارمیس رو ببینم؟


  علی رضا به آرامی نامم را صدا زد. چرا به خودم نگفته بود؟ چرا حامد نگفته بود؟ چرا علی رضا نگفته بود؟ چرا باید این حرف را از زبان سودی جون می شنیدم؟ چشمانم را بستم. نمی توانستم ضربان قلبم را احساس کنم. نمی توانستم نفس بکشم. خفه شدن و اکسیژن نداشتن اصلا اهمیتی نداشت.


  درسا گفت:


  ـ البته.


  چشمانم را باز کردم و با فاصله ی زیادی، بعد از درسا وارد اتاق کناری اتاق پارسا شدم. رنگ صورتی اتاق که در تک تک لوازم درونش جای داشت، واقعا آزار دهنده بود. این آزاردهندگی چه اهمیتی داشت؟ هیچ. پارمیس درون تخت کوچکی با حفاظ های بلند به خواب رفته بود. جلو رفتم. فاصله ی نزدیکم با درسا و حس گرمای بدنش هم مهم نبود. گونه ی نرم و لطیف پارمیس را لمس کردم. کاش می توانستم او را در آغوش بگیرم. نیم قدم به عقب برداشتم و روی زمین نشستم. پاهایم را در آغوش گرفتم و پشتم را به تخت تکیه دادم. با من و زندگی آرامم چه کرده بودند؟


  ـ بعد از یه بررسی مختصر، همه چیز حل میشه و تو می تونی با یه تاخیر مختصر به سفرت بری. تازه این طوری چند روز بیشتر فرصت داریم که کنار هم باشیم.


  علی رضا بود. کنارم روی زمین نشست. به جوراب های سفیدش خیره شدم. جوراب های او همیشه سفید بودند و تمیز. نفس عمیقی کشیدم. ورود هیچ هوایی را به درون ریه هایم احساس نکردم. هر دو دستم را روی گلویم گذاشتم و فشار دادم. چرا؟ انگشتان علی رضا به دور مچ هر دو دستم حلقه شد و با حرکت سریع و محکمی دستانم را پایین کشید و از گردنم دور کرد.


  ـ دیوونه داری چی کار می کنی؟


  ـ دارم خفه میشم علی رضا.


  ـ این فقط یه شک ...


  ـ دارم خفه میشم علی رضا، نمی تونم نفس بکشم.


  سرم را خم کردم. چند نفس عمیق دیگر و باز هم هیچ. سینه ام به سوزش افتاد. نمی توانستم اطرافم را واضح ببینم. کسی دستش را دایره وار به پشتم می کشید. گرمای دستش آشنا نبود. علی رضا هنوز هر دو دستم را در دست داشت.


  ـ آروم نفس بکش، عجله نکن.


  صدای سودی جون بود. دلم نمی خواست لمسم کند. کاش دستش را بر می داشت. ممنوع الخروج؟ چرا؟ چرا با من این کار را می کردند؟ پارمیس درست پشت سرم خواب بود. نمی خواستم از خواب بیدارش کنم. نفس آرامی کشیدم. وجود هوا را در سینه ام احساس کردم. خیلی کم بود. خیلی کم.


  سودی جون گفت:


  ـ علی رضا بغلش کن.


  کاش بغلم می کرد. به آغوشش نیاز داشتم. کاش بغلم می کرد و گرمای تنش، نوازش انگشتانش، بوسه های بی پایانش، همه چیز را از خاطرم دور می کرد. طرد شدن، تنها شدن، ممنوع الخروج شدن. کاش می شد همه چیز را فراموش کنم. دستان علی رضا به دور بدنم حلقه شد. چقدر آغوشش خوب بود. نمی خواستم گریه کنم. دستانم را جلوی دهانم گرفتم و با تمام قدرت فشار دادم. نباید گریه می کردم. نوازش دستان علی رضا میل به گریه را در وجودم تقویت می کرد. خیلی آرام از میان آغوشش بیرون آمدم. ایستادم، باید می رفتم. نفس آرام دیگری کشیدم. حضور هوا را در سینه ام احساس کردم.


  با خارج شدن از اتاق، کسی بازویم را گرفت. حرارت آشنای دست علی رضا بود. صدای بسته شدن در را پشت سرم شنیدم. جایی درست میان قفسه ی سینه ام می سوخت.


  علی رضا محکم گفت:


  ـ سارا، حرف بزن، یه چیزی بگو.


  ـ دارم خفه میشم. بریم.


  ـ باشه، می ریم، اما اول بشین تا کمی حالت بیاد سر جاش، خیلی رنگت پریده.


  اگر کمی بیشتر از اتاق پارسا و پارمیس فاصله داشتیم، سرش داد می زدم. وقتی ستاره ها وجود داشتند، چه کسی به یک رنگ پریدگی ساده اهمیت می داد؟ با خشم بازویم را از میان انگشتانش بیرون کشیدم و به سمت در خروجی رفتم. اول شالم را روی سر انداختم و بعد مانتویم را از چوب رختی برداشتم.


  خشم علی رضا را وقتی بازویم را گرفت و مرا سخت به سمت خود کشید به خوبی احساس کردم. با اخم به چشمانش خیره شدم. اخمی که میان ابروان و روی پیشانی اش نقش بسته بود متعجبم کرد! او را هیچ وقت تا این حد خشمگین و عصبانی ندیده بودم.


  ـ معلومه داری چی کار می کنی؟ چرا بچه بازی در میاری؟ من سعی دارم کمکت کنم.


  ـ من کمک کسی رو نخواستم، حتی تو.


  شل شدن انگشتانش را احساس کردم، اما هیچ تغییری در چهره اش ایجاد نشد. همان طور سخت و جدی باقی مانده بود.


  گفتم:


  ـ تو هیچی نمی دونی، پس سعی نکن کمکم کنی. من می دونم مشکلاتم رو چطوری حل کنم. نمی تونم درک کنم.


  تلاشم برای بیرون کشیدن دستم از میان انگشتانش بی فایده باقی ماند.


  ادامه دادم:


  ـ از اون موقع باید پنهان کاری هاشون رو تحمل می کردم، اما الان دارن بهم دروغ میگن. چطوری باید بهشون اعتماد کنم؟


  ـ در مورد چی حرف می زنی؟


  ـ من از کاوه پرسیدم و گفت نمی تونن ممنوع الخروجم کنن، اما الان ...


  باز احساس خفگی می کردم. دستم را روی گردنم گذاشتم و ساکت شدم. دستم کشیده شد و با برخورد به علی رضا، متوقف شدم. پیشانی ام را به سینه اش چسباندم و چشمانم را بستم. علی رضا حق داشت، رفتارم درست نبود، باید تمرکز می کردم. تسلیم شدن راحت ترین کاری بود که می توانستم انجام بدهم. نفس عمیق دیگری کشیدم. بوی عطر تلخ علی رضا مشامم را پر کرد. همیشه حضورش خوب بود. دستانم را به آرامی به دور کمرش حلقه کردم. باید تصمیم درستی می گرفتم. قبل از هر چیزی، باید می فهمیدم چه اتفاقی افتاده است. علی رضا بازویم را رها کرد و قبل از این که نوازش موهایم را شروع کند، خود را عقب کشیدم. دو قدم از او فاصله گرفتم و موبایلم را از داخل جیب مانتویم بیرون آوردم. علی رضا شگفت زده نامم را صدا زد.


  گفتم:


  ـ چند دقیقه بهم وقت بده.


  شماره ی کاوه را گرفتم. بعد از دومین بوق گوشی را برداشت، اما چیزی نگفت. خودش می دانست چه اشتباهی کرده است که صدایش در نمی آمد.


  ـ موضوع شکایت رو از من پنهون کردی چیزی نگفتم، اما دروغ شنیدن رو چطوری باید نادیده بگیرم؟


  ـ می دونی که هیچ وقت بهت دروغ نمیگم.


  ـ من ازت سوال پرسیدم و تو گفتی نه.


  شنیدم که نفسش را با صدا بیرون داد و بعد از مکث طولانی گفت:


  ـ راستش این موضوع هیچ ربطی به این شکایت نداره.


  خشک شدم! ربطی نداشت، پس ...


  گفتم:


  ـ صالحی؟


  ـ خب راستش نه دقیقا، این طوری که فکر می کنی ...


  با حرص در حالی که سعی می کردم صدایم را آرام نگه دارم گفتم:


  ـ کاوه کجایی؟


  ـ دادگاه.


  ـ آدرس بده.


  ـ باشه، ولی می تونیم توی دفتر من یا دفتر تو حرف بزنیم، هر کجا که راحت تری.


  ـ انتخاب با توئه که کجا می خوای نفس های آخرت رو بکشی. من برای حرف زدن نمیام، می خوام بیام به خاطر این طوری حرف زدنت بکشمت.


  بی توجه به چهره ی متعجب درسا و سودی جون شروع به قدم زدن کردم.


  کاوه خیلی سریع گفت:


  ـ به خاطر بعضی تحقیقات ممنوع الخروجت کردن. من هم تازه متوجه شدم، به حامد خبر دارم. امروز ظهر قرار بود بهت بگیم، ولی تو گوش نکردی، حامد گفت خودش یه جوری بهت میگه.


  گوشی را قطع کردم و سریع شماره ی صالحی را گرفتم. بعد از اولین بوق، تماس را قطع کرد. نمی توانستم آرام یک جا بایستم. شماره ی سامان را گرفتم. با اولین بوق گوشی را برداشت.


  گفت:


  ـ سلام سارا خانم. آقای صالحی توی جلسه تشریف دارن، چند دقیقه ی دیگه باهاتون تماس می گیرن.


  لعنتی. داشت دروغ می گفت. نمی توانستم دروغ گفتن هیچ کس را تحمل کنم. صدای نفس هایش را می شنیدم. نفس های آرام و یک نواخت صالحی بود. "لعنتی".


  نفس عمیقی کشیدم و گفتم:


  ـ من فردا ساعت دو و نیم نصف شب پرواز دارم، تا اون موقع فرصت داری این حکم ممنوع الخروج شدنم رو کنسل کنی.


  ـ سارا خانم شما باید در مورد این موضوع با خود حاج آقا صحبت کنید.


  ـ من هم الان با تو نبودم، داشتم به همون حاج آقایی که داره حرف هامون رو گوش میده می گفتم. حاج آقا صالحی، من فردا میرم، اگه مجبور باشم، غیر قانونی از مرز رد میشم، اما این رو بدون که اگه این طوری بخوام برم، هیچ وقت دیگه بر نمی گردم.


  کسی بازویم را گرفت. علی رضا با چشمان گرد شده و دهانی نیمه باز نگاهم می کرد. می دانستم چه ارزشی برای صالحی دارم، می دانستم هر کاری را برای نگه داشتنم انجام می دهد، مگر نه این که ممنوع الخروج شدنم هم به خاطر همین موضوع بود؟


  سامان گفت:


  ـ سارا خانم شما دارید ...


  ـ اگه یک کلمه ی دیگه دروغ بگی، من می دونم و تو! حاجی خودت بهتر از هر کس دیگه ای می دونی که نمی تونی من رو به کاری که دوست ندارم وادار کنی، پس یه تصمیم درست بگیر. روز اولی که اومدی و با محمدرضا، دوست چندین و چند سالت حرف زدی رو یادت میاد؟ گفتم هستم، هنوز هم سر حرفم هستم. بهم پیشنهاد پول کردی، گفتم نمی خوام. وقت و بی وقت برام پروژه فرستادی. یه بار دستت رو رد نکردم. توی کدوم یکی از کارهایی که برام فرستادی، یه خطا و اشتباه پیدا کردی؟ فکر می کنی نمی دونم تک تک حرکاتم رو تحت نظر داری؟ نمی تونی من رو متهم به هیچی بکنی. تصمیم با توئه، فقط خواستم یه چیزهایی رو بهت یادآوری کنم. من فردا میرم فرودگاه، سوار هواپیما میشم و بدون هیچ مشکلی میرم، بعد چهار ماه دیگه بر می گردم و باز هم بدون هیچ مشکلی می تونی روی کمکم حساب کنی، اما ... صالحی این یه تهدید نیست، من دارم دقیقا کاری که قراره انجام بدم رو بهت گزارش میدم، هیچی این جا من رو نمی تونه نگه داره، اگه مجبورم کنی به زور برم، دیگه نمی تونی من رو برگردونی.


  ـ سارا دخترم ...


  ـ تازگی ها متوجه شدم من فقط دختر محمدرضا مجدم، پس دیگه این کلمه رو نگو حاجی.


  نفسش را بیرون داد و باز همان طور شمرده و آرام، مثل همیشه گفت:


  ـ اما من مثل دخترم دوست دارم و نمی خوام هیچ وقت ناراحتیت رو ببینم.


  ـ تازگی ها این خودت بودی که باعث ناراحتیم می شدی، حواست بود؟


  گفت:


  ـ می دونی هیچ کس نمی تونه با من این طوری حرف بزنه؟


  سردی صدایش توجهم را جلب کرد، اما واقعا چیزی نبود که بخواهم به آن اهمیتی بدهم. او می توانست هر طور که مایل است با من حرف بزند، من هم همین طور.


  گفتم:


  ـ چون مثل دخترت، عزیزم، به خودم این اجازه رو میدم.


  صدای خنده ی آرامش را شنیدم. کم پیش می آمد خنده ی او را ببینم و بشنوم.


  ـ تو دادن این حکم من مسئول نبودم، ولی می دونم کار کیه.


  هیچ کنجکاوی در موردش نداشتم.


  گفتم:


  ـ ترتیبش رو دادی، خودت بهم زنگ بزن، نه سامان؛ بهم دروغ گفت.


  باز هم خندید. این بار صدای خنده اش خیلی بلندتر از دفعه ی قبل بود.


  گفت:


  ـ هنوز سر حرفش هست. این پسر سر به زیر ما بد جوری خاطرخوات شده.


  نفسم را پر حرص بیرون دادم و گوشی را قطع کردم. چرخیدم. علی رضا درست پشت سرم، با نیم قدم فاصله ایستاده بود. کاش به جای آن اخم عمیقی که تمام چهره اش را پر کرده بود، لبخند می زد. لبخندهایش را دوست داشتم.


  به آرامی از کنارش عبور کردم و گفتم:


  ـ می تونیم بریم؟


  درسا چند گام دورتر دست به سینه، با اخم عمیقی میان ابروانش ایستاده بود و سنگینی نگاهش آزارم می داد. سودی جون هم با لبخند کم رنگی روی مبل نشسته بود. نفسم را با صدا بیرون دادم.


  علی رضا را دیدم که از کنارم گذشت و به آشپزخانه رفت. دو قدم به عقب برداشتم و به دیوار تکیه دادم. چشمانم را بستم و سعی کردم با نفس های عمیق و منظم، کمی آرامش پیدا کنم. نمی توانستم، نمی توانستم حرکت عصبی پاهایم را کنترل کنم. نمی توانستم روی صالحی بیشتر از آن حساب باز کنم. نمی توانستم بروم و دیگر برنگردم. علی رضا، چطور باید وجودش را در زندگی ام نادیده می گرفتم؟ صدای گفتگوی درسا و علی رضا را می شنیدم. شروع به جویدن لب پایینم کردم.


  ـ معلوم هست داری چی کار می کنی علی رضا؟ دنبال این دختره راه افتادی که چی؟


  ـ وقتی گفتی عاشق کیوانی، من حرفی زدم که چرا کیوان؟ حالا تو هم نپرس چرا سارا.


  ـ می فهمم دوستش داری، ولی، هر روز یه مسئله و مشکلی پیش میاد. این صالحی همون نبود که چند وقت پیش داشتی به مامان می گفتی؟ همون که توی ...


  ـ تمومش کن درسا جان. عزیزم خواهش می کنم به سارا کاری نداشته باش، موضوع اون کمی فرق می کنه.


  درسا گفت:


  ـ چون فرق می کنه من نگرانتم. این دختره خیلی مناسب تو نیست، قول میدم خودم کسی رو برات پیدا کنم که لیاقتت رو داشته باشه. این همه توجه به این دختر فکر می کنی درسته؟


  علی رضا با تاخیر کوتاهی گفت:


  ـ نبینم حسودی کنی درسا خانم. خودت رو به زحمت ننداز، اگه بیشتر بشناسیش مطمئنم عاشقش میشی.


  چشمانم را باز کردم. سودی جون در دو قدمی ام ایستاده بود.


  گفت:


  ـ برای علی رضا خیلی عزیزی. از این که می خوای بری خیلی ناراحته.


  "لعنتی". من هم ناراحت بودم. من هم دلم نمی خواست از او دور باشم، ولی دلم ستاره می خواست. متورم شدن قلبم را احساس می کردم. دلم می خواست از ورای یکی از آن تلسکوپ های فوق العاده ی ناسا، به آسمان خیره بشوم و لبخند بزنم. لذت دیدن کهکشان ها، ستاره ها، سیاره ها، سحابی های دور دست را، نه از چند عکس ساده، بلکه با چشم خود احساس کنم. ساعت ها با کسانی حرف بزنم که حرفم در مورد کهکشان آندرومدا (پنجاه و نه) و سیستم سیاره ای دو تایی (شصت) درک کنند. علی رضا؛ اولین دلیلی که به خاطرش از این سفر بر می گشتم، او بود.


  ـ نمی خواد ناراحت بشی، به خاطر همین تا الان جلوی رفتنت رو نگرفته.


  ـ مامان جان!


  صدای سرزنش آمیز علی رضا بود. جلو آمد و به چشمان سودی جون خیره شد. به او گفته بود "مامان جان". لرزیدم و نفسم را تکه تکه شده به بیرون فرستادم.


  سودی جون دستش را روی بازوی علی رضا گذاشت و گفت:


  ـ من هم مثل درسا فقط نگرانتم.


  به دست سودی جون و بازوی علی رضا خیره شدم.


  علی رضا گفت:


  ـ می دونم، ولی واقعا لازم نیست نگران باشید. سودی جون می دونی که می تونی به حرفم اعتماد کنی.


  سودی جون لبخندی زد و گفت:


  ـ البته که می تونم.


  آستین علی رضا را گرفتم و او را به سمت خود کشیدم. دست سودی جون پایین افتاد و متوجه نگاه علی رضا به روی خودم شدم.


  گفتم:


  ـ بریم؟


  ـ باشه عزیزم. نمی خوای از پارسا خداحافظی کنم؟


  سرم را به علامت منفی تکان دادم و دوباره آستینش را کشیدم. نفسش را با صدا بیرون داد و در حالی که لبخندی مصنوعی بر لب داشت، با خداحافظی کوتاهی، خانه را ترک کردیم.


  با خارج شدن از ساختمان، چشمانم را بستم و سرم را بالا گرفتم. ستاره هایم خیلی دور بودند. من تحمل این همه دوری را نداشتم. نفس عمیقی کشیدم. چیزی راه گلویم را بسته بود.


  ـ سارا؟


  سرم را پایین آوردم و به چشمانش خیره شدم. من عاشق این چشم های قهوه ای بودم. من شیفته ی لبخندی بودم که روی لبانش نمی دیدم. کاش لبخند می زد. همان فاصله ی کمی که بینمان قرار داشت را طی کردم و سرم را روی سینه اش گذاشتم. تمام تمرکزم را روی شنیدن صدای قلبش قرار دادم. آرام و کمی، تنها کمی، نامنظم می زد.


  گفتم:


  ـ اولین دلیلی که من رو برمی گردونه تو هستی.


  حرکت آرام و منظم قفسه ی سینه اش برای لحظه ای متوقف شد و بعد من تند شدن ضربان قلبش را شنیدم. دستانش به دور بدنم حلقه شد.


  ادامه دادم:


  ـ وقتی به صالحی گفتم هیچ دلیلی برای برگشتن ندارم که ناراحت نشدی؟ اون لحظه از دستش خیلی عصبانی و ناراحت بودم.


  بوسه ای که بر روی موهایم نشاند را احساس کردم.


  گفت:


  ـ الان دیگه نه.


  سرم را بلند کردم و به چشمانش خیره شدم. درخشش ستاره های چشمانش دو برابر شده بود. زیبا بود.


  تا رسیدن به خانه، نه او حرفی زد و نه من کلامی بر زبان آوردم. کنار هم در اتومبیلش نشسته بودیم و به موسیقی آرامی که تمام اتومبیل را پر کرده بود، گوش می دادیم. صدای زن دلنشین بود، اما کلامش تمرکزم را به سمت خود متوجه نمی کرد. تمام توجهم به روی چهره و دستان علی رضا بود. لبخند می زد. لبخندش اگر چه کم رنگ و محو بود، اما نمی توانستم در واقعی بودنش شکی داشته باشم. در تمام مدت دستم را در دست داشت و با انگشت شست، پشت دستم را نوازش می کرد. گاهی نگاهش را از خیابان می گرفت و به چشمانم خیره می شد و به لب هایم. اگر مشغول رانندگی نبود، بی هیچ تردیدی او را می بوسیدم. قلبم با هر نگاهش ضربان آرام و منظم خود را از دست می داد.


  اتومبیل را کمی دورتر از خانه پارک کرد و پیاده شد. پیاده شدم. سرم را بلند کردم و به آسمان خیره شدم. آسمان صاف و شفاف بود. به راحتی می توانستم ستاره ها را ببینم. لبخند زدم. هوای خوبی بود. می توانستیم به پشت بام برویم. زمان زیادی بود که به آن جا سری نزده بودم.


  دستم را به دور دست علی رضا حلقه کردم و سرم را به بازویش تکیه دادم. با لبخند و گام هایی آرام، به سمت ساختمان قدم زنان پیش رفتیم. امشب شب آخر بود. قرار نبود هیچ کدام از این لحظه های زیبای با علی رضا بودن را از دست بدهم. خیلی چیزها با فکر کردن، نگران بودن، ناراحت بودن و حتی عصبانی شدن وجود داشت، اما هیچ کدام قرار نبود در این شب خاص ذهنم را به خود اختصاص دهند. دادگاه، دفتر مجله، ممنوع الخروج بودن و ... هیچ کدام، وقتی علی رضا حضور داشت، مهم نبود.


  ـ نظرت چیه یه سر به کیانا و وحید بزنیم؟


  کیانا و وحید. فردا هم می توانستم آن ها را ببینم، ولی این خواست علی رضا بود.


  حلقه ی دستم را به دور دستش تنگ تر کردم و گفتم:


  ـ اگه تو بخوای حتما.


  ـ بچه ی کیانا دو ماه دیگه به دنیا میاد، می دونستی؟


  شانه بالا انداختم و گفتم:


  ـ الان فهمیدم. کریستین، همسر سعید، خیلی عاشق خرید کردنه، می تونم ازش بخوام یه چیزهایی برای بچه ی کیانا بگیره. وقتی به دنیا اومد، به کیانا میگم عکسش رو برام بفرسته. کاش مثل پارمیس خوشگل باشه.


  ـ همه ی بچه ها خوشگلن. سارا، هیچ وقت دلت خواسته یه ... یه بچه داشته باشی؟


  درست جلوی در ورودی ساختمان متوقف شدم. بچه؟ بچه ی من؟


  ـ نمی دونم، هیچ وقت بهش فکر نکردم. بچه ها موجودات عجیبی هستن، آخه خیلی کوچولو و نرمن.


  به جمله ی آخرم با صدا خندید، سرش را نزدیک صورتم آورد و با همان لبخندی که تمام صورتش را پر کرده بود گفت:


  ـ عجب! کوچولو و نرم؟ همین؟ بچه ها فقط برای تو همین معنا رو میدن؟


  گیج و متعجب به چهره اش خیره شدم و گفتم:


  ـ آره! اشتباه می کنم؟


  سرش را عقب برد و این بار با صدای بلند تری خندید. با لبخند مشت آرامی به بازویش زدم.


  ـ داری من رو مسخره می کنی؟


  در شیشه ای ورودی را باز کرد و گفت:


  ـ من غلط کنم شما رو مسخره کنم، خصوصا با این دست سنگینتون؛ فقط برام جالب بود، همین.


  با اخم و لبخند دوباره مشت آرام تری به بازویش کوبیدم و با هم وارد لابی شدیم. به سرایدار کچل خیره شدم. از جا بلند شده بود و لبخند می زد. به سمت آسانسور می رفتیم.


  سرایدار کچل صدایم زد:


  ـ خانم مجد؟


  از گوشه ی چشم متوجه کسی شدم که کمی دورتر، از روی مبل های راحتی زرشکی رنگ داخل لابی، بلند شد و صاف ایستاد. به سرایدار خیره شدم.


  با لبخند گفت:


  ـ اون خانم یه ساعته منتظر شما هستن.


  اون خانم؟ احتمالا در مورد همان کسی صحبت می کرد که چند قدم دورتر، در کنار مبل های راحتی لابی ایستاده بود. اول متوجه چرخش سر علی رضا شدم. نگاهم برای لحظه ای خیلی کوتاه، روی خال گردنش ثابت ماند و بعد سرم را به سمت زن چرخاندم.


  زن؟! نفسم در سینه حبس شد. با گام هایی استوار، محکم و بلند، سه گام به جلو برداشت و در دو قدمی ام متوقف شد. مطمئن بودم قلبم ضربان ندارد. چهل و شش سال داشت، متولد شانزده آبان بود، یک متر و شصت و نه سانتی متر بلندی قامتش بود، چشمان درشت سیاه رنگ داشت، پوستی روشن و سفید و موهای شکلاتی اش بدون شَک رنگ شده بود. بینی قلمی و گونه های برجسته، لبان قلوه ای سرخ رنگ و پیشانی بلند، ابروهای نازک و یک خال که درست روی انتهایی ترین قسمت لاله ی گوش راستش قرار داشت. لاک کرم رنگ ناخن های پایش، با وجود کفش قهوه ای پاشنه بلندِ جلو بازش، به خوبی پیدا بود. شلوار و مانتوی بلند کرم رنگ بر تن داشت. از همان فاصله هم می توانستم جنس نازک و خنک پارچه ی مانتو و شلوارش را تشخیص دهم. رنگ لاک ناخن های نیمه بلند دستانش هم کرم بود. کیف قهوه ای رنگش را با دست چپ گرفته بود و نمی توانستم با وجود خمیدگی انگشتانش برای گرفتن کیف، آن حلقه ی ساده و نازک طلا را که مطمئنا در انگشت دوم دستش قرار داشت را ببینم. در انگشت سوم دست راستش هم یک انگشتر پر نگین و زیبا دیده می شد. روسری بزرگ کرم قهوه ای نازک و لطیفی بر سر داشت. موهایش بخش کوچکی از پیشانی بلندش را پوشانده بود. با وجود این که عطر ملایم و شیرینی به خود زده بود، اما می توانستم بوی عطر تنش را احساس کنم. نمی توانستم بگویم دلنشین است یا تهوع آور، اما اطمینان داشتم و می دانستم تنِ هیچ کس چنین بویی نمی دهد.


  از زمان چرخاندن سرم به سمت زن تا وقتی او سه گام به جلو برداشت و من چشمانم را بستم و بازوی علی رضا را سخت تر چسبیدم، فقط شش ثانیه طول کشید.


  گفتم:


  ـ بریم بالا، من خستم.


  تقریبا علی رضا را به دنبال خودم تا دم در آسانسور کشیدم. وقتی دکمه ی آسانسور را می زدم، دستانم آشکارا می لرزید.


  علی رضا آرام سرش را پایین آورد و زیر گوشم گفت:


  ـ تو این زن رو می شناسی؟


  با اخم و خشم، بلند گفتم:


  ـ نه.


  لحظه ای به چهره ی متعجب و شگفت زده اش خیره شدم. نباید با او این قدر تندی می کردم. او هیچ دخالتی در این موضوع نداشت.


  نفسم را بی صدا بیرون دادم و خیلی آرام گفتم:


  ـ متاسفم، حالم خیلی خوب نیست.


  هنوز نمی توانستم ضربان قلبم را احساس کنم. چشمانم را بستم. کاش آسانسور زودتر می رسید. علی رضا آرام پشت دستم را نوازش می کرد. متوجه بودم که گاهی سرش را به عقب، جایی که زن ایستاده بود می چرخاند. با صدای متوقف شدن آسانسور و باز شدن در، نفس عمیقی کشیدم. تنها بویی که به مشامم می رسید، بوی عطر علی رضا بود. قبل از این که حرکتی برای سوار شدن به آسانسور کنم، صدایش را شنیدم.


  ـ سارا؟


  تمام وجودم لرزید. ضربان قلبم را احساس کردم. چنان تند می زد که احساس می کردم قرار است هر لحظه قفسه ی سینه ام را از هم باز کند و رو به رویم، کف زمین ببینمش. هفده سال، هفده سال بود که نامم را از زبانش نشنیده بودم. سارا؛ سارا مگر همان هفده سال قبل برایش نمرد؟ پس او این جا، الان، در لابی خانه ی من چه می کند؟ بازوی علی رضا را کشیدم و قدمی به داخل آسانسور برداشتم.


  گفت:


  ـ شنیدم خیلی خاطر دخترم رو می خوای جناب دکتر زمانی.


  جمله اش نه کنایه بود و نه لحن بدی داشت. یک جمله ی عادی و معمولی، اما سخت شدن بدن علی رضا را احساس کردم. داشتم خفه می شدم. داشتم می مُردم. چرا؟ چرا امشب؟ چرا شبی که قرار بود هیچ فکری، خوشی با علی رضا بودنم را ضایع نکند، آمده بود؟ جایی درست میان قفسه ی سینه ام به سوزش افتاد.


  علی رضا با صدایی که آشکارا متعجب بود، آرام گفت:


  ـ اون زن مادرته؟


  انگشتانم را مشت کردم. آن زن هیچ کسِ من نبود. با اخم به سمتش چرخیدم. به چشمانش خیره شدم. می دانستم چشمانش ستاره دارد. روزی که در آغوش محمدرضا جای گرفتم و با هم مقابلش ایستادیم، محمدرضا به چشمان او اشاره کرد و ستاره هایش را نشانم داد. او اولین کسی بود که من ستاره های چشمانش را دیدم. لبخندش را به یاد داشتم.


  گفتم:


  ـ چی می خوای؟


  نیم قدم به جلو برداشت. به زحمت صاف و محکم ایستادم. دلم می خواست فرار کنم. جایی بروم که هیچ وقت نبینمش، هیچ وقت صدایش را نشنوم، اما الان زمانش نبود. باید مقابلش می ایستادم و ثابت می کردم که هفده سال گذشته است و من دیگر آن دختر بچه ی نه ساله نیستم که از دوری اش مریض شوم و اشک بریزم.


  گفت:


  ـ من چیزی نمی خوام، فقط اومدن کنار دخترم باشم، همین.


  داشتم می مُردم، اما به خوبی روی خودم کنترل داشتم. گوشه ی لبم بالا رفت.


  گفتم:


  ـ اشتباه اومدین.


  و رو به سرایدار ادامه دادم:


  ـ می تونید خانم رو به بیرون راهنمایی کنید.


  چرخیدم. به سختی جلوی لرزش بدنم را گرفته بودم. بازوی علی رضا را گرفتم و به داخل آسانسور کشیدم. دکمه ی شماره پانزده را فشار دادم.


  ـ سارا باید با هم حرف بزنیم.


  قبل از این که دستش را میان درهای آسانسور قرار دهد، درها بسته شدند. وقتی حرکت آسانسور را احساس کردم، وقتی دیگر اویی نبود که تک تک حرکاتم را زیر نظر بگیرد، خود را رها کردم. کنار علی رضا بودم. او همیشه مراقبم بود. او می دانست چطور آرامم کند، اما من نیازی به آرام شدن نداشتم. چیزی که می خواستم، رها شدن از بغضی بود که داشت مرا خفه می کرد. دستانش به دورم حلقه شد و مرا سر پا نگه داشت.


  ـ محکم باش سارا، اتفاق خاصی نیفتاده.


  حق داشت از من بخواهد محکم باشم، حق داشت بگوید اتفاق خاصی نیفتاده است. با وجود سوال های او، من هیچ وقت در مورد او و ساره حرفی نزده بودم. او چیزی نمی دانست. چند نفس عمیق کشیدم. حتی آن هوایی که ریه هایم را پر کرد و حرکت آرام و نوازش گونه ی دستانش هم نمی توانست آرامم کند. آسمانم می توانست مرا آرام کند، می توانست در مقابل این حسی که تمام بدنم را به لرزش وا می دارد، مقاومت کند. فقط این چند ساعت را باید دوام می آوردم، بعد سوار هواپیما می شدم و می رفتم. اول شیلی و بعد فرانسه و بعد ناسا. ناسا؛ یکی از دوست داشتنی ترین مکان های روی زمین، برای من. با وجود رابرت، چارلی، سعید و خیلی های دیگر، چیزی آن جا وجود نداشت که باعث نگرانی ام شود. ساعت ها بدون هیچ مزاحمی به آسمان خیره می شدم. به دورترین و شگفت انگیزترین نقطه ی دنیا. هیچ لذتی توان برابری با حس عمیق این غرق شدن در میان کهکشان ها، ستاره ها، سیاره ها، خوشه ها، قمرها، سیاه چاله ها و کوتوله ها را نداشت. با توقف آسانسور، چیزی دوباره ذهنم را آشفته کرد. این یک احتمال بود، اما اگر صالحی نمی توانست به موقع حکم ممنوع الخروج شدنم را باطل کند، چه باید می کردم؟ تصور از دست دادن این سفر، دیوانه ام می کرد.


  ـ سارا به خودت بیا، چرا این قدر می لرزی؟ آروم باش.


  علی رضا شانه هایم را محکم گرفته بود و تکانم می داد. به چشمانش خیره شدم. چطور باید چهار ماه دوری از او را تحمل می کردم؟ صاف ایستادم. لبخند محوی روی لبانش نشست.


  ـ این طوری بهتر شد. کلیدت کجاست؟


  در داخل کیفم به دنبال کلید می گشتم. مانع از بسته شدن دوباره ی درهای آسانسور شد و با گرفتن دستم، مرا از آسانسور خارج کرد. وقتی کلید را به دستش می دادم، نگاهش را دیدم که برای چند ثانیه ی طولانی، روی لرزش بی وقفه ی دستم ثابت ماند. اول کلید را گرفت و بعد دستم را. به چشمانم خیره شد و بوسه ای به روی انگشتانم زد. لبخند زد و چرخید.


  کلید را در قفل چرخاند و گفت:


  ـ نگران نباش عزیزم.


  صدای باز شدن درهای آسانسور را شنیدم. بوی ملایم و شیرین عطرش، خیلی سریع مشامم را پر کرد. می دانستم آن جاست و نگاهم می کند. آهسته آهسته کمرم را صاف کردم. با یک تصمیم آنی و محکم، لرزش بدنم را متوقف کردم. او آخرین کسی بود که می خواستم بخش ضعیف و شکننده ی وجودم را ببیند.


  گفت:


  ـ محمدرضا بود که نخواست دیگه ببینمت، اجازه نداد باهات حرف بزنم.


  دیدم که حرکت دستان علی رضا هم با شنیدن صدایش متوقف شد. دیدم که در باز شد. دیدم که علی رضا صاف ایستاد و با اخم به سمتش چرخید.


  و شنیدم که گفت:


  ـ میشه لطفا از این جا برید؟


  ـ من به دامادم هم اجازه نمیدم توی مسائل بین من و دخترم دخالت کنه، تو حتی هنوز دامادم هم نیستی، پس وقتی دارم با دخترم حرف می زنم، شما دخالت نکن.


  خیلی محکم و قاطع این کلام را بر زبان آورد. چرخیدم، به چشمانش خیره شدم، ستاره های چشمانش زیبا بود. "لعنتی".


  دست به سینه به چشمانش زل زدم و گفتم:


  ـ اگه اجازه نداد ببینمت و باهات حرف بزنم، کار درستی کرده. الان هم هیچ تمایلی به این کار ندارم. حرف هات رو توی دادگاه بزن، اون جا به اندازه ی کافی آدم هست که به حرف هات گوش بده.


  ـ اگه بخوای شکایتم رو پس می گیرم، فقط کافیه تو بخوای.


  پوزخندی گوشه ی لبم نشست و گفتم:


  ـ من حتی نیازی به خواستن ندارم. هیچ چیزی قرار نیست تغییر کنه. واقعا فکر کردی با شکایت کردن می تونی چیزی به دست بیاری؟ نه خانم اشتباه کردی.


  ـ موضوع اصلا شکایت نیست، تو هستی.


  ـ من؟! خنده داره! اومدی این جا که چی؟ خوب گوش کن خانم، اون دفتر و خونه به نام منه، واقعا فکر کردی تا شکایت کنی من دو دستی اون جا رو می سپارم به تو و اون دخترت؟


  سرش را بالا گرفت و گفت:


  ـ درست شناختمت، من از اول هم چنین قصدی نداشتم.


  ـ نه تو هیچ وقت من رو نشناختی، خودت بهتر از هر کسی می دونی چرا.


  لبخندی نرم، آرام و آهسته از لبانش شروع به شکل گرفتن کرد و بعد از چند ثانیه ی نه چندان کوتاه، تمام صورتش را پر کرد. دو قدم به جلو برداشت. تمام تلاشم را برای حرکت نکردن به کار بردم، اما وقتی فاصله یمان به نیم قدم تبدیل شد، بی اختیار نیم قدم به عقب برداشتم و میان چهارچوب در ورودی خانه متوقف شدم.


  محکم گفت:


  ـ خوب شناختمت، می دونی چرا؟ چون تو بیشتر از هر وقت دیگه ای شبیه خودمی. هنوز به چاقاله حساسیت داری؟ فکر نکن فراموش کردم از رنگ صورتی بدت میاد.


  چرا باید هنوز این چیزها را به خاطر داشته باشد؟ مگر نه این که برایش مهم نبودم؟


  کمتر از نیم قدم دیگر جلو آمد و ادامه داد:


  ـ سارا تو در مورد مادرت چه فکری می کنی؟


  پوزخندی زدم و گفتم:


  ـ هیچی، چون من هفده ساله که ... که ما ... ما ... در ... ندارم.


  ـ من بهت یاد دادم درست و محکم حرف بزنی، قاطع باشی، چرا درست نمیگی مادر؟ مادر.


  نمی توانستم بیشتر از آن در مقابل لرزش بدنم مقاومت کنم.


  ـ لازم نیست این کلمه رو محکم و درست بگم، چون نیازی بهش ندارم.


  ـ پس چرا داری می لرزی؟


  می لرزیدم. تمام تلاشم برای متوقف کردنش بی فایده بود. چرا علی رضا دخالتی نمی کرد؟ چرا حرفی نمی زد؟ می خواستم فرار کنم، اما نمی توانستم حرکت کنم. نمی توانستم نگاهم را از نگاهش جدا کنم. به یاد آوردن این که او همیشه بیشتر از محمدرضا، به روی من و ساره نفوذ داشت، چندان هم سخت نبود. او همیشه بیشتر از محمدرضا و کمتر از ساره مرا می شناخت.


  ـ از این که مجبور نیستم ببینمت، حس خوبی دارم.


  هدفش آزار من بود، اما من داشتم می رفتم. می رفتم و حتی اگر موفق به آزارم می شد، نمی توانست زجری را که خواهم کشید را ببیند.


  ادامه دادم:


  ـ حامد مسلما بهت گفته دارم میرم.


  گوشه ی لبم بالا رفت. این یک نکته ی نورانی در میان سیاهی بی انتها بود. دوباره لبخند زد. لبخندی واقعی و آرام.


  سرش را به علامت منفی تکان داد و گفت:


  ـ من خیلی به حس مادرانم اعتماد دارم و خودت بارها و بارها تجربش کردی، یادت میاد؟


  البته که به حس مادرانه ی او اعتماد داشتم. چه می خواست بگوید؟


  با همان لبخند گفت:


  ـ می دونی حس مادرانم بهم چی میگه؟ میگه خیلی زود، می بینمت.


  بالا تنه اش را جلو آورد و ادامه داد:


  ـ مثلا چند روز دیگه.


  لرزش بدنم بیشتر شد. "لعنتی". لعنت به حس مادرانه ای که بارها و بارها برایم امتحانش را پس داده بود و به آن اعتماد داشتم. تمام تلاشم برای سر پا ماندن داشت از بین می رفت. تنها خواسته ام رفتن او بود. نفس های تند و نامنظمم بوی تلخ و آشنای علی رضا را نمی داد. این بوی شیرین و ملایم کلافه ام می کرد. پس علی رضا کجا بود؟ چرا دستم را نمی گرفت؟ چرا حرفی نمی زد؟ دلم می خواست سرم را برای دیدنش برگردانم، اما نمی توانستم و نمی خواستم نگاهم را از چشمان درشت و سیاهش جدا کنم. نگرانی هر حرکت کوچک و غیرمنتظره اش، اجازه ی این کار را به من نمی داد. نگاهش را دیدم که به جایی پشت سرم حرکت کرد و ثابت ماند. لبخند زد. کاش لبخندهایش این قدر واقعی نبود.


  گفت:


  ـ دلم می خواست یه جور دیگه با هم آشنا بشیم، ولی خب نشد. حامد خیلی از شما تعریف می کنه.


  گرمای حضور و دستش را احساس کردم.


  گفت:


  ـ آقا حامد به من خیلی لطف دارن.


  حس حضور دستش که به دور کمرم حلقه شد، بیشتر از چیزی که تصور می کردم خوب و آرامش بخش بود. برای دو ثانیه چشمانم را بستم. گرمای تنش را سمت چپ بدنم احساس می کردم.


  علی رضا ادامه داد:


  ـ درسته آشنایی خوبی نبود و ...


  چشمانم را باز کردم. "لعنتی". نگاهش درست به روی چشمانم من ثابت مانده بود. کوچک ترین حرکاتم را تحت نظر داشت. باید بیشتر دقت می کردم.


  علی رضا خیلی محکم و گفت:


  ـ اگه ادامه ی این آشنایی رو برای یه وقت دیگه بذارید، خیلی ممنون میشم.


  لبخندش پهن تر شد. کمی سرش را به سمت راست کج کرد و ابروهاش بالا رفت.


  گفت:


  ـ البته، خیلی زود دوباره می بینمتون.


  چرخید و دکمه ی آسانسور را زد. دو ثانیه ی بعد در آسانسور باز شد. بی آن که به پشت سرش نگاهی بیندازد، سوار شد. درست نقطه ای میان کابین کوچک آسانسور ایستاد. داشت به من نگاه می کرد. کاش این ثانیه های کِش دار و بی پایان، به انتها می رسید. دست چپش را دراز کرد و دیدم که دکمه ی طبقه ی چهاردهم را فشار داد. "لعنتی". کیانا؛ او از همه چیز خبر داشت و مقصر تمام این ها بی هیچ تردیدی حامد بود. او همه چیز را گفته بود. سنگینی آزار دهنده ی چشمانش را احساس می کردم و نگاهم به روی کیف و دستش ثابت مانده بود. با هر دو دست، دسته ی کیفش را مقابل پایش گرفته بود. به حلقه اش خیره شدم. درهای آسانسور بسته شد. دیگر از بوی شیرین و ملایم، از نگاه چشمان سیاه و درشت، از او، خبری نبود. تنم شل شد. دستان پر قدرت علی رضا به دور بدنم حلقه شد. چشمانم را بستم.


  سه سال و دو ماه قبل برای رصد به کویر لوت رفته بودم. یکی از همان کاروانسراهای قدیمی که با خشت و گل ساخته شده بود. ساعت پنج بعد از ظهر اتومبیلم را مقابل کاروانسرا پارک کردم. لپ تاپ و تلسکوپ و کیفم را برداشتم و بی آن که توجه کسی را جلب کنم، از پله های بلندِ کم عرض، در آن دالان تاریک و تنگ بالا رفتم. هوا واقعا گرم بود. در عرض چند دقیقه، تمام تنم خیس عرق شد. با دقت و حوصله، تمام پشت بام بزرگ کاروانسرا را گشتم و در نهایت جایی که فکر می کردم کمتر در دید و دور از دسترس بقیه ی مشتاقان رصد ستاره هایم است را، انتخاب کردم. مشغول جاگذاری تلسکوپ بودم که متوجه بقیه شدم. اتومبیل هایی که یکی یکی در نزدیک اتومبیلم پارک می شدند و صدای خنده و صحبت جوان هایی که برای رصد می آمدند شدم. حضور آراد را هم در کنار بقیه، به یاد داشتم. پیش بینی درستی بود. اگر چه چند نفری متوجه حضورم شدند، اما هیچ کس برای قرار دادن تلسکوپش در نزدیکی من پیش قدم نشد. اکثرشان بعد از جاگذاری و تنظیم تلسکوپ هایشان، به داخل کاروانسرا باز گشتند، اما من در تمام مدت، در گرمای تابستان کویر، در کنار تلسکوپم، روی لبه ی پشت بام نشسته بودم و با لپ تاپم کار می کردم.


  رصد فوق العاده ای از بارش شهاب سنگ ها بود. تک تک لحظه هایش را به خاطر دارم. قلبم در تمام مدت با ریتمی نامنظم و تند می زد. هیجان این همه نزدیکی به ستاره هایم، این چنین قلبم را به تپش وادار کرده بود. تمام شب از سوراخ کوچک تلسکوپم به آسمان خیره شده بودم و تند و بد خط، نکات کوچک و با اهمیتی که با دیدن هر شهاب در ذهنم شکل می گرفت را، روی کاغذ یادداشت می کردم. با روشن شدن آسمان، نفسم را بیرون دادم و منتظر شدم. خارج شدن در شلوغی پشت بام کاروانسرا، کار من نبود. باید منتظر می ماندم. تلسکوپ را جمع کردم و روی زمین نشستم. باز هم گرمای تابستان کویر را روی پوست تنم احساس می کردم. بطری آبم چند ساعت قبل تمام شده بود و از صبح زود که دفتر را به قصد کویر ترک کرده، چیزی نخورده بودم. ضعف داشتم و به شدت تشنه بودم. چشمانم تار می دید و تنها منتظر ترک کردن همان چند نفری بودم که سمت دیگر پشت بام، جایی در نزدیکی پله ها ایستاده بودند و حرف می زدند و می خندیدند. با دیدن حرکتشان برای پایین رفتن از پله ها، از جا بلند شدم. از جا بلند شدم و همه چیز سیاه و تار شد. از حال رفته بودم.


  در آغوش علی رضا، نه از حال رفته و نه غش کرده بودم. تنها تمام انرژی ام را برای سر پا ایستادن از دست داده بودم. احساس کردم که مرا روی دست هایش بلند کرد و وارد خانه شدیم.


  ـ صدای من رو می شنوی؟ سارا؟ سارا جواب من رو بده، حالت خوبه؟


  مرا روی چیزی نرم گذاشت. چشمانم را به سختی باز کردم. نیاز به انرژی داشتم. اگر چه تار می دیدم، اما می توانستم لبخندی که علی رضا بر لب آورد را ناواضح ببینم. گوشه ی لبم به سختی بالا رفت. لبه ی مبل نشست و دستم را گرفت.


  ـ هر وقت آماده ی توضیح دادن بودی، من برای شنیدن آماده ام.


  با گرمای دستش، آن لبخند و نگاهش، دوباره انرژی گرفتم. به پهلو شدم و چشمانم را بستم.


  گفتم:


  ـ چیزی برای توضیح دادن وجود نداره.


  ـ اما من می خوام همه چیز رو بدونم. خیلی وقته می خوام ازت بپرسم، اما چون ناراحت می شدی سوال نکردم، اما الان دیگه نمیشه. بگو چی شده؟


  کاملا جدی بود و دلخور. نگاهش کردم. اخم محوی روی پیشانی اش نشسته بود و دیگر لبخند نمی زد. دستم را از میان انگشتانش خارج شدم و نشستم. انرژی که ناگهان از وجودم محو شده بود، آرام آرام دوباره باز می گشت.


  گفتم:


  ـ من که بهت گفتم، به خاطر ارث پدرم ازم شکایت کردن، همین.


  ـ و این صحبت های چند دقیقه قبل چی بود؟


  ـ این چیزها به خودم مربوطه.


  ـ ظاهرا همه در جریان هستن، جز من.


  ـ نه این طوری نیست.


  ـ پس چطوریه؟ سارا اگه حرف بزنی، خیلی هم بد نیست.


  به نفس نفس افتاده بودم. عصبانی بودم، از همه، از علی رضا که درک نمی کرد نمی خواهم حرف بزنم. از کیانا که در مورد او چیزی نگفته بود. از حامد که همه ی زندگی ام را به او گزارش کرده بود و از او که برگشته بود. می خواست زندگی ام را دوباره نابود کند، می خواست آزارم دهد. از همه چیز و همه کس عصبانی بودم. علی رضا را کنار زدم و ایستادم.


  گفتم:


  ـ چی می خوای بشنوی؟ وقتی نه سالم بود، خواهرم رو برداشت و رفت، حالا برگشته و ادعای ارث می کنه.


  ـ چرا این قدر عصبانی هستی؟ می خوایم آروم با هم حرف بزنیم. تو می دونی چرا رفت؟


  چند نفس عمیق کشیدم. نمی توانستم تمرکز کنم، نمی توانستم آرام بگیرم. همه چیز داشت از دست من خارج می شد. باید به روی خودم کنترل می داشتم.


  انگشتانم را مشت کردم و گفتم:


  ـ آره، چون براش هیچ اهمیتی نداشتم، چون از من بدش میومد.


  ـ امکان نداره، اون که به نظر خیلی ...


  "امکان نداره؟" او چه می دانست که می گفت امکان ندارد؟ چطور به خودش اجازه می داد بدون دانش به قضاوت بنشیند؟ چیزی روی میز بود. برداشتم و به سمت سالن پرت کردم. تمام وجودم می لرزید. صدای شکسته شدن چیزی در خانه پیچید.


  داد زدم:


  ـ حرف نزن. تو نمی دونی با من چی کار کرده، نمی دونی وقتی رفت چقدر زجر کشیدم، تو هیچی نمی دونی.


  نفس های به شماره افتاده ام خیلی زود و غیر منتظره به هق هقی بی امان تبدیل شد. دلم می خواست داد بزنم، دلم می خواست فرار کنم، دلم می خواست تنها باشم و بمیرم. چرا؟ چرا من؟ خشمم برای کنار زدن دستانی که برای به آغوش کشیدنم جلو آمدند کافی نبود. دستان علی رضا سخت و شاید کمی خشن از پشت سر به دورم حلقه شد. سرم را خم کردم و با انگشتانم آرنج هایش را محکم گرفتم. پلک هایم را به هم فشار دادم، اما تاثیر خاصی بر روی متوقف شدن اشک هایم نداشت. پای راستم را چندین و چند بار به زمین کوبیدم. این لحظه ها حتی از لحظه هایی که او مقابلم ایستاده و به چشمانم زل زده بود، سخت تر، آزار دهنده تر و غیر قابل تحمل تر بود.


  ـ معذرت می خوام عزیزم، متاسفم، من فقط در موردش کنجکاو بودم، همین. نمی خواستم ناراحتت کنم.


  چند نفس عمیق کشیدم. هیچ بوی شیرین یا حتی ملایمی نمی آمد. فقط تلخی عطر علی رضا بود و حرارت بدنش. لبم را گاز گرفتم. سرش را میان گردنم فرو برده بود و گاهی بوسه ای روی شانه و گردنم می نشاند. نفس های داغ و منظمش را احساس می کردم. چند لحظه تنها به روی نفس هایش تمرکز کردم و با آن همراه شدم. فاصله ی کوتاه نفس هایش را با نفس هایم پر می کردم. وقتی نفس هایمان ریتم گرفت، متوجه شدم دیگر گریه نمی کنم، که آرامم.


  صدایش کردم، خیلی آرام.


  ـ علی رضا؟


  ـ جانم؟


  نفس بعدی ام بی اختیار با این کلمه تکه تکه شده از دهان و بینی ام خارج شد. کمی از فشار دستانش کاسته شد. نفس عمیق دیگری کشیدم. هنوز تلخی عطرش تنها بویی بود که به مشامم می رسید. ریتم آرام و منظم قلبش را به خوبی با پشتم احساس می کردم. انگار قلبش درست در جایی نزدیک شانه ام می زد. صاف ایستادم و چشمانم را باز کردم. درست در مقابل سالن ایستاده بودم. به تکه های شیشه ای که روی زمین، تنها چند قدم دورتر از من افتاده بود، خیره ماندم. چند دقیقه ی قبل من چیزی را از روی میز برداشته و به سمت سالن پرت کرده بودم. ضربان قلبم تند شد.


  ـ نه!


  صدایم می لرزید. به فرش و کف خیس سالن خیره ماندم. نمی خواستم به چند سانتی متر بالاتر نگاه کنم.


  ـ لعنت به این ...


  صدای علی رضا را اگر چه خفه و آرام، اما شنیدم. چشمانم را برای دو ثانیه بستم و بعد همزمان با باز کردن چشمانم، دستان شل شده ی علی رضا را کنار زدم و به ماهی های بی حرکت روی فرش و کف سالن خیره ماندم. هیچ کدام حرکت نمی کردند. مرده بودند، ماهی های من مرده بودند. لب هایم را به هم فشار دادم و قدمی به جلو گذاشتم. دوباره تار می دیدم، دوباره داشتم گریه می کردم. ماهی های من، ماهی های دوست داشتنی من، من آن ها را کشته بودم. مقابل ماهی قرمز روی زمین زانو زدم. با پشت دست چشمانم را پاک کردم. انگشت اشاره ی دست راستم را به روی تنه ی خشک ماهی قرمز گذاشتم. سحابی کارینا (شصت و یک) در بازوی Sagittarius_Carina (بازوی کمان – شاه تخته) محل تشکیل ستاره ها در کهکشان راه شیری که در فاصله ی 7500 سال نوری از زمین قرار دارد. سه دم با مزه اش را چقدر نرم درون آب حرکت می داد. کامل روی زمین نشستم. من ماهی هایم را دوست داشتم. چشمانم را بستم. سعی کردم فهرست صد و ده عنوانی که شارل مسیه (شصت و دو) از جرم های غیر ستاره ای ثبت کرده بود را به یاد بیاورم. ستاره های من، آرامش بخش ترین قسمت زندگی من. NGC 6121 (مسیه چهار) (شصت و سه). علی رضا؛ چرا گاهی او را فراموش می کردم؟ سحابی مرداب (مسیه هشت) (شصت و چهار). خوشه ی کندو (مسیه چهل و چهار) (شصت و پنج). سحابی حلقه (مسیه پنجاه و هفت). چرا نمی توانستم این ترتیبشان را درست به خاطر بیاورم؟ دیگر تحمل نداشتم.


  ـ سارا خواهش می کنم تمومش کن.


  خیلی سریع از جا بلند شدم و گفتم:


  ـ بریم.


  شالم را از دور گردنم باز کردم و دوباره به روی سرم انداختم.


  ـ کجا؟


  ـ نمی دونم، هر جایی، هر جایی که از این جا خیلی دور باشه. نمی تونم توی این شهر نفس بکشم، دارم خفه میشم علی رضا. خواهش می کنم بریم.


  دستم را گرفت و گفت:


  ـ باشه عزیزم، بریم شمال؟


  نفسم با بی صدا بیرون دادم و گفتم:


  ـ عالیه، فقط بریم.


  با زیاد شدن سرعت اتومبیل، چشمانم را بستم. باز هم سر گیجه. سرم را به پشتی صندلی تکیه دادم و انگشتان علی رضا را احساس کردم که به دور مچ دستم حلقه شد.


  آهسته گفت:


  ـ اگه حرف بزنی، مطمئنم احساس بهتری پیدا می کنی.


  کفش هایم را در آوردم. به پهلو شدم و پاهایم را در شکم جمع کردم. دستش را روی گونه ام کشید. با حرارت دستش لبخند زدم.


  گفتم:


  ـ الان حالم خوب نیست، قول میدم برات تعریف کنم.


  قول دادم، ولی واقعا هیچ تمایلی برای به یاد آوردن تک تک آن لحظه های ناراحت کننده و زجر آور نداشتم.


  ـ علی رضا؟


  ـ جانم؟


  همین که صدایش را می شنیدم، خوب بود.


  گفت:


  ـ بخواب عزیزم، خیلی خسته به نظر می رسی.


  انگار تنها نیازمند همین یک جمله بودم تا به خواب بروم.


  خواب می دیدم. می دانستم خواب می بینم، اما نمی توانسم بیدار شوم، یا چیزی را که می بینم، باور نکنم. او ایستاده بود و لبخند می زد. یک پیراهن صورتی بر تن داشت و موهای نیمه بلندش را روی شانه رها کرده بود. کسی از سمت چپ در کنارش ایستاد. چند لحظه طول کشید تا تشخیص دهم چه کسی است. ساره ی نه ساله بود. پیراهن بلند سفیدی بر تن داشت. دستش را به دور شانه ی ساره حلقه کرد و او را به خود نزدیک کرد. دلم می خواست از خواب بیدار شوم. از دیدن کسی که از سمت راست به سمتش می آمد، جا خوردم! کسی شبیه من بود، شبیه ساره. با دقت به چهره اش خیره شدم. آن دختر بچه ی نه ساله، نمی توانست من باشد. من این جا، کمی دورتر، در مقابل آن ها ایستاده بودم و نگاهشان می کردم. به عقب گام برداشتم، اما چرا نمی توانستم از آن ها فاصله بگیرم؟ به نفس نفس افتاده بودم. دو ساره در دو طرف او ایستاده بودند و او دستش را به روی شانه ی آن ها گذاشته بود و لبخند می زد. داشتند دور می شدند. به گریه افتادم. باز هم مرا داشت تنها می گذاشت. در خواب هم مرا با خود نمی برد. کسی بازویم را گرفته بود و اجازه نمی داد بدوم.


  ـ ولم کن، خواهش می کنم. نه، نمی تونه دوباره تنهام بذاره، خواهش می کنم.


  خواب می دیدم و می دانستم و گریه می کردم.


  ـ باشه عزیزم، بیدار شو.


  ـ نمی خوام.


  ـ سارا؟


  صدای علی رضا در خوابم چه می کرد؟ کسی سخت تکانم می داد.


  ـ بیدار شو سارا، داری خواب می بینی.


  دست از تلاش برای رها شدن از انگشتان حلقه شده ی علی رضا به دور بازویم برداشتم و نفس عمیقی کشیدم. همه چیز سیاه بود. نه از او خبری بود و نه از آن دو ساره ی خوش بخت و منی که تنها رها شده بودم. نوازش انگشتانی که دست و صورتم را نوازش می کرد را احساس می کردم. گرمای دست علی رضا بود. نفس عمیقی کشیدم. بوی تلخ عطر او بود. خودم را بیشتر از چند لحظه ی قبل جمع کردم. بیدار بودم، هوشیار بودم، بیشتر از هر زمان دیگری که از خواب بیدار می شوم، هوشیار بودم. نفس عمیق دیگری کشیدم. خوش حال بودم که بیدارم.


  چشمانم را باز کردم و قبل از چهره ی علی رضا، ستاره هایی که از پنجره ی پشت سر علی رضا نمایان بودند، توجهم را جلب کردند. دهانم را باز کردم، اما نمی دانستم چه باید بگویم. بر روی این سیاره، مکان های زیادی وجود نداشت که بدون تلسکوپ، اِنقدر ستاره هایم نزدیک باشند. صاف نشستم و از شیشه ی جلوی اتومبیل، به آسمان خیره شدم. به نفس نفس افتاده بودم.


  ـ چطوره؟


  بی آن که نگاهش کنم گفتم:


  ـ فوق العاده ست.


  در اتومبیل را باز کردم و پیاده شدم. نگاهم به آسمان بود. من تک تک آن ستاره ها را می شناختم.


  وقتی دستانش به دور کمرم حلقه شد، با صدا خندیدم و گفتم:


  ـ کویر؟


  ـ من هیچ وقت کویر نیومده بودم، نمی دونستم این قدر فوق العاده ست.


  نفسم را با صدا بیرون دادم و به اطرافم خیره شدم. تنها چیزی که می دیدم، سایه ای از تپه های سیاه و ناآشنا بود. پای راستم را روی زمین کشیدم. نرمی شن ها حس خوبی داشت. به پاهای علی رضا خیره ماندم. کفش مردانه و سیاه رنگش، در کنار کفش های پاشنه بلند و کوچک من، واقعا بزرگ به نظر می رسید. لبخند زدم. هیچ چیز مهم نبود.


  سرم را بالا گرفتم. من زیر آسمان پر ستاره بودم، در آغوش علی رضا و انگشتان نوازشگر او که به روی پهلوهایم کشیده می شد. از روی شال به روی گردنم بوسه ای نشاند و نفسم بند آمد.


  دستم را بالا گرفتم و با انگشت به نورانی ترین ستاره ی صورت فلکی عقرب (شصت و شش) اشاره کردم و گفتم:


  ـ ببینش، اون یکی از صورت های فلکی محبوب منه. اون ستاره ی نورانی رو توی انتهای انگشت من می بینی؟ بهش میگن اپوش یا قلب العقرب (شصت و هفت).


  دستم را پایین تر آوردم و ادامه دادم:


  ـ اون کمانداره (شصت و هشت).


  به تک تک ستاره های کماندار اشاره کردم و گفتم:


  ـ فوق العاده ست. علی رضا ممنونم.


  آسمان را تار می دیدم. با لبخند و چشمانی که از اشک پر شده بود، سرم را به سمتش برگرداندم. علی رضا دوست داشتنی ترین و فوق العاده ترین آدم این سیاره بود. لبخند می زد. لبم را به دندان گرفتم. با صدا خندید.


  روی زمین در آغوشش نشستم. تک تک صورت های فلکی آسمان کویر مَرَنجاب را نشانش دادم و در موردشان پر حرفی کردم. بی هیچ حرفی به تک تک کلماتم با دقت گوش می داد و لبخند برای یک لحظه از روی لبانش کنار نمی رفت. گاهی گونه ام را می بوسید و انگشتانش برای لحظه ای از نوازش کردنم خسته نمی شدند.


  به ستاره هایی که در نور خورشید محو و محوتر می شدند خیره شدم و گفتم:


  ـ خورشید رو دوست دارم، اما بعضی وقت ها ... بعضی وقت ها از این که این همه نور داره عصبانی میشم.


  با صدا به خنده افتاد و گفت:


  ـ اگه این خورشید خانم نبود، که تو دست از ستاره هات بر نمی داشتی. پاشو، چشمات قرمز شده باید هر دومون استراحت کنیم.


  چشمان او هم خمار و قرمز بود. با هم از جا بلند شدیم و من تازه متوجه کاروانسرای بزرگی شدم که درست پشت سرمان قرار داشت.


  ـ بریم یه هتل یا همین جا خوبه؟


  دستم را به دور بازویش حلقه کردم و به سمت کاروانسرا به راه افتادم. فضای داخل کاروانسرا خلوت بود. برای چند دقیقه، لبه ی سکوی گِلی نشستم و به اطرافم خیره شدم. کاروانسرا بازسازی شده بود. هیچ وقت به ساختمان ها علاقه ای نداشتم. نگاهم متوجه دو پسری شد که با خنده وارد کاروانسرا شدند. لباس های اسپرت به تن و کوله های بزرگی به پشت داشتند. به یاد کیوان افتادم. یک ماه بود که به کوه نرفته بودم. دلم برای صدای بلندِ سکوتی که کوه را پر می کرد، تنگ شده بود. به علی رضا و لبخندش نگاه کردم. به سمت من می آمد. لبخند زدم. بلوز و شلوار مردانه ای به تن داشت که هیچ تناسبی با مکانی که در آن ایستاده بود نداشت.


  مقابلم ایستاد و گفت:


  ـ برای چند ساعت می تونیم توی یکی از اتاق ها استراحت کنیم.


  از روی سکو پایین آمدم و به دنبالش از پله های گلی بالا رفتم. مردی با چهره ی خواب آلود، چند گام جلوتر از ما پیش می رفت. مقابل یکی از اتاق ها ایستاد و در را باز کرد. به آن چهار نفری که وارد کاروانسرا می شدند خیره شدم. پشت سرشان آراد به تنهایی وارد شد. چهره ای متفکر داشت. پشت سر علی رضا وارد اتاق شدم و در چوبی را بستم. برای لحظه ای محو تماشای شیشه های رنگی در شدم. انگشت اشاره ام را روی شیشه ی قرمز کشیدم. علی رضا بازویم را گرفت. به سمتش چرخیدم، قبل از این که بتوانم نگاهش کنم، لبانش را سخت روی لبانم گذاشت. نفسم بند آمد، داغ شدم. حس خوبی بود. از فشار لبانش بی اختیار قدمی به عقب برداشتم. با برخورد به لبه ی دیوار و در، متوقف شدم. حرکت تند و عصبی لبان و دستانش، برایم تعجب برانگیز بود. سرش را در گردنم فرو کرد.


  ـ علی رضا؟


  حرکت دستان و لبانش، با تاخیر کوتاه، اما خیلی ناگهانی متوقف شد. سرش را به آرامی بلند کرد و به چشمانم خیره شد. چشمانش حالت عجیبی داشت. این حالت نمی توانست به خاطر خواب آلودگی اش باشد. نگاهش میان چشمان و لبانم در رفت و آمد بود.


  حلقه ی دستانش را تنگ تر کرد و گفت:


  ـ دارم اذیتت می کنم؟


  برای چند لحظه، واقعا نمی دانستم چه جوابی باید بدهم. اذیتم نمی کرد، اما ناشناخته بودن حسی که تمام وجودم را پر کرده بود، خوب نبود. من هیچ وقت او را تا این اندازه نزدیک و باز هم نزدیک تر نخواسته بودم.


  با اخم کم رنگی که به آرامی میان ابروهایش نشست گفت:


  ـ سارا دارم ناراحتت می کنم؟


  "برای این که من یه مَردم، برای این که تو یه زنی، برای این که دوست دارم". برای این که دوستش داشتم، برای این که خوش حال بودم، برای این که تمام شب، در آغوشش، زیر آسمان صاف و پر ستاره ی کویر، نشسته بودم، برای این که او یک مرد بود، برای زن بودن خودم. تک تک کلمات محمدرضا را به یاد آوردم. در مورد زن بودن، در مورد مرد بودن. دستانم را آرام به دور گردنش حلقه کردم. به چشمان خمارش خیره شدم و لبخند زدم. لبخند زد. می خواستم بیش از هر روز دیگری زمینی باشم، یک انسان باشم. به آرامی رهایم کرد و قدمی به عقب برداشت. نمی توانستم لبخند نزنم. لبخند می زد. شالم را از دور گردنم باز کردم. قدم دیگری به عقب برداشت. به اطراف نگاهی انداخت. نگاهش را دنبال کردم. اتاق ساده و خلوتی بود. یک فرش قرمز کف زمین پهن شده بود. دکمه های مانتویم را باز می کردم. در حد فاصل دیوار و فرش، کاشی های خاکستری رنگ و خاکی پیدا بود. تخت یک نفره ی چوبی، گوشه ی دیوار جای داشت. روی تاقچه، یک گلدان شیشه ای جای داشت با گل های مصنوعی صورتی و قرمز رنگ و چند جلد کتاب. مانتویم را در آوردم و به سمت تخت رفتم. لبه ی تخت روی پتوی زبر و سبز رنگش نشستم. سرم را به سمت علی رضا چرخاندم و متوجه آن کمدی شدم که مقابلش ایستاده بود. درهای چوبی داشت. به قامت بلند و کمر صافش خیره شدم. چرخید، در دستش چند تکه پارچه دیده می شد.


  در کمد را بست و گفت:


  ـ اون مرده می گفت این ملافه ها تمیزن و می تونیم ازشون استفاده کنیم. به نظرت اتاق خیلی گرمه؟


  سرم را به علامت منفی تکان دادم. زنجیر گردنش توجهم را جلب کرد. جلو آمد.


  گفت:


  ـ دوست داری بغل من بخوابی یا رو تخت؟


  آغوش او همیشه گزینه ی درست تری بود. از جا بلند شدم و به سمتش رفتم. تنها سرم را روی سینه اش گذاشتم و به ضربان تند قلبش گوش کردم. حرکت سریع سینه اش، در هنگام نفس کشیدن، بی اختیار باعث شد لبخند بزنم.


  ـ با این کارهایی که می کنی، نمی تونم خیلی ...


  لحظه ای حرکت سینه اش متوقف شد و بعد نفسش را بی صدا بیرون داد و از من فاصله گرفت. کلافه دستی به صورتش کشید و چنگی به موهایش زد. گیره ی سرم را باز کردم و به سمت تخت برگشتم. پتو را برداشتم و روی زمین پهن کردم. ملافه ای را روی پتو انداخت و من بالش را زیر ملافه جای دادم. روی ملافه نشستم و نگاهش کردم. ایستاده بود و نگاهم می کرد.


  ـ سارا شاید بهتر باشه تو استراحت کنی و من برم برای صبحانه ...


  ـ نمی خوای بغلم کنی؟


  دلم می خواست بغلم کند. دلم می خواست بوسیده شوم. با تردید جلو آمد و مقابلم نشست.


  به چشمانم خیره شد و گفت:


  ـ بیشتر از همیشه می خوام، ولی ... سارا نمی خوام اذیت بشی، نمی خوام ناراحتت کنم. این بغل کردن ها و بوسیدن ها، ممکنه به جاهای خوبی ختم نشه.


  نمی خواست بغلم کند. سرم را به علامت مثبت تکان دادم. ملافه ی دیگری را باز کردم و دراز کشیدم. خودم را جمع کردم و به چشمانش خیره شدم. چرخید. داشت می رفت.


  قبل از این که در را باز کند گفتم:


  ـ رو پلاکی که به گردنته چی نوشته شده؟


  متوقف شد. با تاخیر آشکاری چرخید و به چشمانم خیره شد.


  گفت:


  ـ مهم نیست.


  ـ چرا؟


  نفسش را با صدا بیرون داد و گفت:


  ـ چون ... از شنیدنش خیلی خوش حال نمیشی.


  مادر؛ اخم کردم، بیشتر جمع شدم، چشمانم را بستم.


  ـ من که هنوز چیزی نگفتم.


  چشمانم را باز کردم. مقابلم روی ملافه ها نشسته بود. نشستم. بدنم را جلو کشیدم و یقه ی پیراهن مردانه اش را گرفتم. دکمه ی لباسش را باز کردم. نفس های تند و داغش به دستم می خورد. کمی خود را عقب کشید. با اخم یقه ی لباسش را گرفتم و به سمت خود کشیدم. پلاک گردنش را در میان انگشتانم گرفتم و به پشت پلاک خیره شدم. دستش به دور کمرم حلقه شد. از دیدن نام "سودابه" متعجب شدم. سودی جون. لبخند زدم و پلاک را رها کردم. مادرش بود. چقدر می توانست از داشتن مادرش خوش حال باشد. سودی جون خوب بود، مهربان بود، زیبا بود. تعادلم را از دست دادم. صدای خنده ی آرام و خفه اش را درست کنار گوشم شنیدم. سعی کردم با گرفتن بازوهایش تعادلم را به دست بیاورم، اما خیلی زود متوجه شدم چیزی که تعادلم را بر هم زده است، خود اوست. با اعتراض صدایش زدم و صدای خنده اش بلندتر شد. من چقدر صدای خنده هایش را دوست داشتم. چنان سریع با صورت به سمت زمین حرکت می کردم که بی اختیار چشمانم را بستم. با حس متوقف شدنم روی چیزی نرم، چشمانم را باز کردم. نیازی نبود خیلی برای درک موقعیتی که در آن قرار داشتم فکر کنم. روی بدن علی رضا دراز کشیده بودم و دستانش به دور بدنم حلقه شده بود. نگاهم را از گل های زشت فرش جدا کردم و به خال گردنش خیره شدم. کاش می توانستم درست نفس بکشم، اما من دقیقا داشتم مثل او، همراه با نفس هایش، نفس می کشیدم، درست همزمان با بالا و پایین شدن سینه ی او.


  در گوشم زمزمه کرد:


  ـ بیشتر از چیزی که تصورش رو می کردم دوست دارم.


  دوستم داشت. نفس حبس شده ام را بیرون دادم و همزمان با چرخش بدن او، من هم چرخیدم. حس خوبی بود. در آغوش او بودن همیشه شگفت انگیز و فوق العاده بود. تپش قلبم را احساس نمی کردم. چشمانم را باز کردم. نفس های داغش به صورتم می خورد و من نمی توانستم و نمی خواستم نگاهم را از چشمان قهوه ای رنگش جدا کنم.


  ـ هیچ وقت خواستی ... خواستی با کسی ...


  سکوت کرد. لب هایش را به هم فشرد. به پهلو شد. انگار تازه با کنار رفتنش، سنگینی بدنش را احساس می کردم. چشمانم را بستم. پیشانی ام را بوسید.


  گفت:


  ـ بیشتر از همیشه می خوامت. واقعا سخته این طوری کنارم باشی و من نتونم ... لعنت به ...


  چشمانم را باز کردم و دیدم که با چشمانی بسته، لبش را گاز می گیرد. انگشت اشاره ام را روی لبش گذاشتم. اول لبخند زد و بعد چشمانش را باز کرد. به انگشتم خیره شد. خم شد و بوسه ای به روی نوک انگشتم نشاند.


  ـ حرف بزن سارا، یه چیزی بگو، بگو دوستم داری.


  گفتم:


  ـ دوست دارم.


  دوستش داشتم. گونه اش را نوازش کردم. تمام تنم داشت می سوخت. نمی دانستم. به آغوشش، به وجودش نیاز داشتم. می خواستم محکم بغلم کند و محکم تر مرا ببوسد، اما او تنها نگاهم می کرد. باز هم گونه اش را نوازش کردم. لبخندی محو هنوز بر لبش جای داشت. به روی موهایش دست کشیدم. شگفت زده شدم. درست به مانند موهای پارمیس نرم بود. باز هم موهایش را نوازش کردم. با فشار دستش بیشتر به او نزدیک شدم. دستم را به روی گوشش کشیدم. پلک ها و لبانش را خیلی سریع به هم فشرد. نفس های نامنظم و داغش را هنوز روی پوست صورتم احساس می کردم. دستم را به روی گردنش گذاشتم. انگشتانش سخت در پهلویم فرو رفت. چیزی کم بود. چیزی باید می بود و نبود. به لبانش خیره شدم. او درست به اندازه ی خورشید، به اندازه ی کهکشان راه شیری، به اندازه ی سحابی قلب، دوست داشتنی، فوق العاده و شگفت انگیز بود. سرم را بلند کردم و لبانش را بوسیدم. به نوازش های بی پایانش نیاز داشتم. نیاز داشتم تا آرامشم را زیر آسمان پر ستاره ی کویر کامل کند. هیچ حرکتی نکرد. حتی با بوسه ام همراه نشد. به اندازه ی دو دقیقه بی وقفه بوسیدمش. حس خوبی بود.


  سرم را روی زمین گذاشتم و به چشمان بسته اش خیره شدم. لبخند می زد. لبخندی که محو تماشایش شدم.


  ـ علی رضا؟


  نفسش را طولانی بیرون داد و همزمان با باز کردن چشمانش گفت:


  ـ جونم؟ جونم عشقم؟ جونم نفسم؟


  احساس کردم صورتم گر گرفت. با صدا خندید. خم شد و گونه ام را بوسید.


  گفت:


  ـ وقتی فهمیدم حسم بهت دیگه فقط یه کنجکاوی ساده نیست، ترسیدم، ترسیدم که هیچ وقت نتونی احساسم رو قبول کنی و خودت هم چنین حسی بهم پیدا کنی، اما الان فهمیدم چقدر احمقانه می ترسیدم.


  دست راستش را زیر سر ستون کرد و دست چپش را روی شکمم گذاشت و آرام نوازشم کرد. سرم را به بدنش نزدیک کردم و چشمانم را بستم. خسته نبودم، حتی خوابم هم نمی آمد. آرامش من همیشه چیزی کم داشت، چیزی که حالا می فهمیدم علی رضاست. انگشتانش را روی شکمم حس کردم و کمی بالاتر. بی اختیار لبخند زدم.


  ـ با من ازدواج کن سارا.


  نفسم در سینه حبس شد. چشمانم را باز کردم. نیازی نبود به چشمانش نگاه کنم تا بفهمم کاملا جدی چنین چیزی را از من می خواهد. دستش را از زیر پیراهنم بیرون آورد و روی گونه ام کشید.


  گفت:


  ـ قرار نیست چیزی توی زندگیت عوض بشه، تو همون سارای همیشگی هستی، هیچ کس محدودت نمی کنه و هیچ تعهدی جز وفادار بودن به من نداری، فقط من به جای دوستم، میشم همسرم.


  گیج و سردرگم به چهره اش خیره شدم.


  ـ دیگه واقعا برام سخت شده که اِنقدر نزدیک تو باشم و مرد بودنم رو نادیده بگیرم. نمی خوام باعث آزارت بشم، نمی خوام کاری کنم که ناراحت بشی، پس ... می خوامت سارا، می فهمی خواستن یعنی چی؟ با تمام وجودم می خوامت، اون قدر که این خواستن داره من رو می کشه. واقعا اِنقدر سخته که بشم شوهرت، همیشه کنارت باشم؟


  ـ نه.


  ـ پس چی؟


  به چشمانش خیره شدم و صادقانه جواب دادم:


  ـ آخه من ... ازدواج کردن سخته، من هیچی در موردش نمی دونم.


  خم شد، سرم را بوسید و گفت:


  ـ واقعا نیازی نیست چیزی در موردش بدونی، فقط ... فقط باید بدونی همیشه کنارت می مونم و خب ... رابطه داشتن هم که ...


  سکوت کرد. به علی رضا اعتماد داشتم. وقتی می گفت نیازی به دانشی در موردش ندارم، پس حتما نیازی نداشتم.


  گفتم:


  ـ باشه، قبوله.


  با چشمان گرد شده نگاهم کرد و گفت:


  ـ واقعا قبول کردی؟!


  دلیل تعجبش را نمی فهمیدم. مگر نه این که جواب مثبت مرا می خواست؟


  ـ آره تو خواستی و من قبول کردم.


  خیلی ناگهانی به خنده افتاد. به چشمانش خیره شدم. قرمزتر از چند دقیقه ی قبل به نظر می رسید.


  نفس عمیقی کشید و گفت:


  ـ عالیه. شاید بشه کمی، نه خیلی عمیق و پیشرفته، با هم بود. نظرت چیه؟


  "شاید بشه کمی، نه خیلی عمیق و پیشرفته، با هم بود". من دقیقا چه برداشتی باید از این جمله می کردم؟ نشست. سه دکمه ی بالای پیراهن مردانه اش را باز کرد و با حرکت سریعی پیراهنش را از تن در آورد. در روشنایی اتاق، به سینه اش خیره شدم. دلم می خواست سرم را روی سینه اش بگذارم و به صدای قلبش گوش کنم. خواستنش هم حس خوبی بود. وجودم پر بود از حس خوبی.


  دستش را به سمت یقه ی لباسم آورد و گفت:


  ـ اجازه میدی کمکت کنم؟


  نفسم بند آمد، وقتی نوازش هایش فرق کرد، وقتی چیزهایی دیدم و تجربه کردم که فقط شنیده بودم. متفاوت بود، متفاوت تر از هر حس و تجربه ای که با آن مواجه شده بودم. باشکوه بود، درست مثل یکی شدن دو کهکشان. دو کهکشانی که آرام آرام به هم نزدیک می شوند. با هم یکی می شوند و بعد به همان آرامی همه چیزشان عوض می شود، تغییر می کند، بزرگ می شود و در نهایت کهکشانی باشکوه تر، سیاه چاله ای بزرگ تر، سیاره ها و ستاره های جدید متولد می شوند. درونم داغ تر از خورشید بود و من می ترسیدم این حرارت از وجودم خارج شود و علی رضا و هر چیز دیگری که در اطرافم جریان دارد را به نابودی بکشاند. می لرزیدم. لرزشی که تنها به خاطر هیجان با او بودن، بود. با هر اخم، با هر حسی از درد که به چهره ام می نشست، متوقف می شد و نگاهم می کرد. حالم را می پرسید و من لبخند می زدم. به او نزدیک تر می شدم و به من نزدیک تر می شد. دستانش، نوازش ها، بوسه ها و هر حرکتش حس متفاوتی را در وجودم ایجاد می کرد. گاهی شگفت زده می شدم، گاهی می ترسیدم، می خندیدم، درد می کشیدم، از یک لحظه فاصله اش، عذاب می کشیدم و در نهایت چیزی را تجربه کردم که هیچ کلمه ای برای توصیفش نمی دانستم، چیزی که فراتر از آرامش مطلق بود.


  چیزی که آرام آرام هوشیارم می کرد، گرمای آشنای انگشتان دستی بود که روی کمرم کشیده می شد. درست در امتداد ستون فقراتم بالا و پایین می شد. نفس عمیقی کشیدم. بوی چندان خوبی به مشامم نمی رسید، اما می توانستم بوی عطر تن علی رضا را تشخیص بدهم. چند ثانیه طول کشید تا حس کردم به پشت خوابیده ام. سرم روی بالش نبود، اما حضور بالش را درست بالای سرم احساس می کردم. سمت چپ صورتم روی چیزی خنک بود. سخت مثل زمین و نرم مثل ملافه. تخت خودم چنین بویی نمی داد. ساعت دو و نیم نیمه شب پرواز داشتم. اول شیلی و بعد آمریکا. لبخند زدم. سه هفته در شیلی می ماندم و بعد به دوست داشتنی ترین مکان دنیا پا می گذاشتم. نزدیک ترین نقطه به آسمان. نفس عمیق دیگری کشیدم و بعد برای چهار ثانیه نفس کشیدنم متوقف شد. دلیلش داغی ای بود که پشتم احساس می کردم. نفس های منظم و آرامی که جایی نزدیک شانه ی راستم احساس می کردم. به لرزه افتادم. چشمانم را خیلی سریع باز کردم.


  اولین چیزی که دیدم، پارچه ای سیاه رنگ بود و کمی دورتر از آن، یک تخت چوبی. نوازشی که روی کمرم احساس می کردم، برای لحظه ای کوتاه متوقف شد. چند بار پشت سر هم پلک زدم. می دانستم کسی که نوازشم می کند، علی رضاست، اما به چند دقیقه زمان برای هوشیاری بیشتر نیاز داشتم. دستم را دراز کردم و پارچه ی سیاهی که مقابلم قرار داشت را لمس کردم. شلوار جینم بود. اطمینان داشتم. چشمانم را بستم و نفس عمیق دیگری کشیدم. اخم هایم در هم رفت. بوی بد پا و عطر تلخی در هم پیچیده شده بود. سوال اول این بود: کجا بودم؟ اتاقی در یک کاروانسرا در کویر مرنجاب. سوال دوم: چرا این قدر راحت و بی واسطه انگشتان علی رضا را روی کمرم احساس می کردم؟ چون چیزی به تن نداشتم. سوال بعدی این بود: چرا چیزی به تن نداشتم؟ قبل از این که جوابی به سوال در ذهنم بدهم، صدایش را شنیدم.


  ـ گرسنه نیستی؟


  احساس کردم لحظه ای همه چیز متوقف شد. تنوانستم نفس بکشم و نتوانستم فکر کنم. فقط می توانستم بشنوم و حس کنم. صدای نفس های آرام و منظمش را می شنیدم و دستش را که چند تار موی روی صورتم را کنار می زد احساس می کردم. چشمانم را باز کردم و دوباره به شلوار و تخت خیره شدم. "لعنتی". به آرامی به سمتش چرخیدم. تمام تنم درد می کرد. انگار کتک مفصلی خورده بودم. صاف دراز کشیدم و به چهره ی علی رضا خیره شدم. لبخند کم رنگ، اما عمیقی بر لب داشت. چشمانش سرخ بودند. دست راستم را بالا بردم و انگشت اشاره ام را روی چانه اش کشیدم. زبری صورتش را به خوبی احساس کردم.


  گفت:


  ـ الان غذامون سرد میشه.


  نوازشم می کرد، مرا می بوسید.


  ـ علی رضا؟


  تک تک لحظه های چند ساعت گذشته را به یاد می آوردم. نفس عمیقی کشیدم. گیج بودم. نمی دانستم باید چه بکنم، چه بگویم. خم شد، می خواست مرا ببوسد. سرم را ناخودآگاه به سمت چپ متمایل کردم. لبخند از لبش دور شد و سرش را بالا گرفت.


  ـ سارا خوبی؟ احساس ناراحتی که نمی کنی؟


  به آرامی با دست او را کنار زدم. من چه باید می کرم؟ چه باید می گفتم؟ آرنج دست چپم را ستون بدنم کردم و نیم خیر شدم. با دست راستم موهای روی صورتم را کنار زدم و علی رضا را دیدم که کنارم صاف نشست. لباس به تن داشت. به خودم خیره شدم. ملافه ای صورتی رنگ روی تنم کشیده شده بود. صورتی؟ قصد کنار زدن ملافه را داشتم، اما متوقف شدم. چشمانم را بستم. چیزی به تن نداشتم. با دست راستم ملافه را روی تنم نگه داشتم و صاف نشستم. احساس می کردم صورتم گر گرفته است. به تکه های لباسم که هر کدام گوشه ای از اتاق افتاده بودند خیره شدم.


  ـ سارا نمی خوای چیزی بگی؟


  سرم را چرخاندم و به صورتش خیره شدم. الان باید چه حسی می داشتم؟ من هیچ حسی نداشتم و این موضوع مرا می ترساند. چرا حسی نداشتم؟


  مچ دستش را محکم گرفتم، به چشمانش خیره شدم و گفتم:


  ـ چه بلایی سرم اومده؟


  دهانش باز ماند. رنگ به چهره نداشت.


  دستش را تکان دادم و ادامه دادم:


  ـ من الان چه حسی باید داشته باشم؟ علی رضا بگو، من نمی دونم، این خیلی ترسناکه.


  نفسش را کوتاه و سریع بیرون فرستاد. لبخند زد. بازویم را گرفت و به سمت خود کشید. در آغوشش جای گرفتم.


  موهایم را نوازش کرد و گفت:


  ـ نگران نباش عزیزم، اشکالی نداره، اصلا اشکالی نداره که چیزی احساس نمی کنی.


  نفس راحتی کشیدم. وقتی می گفت اشکالی ندارد، پس اشکالی نداشت. سرم را روی سینه اش جا به جا کردم و به ضربان تند، منظم و یک نواخت قلبش گوش دادم. چند دقیقه ای در همان حالت باقی ماندم و به ضربان قلبش گوش دادم.


  گفت:


  ـ ساعت چهاره بعد از ظهره، بهتر نیست یه چیزی بخوریم؟


  من هم گرسنه بودم. به آرامی از آغوشش بیرون آمدم و صاف نشستم. کمی دورتر، پشت سر علی رضا، سینی گردی بود. درون سینی دو فنجان کوچک، یک قوری با گل های قرمز، یک قندان نیمه پر، چند تکه نان سنگک، دو قاشق، نمکدان شیشه ای و یک ماهی تابه ی گرد رنگ و رو رفته قرار داشت. بوی خوب نیمرو را احساس می کردم.


  ـ اول لباس می پوشی یا ...


  به چهره اش خیره شدم. لبخند می زد. لبخندهایش دوست داشتنی تر از همیشه بود. خم شدم و لباس زیر سیاه رنگم را از پایین پایم برداشتم. حس دردی در کمرم پیچید. اخم هایم در هم رفت. سعی کردم نادیده اش بگیرم. شلوارم را برداشتم.


  گفت:


  ـ می خوای برم بیرون تا راحت باشی؟


  سریع چرخیدم، مچ دستش را گرفتم، به چشمانش خیره شدم. نه، نمی خواستم حتی برای لحظه ای از کنارم دور باشد.


  دستش را روی دستم گذاشت و گفت:


  ـ باشه عزیزم، من همین جا هستم، پس اجازه بده کمکت کنم لباس بپوشی.


  کمکم کرد لباس بپوشم. نمی توانستم گیره ی سرم را پیدا کنم. موهایم را به آرامی پشت گوش هایم فرستاد و صورتم را میان دستانش گرفت. برای چند لحظه ی طولانی به چشمانم خیره شد. با دقت نگاهش کردم. زیباتر شده بود یا زیباتر می دیدمش؟ دوست داشتنی تر از همیشه بود. صورتش را نزدیک آورد و لبم را بوسید. بوسه ای نرم و آهسته. چرا امروز همه چیزیش فرق داشت؟ حتی بوسه هایش.


  سینی را جلو کشید و اولین لقمه را به دهانم گذاشت. خوب بود. همه چیز در آن اتاق کوچک و گِلی خوب بود. جرعه ای از چای را سرکشیدم و اخم کردم.


  ـ چی شده؟


  شانه بالا انداختم و تکه ای از نان را جدا کردم. کمرم درد می کرد، زیر شکمم تیر می کشید.


  گفتم:


  ـ چیز مهمی نیست، فقط ...


  ـ همه چیز تو برای من مهمه، پس بگو.


  ـ دلم درد می کنه، کمرم هم همین طور.


  ـ خیلی؟


  سرم را به علامت منفی تکان دادم. آستانه ی تحمل دردم زیاد بود. تکه نان را به دهان گذاشتم و به چشمان نگرانش خیره شدم. نمی خواستم برای چیزهای بی اهمیت نگرانم باشد.


  دستش را گرفتم و گفتم:


  ـ واقعا مهم نیست، می تونم تحمل کنم.


  ـ خیلی اذیتت کردم؟


  اذیت؟! آرامشی فراتر از آرامش مطلق را به یاد می آوردم و حسی که شبیه هیچ حس دیگری نبود.


  صادقانه جواب را دادم:


  ـ نه اصلا.


  نفسش را با صدا بیرون داد و لبخند زد. بعد از خوردن صبحانه و جمع کردن ملافه ها، مانتویم را به تن کردم و همزمان با انداختن شال روی سرم و پشت سر علی رضا، از اتاق خارج شدم. انگشتانم را میان انگشتانش گرفته بود. از گرمایی که روی صورتم احساس کردم، متعجب شدم. هوای داخل اتاق خنک و ملایم بود. نگاهی به محوطه ی شلوغ کاروانسرا انداختم. پانزده نفر بودند. آراد را هم دیدم. روی لبه ی سکو، کنار ستون گردی، تنها، در سایه نشسته بود. نگاهش متوجه صفحه ی موبایلش بود. به علی رضا نزدیک شدم و سعی کردم حضور آدم های اطرافم را نادیده بگیرم. از پله ها پایین رفتیم و درست لحظه ی آخر، قبل از بیرون آمدن از کاروانسرا، سرم را به عقب برگرداندم. آراد ایستاده بود و نگاهم می کرد.


  به سمت تهران به راه افتادیم. نگرانی علی رضا گاهی کلافه ام می کرد. هر چند دقیقه یک بار سرش را به سمتم بر می گرداند، حالم را می پرسید و می پرسید چیزی نیاز دارم یا خیر؟ نادیده گرفتن درد کمرم، هر لحظه غیر ممکن تر می شد.


  اتومبیل را متوقف کرد و بی هیچ حرفی پیدا شد. صاف نشستم و به اطراف نگاهی انداختم. نمی دانستم دقیقا کجا هستیم. یک خیابان نیمه آسفالت شده بود و چند مغازه. یک داروخانه ی کوچک، سوپر مارکت و یک گوشت فروشی که بسته بود. متوجه علی رضا شدم. از سوپر مارکت بیرون آمد. با یک دست موبایلش را روی گوش نگه داشته بود و کیسه ی کوچکی در دست دیگرش دیده می شد. حرف زدنش کاملا عصبی بود. اخم کرده بود و مرتب قدم می زد. بعد از چهار دقیقه وارد داروخانه شد. از حضورش خوش حال بودم، اما واقعا هنوز نمی دانستم در مورد اتفاقی که افتاده بود و حس غریبی که چند ساعت قبل در آغوشش تجربه کرده بودم، چطور باید فکر کنم. هنوز گیج بودم.


  بعد از سه دقیقه، با عجله از داروخانه خارج شد. هنوز هم اخم کرده بود. اتومبیل را دور زد و سوار شد. به لبخند و اخمی که باید روی پیشانی و ابروهایش می دیدم و نمی دیدم، خیره شدم. از داخل کیسه، بطری آبی بیرون آورد و به دستم داد. از دیدن بسته ی قرصی که در دست داشت، متعجب شدم. بسته را باز کرد و کپسول قرمز رنگی را کف دستش انداخت و به سمتم گرفت.


  ـ نمی خوام.


  ـ دردت رو آروم می کنه، بخور عزیزم.


  می خواستم نام قرص را از پشت بسته اش بخوانم، اما او بی توجه بسته را داخل کیسه انداخت. قرص را خوردم. خنکای آب خوب بود. از داخل کیسه، بسته ی شکلات بزرگی را بیرون آورد و به دستم داد. کیسه را روی صندلی عقب پرت کرد.


  دستم را گرفت، به چشمانم خیره شد و خیلی جدی گفت: سارا اگه باز هم درد داشتی بهم بگو، باشه؟


  سرم را به علامت مثبت تکان دادم. لبخند زد. پشتی صندلی را خواباند و مجبورم کرد دراز بکشم. به نیم رخش خیره شدم بودم و لبخند می زدم. گاهی آستین پیراهنش را می گرفتم و می کشیدم. نگاهش را از جاده می گرفت و با نگرانی نگاهم می کرد. لبخندم را که می دید، لبخند می زد. چشمانم را بستم و به خواب رفتم.


  ـ سارا رسیدیم، بیدار شو.


  چشمانم را باز کردم. گونه ام را نوازش می کرد. دلم می خواست باز هم بخوابم. خسته بودم و بدنم درد می کرد. نشستم و درد کمرم تمام وجودم را پر کرد. اخم کردم، اخم کرد.


  ـ چی شد؟ کمرت؟


  بی توجه به سوالش، به اطراف خیره شدم. اتومبیلش مقابل برج پارمیس پارک شده بود. هوا رو به تاریکی بود. دلم می خواست دوش آب داغ بگیرم و یک لیوان بزرگ نسکافه بخورم.


  در تمام مدت بالا رفتن آسانسور، در میان حلقه ی تنگ دستانش بودم. نمی توانستم لبخند نزنم. کنارش همه چیز خوب بود.


  از آسانسور خارج شدیم. در خانه باز بود. با هم وارد خانه شدیم. نگاهم اول متوجه کیانا و وحید شد. وحید دستانش را به دور بدن کیانا حلقه کرده بود و سر کیانا روی سینه ی وحید قرار داشت. به شکم بزرگ کیانا که میانشان فاصله انداخته بود نیم نگاهی انداختم. آن ها ازدواج کرده بودند. من هم قرار بود با علی رضا ازدواج کنم. نفسم را با صدا بیرون فرستانم. دست علی رضا به دور کمرم حلقه شد. با دیدن چمدانی که هنوز در سالن قرار داشت، تمام تنم یخ کرد. من تا چند ساعت دیگر باید می رفتم.


  ـ سارا؟!


  سرم را به سمت وحید برگرداندم. کیانا سرش را بلند کرد. از دیدن چشمان قرمز و صورت خیس از اشکش، متعحب شدم. کیانا با دهانی باز برای چند لحظه نگاهم کرد و بعد دو قدم به عقب برداشت و روی مبل نشست.


  علی رضا گفت:


  ـ حالتون خوبه کیانا خانم؟


  کیانا به زحمت لبخند محوی بر لب آورد و رو به وحید گفت:


  ـ دیدی گفتم با آقا علی رضاست؟


  و رو به علی رضا ادامه داد:


  ـ خوبم ممنون. راستش فقط کمی نگران سارا بودم.


  تمام توجهم به روی وحید بود. کنار کیانا نشست و دستش را به آرامی پشت کمر کیانا به حرکت در آورد. لبخند زدم. می فهمیدم چرا کیانا هر بار با حس لمس شدن از طرف وحید، لبخند کم رنگی بر لب می آورد. من هم تجربه اش را داشتم. چند ساعت قبل را به یاد آوردم، وقتی بیدار شدم و حرکت انگشتان علی رضا را روی کمرم احساس کردم. حالا می توانستم حس کنم. چقدر خوب بود و آرامش بخش. دستم را در جیب مانتویم کردم.


  کیانا گفت:


  ـ دیروز حامد زنگ زد و ... یه چیزهایی گفت، خب بعدش هم چیز ... یعنی این که ... به هر حال من هر چقدر بهت زنگ زدم اول جوابم رو ندادی و بعد هم گوشیت خاموش بود.


  به موبایلم خیره شدم. خاموش بود. نفسم را با صدا بیرون دادم. نمی خواستم چیزی در مورد صحبت های میان او و کیانا بدانم. ظریفتم برای شنیدن هر چیزی که به او ربط پیدا می کرد، پر شده بود. سرم را بلند کردم و به کیانا و چهره ی بی رنگش خیره شدم. به خاطر من نگران بود. به خاطر من گریه کرده بود. داشتم از آخرین انرژی ام برای سر پا ایستادن استفاده می کردم.


  ـ حالت خوبه؟


  با تردید و نگرانی به چهره ام خیره شده و اخم ظریفی میان ابروان خوش حالتش نشسته بود. صاف ایستادم و این کار دردم را بیشتر کرد.


  ـ آره مشکلی نیست.


  ـ رنگت خیلی پریده به نظر ...


  با اخم میان حرفش پریدم و گفتم:


  ـ نمی دونم گوشیم از کی خاموشه. صالحی به تو زنگ نزد؟


  لبخند زد و گفت:


  ـ بالاخره کار خودت رو کردی؟ زنگ زد و گفت مشکلی برای رفتن نداری، گفت قبل از رفتن حتما بهش یه زنگی بزنی.


  باید با رابرت و سعید هم تماس می گرفتم و آخرین هماهنگی ها را با هم انجام می دادیم. نمی خواستم هیچ چیز این سفر را خراب کند.


  سرم را به علامت مثبت تکان دادم و رو به وحید کردم. هنوز کنار کیانا نشسته بود. وحید با دیدن نگاهم اخم کرد.


  اخم کردم و گفتم:


  ـ اگه برگردم و بفهمم اذیتش کردی با من طرفی. فهمیدی؟


  اخمش خیلی سریع به تعجب تبدیل شد. ابروهایش بالا رفت و چشمانش گرد شد. صدای خنده ی آرام علی رضا را شنیدم. کیانا هم لبخند می زد.


  وحید گفت:


  ـ با منی؟ من؟! آخرین کسی که ممکنه ناراحتش کنه منم. فعلا که به خاطر رفتن شما داره گریه می کنه.


  شانه بالا انداختم و گفتم:


  ـ خب تو باید مواظبش باشی که دلش برام تنگ نشه و گریه نکنه.


  ـ سارا خیلی پررو ...


  کلامش با کشیده شدن بازویش به وسیله ی کیانا نیمه کاره رها شد. اخم عمیقی میان ابروهایش نشست. باز هم صدای خنده ی علی رضا را شنیدم. درست پشت سرم ایستاده بود. گرمای حضورش را احساس می کردم. هنوز به چشمان خشمگین وحید خیره شده بودم که کیانا به سختی از جا بلند شد.


  در حالی که به سمت چمدان داخل سالن می رفت گفت:


  ـ چیز دیگه ای نمی خوای؟ می خوام چمدونت رو ببندم.


  اول نگاهی به ساعت دیواری انداختم. هشت و ده دقیقه بود. سه ساعت دیگر باید می رفتم. به علی رضا خیره شدم.


  کیانا گفت:


  ـ کیفت کجاست؟ سیم کارتت رو تا آخرین لحظه عوض نکن. حامد زنگ زد و گفت تا یه ساعت دیگه میاد، می خواد خودش ببرتت فرودگاه.


  حالت عجیب چهره ی علی رضا ناراحتم می کرد. می خواستم تنهایش بگذارم؟ چهار ماه؟ من دیوانه بودم؟ مسخره ترین لبخندی بود که می توانست بر لب داشته باشد.


  گفت:


  ـ میشه چند دقیقه با هم صحبت کنیم؟


  منتظر ماندم.


  ادامه داد:


  ـ تنها.


  سرم را به علامت مثبت تکان دادم.


  وحید ایستاد و گفت:


  ـ کیانا بریم؟


  کیانا برای چند لحظه ی کوتاه به من و علی رضا خیره شد و بعد گفت:


  ـ آره بریم. شام می خوریم و دوباره میایم بالا.


  کلافه بودم. باید دوش می گرفتم و باید با کیانا حرف می زدم. او تجربه اش را داشت، او ازدواج کرده بود. دیدمش که به سمت در خروجی می رود. با دو گام بلند خودم را به او رساندم. آستین مانتوی گشاد و سفیدش را در دست گرفتم و کشیدم. متعجب متوقف شد.


  رو به وحید گفتم:


  ـ با کیانا کار دارم.


  اخم کرد و گفت:


  ـ تا یه ساعت دیگه ...


  ـ نه، الان کارش دارم، تو برو.


  کیانا آرام گفت:


  ـ برو وحید جان، من میام.


  مانتویش را رها کردم و به سمت علی رضا رفتم. باید با او تنها می بودم. باید حرف می زدم و باید گوش می کردم. مچ دستش را گرفتم و او را با خود همراه کردم. وارد اتاق خوابم شدم و او در را آرام بست. صدایش کردم. چرخید و همان فاصله ی کم میانمان را با عجله طی کرد. صورتم را میان دستانش گرفت و لب هایش را روی لب هایم قرار داد. چشم هایم به سوزش افتاد. کاش همراهم می شد. دستانم را به دور گردنش حلقه کردم. کاش انقدر برای ستاره هایم دلتنگ نبودم. اشکی از گوشه ی چشم چپم به روی گونه ام چکید. صورتم را رها کرد و دستانش را به دورم حلقه کرد. "لعنتی". چطور می توانستم چهار ماه دوری از او و گرمای انگشتانش را تحمل کنم؟ باز هم یک قطره ی اشک دیگر و یکی دیگر.


  مرا از خود دور کرد و گفت:


  ـ هی هی ببینمت، چرا داری گریه می کنی؟ سارا چته؟


  سریع نیم قدم به عقب برداشتم و با پشت دست اشک هایم را پاک کردم.


  ـ چیز مهمی نیست، فقط از همین الان ... خب دلم برات تنگ میشه.


  با صدا خندید و گفت:


  ـ عزیزم، بیا بغلم.


  نادیده گرفتن این درد هر لحظه سخت تر می شد. خودش جلو آمد. سرم را روی سینه اش گذاشتم و به تپش های قلبش گوش دادم. دستانش را به دورم حلقه کرد و مجبور شدم با حرکتش همراه شوم. روی تخت کنارش نشستم. پیشانی ام را بوسید. سرم را بلند کردم و به چشمانش خیره شدم. ستاره های چشمانش کم رنگ بودند.


  دستانم را میان دستانش گرفت، نفسش را بی صدا بیرون داد و گفت:


  ـ متاسفم، قرار نبود این طوری بشه.


  امیدوار بودم این تاسف در مورد اتفاق چند ساعت قبل در کاروانسرا نباشد.


  ادامه داد:


  ـ نمی خواستم اذیتت کنم، نمی خواستم تا اون حد پیش برم، ولی خیلی زیاده روی کردم. قبول کن که خیلی برام سخت بود در مقابلت مقاومت کنم.


  سرم را به دو طرف تکان دادم و گفتم:


  ـ مهم نیست، منظورم اینه که خوب بود.


  ابروهایش بالا رفت.


  ادامه دادم:


  ـ من الان فقط می دونم دوست دارم بغلم کنی.


  لبخند زد و مرا سخت در آغوش گرفت. ستاره هایم و علی رضا. برای هر دو دلتنگ بودم. دستش را به نرمی پشتم به حرکت در آورد. لبخند زدم.


  گفت:


  ـ اشکالی داره یه ساعتی تنهات بذارم؟


  ناباورانه خودم را عقب کشیدم و نگاهش کردم. می خواست مرا تنها بگذارد، چرا؟ مگر نه این که من تا سه ساعت دیگر می خواستم بروم؟


  گونه ام را نوازش کرد و با لبخند ادامه داد:


  ـ باید دوش بگیرم و لباس عوض کنم. می خوام یکی، دو روز زودتر از ماما ... زودتر از بقیه برم شمال، باید وسایلم رو آماده کنم؛ با حامد صحبت می کنم که خودم ببرمت فرودگاه. نمی خوام دیگه برگردم تهران، از همون جا میرم شمال.


  نفسش را با صدا بیرون داد و گفت:


  ـ بدون تو چطوری توی این شهر نفس بکشم؟


  به صورت زبرش دست کشیدم و به زحمت لبخند زدم.


  با مکث طولانی گفت:


  ـ اگه بخوای می تونیم همین الان بریم محضر و ازدواج کنیم. نمی خواستم برات دردسر درست کنم، قرار نبود این طوری پیش بره.


  شانه بالا انداختم و گفتم:


  ـ عجله ای برای ازدواج کردن ندارم، اما، اگه رفت و برگشتنت به خونه بیشتر از یک ساعت طول بکشه، حسابی دلخور و ناراحت میشم.


  لبخند زد. چرا لبخندهایش واقعی نبود؟ من علی رضا را با آن لبخندهای نفسگیر و زیبا می خواستم. این علی رضایی که مقابلم نشسته بود، ناراحت بود، غمگین بود. نفسم را با صدا بیرون دادم. ناراحت بود، غمگین بود، درست مثل من.


  از جا بلند شدم و گفتم:


  ـ یک ساعتت از همین الان شروع شد، عجله کن.


  بلند شد، صورتم را نوازش کرد و گفت:


  ـ من الان بیشتر از همیشه نگرانتم. وضعیت جسمیت خوبه؟ می خوای بریم دکتر؟ قول میدم خیلی طول نکشه و زود برگردیم تا به کارهات برسی.


  دلم می خواست بنشینم. سرم را به علامت منفی تکان دادم.


  شانه بالا انداختم و گفتم:


  ـ من خوبم، فقط تو داری زمانت رو از دست میدی.


  ـ کاش ...


  لبش را گاز گرفت و با مکث کوتاهی ادامه داد:


  ـ اگه به چیزی نیاز داشتی، سریع بهم زنگ بزن، زود خودم رو می رسونم. سعی کن تا وقتی برمی گردم، کیانا رو نگه داری، این طوری خیالم راحت تره.


  دلم نمی خواست از کنارم دور شود. به گرمای تنش، به نوازش هایش و به هر چیزی که در وجودش جای داشت و این طور مرا شیفته ی خود کرده بود، نیاز داشتم. روی پنجه های پای بلند شدم. بوسه ای روی گونه اش نشاندم و به سمت در رفتم. بازویم را گرفت و مرا به سمت خود کشید. خم شد. پیشانی اش را روی پیشانی ام گذاشت و چشمانش را بست. به لب هایش خیره شدم.


  گفت:


  ـ واقعا نمی دونم چطور قراره این چند ماه رو بگذرونم.


  من هم نمی دانستم. ستاره هایم می توانست جای خالی گرمای دستانش، خنده ها و کلامش را پر کند؟ هیچ چیز نمی توانست. صادقانه ترین جواب همین بود.


  میان حال ایستادم و به در بسته ای خیره شدم که چند لحظه ی قبل علی رضا از آن خارج شده بود. لب هایم را گاز گرفتم. داشتم خفه می شدم. وقتی می رفت همه چیز سخت می شد. چرا؟ حالا می توانستم احساس کنم. چرخیدم. کیانا دو گام دورتر از من ایستاده بود و با دقت نگاهم می کرد. لبه ی مبل نشستم. باید با کیانا حرف می زدم.


  ـ بیا بشین.


  با گام هایی کند و سنگین جلو آمد و نزدیک ترین مبل را برای نشستن انتخاب کرد. به شکم برآمده اش خیره شدم. دوست داشتم لمسش کنم.


  اشاره ای به شکمش کردم و پرسیدم:


  ـ تکون می خوره؟


  دست راستش را روی شکمش قرار داد و گفت:


  ـ نه فکر کنم خوابیده.


  نگاهم به شکمش بود، اما می توانستم یک لبخند بزرگ را روی لبش تصور کنم. کیانا می توانست کمکم کند تا حس بهتری پیدا کنم. چیزی داشت خفه ام می کرد.


  ـ میشه لمسش کنم؟


  صدای گرفته ام حتی خودم را هم متعجب کرد. با وجودی که نیاز شدیدی به گریه کردن داشتم، اما نمی خواستم این اتفاق مقابل کیانا بیفتد.


  بعد از مکث طولانی گفت:


  ـ البته.


  کمی روی مبل جا به جا شدم و بعد دست چپم را روی شکمش گذاشتم. اول از همه لرزش بدن او را زیر دستم احساس کردم و بعد دست خودم شروع به لرزیدن کرد. کیانا می توانست کمکم کند. حس بدی داشتم. خیلی بد.


  گفتم:


  ـ پیشنهاد ازدواج علی رضا رو قبول کردم.


  حبس شدن نفسش را احساس کردم.


  ادامه دادم:


  ـ ما امروز صبح با هم رابطه داشتیم.


  دستم را از روی شکمش برداشتم. بچه اش تکان نمی خورد.


  با صدای خندانی گفت:


  ـ شوخی می کنی؟


  صاف نشستم و سرم را بالا گرفتم. متوجه مشت شدن انگشتان دست چپش شدم و حالت حمایت گرانه ی دست راستش که هنوز روی شکمش جای داشت.


  به چشمانش خیره شدم و گفتم:


  ـ نه.


  لبخندش خیلی سریع محو شد و گفت:


  ـ اوه ... وای خدای من ... سارا ... وای سارا ... این ... خدای من.


  انگشتان مشت شده ی دست چپش را روی سینه اش قرار داد و تند و عمیق شروع کرد به نفس کشیدن. بی رنگی چهره اش کمی غیر طبیعی به نظر می رسید.


  گفتم:


  ـ می خوای وحید رو خبر کنم؟ حالت خوب نیست.


  سرش را تند به علامت منفی تکان داد. هنوز هم تند و عمیق نفس می کشید.


  با تاخیر طولانی درست قبل از این که برای بلند شدن از روی مبل اقدامی بکنم گفت:


  ـ مطمئنی؟ یعنی منظورم اینه که مطمئنی؟


  "مطمئنی؟ یعنی منظورم اینه که مطمئنی؟" این دیگر چه نوع سوال پرسیدن بود؟ شانه بالا انداختم.


  کمی به سمتم خم شد و خیلی آرام پرسید:


  ـ دیگه باکره نیستی؟


  کمی به سمتش خم شدم و گفتم:


  ـ کیانا ما الان با هم تنهاییم، به نظرت لازمه این طوری با هم حرف بزنیم؟


  نفسش را با صدا بیرون داد و صاف نشست. باز چند نفس عمیق کشید و یقه ی پیراهنش را میان انگشتانش گرفت. واقعا قصد حرف زدن نداشت. احتمالا اگر به خود علی رضا می گفتم او زودتر می توانست مرا راهنمایی کند. از جا بلند شدم. خیلی سریع خم شد و گوشه ی لباسم را گرفت و کشید.


  گفت:


  ـ بشین، کجا داری میری؟ چطوری اتفاق افتاد؟


  دوباره نشستم. انتظار داشت در مورد چه چیزی صحبت کنم؟


  ـ رفته بودیم کویر مرنجاب، تمام شب داشتیم ستاره ها رو نگاه می کردیم. صبح که شد، توی کاروانسرا یه اتاق گرفتیم تا استراحت کنیم. وقتی قبول کردم باهاش ازدواج کنم، گفت الان که قبول کردم باهاش ازدواج کنم، شاید بشه کمی، نه خیلی عمیق و پیشرفته، با هم بود. پیرهنش رو در آورد و بعد کمک کرد لباسم رو در بیارم. می خواست سینه ها ...


  خیلی سریع کف هر دو دستش را مقابل بدنش قرار داد و گفت:


  ـ بسه، بسه، من واقعا نمی خوام در مورد تک تک جزئیاتش چیزی بدونم. خیلی اذیت شدی؟


  سوالش را با احتیاط و آرام پرسید. سرم را به علامت منفی تکان دادم.


  لبخند زد و گفت:


  ـ پس فکر کنم الان یه مشکلی داری.


  ـ کمرم و زیر دلم خیلی درد می کنه و ... یه کم سوزش دارم.


  پرسید:


  ـ زدیش؟


  ابروهایم بالا رفت. داشت می پرسید علی رضا را زده ام؟ کیانا چرا این طوری شده بود؟


  ـ نه.


  ـ تو واقعا حاضر شدی باهاش ازدواج کنی؟


  چنان اشتیاقی برای دانستن جواب این سوال ها در چهره اش دیده می شد که متعجبم می کرد.


  ـ آره.


  لبخندش عمیق تر شد و گفت:


  ـ قبلا هم دیده بودمش که پیشت خوابیده یا بغلشی، ولی راستش فکر نمی کردم هیچ وقت حاضر بشی باهاش رابطه داشته باشی. به نظرت چطور بود؟ یعنی می دونستی چطوری باید رابطه داشته باشی؟


  اگر به چشم ها و گوش هایم اعتماد نداشتم، با اطمینان صد در صد می گفتم کسی که مقابلم نشسته است، کیانا نیست. با اخم نگاهش کردم.


  کمی خود را عقب کشید و با خنده گفت:


  ـ ببخشید، فکر کنم دارم زیادی فضولی می کنم.


  ـ کیانا من الان چی کار کنم؟


  با صدا خندید و گفت:


  ـ هیچی، خیلی زود باهاش ازدواج کن، چون اون طوری که از شواهد امر پیداست، خیلی زود حامله میشی.


  اگر حامله نبود، مشت محکمی به صورتش می کوبیدم. با خشم نامش را صدا زدم. با دو دست جلوی دهانش را گرفت. از حالت چهره اش پیدا بود که هنوز می خندد. درک نمی کردم چرا می خندد. من که هیچ نکته ی خنده داری را در این سوال و جواب های احمقانه اش نمی دیدم.


  از جا بلند شدم و به سمت آشپزخانه رفتم. چایساز را روشن کردم و از داخل کابینت لیوان بزرگی را بیرون آوردم. دلم یک نسکافه ی خوش طعم و داغ می خواست. داشتم به جمله ی آخر کیانا فکر می کردم. "خیلی زود حامله میشی." حتی تصور این جمله هم دیوانه ام می کرد. بچه؟ امکان نداشت. اطلاعات زیادی در این مورد نداشتم، ولی امکان نداشت به همین زودی، تنها با یک بار رابطه داشتن کسی بچه دار شود. امکان داشت؟


  دیدمش که با گام های سنگین و آهسته وارد آشپزخانه شد. با اخم نگاهش کردم. از داخل کابینت کنار گاز، کیسه ی پلاستیکی کوچکی را بیرون آورد. محتویاتش را روی میز خالی کرد و روی صندلی نشست. در میان بسته های قرص و کپسول روی میز، به دنبال چیزی می گشت.


  ـ نگران نباش، چیز مهمی نیست، قرص بخوری خوب میشی. من دفعه ی اول کارم به بیمارستان کشید. پیداش کردم، بیا.


  بسته ی قرصی را به سمتم گرفت و ادامه داد:


  ـ این مسکنه، دردت رو کمترمی کنه. یه دوش آب داغ هم که بگیری خیلی بهتر میشی.


  بسته را از دستش گرفتم. این قرص هیچ شباهتی به کپسول قرمزی که علی رضا برایم خریده بود نداشت.


  از جا بلند شد، مقابلم ایستاد و با لبخند گفت:


  ـ واقعا لازم نیست نگران چیزی باشی.


  ـ چیزی که در مورد بچه گفتی واقعا امکانش هست؟


  چهره ی متفکری به خودش گرفت و گفت:


  ـ آره، ولی خب ... برات یه قرص میارم. از دست این دکتر، خودش باید حواسش به این چیزها باشه. اگه احیانا توی عادت ماهانت تغییری دیدی، بهم خبر بده.


  ـ باشه.


  با لبخند پهنی گفت:


  ـ با شناختی که از تو داشتم، فکر نمی کردم هیچ وقت چنین چیزی رو تجربه کنی! به نظرت چطور ...


  سرش را به دو طرف تکان داد. کلامش را نیمه کاره رها کرد و با همان لبخند پهن، از آشپزخانه و بعد خانه خارج شد. آب به جوش آمده بود. به خودم قول دادم چند دقیقه به هیچ چیز فکر نخواهم کرد. آب جوش را داخل لیوان ریختم. و البته که علی رضا جزو این هیچ چیزها نبود. در عرض زمان آماده کردن نسکافه و رفتن تا حمام، تمام آن نیم ساعت متفاوت و هیجان انگیز را با تک تک جزئیاتش، در ذهنم مرور کردم. احساس کردم تمام وجودم درست به اندازه ی همان لحظه ها داغ شد. به لرزه افتادم. شبیه هیچ چیز نبود؛ نه خود این رابطه و نه لذتی که از آن تجربه کرده بودم.


  لبه ی وان نشستم و آب داغ را باز کردم. جرعه جرعه نسکافه ام را می نوشیدم و حرکت نرم بدن علی رضا را به یاد می آوردم. بوسه ها و نوازش هایش هم متفاوت تر از همیشه بود. خشن بود و محکم. دستم را درون آب فرو کردم. همراهی کردن با علی رضا سخت بود. نمی توانستم هیچ کدام از حرکاتش را پیش بینی کنم. نه زمان بوسه هایش ریتم منظم و یک نواختی داشت و نه کلماتی که برای توصیف و تمجید و اظهار علاقه اش بر زبان می آورد، به هیچ کلام دیگری که از او شنیده بودم، شبیه بود.


  شیر آب را بستم. لیوان نسکافه ام را روی لبه ی وان گذاشتم و به آرامی لباس هایم را از تن خارج کردم. سعی می کردم آرام این کار را انجام بدهم، اما تلاشم برای شبیه شدن حرکاتم به حرکات علی رضا، احمقانه به نظر می رسید. با برخورد دستم، لیوان نسکافه درون آب افتاد و نرم کف وان نشست. برای دو دقیقه به رنگ نسکافه که آرام آرام در آب محو می شد خیره شدم.


  لباس هایم را گوشه ی حمام انداختم. لیوان را از کفِ وان برداشتم و گوشه ی دیوار گذاشتم. درون وان دراز کشیدم. خستگی تنم، در لحظه ای کوتاه، جای خودش را به سوزش پوستم، بر اثر داغی آب درون وان داد. نفس عمیقی کشیدم و چشمانم را بستم. آرامش عمیقی که تمام وجودم را پر می کرد، خیلی زود با فکر کردن به علی رضا جای خودش را به اضطراب، نگرانی و ناراحتی داد.


  علی رضا؛ ساعت دو و نیم نیمه شب، یعنی حدود شش ساعت دیگر پرواز داشتم. حتی اگر علی رضا در همین لحظه باز می گشت و تا آخرین لحظه ی پرواز کنارم می ماند، باز هم این شش ساعت برای لذت بردن از حضورش خیلی خیلی کم بود. من به او قول داده بودم در مورد او و خواهرم با هم صحبت می کنیم. من می خواستم باز هم کنارش باشم. من باز هم تکرار تجربه ی این رابطه را می خواستم. تکرار لذتی که شبیه هیچ لذتی نبود. چشمانم به سوزش افتاد. من نمی توانستم و نمی خواستم از علی رضا دور باشم. شاید تا امروز صبح و قبل از آن رابطه، برای این دوری چهار ماهه آمادگی داشتم، ولی بعد از این تجربه همه چیز تغییر کرده بود. دیگر هیچ چیز شبیه قبل نبود. حس متفاوتی داشتم، حسی که نمی تواستم حتی برای خودم توصیفش کنم. نیاز به زمان داشتم تا تغییری که در وجودم صورت گرفته بود را ببینم و تجزیه و تحلیلش کنم. چطور باید از علی رضا دور می ماندم؟ چطور باید ستاره هایم را نادیده می گرفتم؟ حضور قطره اشکی را روی گونه ام احساس کردم.


  سرم را زیر آب بردم و نفسم را حبس کردم. دلم ستاره می خواست. ستاره ها و سیاره های آسمان، ستاره های پر نور و رنگ چشمان علی رضا را می خواستم. با حس سوزشی که در قفسه ی سینه ام احساس کردم، سرم را از زیر آب بیرون آوردم و نفس عمیقی کشیدم. بوی نسکافه می آمد. من بوی عطر تلخ علی رضا را می خواستم. اشک هایم بی اختیار روی گونه هایم می چکید.


  از حمام که بیرون آمدم، کیانا روی تخت نشسته بود و با لبخند نگاهم می کرد. برایم لباس آماده کرده بود. هیچ وقت از نشان دادن بدن لختم به کیانا و حتی علی رضا حس بدی نداشتم. مقابلش سریع لباس عوض کردم. لیوان آب و قرص کوچک سفید رنگی روی میز بود. قرص را خوردم و مقابل میز توالت نشستم. از جا بلند شد، پشت سرم ایستاد، برس را برداشت و با دقت و حوصله موهایم را برس کشید و خشک کرد. مرتب به ساعت دیواری اتاقم نگاه می کردم. منتظر بودم علی رضا برگردد. فقط چهل دقیقه از رفتنش می گذشت، اما من دلتنگش شده بودم. "لعنتی". من حتی تحمل یک ساعت دوری از او را نداشتم و می خواستم هزارها کیلومتر از او دور شوم. دیوانگی محض بود. از اتاق که بیرون آمدم، کیانا روی زمین مقابل چمدان نشسته بود.


  ـ چیز دیگه ای هست که بخوای بذاری تو چمدونت؟


  ـ نه. موبایلم کجاست؟


  چمدان را بست و در حالی که به سختی از جا بلند می شد گفت:


  ـ رو اپن، به شارژه.


  باید با سعید حرف می زدم.


  داخل آشپزخانه، به اپن تکیه دادم و شماره ی سعید را گرفتم. بعد از پنج بوق گوشی را برداشت.


  ـ سلام سارا خانم. چطوری خانمی؟ هنوز راه نیفتادی؟


  ـ سعید اون جا همه چی درسته؟ مشکلی نیست؟


  این تاخیر چند ثانیه ای صدا دیوانه ام می کرد.


  ـ نه عزیزم، چه مشکلی؟ همه ی هماهنگی ها انجام شده، من خودم پیگیرشون بودم. فقط این که ...


  ـ فقط چی؟


  با تاخیر طولانی گفت:


  ـ یه تغییر برنامه داشتیم.


  تغییر برنامه؟ اخم کردم. کدام یکی از برنامه ها قرار بود تغییر کند؟


  ـ حرف بزن سعید.


  ـ همایش با بیست و هفت روز تاخیر انجام میشه.


  "لعنتی". این یعنی تمام برنامه هایم به اندازه ی بیست و هفت روز جا به جا می شد. این یعنی حتی باید تاریخ برگشتم را هم عوض می کردم. تمام برنامه ریزی هایم به هم ریخته بود.


  ـ کی مشخص شده؟


  با تاخیر طولانی تری گفت:


  ـ پنج روز پیش.


  داد زدم:


  ـ پنج روز؟! سعید من چرا باید الان بفهمم؟


  ـ داد نزد سارا جان. فکر می کردیم شایعه ست، ولی امروز به صورت رسمی توی سایت مطرحش کردن.


  "لعنتی". گوشی را قطع کردم. تمام برنامه ریزی هایم به هم ریخته بود. دوباره مشغول گرفتن شماره شدم. چرخیدم و قبل از این که جیمز گوشی را بردارد، متوجه علی رضا شدم. میان حال ایستاده بود و با دقت نگاهم می کرد.


  ـ خانم مجد؟


  صدای آشنای جیمز بود. نفسم را با صدا بیرون دادم. دلم می خواست علی رضا را در آغوش بگیرم. به انگلیسی مشغول صحبت با او شدم.


  ـ سلام جیمز. می خواستم مطمئن بشم همه چیز طبق برنامه پیش میره.


  ـ البته، نگران نباشید، وقتی برسید من خودم میاد دنبالتون.


  ـ می خوام مستقیم برم پژوهشکده.


  می خواستم سرم را روی سینه اش بگذارم و به صدای تپش تند قلبش گوش بدهم.


  ـ بله خانم. پروفسور ویلسون هم توی پژوهشکده خواهند بود.


  ـ خوبه، بهشون بگو قراره شگفت زده اش کنم.


  بوسه اش را می خواستم. گوشی را روی اپن گذاشتم و به سمتش رفتم. دستانم را به دور کمرش حلقه کردم. چشمانم را بستم. حضور کیانا اهمیتی داشت؟ نه.


  همه چیز خیلی سریع اتفاق افتاد. خوردن یک شام مختصر با حضور کیانا و وحید، بستن چمدان و مرتب کردن کیف و برداشتن مدارکم و در نهایت آماده شدنم برای رفتن.


  ساعت یازده و ده دقیقه بود. مانتویم را پوشیدم و بی توجه به حس خفگی که در این سه ساعت آزارم می داد، شماره ی مهرداد را گرفتم. آخرین سفارش ها را در مورد دفتر به او کردم. شالم را روی سرم انداختم و شماره ی حامد را گرفتم. وحید و علی رضا آهسته و آرام گوشه ای ایستاده بودند و حرف می زدند.


  ـ سارا؟


  ـ حامد من دارم میرم.


  با مکث کوتاهی گفت:


  ـ امیدوارم سفر خوبی داشته باشی. چند ساعت قبل علی رضا زنگ زد و گفت خودش تو رو می بره فرودگاه، نمی خواستم دور و ورت خیلی شلوغ باشه، به خاطر همین نیومدم.


  ـ حامد هر اتفاقی افتاد بهم زنگ بزن.


  گفت:


  ـ نگران دفتر نباش، خودمون از پسش بر میایم. تو فقط سعی کن از این سفر لذت ببری و مواظب خودت باشی.


  ـ توی فرودگاه که به مشکلی بر نمی خورم؟


  ـ نه خیالت راحت باشه، همه چیز رو هماهنگ کردم. به علی رضا گفتم کجا پیادت کنه. یکی به اسم جعفری میاد دنبالت، خودش همه ی کارها رو انجام میده. قبل از همه سوار هواپیما میشی و قراره آخرین نفر پیاده بشی. اون طرف که جیمز میاد دنبالت؟


  علی رضا به آرامی جلو آمد و مچ دستم را گرفت.


  گفتم:


  ـ آره باهاش حرف زدم. پروفسور ویلسون هم هست.


  ـ خیلی عالیه.


  به دنبال علی رضا وارد اتاق خوابم شدم.


  حامد گفت:


  ـ ساره زنگ زده بود و می خواست بدونه پروازت چه ساعتیه.


  علی رضا به آرامی در را بست و به سمتم آمد. "لعنتی". ساره؛ هیچ تمایلی به دیدنش نداشتم. علی رضا؛ در آغوشش فرو رفتم. به نرمی کمرم را نوازش کرد و سرم را بوسید.


  گفتم:


  ـ هیچ وقت نمی بخشمت، چون خیلی چیزها را ازم مخفی کردی.


  سر علی رضا در میان گردنم فرو رفت.


  سرم را به سمت مخالف متمایل کردم و ادامه دادم:


  ـ تو می دونستی نظرم چیه و اجازه دادی وارد زندگیم بشن. من هیچ کدومشون رو نمی خوام.


  ـ داری سخت می گیری سارا. تو حتی نمی دونی چرا برگشتن.


  ـ مهم نیست، نمی خوام بدونم. وقتی حکم نهایی دادگاه مشخص شد، بهم زنگ بزن. نمی خوام قبلش صدات رو بشنوم. اگه موضوع مهمی پیش اومد، به مهرداد بگو بهم زنگ بزنه. حامد اون ها رو از من و زندگیم دور کن.


  ـ اشتباه می کنی سارا.


  بوسه های علی رضا روی گردنم نفسگیر بود. داشتم گریه می کردم. دلیلش را نمی دانستم. فقط دلم می خواست گریه کنم و گریه می کردم.


  گفتم:


  ـ نه اشتباه نمی کنم. نمی خوامشون، هیچ کدومشون رو. فقط اون ها رو از زندگی من دور کن. نمی خوام ببینمشون، نمی خوام حتی اسمشون رو بشنوم. باشه حامد؟


  با فشار دستان و بدن علی رضا، چند گام به عقب برداشتم. بعد از برخورد با تخت، متوقف شدم.


  حامد آرام گفت:


  ـ باشه.


  روی تخت نشستم. با فشار دست علی رضا دراز کشیدم.


  حامد گفت:


  ـ من تمام تلاشم رو کردم تا تو زندگی آروم و راحتی داشته باشی، چون خیلی برام عزیزی، چون دوست دارم.


  چشمانم را بستم. سنگینی بدن علی رضا حس خوبی بود. کاش باز هم برای با او بودن فرصت داشتم. دلم می خواست باز هم تجربه ی صبح را تکرار کنم.


  حامد ادامه داد:


  ـ اگه سعی کردم ساره و لیلی رو بهت نزدیک کنم، فقط به خاطر خودت بوده. نمی خوام تنها باشی.


  من تنها نبودم. با وجود علی رضا چطور می توانستم تنها باشم؟ با نوازش ها و بوسه های بی امان علی رضا، به نفس نفس افتاده بودم. دست آزادم را به دور گردنش حلقه و او را به خود نزدیک تر کردم.


  گفت:


  ـ برو، نمی خوام دیر برسی. به علی رضا بگو اگه کوچک ترین مشکلی پیش اومد، باهام تماس بگیره.


  درد خفیف و لذت بخشی با گاز علی رضا در تمام وجودم پیچید. چشمانم را باز کردم و لبخند زدم. موهایش را نوازش کردم.


  گفتم:


  ـ فرصت نکردم با مهدیس حرف بزنم، به مهرداد بگو ازش خداحافظی کنه و ... دلم برای دفتر تنگ میشه، دلم برای همتون تنگ میشه.


  متوقف شدن حرکت نوازشگرانه ی دستان علی رضا را برای چند لحظه ی کوتاه احساس کردم. با قطع کردن تماس حامد، خیلی سریع لبان علی رضا روی لبانم جای گرفت. دستانم را به دور گردنش حلقه کردم و بی صدا اشک ریختم. نمی توانستم، نمی توانستم.


  نیم ساعت بعد، مقابل در ایستاده بودم و علی رضا چمدان را داخل آسانسور قرار داد.


  کیانا گفت:


  ـ مطمئنی نمی خوای ما هم همراهت بیایم؟


  به چشمان خیس از اشکش خیره شدم. من برایش خواهر بودم، من برایش خانواده اش بودم. خواهرم نبود، خانواده ام نبود، ولی برایم عزیز بود.


  بی اجازه دستم را روی شکمش گذاشتم و گفتم:


  ـ اسمش را چی می خوای بذاری؟


  وحید به کیانا نزدیک تر شد و گفت:


  ـ ساغر.


  ساغر؛ اسم زیبایی بود. سرم را تکان دادم.


  ـ عکسش رو برام میل کن. من رفتم.


  نمی خواستم گریه کنم. وارد آسانسور شدم. دیدم که اشک های کیانا روی گونه اش ریخت و چهره ی وحید در هم رفت. کیفم را به دست راستم دادم. علی رضا دکمه ی آسانسور را زد.


  گفتم:


  ـ وحید مواظبشون باش.


  درهای آسانسور بسته شد. چرخیدم. سرم را روی سینه ی علی رضا گذاشتم و چند نفس عمیق کشیدم. نمی خواستم گریه کنم. دل تنگشان می شدم.


  قبل از روشن کرد اتومبیل گفت:


  ـ یک ساعت و نیم تا فرودگاه راه داریم، بهتره بخوابی. اجازه بده صندلیت رو درست کنم.


  سرم را به علامت منفی تکان دادم و گفتم:


  ـ خوابم نمیاد.


  بیشتر به سمتم چرخید و گفت:


  ـ پس چرا قیافت این طوری شده؟


  ـ چطوری؟


  دستش را دراز کرد و به آرامی نوک انگشتش را روی گونه ام کشید.


  ـ چشمات ریز شده و خیلی خسته به نظر می رسی، رنگت هم خیلی پریده. سارا من نگرانتم.


  حالم خوب نبود. لبخند زدم. دستش را گرفتم و به انگشتانش خیره شدم. انگشتان کشیده ای داشت و پوست دستش نرم بود. با دیدن خال کم رنگ کف دستش، لبخندم عمیق تر شد. روی برجستگی دستش، درست چند سانتی متر پایین تر از انگشت اشاره اش جای داشت. چطور تا به حال متوجهش نشده بودم؟ انگشت اشاره ام را روی کف دستش کشیدم و جمع شدن انگشتانش را دیدم. من هم درست مثل او به کف دستم حساس بودم.


  گفتم:


  ـ نگران نباش، دارم تمام تلاشم رو می کنم که خوب باشم.


  ـ هنوز هم درد داری؟ قرص نخوردی؟


  سرم را اول به علامت منفی و بعد به علامت مثبت تکان دادم. دستش را درست جلوی صورتم گذاشتم. کف دستش روی لب هایم قرار گرفت. من داشتم کجا می رفتم؟


  ـ سارا خواهش می کنم این طوری نباش.


  دستش را پایین آورد و زیر چانه ام زد. سرم را بلند کردم و به چشمانش خیره شدم. نور و رنگ چشمانش کمتر از چند ساعت قبل بود. من تنها ستاره های چشمان او را می خواستم.


  به زحمت لبخندی بر لب آوردم و گفتم:


  ـ من فقط نیاز به زمان دارم، خودم خوب میشم.


  ـ وقتی این طوری حالت بده، چطوری می تونم اجازه بدم از من دور بشی؟


  نفس عمیقی کشیدم و چشمانم را بستم. کاش قاطعانه می گفت نرو و من ... من نمی رفتم؟ البته که می رفتم. هیچ کس نمی توانست برای من و زندگی ام تصمیم بگیرد. همیشه من بودم که بایدها و نبایدهای زندگی خودم را تعیین می کردم. اگر قاطعانه می گفت نرو، سرش داد می زدم و می خواستم در زندگی من دخالت نکند، که این زندگی خودم است، که چطور می توانم ستاره هایم را نادیده بگیرم و در کنار یک آدم بمانم؟ آدم؛ که من از تمام آدم ها بدم می آید، که من دیوانه شده بودم. نمی دانستم حسی که به او دارم عشق است یا نه، اما من با تک تک سلول های بدنم می خواستم در کنارش باقی بمانم. من شیفته ی این آدم بودم. دوست داشتم مجبورم کند بمانم، حرفی بزند، کاری کند که نروم، که بمانم و کنارش باشم، که باز هم یک رابطه را تجربه کنم. من نوازش می خواستم. نوازش های سر انگشتان داغش را روی گونه ام احساس می کردم، اما این کافی نبود. من باز هم نوازش می خواستم. دلم می خواست مرا ببوسد و محکم در آغوشم بگیرد، اما مگر نه این که من سارا بودم؟ سارا مجد، دختر استاد محمدرضا مجد. من بیشتر از دو ماه برای تک تک لحظه های این سفر برنامه ریزی کرده بودم.


  چشمانم را باز کردم، لبخند زدم و گفتم:


  ـ بریم، دیر میشه.


  نفسش را با صدا بیرون داد. صاف نشست و اتومبیل را به حرکت در آورد. دلم می خواست حرف بزند تا صدایش را بشنوم، اما از طرفی هم نمی دانستم تحمل شنیدن هیچ کلمه ای را دارم یا نه. انگشت اشاره ام را روی بازویش کشیدم. با لبخند کم رنگی، سرش را برای چند لحظه ی کوتاه، به سمتم برگرداند.


  سکوت و سکوت و سکوت. حالا دلم می خواست حرف بزند. چقدر گذشته بود؟ یک ساعت؟ یک ساعت و نیم؟ من در تمام این مدت، به این فکر می کردم که علی رضا را دوست دارم و او هم مرا دوست دارد. از اولین باری که با آن روپوش سفید و لبان خندان دیده بودمش، تا صبحی که در آغوشش تجربه ای شگفت انگیز به دست آورده بودم، همه ی آن لحظه ها را با تمام جزئیات کوچک و بی اهمیت، به خاطر داشتم.


  ـ علی رضا، بعد از این که من رفتم، تو من رو فراموش می کنی؟


  دست راستش را پشت گردنم انداخت و مرا به سمت خود کشید.


  ـ حتی برای یک ثانیه، حتی به اندازه ی یک نفس.


  لبخند زدم. می توانستم حرفش را باور کنم. او هیچ وقت به من دروغ نگفته بود، او هیچ وقت سعی نکرده بود چیزی را از من پنهان کند. بوسه ای روی بازویش نشاندم و چشمانم را بستم.


  ـ حامد وقتی فهمید قرار نیست به همین زودها از زندگیت برم بیرون، اومد مطب و ... اگه بخوام سادش کنم، می تونم بگم شروع کرد به تهدید کردن من. گفت اگه دستم بهت بخوره یا ناراحتت کنم، قبل از این که تو یه بلایی سرم بیاری، خودش خدمتم می رسه. گفت براش خیلی مهمی، پس تمام این کارهاش دلیلی داره.


  وقتی با حامد صحبت می کردم و در آغوشش بودم، صدایمان را شنیده بود یا حامد مستقیما همه چیز را به خودش گفته بود؟


  صاف نشستم و گفتم:


  ـ براش مهم هستم، خیلی چیزها در مورد من می دونه، اما باز هم سعی می کنه همه چیز رو از من پنهون کنه. بیشترین چیزی که باعث ناراحتیم میشه، همینه.


  ـ و ... و در مورد مادر و خواهرت چی بیشتر از همه ناراحتت می کنه؟


  چرا؟ چرا وقتی که تمام تلاشم برای فراموش کردن، برای دور کردن آن ها از نقطه ی شروع ذهنم به نتیجه رسیده بود، باید این سوال را می پرسید؟ من سعی داشتم خوب باشم، سعی داشتم آرام باشم، اما همیشه، همیشه چیزی بود که این آرامش را خراب کند. یک بار دیدن او و بار دیگر سوال علی رضا.


  نفسم را درون سینه حبس کردم. سرم را به پشتی صندلی تکیه دادم و چشمانم را بستم.


  ـ همین نسبتی که با من دارن آزار دهنده ترین چیزه.


  ـ و اون وقت چرا؟


  ـ بهت قول دادم یه روزی همه چیز رو برات تعریف کنم، اما می دونم که اون روز امشب نیست.


  انگشتانش را احساس کردم که به دور مچ دستم حلقه شد. گرمای دستش چقدر خوب بود. من دیوانه بودم که می خواستم از این گرما، از این حس خوب، از این زمینی بودن فاصله بگیرم. بیشتر از هر وقت دیگری این زمینی بودن را می خواستم. با برخورد لبانش به روی انگشتانم، چشمانم را باز کردم.


  سرم را روی شانه اش گذاشتم و گفتم:


  ـ چرا کاری نمی کنی که نرم؟


  با مکث طولانی گفت:


  ـ تو بگو چی کار کنم؟


  شانه بالا انداختم و گفتم:


  ـ نمی دونم، یه چیزی که من رو نگه داره، می ترسم برم و دیگه تو دوستم نداشته باشی.


  ـ اگه بهت بگم قبل از این که سوار هواپیما بشی، یادم میره توی زندگیم یه نفر به اسم سارا بوده، که من دوست داشتم، که عاشقش بودم و می خواستم باهاش ازدواج کنم، حاضری بمونی؟


  دستم را روی پایش گذاشتم و گفتم:


  ـ یه چیزی بگو که حاضر باشم به خاطرش ستاره هام رو نادیده بگیرم.


  چقدر زود رسیدیم. برای چند لحظه ی کوتاه، به ساختمان بزرگ و روشنی که به سمتش حرکت می کردیم، خیره شدم. چشمانم را بستم. باز هم سر گیجه. چقدر احمقانه بود که بدون هیچ مشکلی می توانستم رانندگی کنم، اما این طور با نشستن در کنار راننده ی دیگر و نگاه کردن به آدم ها، ساختمان ها و درخت های در حال حرکت، واکنش نشان می دادم و سر گیجه می گرفتم.


  ـ اگه اجازه ندم بری، بعدها از دستم ناراحت میشی.


  ـ یه بهانه، یه دلیل بیار که بعدها هم ناراحتم نکنه.


  شنیدم که نفسش را با صدا بیرون داد. اتومبیل را متوقف کرد. چشمانم را باز کردم. فضای اطراف نیمه تاریک بود. صاف نشستم و به ساختمان بلند و بزرگی که چند گام دورتر بود، خیره شدم. به جز مردی کوتاه قد، که مقابل دری آبی رنگ ایستاده بود، کس دیگری آن اطراف دیده نمی شد. سرم را برگرداندم و به چهره ی گرفته و بی رنگش خیره شدم. به سمتش متمایل شدم. گونه اش را بوسیدم. نرم بود و بوی خوب و خنکی می داد. دستانش خیلی ناگهانی به دورم حلقه شد و قبل از این که بتوانم تعادل از دست رفته ی بدنم را دوباره به دست بیاورم، لبانم را سخت و محکم بوسید. دستانم را به دور گردنش گره زدم. من نمی خواستم بروم، من می خواستم این جا، در میان این نوازش ها، در میان این آغوش باقی بمانم. چرا داشت اجازه می داد بروم؟


  آرام و آهسته در گوشم زمزمه کرد:


  ـ آسمون و ستاره هاش، هر کجا که بری، همیشه بالای سرت هستن، اما اگه بری، من نمی تونم همیشه کنارت باشم و ... این واقعا من رو ناراحت می کنه.


  به آرامی از او فاصله گرفتم و از اتومبیل پیاده شدم. زمان زیادی نداشتم. باید هر چه زودتر می رفتم. چمدان کوچک سیاه رنگم را روی زمین گذاشت، کیفم را روی شانه ام انداختم و کیف لپ تاپم را از صندلی عقب برداشتم. مردی کوتاه قد به آرامی جلو آمد.


  ـ شما باید خانم مجد باشید، درسته؟


  دسته ی چمدانم را به دست گرفتم و گفتم:


  ـ خودم هستم.


  با دست اشاره ای به در آبی رنگ کرد و گفت:


  ـ من یک ساعت پیش منتظرتون بودم، باید عجله کنیم، ده دقیقه بیشتر وقت نداریم.


  رو به علی رضا که مشغول قفل کردن اتومبیلش بود کردم و گفتم:


  ـ نیا.


  به روی چهره ی متعجب و ناباورش، خیلی سریع، اخم عمیقی نشست.


  سریع گفتم:


  ـ باید بری علی رضا.


  صورتش سخت شد. نمی توانستم حتی از آن فاصله ی نه چندان دور، ستاره های چشمانش را ببینم. چرخید و بی هیچ حرفی سوار اتومبیلش شد. اتومبیل را روشن کرد و با سرعت دور شد. "لعنتی، لعنتی، لعنتی".


  ـ خانم مجد عجله کنید، خیلی دیر شده.


  "آسمون و ستاره هاش، هر کجا که بری، همیشه بالای سرت هستن، اما اگه بری، من نمی تونم همیشه کنارت باشم و ... این واقعا من رو ناراحت می کنه."


  نفسم را با صدا بیرون دادم و موبایلم را از جیب مانتویم بیرون آوردم.


  "آسمون و ستاره هاش، هر کجا که بری، همیشه بالای سرت هستن، اما اگه بری، من نمی تونم همیشه کنارت باشم."


  شماره ی "دوستم" را گرفتم. چرا هنوز نامش را به "همدم" تغییر نداده بودم؟ بعد از چهار بوق، گوشی را برداشت. تنها می توانستم صدای نفس های تند و نامنظمش را بشنوم. من شیفته ی این نفس نفس زدن های تندش بودم.


  گفتم:


  ـ داری میری شمال؟


  با تاخیر گفت:


  ـ آره.


  ـ آژانس بگیرم برم خونه، یا من رو هم با خودت می بری شمال؟


  ـ سارا؟!


  ـ جونم؟


  ـ عاشقتم.


  بلند می خندید. با تاخیر بیست و هفت روزه ای که در برنامه ی همایش پیش آمده بود، خیلی چیزها تغییر می کرد. اگر کمی در برنامه ی سفرم تغییراتی ایجاد می کردم، چه اتفاقی می افتاد؟ صد و بیست و سه روز تا شروع همایش فرصت داشتم. اگر فقط شصت و پنج روز در سفرم تغییر ایجاد می کردم، چه چیزی را از دست می دادم؟ سفرم به شیلی و رصد در بهترین زمان سال و چند روز را در ناسا. اگر اول به ناسا می رفتم و بعد چند روزی را هم در شیلی می گذراندم، چه اتفاقی می افتاد؟ آن موقع شصت و پنج روز برای با علی رضا بودن زمان داشتم.


  گفت:


  ـ همون جا وایسا، تکون نخوریا، من خیلی زود میام، فقط باید یه جایی رو پیدا کنم که بپیچم. ولش کن، دنده عقب می گیرم و میام. سارا، سارا، سارا، آخ اگه بدونی چه حالی دارم! آخ.


  ـ چی شد؟


  ـ هیچی، چیز مهمی نیست. سارا دیوونتم، می دونستی؟


  کجا می رفتم؟ کجا می رفتم وقتی تمام قلبم این جا بود؟ با دقت به مسیری که دو دقیقه ی قبل، اتومبیلش را با نگاهم بدرقه کرده بودم، خیره ماندم.


  گفتم:


  ـ میگم بریم ازدواج کنیم، باشه؟


  ـ کی؟ الان؟


  لبخند زدم. اتومبیل آشنایش با سرعت به سمتم می آمد.


  شانه بالا انداختم و گفتم:


  ـ هر وقت تو بخوای.


  متوقف شدن اتومبیل، درست چند متر دورتر از من، متعجبم کرد. می توانستم ببینمش. هنوز گوشی موبایل را کنار گوشش نگه داشته بود و با دقت نگاهم می کرد. چهره ای کاملا جدی داشت.


  گفتم:


  ـ نمی خوای بیای؟ به همین زودی فراموشم کردی؟


  شنیدم که نفسش را با صدا بیرون داد و گفت:


  ـ چرا نمی خوای بری؟


  ـ تو این رو نمی خوای؟ دوست داری برم؟


  ـ نه، من می خوام تا آخر دنیا تو رو پیش خودم نگه دارم، فقط یه چیزی من رو خیلی می ترسونه.


  با گام های آرام به سمت اتومبیلش به راه افتادم.


  پرسیدم:


  ـ چی؟


  با مکث طولانی گفت:


  ـ تو عاشق ستاره هایی، عاشق آسمون، کدوم حرفم باعث شد از رفتن پشیمون بشی؟


  گفتم:


  ـ گفتی آسمون و ستاره هاش، هر کجا که بری، همیشه بالای سرت هستن، اما اگه بری، من نمی تونم همیشه کنارت باشم. حرفت درست بود، می تونم سفرم را شصت و پنج روز عقب بندازم.


  ـ می ترسم به خاطر از دست دادن این شصت و پنج روز، از من ناراحت و دلگیر بشی. من می دونم این سفر چقدر برات مهمه.


  ایستادم. البته که این سفر برای من مهم بود. من تنها به خاطر ستاره هایم می رفتم، برای نزدیکی بیشتر به آن ها، برای دیدنشان از میان تلسکوپ های فوق العاده قوی و لمس این نزدیکی. نفسم را درون سینه حبس کردم. حسی که به آسمانم، به ستاره هایم داشتم، شبیه هیچ حس دیگری نبود. یک حس ناب و خاص، حسی که بخشی از وجودم بود، اما چیز دیگری هم بود، چیزی که تازه آن را در وجودم کشف کرده بودم. حس خواستن، حسی که شبیه هیچ حس دیگری نبود، حسی که حتی شبیه احساسم به آسمان هم نبود. من علی رضا را دوست داشتم. او علی رضا بود، علی رضا.


  نیم قدم به عقب برداشتم و گفتم:


  ـ آژانس می گیرم و میرم خونه.


  خیلی سریع گفت:


  ـ صبر کن، سارا برام خیلی عزیزی، شاید بیشتر از چیزی که حتی بتونی تصورش رو بکنی. در مورد تو، یه زمانی خیلی خودخواه بودم و اعتراف می کنم یه مدت کوتاهی به احساسی که نسبت به ستاره ها و آسمون داشتی، حسادت می کردم، چون ... هنوز وقت داری، فکر کن. نمی خوام به خاطر من و حرفی که بهت زدم، بعدها از من دلگیر بشی و بگی من مقصر بودم که سفرت رو کنسل کردی.


  دوباره نیم قدم به عقب برداشتم. من تصمیمم را گرفته بودم. می دانستم این سفر، با دوری از علی رضا، وقتی این قدر مشتاقش بودم، چقدر می تواند برایم سخت و عذاب آور شود.


  آرام گفتم:


  ـ چند دقیقه به من وقت بده.


  گوشی را قطع کردم. به آرامی از اتومبیل پیاده شد، اما همان جا کنار در ایستاد. سریع شماره ی مهرداد را گرفتم. سرم را برگرداندم. مرد کوتاه قد با بی صبری به ساعت مچی اش اشاره کرد. بی توجه به او، دوباره سرم را برگرداندم و به علی رضا خیره شدم.


  ـ سارا چیزی شده؟ مشکلی پیش اومده؟


  ـ نه. مهرداد می خوام یه چیزی رو برام چک کنی.


  ـ تو الان کجایی؟


  اخم کردم و گفتم:


  ـ می خوام تا دو دقیقه ی دیگه جوابم رو بدی. چک کن ببین می تونی شصت و چهار روز دیگه برام بلیت جور کنی که بتونم برم آمریکا یا ... اصلا مستقیم با رابرت صحبت کن ببین می تونه ترتیبی بده که با یه هواپیمای خصوصی برم؟


  با مکث کوتاهی گفت:


  ـ سارا چی کار داری می کنی؟


  ـ می خوام سفرم را دو ماه عقب بندازم.


  گفت:


  ـ به خاطر علی رضاست، درسته؟


  دست به سینه به در ماشین تکیه داده بود و نگاهم می کرد.


  محکم گفتم:


  ـ آره. مهرداد دو دقیقه ی دیگه من جواب می خوام، عجله کن.


  ـ تو دیوونه شدی. به خاطر کسی که ...


  گوشی را قطع کردم. دسته ی چمدان فشار دادم. من داشتم کار درستی انجام می دادم؟ شک داشتم. این یک انتخاب میان آسمان و علی رضا نبود. من مجبور نبودم بین دو حس قوی و تاثیرگذار زندگی ام، یکی را انتخاب کنم، من می توانستم با هر دوی این احساسات کنار بیایم. می توانستم هم آسمانم را داشته باشم و هم زمینی باشم. اگر امروز صبح در آن کاروانسرا، در میان ملافه های صورتی رنگ، تجربه ی هم آغوشی، تجربه ی یک رابطه را با علی رضا به دست نمی آوردم، بدون هیچ تردیدی می رفتم. حسم به علی رضا قبل از آن هم آغوشی هم، عمیق و متفاوت و ناب بود، اما بعد از آن خاص شد، عمیق تر شد، خواستنی تر شد. من می خواستم بارها و بارها آن حس لذت عمیق را تجربه کنم. مگر نه این که حسم به آسمان هم دقیقا همین طور به وجود آمد؟ در آغوش محمدرضا روی پشت بام به آسمان خیره شدم و او برایم از ستاره ها و سیاره ها گفت و من باز هم می خواستم بدانم. باز هم می خواستم لذت دانستن در مورد آن نقاط نورانی و چشمک زن را تجربه کنم. من علی رضا را می خواستم، من ستاره هایم را هم می خواستم.


  با لرزش موبایل در دستم، به خودم آمدم. مهرداد بود.


  گفت:


  ـ رابرت گفت می تونه برای شصت و دو روز دیگه یه پرواز خصوصی رو برات ترتیب بده، فقط ممکنه یه همسفر هم داشته باشی.


  نفسم را با صدا بیرون دادم و چشمانم را بستم.


  گفتم:


  ـ مهرداد خودت ترتیبش رو بده و با رابرت هماهنگش کن. نمی خوام هیچ کس، مطلقا هیچ کس، از این موضوع خبردار بشه. بذار فکر کنن من رفتم.


  ـ چرا؟


  ـ می خوام تنها باشم. کارهای دفتر رو طبق برنامه ریزی که کردیم پیش ببر. اگر لازم شد باهام تماس بگیر، منتظر ایمیل هات هستم.


  ـ سارا خوب فکرهات رو کردی؟


  سرم را به علامت مثبت تکان دادم و گفتم:


  ـ آره.


  ارتباط را قطع کردم. موبایل را درون جیب مانتویم انداختم و به سمت اتومبیل علی رضا راه افتادم. علی رضا صاف ایستاد. لبخند زد و با گام هایی آرام و مطمئن، به سمتم آمد. ایستادم، مقابلم ایستاد. نگاهش را دیدم که به جایی درست پشت سرم خیره شده است. چشمانش صاف ترین آسمان بود. نور داشت، رنگ داشت، ستاره و سیاه چاله و کهکشان داشت. خم شد، دسته ی چمدان را به دست گرفت و بعد در همان حالت، سرش را به سمتم برگرداند. نگاهش به روی لب هایم ثابت مانده بود. هنوز لبخند می زد. لبخندی قشنگ تر از تمام لبخندهایی که بر روی لب هایش دیده بودم. خیلی آرام، آرام و نرم سرش را جلو آورد و لبانم را بوسید. بوسه ی کوتاهی بود، اما لذت بخش ترین بوسه ای بود که در تمام عمرم تجربه اش کرده بودم. بازویم را گرفت و با هم به سمت اتومبیل به راه افتادیم.


  چمدان را در صندوق عقب جای داد و در را برایم باز کرد. سوار شدم، سوار شد. بوی عطر تلخش تمام مشامم را پر کرد. به سمتم چرخید. بازویم را گرفت و سخت به سمت خود کشید. سرم را روی سینه اش قرار داد و مرا محکم به خود فشرد.


  نفسش را با صدا بیرون داد و گفت:


  ـ نمی دونم چطوری بگم از این که کنارمی چقدر خوش حالم.


  سرم را بوسید و آرام رهایم کرد. اتومبیل را روشن کرد و به راه افتادیم. دستم را دراز کردم و صدای پخش را زیاد کردم. آهنگ زیبایی بود.


  You know I can't smile without you


  I can't smile without you


  I can't laugh and I can't sing


  I'm finding it hard to do anything


  You see I feel sad when you're sad


  I feel glad when you're glad


  (شصت و نه)


  با احساس متوقف شدن اتومبیل، چشمانم را باز کردم. به پهلو دراز کشیده بودم. با لبخند نگاهم می کرد. چشمانش سرخِ سرخ بود. صاف نشستم.


  گفت:


  ـ من میرم به سر و صورتم آب بزنم. گرسنه که نیستی؟ می خوای چیزی برات بگیرم؟


  سرم را به علامت منفی تکان دادم و به بیرون اتومبیل خیره شدم. رستورانی که مقابلش ایستاده بودیم، درهای شیشه ای داشت و هنوز باز بود. به ساعت دیجیتالی اتومبیل خیره شدم. ده دقیقه به چهار صبح بود. سرم را جلوتر بردم و از شیشه ی جلوی اتومبیل، به آسمان خیره شدم و لبخند زدم. از اتومبیل پیاده شدم. دو مرد میانسال، با هم از رستوران خارج شدند. سرم را بالا گرفتم و به آسمان خیره شدم. ستاره ها پیدا بودند.


  صدای خنده ی بلند زنی، توجهم را جلب کرد. سرم را به سمت صدا برگرداندم. سمت دیگر اتومبیل، زن را دیدم. مانتوی کوتاه سیاه رنگ به تن داشت، با شلوار جین و شالی آبی رنگ. از مردی که پشت به من ایستاده بود، جدا شد و در سمت مخالف من، رو به دو سوپر مارکتی که سمت چپ رستوران قرار داشتند، می رفت. قامت بلندی داشت. متوجه مرد شدم. داشت نگاهم می کرد. با دیدن نگاهم، لبخند زد و سرش را تکان داد. سرم را برگرداندم و دوباره به آسمان خیره شدم. ستاره ها پیدا بودند.


  با برخورد دستی به بازویم، لرزیدم و خود را عقب کشیدم. دو گام فاصله گرفتم و برگشتم. علی رضا با چهره ای متعجب و نمناک نگاهم می کرد. به آرامی دو گام فاصله را طی کردم و کنارش ایستادم. کیسه ای در دست داشت.


  کیسه را به سمتم گرفت و گفت:


  ـ یه چیزهایی گرفتم که تو راه بخوریم.


  با لبخند کیسه را گرفتم و به درونش خیره شدم. پفک، چیپس، بیسکویت، آب معدنی، آب میوه و دو بسته شکلات تلخ. یکی از بسته های شکلات را بیرون آوردم. قصد رفتن داشت که بازویش را گرفتم و به سمت خود کشیدم.


  کیسه را به دستش دادم و گفتم:


  ـ من رانندگی می کنم، تو خسته ای، بخواب.


  ـ نه، خیلی هم خسته نیستم.


  انگشت اشاره ام را به سمت صورتش گرفتم و گفتم:


  ـ فکر نکن قراره رانندگی کنم، پس حواسم بهت نیست. حق نداری دست به اون شکلات ها بزنی، همش برای خودمه. در ضمن چیپس رو هم با هم می خوریم. پفک خیلی دوست ندارم، می تونی خودت تنهایی بخوریش.


  دستم را انداختم و اتومبیل را دور زدم. صدای آرام خنده اش را شنیدم. سوار شدم.


  ـ مقصدمون کجاست؟


  ـ بهت میگم.


  ـ نخیر شما قراره بخوابی. دقیقا کجا باید بریم؟


  ـ برو سمت تنکابن، از مُتل قو که رد شدی، بیدارم کن.


  بسته ی شکلات را باز کردم. شکلات سیاه رنگ را به تکه های کوچک تقسیم کردم. تکه ی کوچکی را به دهان گذاشتم و بسته را روی پایم قرار دادم. نگاهش کردم. سرش را به پشتی صندلی تکیه داده بود و با لبخند نگاهم می کرد. لبخند زدم و اتومبیل را روشن کردم. به راه افتادیم.


  جاده ی قشنگی بود. وقتی در اتومبیل بودم و سر گیجه های همراهی با کسی آزارم نمی داد، حس بهتری داشتم. با دقت و توجه به جاده، به مغازه های شلوغ و اتومبیل هایی که از آن ها سبقت می گرفتم، نگاه می کردم. گاهی هم سرم را برای لحظه ای کوتاه به سمت علی رضا برمی گرداندم. خواب بود. دلم می خواست صورتش را لمس کنم و انگشت اشاره ام را آرام روی لب پایینش بکشم.


  ساعت شش و بیست و هفت دقیقه بود که از مُتل قو رد شدیم. سرم را برگرداندم. چشمانش هنوز بسته بودند. به جاده خیره شدم، اما آرام دست راستم را روی پایش گذاشتم و دستم را روی پایش کشیدم.


  صدایش را شنیدم که گفت:


  ـ می خوای بیچارم کنی سارا؟


  لبخند زدم و سرم را برای لحظه ای کوتاه به سمتش برگرداندم. چهره اش کاملا جدی بود. دستم را میان دستانش گرفت.


  گفتم:


  ـ از مُتل قو رد شدیم.


  بوسه ای روی دستم نشاند و گفت:


  ـ ده دقیقه ی دیگه می رسیم. بزن کنار خودم می شینم.


  ـ نه کم مونده. علی رضا؟


  ـ جانم؟


  از وانت آبی رنگی که چهار گوسفند قهوه ای و سیاه رنگ را حمل می کرد، سبقت گرفتم و گفتم:


  ـ تا کی این جا می مونیم؟


  ـ تا هر وقت تو بخوای.


  سرم را تکان دادم. من دوست داشتم شصت و دو روز را این جا، تنها، در کنار او بمانم. بهتر از هر کسی می دانستم که این خواسته ی امکان پذیری نیست. حامد و کیانا دیر یا زود متوجه می شدند که سفرم را کنسل کردم. علی رضا نمی توانست دو ماه مطبش را رها کند و این جا کنار من بماند. "تا هر وقت تو بخوای." این دقیقا جوابی بود که دوست داشتم بشنوم، حتی اگر غیر ممکن و احمقانه به نظر می آمد.


  از اتومبیل پیاده شدم و به ویلا خیره شدم. تک تک لحظه هایی که در این ویلا به سر برده بودم را به یاد آوردم. سایه ای از ساختمان ویلا که به سمتش می رفتیم و آن بوی عجیب. بوی نم خاک بود و چیزی شور و خاص.


  گفتم:


  ـ بریم کنار دریا.


  بازویم را گرفت و مرا به سمت عقب کشید. با برخورد به سینه اش، متوقف شدم. دستانش را محکم به دورم حلقه کرد. سرم را چندین و چند بار بوسید.


  ـ اگه بدونی چقدر این چند روزه بهم سخت گذشته.


  ـ نمی خواستم ناراحت بشی.


  کمی حلقه ی دستانش را شل تر کرد. کمی عقب تر رفتم. بوسه ی کوتاهی روی لب هایم نشاند.


  گفتم:


  ـ من قرار نبود به کسی چنین حسی داشته باشم.


  لبخند زد.


  ادامه دادم:


  ـ از داشتن این حس خوش حالم، از این که این جام، کنار تو، خیلی خوش حالم.


  با صدا خندید و گفت:


  ـ با این حرف هات بیچاره تر میشم. بیا بریم که خیلی خرابتم.


  دستش را به دور شانه ام حلقه کرد و به راه افتادیم. مقابل دریا ایستادیم. صاف و آرام و آبی بود.


  گفت:


  ـ یادته اولین باری که دریا رو دیدی چی گفتی؟


  البته که یادم بود.


  گفتم:


  ـ اصلا شبیه چیزی نیست که فکر می کردم.


  با صدا خندید و گفت:


  ـ اما ازش خوشت اومد، درسته؟


  خودم را بیشتر در آغوشش فرو کردم و گفتم:


  ـ نه به اندازه ی تو.


  باز هم بلند خندید. سرم را برگرداندم و به چشمانش خیره شدم. چشمانش خمار بود و خسته.


  گفتم:


  ـ بریم بخوابیم.


  ـ خسته ای؟


  ـ نه بیشتر از تو.


  باز هم خندید. با هم به سمت ویلا به راه افتادیم. ویلا دقیقا همان طور بود که به یاد داشتم. ترکیب رنگ قهوه ای و کرم سالن، وسایل چوبی و شیشه ای، دیوارپوش ها و مبل هایی از چوب، فرش، پرده ها و کوسن های کرم. به ظرف چوبی روی میز خیره شدم. میوه های چوبی و شیشه ای داخلش، بدون شک جا به جا شده بود. شالم را از سر در آوردم و همراه مانتو به دست علی رضا دادم. دستانش به آرامی به دور شکمم حلقه شد. سرش را روی شانه ای راستم گذاشت و بوسه ای آرام روی گردنم نشاند. دست راستم را بالا بردم و روی صورتش کشیدم. نرم بود. سرم را چرخاندم و بوسه ای روی گونه اش نشاندم.


  ـ گرسنه نیستی؟


  ـ نه.


  ـ بریم بالا.


  سرم را به علامت مثبت تکان دادم. صاف ایستاد. مچ دستم را میان انگشتانش گرفت و با هم از پله هایی که در نزدیکی آشپزخانه قرار داشت، بالا رفتیم. یک پاگرد کوچک و مربع شکل بود و یک اتاق.


  گفت:


  ـ این جا اتاق مامان ...


  ـ اتاق سودی جون و پدرته، درسته؟


  روی پله ها متوقف شد و گفت:


  ـ یادمه که بهم یه توضیح بدهکاری.


  سرم را به علامت مثبت تکان دادم. هفت پله و بعد یک پاگرد بزرگ تر و چهار در.


  به نزدیک ترین در اشاره کرد و گفت:


  ـ این جا اتاق درساست.


  به در کناری اش اشاره کرد و ادامه داد:


  ـ این جا سرویس بهداشتی و حمومه. اتاق مهمان و این جا هم اتاق منه.


  قبل از او وارد اتاقش شدم. اتاق مربع شکل بود و بالکن بزرگی داشت. تختی یک نفره و بزرگ، آینه ای قدی، یک صندلی راحتی و میز کوچکی مقابلش. ترکیب رنگ مشکی و سفید اتاق، زیبا بود. به سمت بالکن رفتم و از پشت در شیشه ای اش، به بیرون خیره شدم. ساحلی تمیز و دریایی آبی. نفس عمیقی کشیدم و همزمان با حلقه شدن دستانش به دور کمرم، از زمین بلند شدم. جیغی از سر هیجان کشیدم و روی تخت پرت شدم. با خنده سعی کردم از میان دستانش فرار کنم، اما اجازه نداد. بلند خندیدم، او بلند تر خندید.


  میان آغوشش آرام گرفتم. به گردنش خیره شدم و نفس عمیقی کشیدم. بوی تن او بود و نمناکی و گرمایی که مشامم را پر کرده بود. به آرامی، با انگشت اشاره، گردنش را لمس کردم. خندید و سرش را پایین آورد. پیشانی ام را بوسید.


  گفت:


  ـ من میرم چمدون ها رو بیارم بالا.


  قصد بلند شدن داشت، دستانم را به دور گردنش حلقه کردم و با تمام قدرت او را به سمت خود کشیدم. دراز کشید. نیم خیز شدم، به چشمانش خیره شدم، ستاره های چشمانش چه نوری داشت!


  صورتش را لمس کردم و گفتم:


  ـ دو تا کهکشان وقتی به هم برخورد می کنن، همه چیز همدیگه رو تغییر میدن. ستاره ها و سیاره هاشون با هم برخورد می کنن و از بین میرن، سیاه چاله های مرکزیشون با هم ترکیب میشن و یه سیاه چاله ی عظیم رو تشکیل میدن و در نهایت یه کهکشان باشکوه تر و زیباتر رو به وجود میارن.


  لبخند آرام آرام روی لبانش نشست. مچ دستم را گرفت و انگشتانم را بوسید.


  گفتم:


  ـ می دونستی چند میلیون سال دیگه کهکشان راه شیری با یه کهکشان دیگه برخورد می کنه و همه چیز از بین میره؟


  ابروهایش بالا رفت.


  ادامه دادم:


  ـ اون موقع دیگه ما روی زمین نیستیم.


  صورتم را میان دو دستش گرفت و با انگشت شستش، مشغول نوازش گونه ام شد.


  گفتم:


  ـ ونوس یه سیاره ست، دلم می خواست کهکشان باشم.


  ـ تو برام از هر کهکشانی باشکوه تری.


  ـ دیروز صبح مثل برخورد و یکی شدن دو تا کهکشان، باشکوه بود.


  خود را بالا کشید و دستش را ستون بدن قرار داد. فاصله اش تا چهره ام فقط پنج سانتی متر بود. گرما و حرارت صورتش را احساس می کردم. نگاهش میان چشمان و لبانم در رفت و آمد بود.


  گفت:


  ـ خسته ای؟


  سرم را به علامت منفی تکان دادم.


  لبخند پهنی روی لبش نشست و گفت:


  ـ می خوام شکوه یه برخورد دیگه رو نشونت بدم.


  ابروهایم بالا رفت. با حرکت سریعی دستانش را به دور بدنم حلقه کرد و روی تخت افتادیم. خندیدم.


  برایم گفت چقدر خواستنی هستم، چقدر دوست داشتنی و خاص؛ از چشمانم و سیاهی شان، از قوس ملایم کمرم، از انهنای زیبای گردنم، از لب های هوس برانگیزم و از ابریشم نرم موهایم تعریف کرد. من دوباره حس جدیدی را تجربه کردم. انتظارش را نداشتم. این نزدیکی خیلی بهتر و قوی تر از اولین تجربه ام بود. یکی شدنی که من به یاد داشتم، متفاوت تر از چیزی بود که داشتم دوباره تجربه اش می کردم. نوازش های ملایم و بوسه هایی که گاهی سخت می شد و گاهی نرم و نفسگیر. این یک احتمال نبود، برایم یک متغیر نبود، من هیچ وقت از نرفتن به این سفر پشیمان نمی شدم، حتی برای یک ثانیه ی کوتاه. این یک احتمال نبود، برایم یک متغیر هم نبود، یک قانون مطلق و بی تغییر بود، یک بعلاوه ی یکی که همیشه جوابش عددی جز دو نبود. من هیچ وقت از نرفتن به این سفر پشیمان نمی شدم، حتی برای یک ثانیه ی کوتاه.


  روی تخت نشستم و بالشم را در آغوش گرفتم. علی رضا با چشمانی بسته کنارم دراز کشیده بود و نرم انگشت اشاره اش را روی کمر لختم می کشید. سرم را کج، روی بالش گذاشتم و چشمانم را بستم. حس خوبی بود. نوازش دستانش فوق العاده و قوی بود.


  گفتم:


  ـ محمدرضا عاشقش بود.


  برای یک ثانیه ی کوتاه نوازش دستانش متوقف شد. من قول داده بودم. نمی خواستم لذت این لحظه های ناب و خالص را نادیده بگیرم، اما باید حرف می زدم. می دانستم می توانم در این لحظه ها، آرام و بدون هیچ حس اضطراب و نگرانی و ناراحتی تعریف کنم.


  ادامه دادم:


  ـ اسمش لیلی بود، همدیگه رو توی یه گالری نقاشی دیده بودن. گالری نقاشی های لیلی بود. محمدرضا محو تماشای یه نقاشی میشه و لیلی محو تماشای پسر خوش قیافه و سختی که با اخم به نقاشی هاش خیره شده. لیلی اول عاشق میشه و بعد محمدرضا که مشتاق دیدن خالق اون نقاشی بوده.


  روی حرکت آرام و منظم انگشتانش تمرکز کردم و نفسم را با صدا بیرون دادم.


  ـ ازدواج می کنن و بچه دار میشن. من و ساره، سارا و ساره. عاشق هم بودن، یک لحظه از هم جدا نمی شدن. با هم مشکل داشتن، اما همیشه یکی کوتاه میومد. تا وقتی هفت سالم نشده بود، همه چیز خوب بود، اما همه چیز از اون سفر شروع شد. لیلی رفت سفر، تنها. محمدرضا نمی خواست بره، اما لیلی اصرار کرد، خواهش کرد، گفت زود برمی گرده، اما هفت ماه طول کشید.


  حرکت دستانش متوقف شد. حرکت آرام تخت را احساس کردم و بعد نفس های داغ و یک نواختش را که به روی شانه ام می نشست. دستانش به دور کمرم حلقه شد و درست روی شکمم به هم رسید و در هم قفل شد.


  گفتم:


  ـ بعد از اون همه چیز عوض شد. دعوا می کردن، سر هم داد می زدن، لیلی می گفت حسود و محمدرضا اجازه نمی داد بیرون بره. روزها و هفته ها با هم قهر می کردن و هر دوشون عذاب می کشیدن. من بابا رو دلداری می دادم و ساره هم کنار لیلی می موند. بعضی وقت ها هم جامون رو عوض می کردیم.


  لبخند زدم و ادامه دادم:


  ـ بازی قشنگی بود؛ سر به سرشون می ذاشتیم و پیغام های الکی و عوضی بهشون می رسوندیم.


  لبخندم را جمع کردم.


  ـ بازی قشنگی بود، اما خیلی طول کشید. دو سال طول کشید و هیچ چیز درست نشد.


  آرام در گوشم زمزمه کرد:


  ـ جدا شدن؟


  ـ لیلی پیشنهاد داد. گفت جدا بشیم و محمدرضا قبول نکرد. دعوا کرد، داد زد، قهر کرد، اما محمدرضا می گفت عاشقتم، لیلی هم می گفت عاشقتم، ولی نمی تونم. می خواست بره.


  سرم را درون بالش فرو کردم و به نفس نفس افتادم. انگشتانش را روی شکمم به حرکت در آورد.


  موهایم را بوسید و آرام در گوشم گفت:


  ـ با خودت این کارو نکن سارا.


  من خوب بودم. مگر می توانستم این قدر به او نزدیک باشم، در آغوشش باشم، نوازش دستان و گرمای نفس هایش را داشته باشم و خوب نباشم؟


  سرم را صاف و چشمانم را باز کردم. به دیوار سفید مقابلم خیره شدم.


  ـ لیلی گفته بود می خواد بره، می خواد پیشرفت کنه و مستقل باشه. محمدرضا می گفت مستقل باش، پیشرفت کن، اما نرو.


  سرم را به سمتش برگرداندم و ادامه دادم:


  ـ فقط یه هفته مونده بود به تولدم که ... صبح پاشدم و دیدم ساره نیست، لیلی هم نبود، رفته بودن.


  ـ کجا؟


  شانه بالا انداختم و سرم را به سرش تکیه دادم.


  ـ نمی دونم، فقط رفتن. ندیدمشون تا همین اواخر. مریض شدم و هر چقدر منتظر شدم، زنگ نزدن، نه لیلی و نه ساره.


  ـ هیچ وقت؟


  ـ هیچ وقت.


  ـ چرا؟


  شانه بالا انداختم و گفتم:


  ـ محمدرضا خونه رو فروخت و رفتیم خونه ی پدربزرگم. محمدرضا مُرد و من با حامد، اون دفتر رو اداره کردم.


  ـ به نظرت فقط برای گرفتن ارث برگشتن؟


  نفسم را با صدا بیرون دادم و گفتم:


  ـ معلومه که نه؛ ارث بهونه ست، برای نابود کردن من.


  خندیدم و ادامه دادم:


  ـ هفده سال رفتن. هفده سال، خیلی زیاده، خیلی! ده ساله محمدرضا مُرده و ... تازه فهمیدن بعد از ده سال.


  ـ سارا شاید چیزی که ...


  ـ هیچ شایدی، هیچ تردید و حتی احتمالی هم نیست، وجود نداره.


  ـ اما ...


  با اخم به چهره ی در هم کشیده اش خیره شدم و گفتم:


  ـ امایی وجود نداره. من نمی تونم فراموششون کنم، اما می تونم ازشون بدم بیاد و متنفر باشم.


  ـ ساره هم مثل تو بچه بوده، از اون چرا بدت میاد؟ اون خواهرته.


  سرم را برگرداندم و روی تخت دراز کشیدم. پشتم به او بود و نرمی بالش را زیر تنم احساس می کردم.


  گفتم:


  ـ چرا زنگ نزد؟ من نمی دونستم کجاست، اما اون که می دونست، اون که خبر داشت.


  چشمانم شروع کرد به سوختن.


  ادامه دادم:


  ـ یک سال و هشت ماه و بیست و سه روز مریض بودم. بارها و بارها تا دم مرگ رفتم، بارها و بارها شنیدم که محمدرضا با صدای بلند گریه می کنه. می دونی یه بار شنیدم که لیلی داشت می گفت چقدر شبیه محمدرضا هستم. من رو نمی خواست، به خاطر همین ساره رو با خودش برد و من رو تنها گذاشت، فقط چون شبیه محمدرضا بودم.


  نمی خواستم گریه کنم، اما خنکای اشک را روی گونه ام احساس می کردم. سنگینی مطبوع و خوب بدنش را روی خودم احساس کردم. برخورد سینه اش با کمرم، باعث شد بلرزم.


  گفت:


  ـ مهم نیست، واقعا مهم نیست شبیه کی هستی و چرا، همین که دوست دارم کافی نیست؟


  ـ کافیه.


  ـ دوست دارم.


  ـ یه روز اگه دوستم نداشته باشی؟


  ـ اون روزیه که مُردم و نمی تونم دوست داشته باشم، اما حتی مُردم هم فراموشت نمی کنه.


  شانه ام را بوسید. نفسم را با صدا بیرون دادم. حرکت دستانش باعث شد لبخند بزنم. دستانش به آرامی از کنار پهلوهایم به روی شکمم رسید و بعد بالاتر آمد. سعی کردم با فشار بازو و آرنج هایم، مانع ادامه ی حرکت دستش شوم، اما با خنده دست هایش را سریع تر به حرکت در آورد. با صدا خندیدم، با صدا خندید.


  هر لحظه ای که در کنارش سپری می کردم، برایم لذت بخش بود. ساعت ها در آغوشش بودم و حرف می زدیم. من از ستاره هایم می گفتم و او با دقت و توجه گوش می داد. گاهی سوالی می پرسید و گاهی سر به سرم می گذاشت و باعث خنده ام می شد. همه چیز خوب بود، همه چیز فوق العاده بود.


  کنارش دراز کشیده و سرم را روی سینه اش گذاشته بودم. دست راستم را در هوا تکان می دادم و همزمان با گوش دادن به ضربان منظم و آرام قلبش و بالا و پایین رفتن سرم همراه سینه اش، برایش از انفجارهای خورشیدی حرف می زدم.


  ـ بعد وقتی جریان پلاسما با نیروهای مغناطیسی هدایت میشن، چون نیرو و انرژی کافی در مقابل گرانش خورشید ندارن، بیشتر این پلاسماها دوباره به سطح خورشید برمی گردن، این طوری.


  انگشتان دست راستم را تا جایی که امکان داشت از هم باز کردم. می خواستم بازگشت پلاسماها به سطح خورشید را با حرکت انگشتانم نشانش دهم. سرم را از روی سینه اش بلند کردم و به صورتش خیره شدم. چشمانش بسته بود. متعجب صدایش کردم.


  ـ علی رضا؟!


  آرام و عمیق نفس می کشید. خوابیده بود. لبخند زدم. به آرامی کنارش نشستم و دوباره آرام صدایش کردم. هیچ عکس العملی از خود نشان نداد. خم شدم و به آرامی گوشه ی لبش را بوسیدم. کمی خود را عقب کشیدم و به چهره ی آرامش خیره شدم. واقعا خسته به نظر می رسید. ملافه ی سفید رنگ را تا روی سینه ی لختش بالا کشیدم و با آرامی از روی تخت پایین آمدم. باید دوش می گرفتم.


  لباس پوشیدم و پایین رفتم. وقتی با درهای قفل شده ی اتومبیل مواجه شدم، دوباره به طبقه ی بالا برگشتم. به پهلو شده بود و بالشم را در آغوش داشت. آرام و عمیق نفس می کشید. شلوارش را از روی زمین برداشتم، سوییچ اتومبیل را بیرون آوردم. چیزی از کنار دستم به آرامی گذشت و از داخل جیب شلوارش با صدای خفه ای روی فرش افتاد. به ریشه های بلند و سیاه فرش زیر پایم خیره شدم. چیزی در میانشان می درخشید. خم شدم و آن را برداشتم. یک انگشتر بود. یک انگشتر ساده از جنس طلا. هیچ نگین و یا طرحی رویش دیده نمی شد. آن را به داخل جیبش برگرداندم و شلوارش را صاف لبه ی تخت قرار دادم.


  چمدان خیلی سنگین نبود. آن را گوشه ی اتاق، جایی نزدیک در بالکن قرار دادم. حوله، شلوار راحتی خاکستری با طرحی سفید و تی شرت سفید با طرحی خاکستری رنگ و ست لباس زیر سفید رنگم را برداشتم و به سمت حمام رفتم.


  بعد از یک دوش مختصر و مفید، پر از انرژی بودم. سریع لباس پوشیدم و به اتاق برگشتم. طاق باز خوابیده بود، اما سرش کمی به سمت راست متمایل شده و بالشی که قرار بود زیر سرش جای داشته باشد، احتمالا جایی در سمت دیگر تخت روی زمین افتاده بود، چون نمی توانستم ببینمش. احساس گرسنگی می کردم. دلم یک لیوان بزرگ نسکافه می خواست و شاید کیک یا چند تکه بیسکویت. به آرامی از پله ها پایین آمدم و به سمت آشپزخانه رفتم.


  چند دقیقه ای طول کشید تا از میان کابینت ها، یک بسته بیسکویت شکلاتی پیدا کردم. لیوان نسکافه ام را برداشتم و به سمت بالکن رفتم. روی صندلی حصیری نشستم و به باغچه ی سبز مقابلم خیره شدم. نفس عمیقی کشیدم. همه چیز خوب بود. بوی خوبی می آمد. بوی دریا بود و نم خاک. جرعه ای از نسکافه ام را نوشیدم. هنوز داغ بود. به پشتی صندلی تکیه دادم و چشمانم را بستم. نسیم خنک و گرمای هوا در کنار هم، حس متضاد و زیبایی داشت. نیاز داشتم چند روزی را به دور از همه چیز سپری کنم. دور از کیانا، دور از حامد و دفتر و البته دور از دادگاه و شکایت. حتی حوصله ی پروژه های هیجان انگیز صالحی را هم نداشتم و البته که همیشه برای آسمان و ستاره هایم زمان و حوصله داشتم.


  گیره ی موهایم را باز کردم و موهایم را روی شانه هایم ریختم. بیسکویت و نسکافه ام را خوردم و دوباره تکیه دادم. دوست داشتم علی رضا زودتر از خواب بیدار شود، اما می دانستم چقدر خسته است و بی خوابی کشیده. پاهایم را زوی صندلی حصیری مقابلم گذاشتم و دوباره چشمانم را بستم. نمی خواستم، اما به یاد می آوردم. به یاد می آوردم صبح روزی که چشمانم را باز کردم و با لبخند به سمت تخت ساره چرخیدم. از دیدن تخت خالی اش متعجب شده بودم. بلند شدم و تمام خانه را به دنبالش گشتم. نبود، نبود. لبم را گاز گرفتم. یک سال و هشت ماه و بیست و سه روز بی دلیل تب می کردم. دلم لیلی را می خواست. می خواستم با ساره بازی کنم. نه لیلی بود و نه ساره. یک سال و هشت ماه و بیست و سه روز بعد از رفتنشان، وقتی روی مبل نشستم بودم و به دیوار خالی رو به رویم خیره نگاه می کردم، محمدرضا کنارم نشست و گفت ساره و لیلی هیچ وقت بر نمی گردند، که فراموششان کنم، که از این به بعد فقط من خانواده ی تو هستم و تو خانواده ی من. ناراحت بود، خیلی ناراحت. قرار نبود ساره و لیلی برگردند. گریه کردم. ساعت ها در آغوش محمدرضا گریه کردم و وقتی آرام شدم، به خودم قول دادم هیچ وقت دلتنگشان نشوم، هیچ وقت مریض نشوم، هیچ وقت محمدرضا را ناراحت نکنم و هیچ وقت لیلی و ساره را به خاطر این که تنهایم گذاشتند، نبخشم.


  با حس برخورد دستی به روی شانه ام، سریع خودم را جلو کشیدم و با اخم به عقب برگشتم. علی رضا بود و لبخندش. لبخند زدم و دستم را به سمتش دراز کردم. دستم را میان انگشتانش گرفت. خم شد و جایی نزدیک لبم را بوسید. پاهایم را از روی صندلی انداختم. در حالی که هنوز دستم را در دست داشت، از کنارم عبور کرد و روی صندلی مقابلم نشست.


  به چشمانم خیره شد و گفت:


  ـ احوالِ خانم؟


  خندیدم. دوش گرفته و موهایش هنوز نمناک بود. تی شرت و شلوارک سیاهی به تن داشت و بوی عطر می داد.


  ـ خوب خوابیدی؟


  دستم را بیشتر به سمت خود کشید و گفت:


  ـ اصلا متوجه نشدم کی خوابم برد، ببخشید.


  شانه بالا انداختم.


  ـ بلند شو نهار بریم بیرون. یه جایی رو می شناسم که کباب های خیلی ...


  ساکت شد. لبخندش محو شد و نگاهش روی چهره ام ثابت ماند. با انگشت اشاره ام پشت دستش را نوازش کردم.


  لبخند کم رنگی روی لبش نشست و با تاخیر طولانی ادامه داد:


  ـ بریم یه دوری بزنیم، نهار بگیریم و برگردیم. راستش خیلی گشنمه.


  نگاهی به لیوان خالی نسکافه و پیش دستی خالی از بیسکویت انداخت و از جا بلند شد.


  ساعات خوبی بود. هر زمانی که با علی رضا به سر می بردم، خوب بود. لباس عوض کردم و با هم به رستوران رفتیم. رستوران شلوغ بود. شلوغ تر از چیزی که حتی بتوانم آدم های اطرافم را نادیده بگیرم و محو تماشای علی رضا شوم. گفت همان جا بنشینم تا چند دقیقه ی دیگر بر می گردد. وقتی برگشت، دو ظرف یک بار مصرف و یک بطری دلستر را درون کیسه ای حمل می کرد. دوباره به ویلا برگشتیم، نهار خوردیم، حرف زدیم و خندیدیم، ایکس باکس بازی کردیم و او برد. یک بار هم من بردم. نسکافه و چای سبز خوردیم. یادم داد چطور باید تخته نرد بازی کنم و بعد از سه بار باختن، او را مارس کردم. بعد از ظهر چند ساعتی را در ساحل قدم زدیم و برایم از دوران دبیرستانش تعریف کرد.


  ـ اون آخرین باری بود که با شهاب مدرسه رو پیچوندیم و رفتیم دختر بازی. سجادی، مدیر مدرسه، وقتی فهمید چی کار کردیم، زنگ زد به باباهامون و حسابی از خجالتمون در اومد. بعد از قبول شدن تو دانشگاه، دیگه هیچ وقت شهاب رو ندیدم، اما همیشه با این خاطره ها گاهی یادش می کنم.


  سرم را روی بازویش گذاشتم و به دریا خیره شدم. آرام بود. نسیم خنکی به صورتم می خورد و آن بوی خاص و شور، با بوی عطر تلخ علی رضا در هم آمیخته شده بود.


  گفت:


  ـ چرا هیچ وقت مدرسه نرفتی؟


  ـ قبلا که در موردش حرف زده بودم.


  ـ آره، ولی، نمی تونم درکش کنم، فقط چون حس بدی داشتی که دلیل نمیشه پدرت و ... لیلی اجازه ندن بری مدرسه.


  لیلی؟! دندان هایم را به هم فشردم. حداقل خوب بود که با نامش او را خطاب می کرد، نه با لقب و عنوانش.


  گفتم:


  ـ نیازی به مدرسه نداشتم، هر چی رو که می خواستم، اون و محمدرضا یادم می دادن. می تونستم کتاب بخونم و خیلی راحت با اینترنت کار کنم. هیچ وقت از این که مدرسه رفتن رو تجربه نکردم، پشیمون نیستم.


  ـ اما یه چیزهایی رو از دست دادی.


  اخم کردم. می دانستم در مورد چه چیزهایی حرف می زند. او داشت در مورد چیزهایی حرف می زد که چند دقیقه ی قبل با خنده و شوخی مشغول تعریف کردنشان بود. دوستان و خاطره های مدرسه و معلم هایش. از بابای مدرسه که من نمی دانستم کیست، از بوفه و زنگ ورزش. نمی دانستم در زنگ پرورشی چه کار می کنند یا نمره انضباط، نمره ی کدام درس است.


  پاهایم را جمع کردم و گفتم:


  ـ می دونم، ولی خیلی برام مهم نیست.


  شانه بالا انداختم. دستش را به دور کمرم حلقه کرد. بیشتر در آغوشش فرو رفتم.


  پرسید:


  ـ لیلی هیچ وقت با این که مدرسه نمی رفتید مشکلی نداشت؟


  سرم را به علامت منفی تکان دادم و گفتم:


  ـ نه، اون خودش بهم خوندن و نوشتن رو یاد داد، ریاضی و فیزیک و شیمی رو بابا یادم می داد و ادبیات و شعر و نقاشی رو هم اون بهم درس می داد. من بر خلاف ساره، از نقاشی و ادبیات و شعر خیلی خوشم نمیومد و بیشتر وقت ها پیش محمدرضا بودم و سعی داشتم از برگه های امتحانی و پروژه های دانشجوهاش سر در بیارم.


  ـ از ساره برام بگو.


  نفسم را با صدا بیرون دادم. ساره، دختری شبیه من.


  ـ زمان ما تقسیم می شد به وقت هایی که با هم بودیم و وقت هایی که با هم نبودیم. تکلیف وقت هایی که با هم نبودیم کاملا مشخص بود، من با محمدرضا بودم و اون با ...


  بعد از مکث کوتاهی ادامه دادم:


  ـ وقت هایی که با هم بودیم، در مورد چیزهایی که یاد گرفته بودیم حرف می زدیم و با هم بازی می کردیم. یه کمد بود که هر وقت با هم دعواشون می شد، می رفتیم توش و ساعت ها اون جا با هم بازی می کردیم و حرف می زدیم. توی همه چیز با هم تفاهم داشتیم، جز رنگ صورتی. من اصلا از رنگ صورتی خوشم نمیومد و اون این رنگ رو خیلی دوست داشت.


  حرکت نوازش گونه ی انگشتانش را روی کمرم احساس کردم.


  گفت:


  ـ تو از چه رنگی خوشت میاد؟ آبی؟


  هیچ وقت قبلا کسی این سوال را از من نپرسیده بود.


  ـ ترکیب های رنگ بنفش، بعد از اون سیاه و بعدش ترکیب های رنگ آبی.


  ـ به خاطر آسمونه؟


  لبخند بزرگی روی لب هایم نشست. البته که به خاطر آسمان و رنگ هایش بود.


  ـ آره.


  با صدا خندید. چرخی زد و با حرکت سریع و دور از انتظاری مرا روی زمین خواباند.


  به رویم خم شد و گفت:


  ـ از دست تو و این آسمونت.


  اخم کردم. چرا؟


  با صدا خندید و ادامه داد:


  ـ که اِنقدر من رو شیفته ی خودتون کردید.


  لبخند زدم. خم شد و بوسه ی سخت و محکمی از لبانم گرفت. همه چیز خوب بود و من نمی خواستم به هیچ چیز، هیچ چیز به جز علی رضا و نوازش ها و حس خوب با او بودن فکر کنم.


  با درست کردن لازانیا برای شام، تقریبا تمام آشپزخانه را به هم ریختیم. آن قدر خندیده بودم، که پهلوهایم درد می کرد و صورتم سرخ شده بود. علی رضا هم دست کمی از من نداشت. دیدم که اشکی که گوشه ی چشمش جمع شده بود را با پشت دست پاک کرد.


  زیر اندازی لبه ی ساحل انداختیم و من با عجله، وسایل سفره ی کوچک دو نفری مان را به نزدیک ساحل بردم و علی رضا با ظرف لازانیا از ویلا بیرون آمد و با هم به سمت زیر انداز و سفره ی کوچکمان رفتیم.


  ـ خدا کنه با این غذایی که ما پختیم، کارمون به بیمارستان نکشه.


  خندیدم. حق داشت نگران باشد. مقابلش نشستم. غذا خوردیم و حرف زدیم و خندیدیم. شب خیلی خوبی بود. بعد از شام، وسایل را به درون ویلا برگرداندیم. چندان تمایلی برای شستن ظرف ها نداستم، اما وقتی کنارش قرار گرفتم، او با کفی کردن صورتم این ظرف شستن را به خاطره ای فراموش نشدنی تبدیل کرد. وقتی کارمان تمام شد، تمام لباس هایمان خیس بودند و هنوز لای موهایش پر از کف بود.


  تا طلوع آفتاب، در کنار هم روی زیر انداز کنار ساحل دراز کشیده بودیم. من سرم را روی بازویش گذاشته بودم، او با انگشتانم بازی می کرد و من به آسمان صاف و بدون ابر، به ستاره های زیبایم خیره نگاه می کردم.


  ساعت از پنج صبح گذشته بود که با چشمانی که به زحمت از زور خواب بازشان نگه داشته بودم، روی دستان علی رضا به طبقه ی بالا برده شدم. وقتی از پله ها بالا می رفتیم، دستانم را به دور گردنش حلقه کردم و سرم را روی سینه اش گذاشتم. چقدر خوب بود که حضور داشت. مرا روی تخت گذاشت و دیدم که قصد بیرون رفتن از اتاق را دارد.


  ـ کجا میری؟ بیا پیش من.


  با صدا خندید. کنار تخت ایستاد، خم شد و پیشانی ام را بوسید.


  ـ زود بر می گردم، باید درها رو ببندم.


  ـ زود بیا، دلم برات تنگ میشه.


  ـ باشه عشق من.


  به زحمت تا برگشتن او به اتاق، چشمانم را باز نگه داشتم. وقتی کنارم دراز کشید، سرم را روی سینه اش قرار دادم و چشمانم را بستم. زمزمه های آرامش، زیباترین کلامی بود که می توانستم تصور کنم. من عاشقش بودم. عاشق بودم.


  بیدار که شدم، در آغوشش بودم. سرش را روی شانه ام گذاشته بود و با دهانی باز نفس های عمیق و منظم می کشید. به خنده افتادم. وقتی می خوابید، چهره اش واقعا بامزه و دوست داشتنی می شد. به آرامی انگشت اشاره ام را روی صورتش کشیدم. سرم را کج کردم و به آرامی شقیقه اش را بوسیدم.


  روز فوق العاده ای را پشت سر گذاشتیم. صبحانه را در بالکن خوردیم و با هم نهار، جوجه کباب کردیم. بعد از ظهر من روی مبل نشسته بودم و او سرش را روی پایم گذاشته و خوابیده بود. موهایش را نوازش و گونه اش را لمس می کردم.


  لب دریا قدم می زدیم که خیلی ناگهانی به سمتم آمد. مرا در آغوش گرفت و با گام هایی تند به سمت دریای آرام و بدون موج دوید. مرا درون آب انداخت. من هم به سمتش دویدم و در آغوشش گرفتم. تمام وزنم را روی بدنش انداختم و دوباره با هم به درون آب افتادیم.


  برای شام سوسیس بندری درست کرد و آن را میان نان باگت جای داد. با یک لیوان دوغ دوباره به لب ساحل رفتیم. ماه کامل بود، اما چند تکه ابر هم در آسمان دیده می شد. وقت شام برایم از دوران دانشجویی اش در ایران و ایتالیا تعریف کرد.


  دراز کشیدم، به آسمان خیره شدم و گفتم:


  ـ ببین چقدر خوشگله؟


  ـ کی؟


  ـ معلومه ستاره ها.


  ـ من این جا فقط یه ستاره می بینم.


  ـ یعنی واقعا نمی بینی؟ باید بری چشم پزشکی. این همه ستاره تو آسمون هست، تو چطوری نمی بینی؟


  ـ آخه من کور شدم و فقط می تونم یه ستاره رو ببینم.


  با تعجب سرم را به سمتش برگرداندم. با لبخند به چشمانم خیره شده بود و لب هایش را روی هم می کشید.


  خیلی جدی گفت:


  ـ دیشب از دستم در رفتی، اما امشب اصلا بهت اجازه نمیدم. اول می ریم بالا و من خدمت شما می رسم، بعد تا صبح این جا کنارت می شینم و تو در مورد ستاره هات برام تعریف کن و من کیف کنم.


  لبم را به دندان گرفتم.


  گفت:


  ـ نکن، نکن سارا دیوونه میشم.


  به زحمت جلوی خنده ام را گرفتم. به آرامی نزدیک شد، آهسته نیم خیز شدم. کمی نزدیک تر شد، کمی عقب تر رفتم. لبخند زد. خود را عقب تر کشیدم. دستش را دراز کرد. با صدا خندیدم و از زیر دستش در رفتم. بلند صدایم کرد. شروع کردم به دویدن. دلم می خواست سر به سرش بگذارم، دلم می خواست بلند بخندم، دلم می خواست با علی رضا باشم. سرم را برگرداندم. با سرعت می دوید و تهدیدم می کرد.


  ـ اگه امشب ولت کردم! اگه یه دقیقه ولت کردم بیای پیش ستاره هات! تا صبح مجبوری بغلم باشی. سارا صبر کن، اگه بگیرمت می دونم چی کارت کنم.


  او تهدید می کرد و من با صدا می خندیدم. جایی نزدیک ویلا به من رسید. بازویم را گرفت و متوقفم کرد. می دانستم فرار کردن از میان دستانش بی فایده است، اما به تلاش بی فایده و نه چندان مشتاقانه ام برای این فرار، ادامه دادم. از این بازی خوشم می آمد. مرا روی دوشش انداخت و بلندم کرد. بی توجه به درخواستم برای پایین گذاشته شدن، با خنده وارد ویلا شد. درها را قفل کرد، چراغ ها را خاموش کرد و از پله ها بالا رفت.


  ـ معلوم هست داری چی کار می کنی؟


  ـ آره دقیقا معلومه. می خوام عشقم بغلم باشه، می خوام ببوسمش و می خوام ...


  کلامش را نیمه کاره رها کرد. انگشتانم را مشت کردم و آرام روی کمرش کوبیدم. صدای خنده اش بالاتر رفت.


  ـ نکن علی رضا، الان میفتم.


  مرا کمی روی کمرش جا به جا کرد و گفت:


  ـ نگران نباش گرفتمت، نمیفتی.


  این بازی را دوست داشتم. می گفتم نمی خواهم، اما بیشتر از هر چیزی می خواستمش. او هم می دانست بازی می کنم و با بازی من همراه شده بود. می خندید و می گفت نه.


  اول در آغوشم گرفت و بعد به آرامی روی تخت نشاندم. با صدا خندیدم و به سمت دیگر تخت رفتم. در می رفتم و می خواستم مرا بگیرد. تخت را دور زد و با سرعت در آغوشم گرفت. تلاشی که می خواستم بی نتیجه باشد و می دانستم بی نتیجه باقی خواهد ماند، با پرت شدن هر دویمان به روی تخت، به انتها رسید. نفسم را با صدا بیرون دادم و چشمانم را بستم. دستانم را به دور گردنش حلقه کردم و لذت بوسه هایش را با تمام وجودم به خاطر سپردم.


  یک ساعت و نیم بعد، در حالی که تی شرت ساده و سفیدش را به تن کرده بودم و در میان آغوشش جای داشتم، صدای ملودی آشنای موبایلش بلند شد. دست از نوازش موهایم کشید و موبایلش را از روی میز کوچک کنار تخت برداشت.


  نگاهی به صفحه ی روشن موبایلش انداخت و گفت:


  ـ وحیده، این وقت شب، حتما اتفاقی افتاده.


  گوشی را در حالت اسپیکر قرار داد و شروع به صحبت کرد.


  ـ سلام وحید جان. چطوری؟


  صدای وحید بعد از سکوتی چند ثانیه ای به گوش رسید.


  ـ دکتر جون سلام. ممنون، خوبی؟ کجایی؟


  لبخند پهنی روی لب علی رضا نشست و گفت:


  ـ شمال. در مورد جزئیاتش نپرس، چون نمی تونم چیزی بگم.


  کمی جا به جا شدم و خود را در آغوشش بالا کشیدم. پشتم را به سینه اش تکیه دادم و به صفحه ی روشن موبایل خیره شدم.


  وحید گفت:


  ـ راستش یه اتفاقی افتاده.


  اخم هایم در هم رفت. کیانا، حامد، دفتر، دادگاه، مهرداد، مهدیس، شاید هم ساره یا لیلی؛ کدامشان؟


  ـ چی شده؟


  چهره ی علی رضا را نمی دیدم، ولی صدایش کاملا جدی بود.


  وحید بعد از مکث کوتاهی گفت:


  ـ نمی خوام نگرانت کنم، ولی گفتم شاید ... راستش حدود نیم ساعت پیش یه نفر از شیلی با کیانا تماس گرفت و ...


  "لعنتی". نیازی به شنیدن ادامه ی کلام وحید نداشتم تا متوجه شدم موضوع از چه قرار است.


  وحید ادامه داد:


  ـ ظاهرا با دفتر تماس گرفتن، کسی نبوده، فقط شماره ی کیانا رو داشتن. باهاش تماس گرفتن که خب راستش چطوری بگم؟


  صدای کاملا عصبی علی رضا در گوشم پیچید:


  ـ می خوای وقتی تصمیم گرفتی بگی موضوع چیه زنگ بزنی؟ وحید جان درست حرف بزن ببینم چی شده؟


  ـ تو از سارا خبر داری؟


  سرم را بالا گرفتم و به چهره ی متعجب علی رضا خیره شدم.


  وحید خیلی سریع ادامه داد:


  ـ نمی دونیم سارا کجاست، هیچ کس ازش خبر نداره.


  لبخند آرام آرام روی صورت علی رضا نشست و نفسش را با صدا بیرون داد.


  ـ وحید جان ...


  ـ نیازی نیست نگران باشی، من فقط ... راستش زنگ زدم بپرسم ازش خبری داری؟ باهاش حرف زدی یا نه؟


  ـ وحید ...


  ـ کیانا داره ویوونه میشه. از وقتی فهمیده یک بند داره گریه می کنه.


  گفتم:


  ـ گوشی رو بده به کیانا.


  ـ سارا؟!


  محکم گفتم:


  ـ وحید گفتم گوشی رو بده به کیانا می خوام باهاش حرف بزنم.


  ـ سارا؟!


  می توانستم احساس کنم چقدر از شنیدن صدایم متعجب و شگفت زده شده است.


  ـ مگه من بهت نگفتم مواظب کیانا باش؟ الان چرا داره گریه می کنه؟


  ـ سارا؟


  ـ سارا و مرض. گوشی رو بده به کیانا می خوام باهاش حرف بزنم.


  صدای خنده ی آرام و خفه ی علی رضا را درست از کنار گوشم شنیدم. چند لحظه بعد صدای گرفته ی کیانا را شنیدم.


  ـ علی رضا خان؟


  هنوز داشت گریه می کرد. می توانستم صورت بی رنگ و چشمان متورم و سرخش را تصور کنم.


  گفتم:


  ـ کیانا گریه نکن.


  ـ نمیشه، آخه ما ...


  مکث کوتاهی کرد و داد زد:


  ـ سارا؟!


  صدایش چنان بلند بود که مجبور شدم کمی بیشتر گوشی موبایل علی رضا را از خودم دور کنم.


  ادامه داد:


  ـ من ... من فکر می کردم قراره با علی رضا حرف بزنم!


  مشخص بود مخاطبش وحید است.


  قبل از این که وحید جوابش را بدهد گفتم:


  ـ سفرم رو کنسل کردم.


  ـ چی؟!


  ـ کیانا داد نزن. می تونم صدات رو واضح بشنوم.


  ـ تو چی کار کردی سارا؟


  هنوز هم بلند حرف می زد، اما خوش حال بودم که حداقل داد نمی زند. به چهره ی خندان علی رضا خیره شدم. با دیدن نگاهم، با همان لبخند، اخمی میان ابروانش نشست. احتمال می دادم این اخم به خاطر در جریان نگذاشتن کیانا یا حامد از جریان تاخیر ایجاد شده در سفرم باشد.


  گفتم:


  ـ رفتم فرودگاه و فهمیدم می تونم کمی سفرم رو به تاخیر بندازم. با مهرداد حرف زدم، هماهنگی های لازم رو با رابرت انجام داد و قرار شد شصت روز دیگه با یه هواپیمای خصوصی برم آمریکا و بعد هم می تونم چند روزی برم شیلی.


  ـ من این مهرداد رو می کشم، با دستای خودم خفش می کنم! داشتم سکته می کردم، سارا، سارا فقط کافیه ببینمت، تا می خوری کتکت می زنم!


  کیانا واقعا عصبانی بود. کمتر پیش می آمد او را در چنین حالتی ببینم. لبانم را به هم فشار دادم تا صدای خنده ام بلند نشود. هنوز صدای خنده ی خفه ی علی رضا را می شنیدم.


  کیانا محکم گفت:


  ـ الان کجایی؟ نکنه بالایی؟ آره؟ سارا خدا خفت نکنه. الان میام بالا.


  سریع گفتم:


  ـ من شمالم.


  ـ چی؟!


  باز داشت داد می زد.


  ـ با علی رضا اومدیم شمال.


  ـ چی؟!


  ـ کیانا داد نزن، گفتم با علی رضا اومدم شمال چند روز دیگه هم برمی گردیم.


  ـ وای سارا، سارا تا تو منو نکشی آروم نمی گیری! خدای من! سارا.


  با بلند شدن صدای گریه اش، چشمانم را در کاسه چرخاندم و محکم گفتم:


  ـ کیانا، کیانا گوش کن چی میگم. گریه نکن، من حالم خوبه، فقط کمی تغییرات توی برنامه هام دادم، همین. وای کیانا بهت میگم گریه نکن، جای نگرانی نیست. این جا داره بهم خوش می گذره، چند روز دیگه بر می گردم.


  خیلی ناگهانی صدای گریه اش قطع شد و بعد از مکث کوتاهی خیلی آرام گفت:


  ـ سارا الان با هم هستید؟ منظورم چیزه ... یعنی هنوز با هم هستید؟


  علی رضا دست آزادم را گرفت و بوسه ای به روی دستم زد.


  با لبخند نگاهش کردم و گفتم:


  ـ اگه منظورت اینه که با هم رابطه داریم، جوابت مثبته. من الان بغل علی رضام و دارم با موبایل اون باهات حرف می زنم.


  باز هم آرام گفت:


  ـ شوخی می کنی سارا؟ دیوونه شدی؟! نکنه به خاطر این که با هم باشید سفرت رو کنسل کردی؟!


  احتمالا قصدش از این آرام صحبت کردن، نرسیدن صدایش به گوش وحید بود. من کمی تردید داشتم. کیانا همیشه می گفت همه چیز را برای وحید تعریف می کند. تردید داشتم که در مورد رابطه ی میان من و علی رضا چیزی به او نگفته باشد.


  گفتم:


  ـ دقیقا به همین دلیل سفرم رو کنسل کردم. در واقع بهتره بگم به تاخیر انداختم و این که علی رضا داره صدات رو می شنوه.


  علی رضا با صدایی که پر از خنده بود گفت:


  ـ سلام کیانا خانم.


  ـ اِم ... سلام. آقا علی رضا ... خودتون هستید؟ چیزه ... خوبید؟ ببخشید فکر کنم وحید صدام می کنه، بعد باهاتون تماس می گیرم. خداحافظ.


  و ارتباط همزمان با بلند شدن صدای خنده مان، قطع شد. این روزها راحت تر و با دلایل ساده تری صدای خنده ام بلند می شد. این روزها را دوست داشتم.


  با صدای زنگ موبایل علی رضا، چشمانم را باز کردم. علی رضا به آرامی نیم خیز شد و موبایلش را از روی میز کوچک کنار تخت برداشت. چشمانم را بستم.


  ـ سلام.


  حضور دستش را روی کمرم احساس کردم. هنوز به چند دقیقه زمان برای بیدار شدن کامل مغز و چشمانم نیاز داشتم.


  گفت:


  ـ آره خواب بودم، شما کجایید؟ کی می رسی؟ نه تنها نیستم.


  چشم چپم را باز کردم و به چهره ی گرفته اش خیره شدم. جدی به نظر می رسید و اخم کوچکی روی پیشانی اش جای گرفته بود. وقتی متوجه نگاهم شد، خیلی سریع لبخند زد. سرش را خم کرد و پیشانی ام را بوسید. خودم را بیشتر در آغوشش فرو کردم.


  گفت:


  ـ برای نهار می رسید؟ باشه یه چیزی درست می کنم. نه لازم نیست، ترتیبش رو میدم.


  به نرمی مشغول نوازش کمرم شد و ادامه داد:


  ـ شاید بهتر باشه بیاید بعد با هم حرف بزنیم. یه چیزهایی هست که باید در موردش توضیح بدم. فعلا.


  از میان چشمان نیمه بازم، دیدم که موبایلش را دوباره سر جایش برگرداند.


  ـ چطوری خانم خانما؟


  چشمانم را کامل بستم و گفتم:


  ـ هنوز خوابم میاد. ساعت چنده؟


  ـ هشت و نیم. تو بخواب من باید برم بیرون کمی خرید بکنم.


  چشمانم را باز کردم و سرم را به سمت صورتش بالا گرفتم.


  با لبخند سرش را به سرم نزدیک کرد و گفت:


  ـ زود بر می گردم، فقط یه ساعت بهم وقت بده.


  به چشمان خمار و خسته اش خیره شدم. به آرامی سرم را روی بالش قرار داد و از جا بلند شد. شلوارکش را با شلوار کتان و سیاهش عوض کرد.


  ـ تی شرتم رو ندیدی؟


  با لبخند نگاهش کردم. روی زمین و در میان ملافه ها به دنبال تی شرتش می گفت.


  گفتم:


  ـ تن منه. می خوای در بیارمش؟


  به چشمانم خیره شد و گفت:


  ـ نه همون تنت باشه خوبه. می ترسم در بیاری یه ساعتی از کارهام عقب بیفتم.


  خندیدم. به سمت کمد دیواری اتاقش رفت و تی شرت قهوه ای رنگی را بیرون آورد. با دقت نگاهش می کردم. همزمان با به تن کردن تی شرتش، از اتاق خارج شد و دیدم که وارد سرویس بهداشتی شد. میان ملافه های خنک غلت زدم و دوباره چشمانم را بستم. ترجیح می دادم تا برگشتن علی رضا بخوابم. چند دقیقه بعد با بوسه ای که روی پیشانی ام زد، چشمانم را باز کردم. صورتش نمناک و خنک بود. دلم می خواست باز هم با این صورت نمناک و خنک مرا ببوسد.


  گفت:


  ـ نهار مهمون داریم.


  بی اختیار اخم کردم. دلم نمی خواست تنهایی ام با علی رضا را با هیچ کس دیگری تقسیم کنم، حتی برای چند ساعت.


  ادامه داد:


  ـ درسا اینا و مامان بابا تا ظهر می رسن.


  لحظه ای احساس کردم نمی توانم نفس بکشم. علی رضا گفته بود قرار است همه به ویلا بروند، اما من فراموش کرده بودم. "لعنتی". نهایت خودخواهی بود، می دانستم، اما نمی خواستم علی رضا را با هیچ کس تقسیم کنم. سرم را تکان دادم.


  گفت:


  ـ اگه معذبی می تونیم برگردیم.


  پیشنهادش هم خوب بود و هم بد. خوب بود، چون می توانستم باز هم با علی رضا تنها باشم. بد بود، چون این ویلا را دوست داشتم و می خواستم باز هم این جا بمانم. می خواستم پارمیس و پارسا را ببینم و می دانستم بعد از آمدنشان، دیگر راحتی این دو روز را نخواهم داشت. اخم هایم را باز کردم.


  دستم را بلند و صورت اصلاح نشده اش را نوازش کردم، گفتم:


  ـ زود برگرد، فکر کنم هنوز آشپزخونه نیاز به تمیز کاری داشته باشه. در ضمن برای صبحانه منتظرت می مونم.


  لبخند زد. دوباره خم شد و این بار سختی بوسه ای که روی پیشانی ام نشاند، حس بهتری داشت.


  ـ زود بر می گردم.


  موبایلش را از روی میز برداشت و از اتاق خارج شد. چشمانم را بستم. می خواستم بخوابم، اما مغزم کاملا بیدار بود و امکان نداشت دوباره بتوانم راحت بخوابم. پنج دقیقه ای میان ملافه ها غلت زدم و بعد به این نتیجه رسیدم که باید برای دیدن خانواده اش، آماده باشم. حوله ام را از روی چمدانم برداشتم و به سمت حمام رفتم.


  علی رضا با تاخیر ده دقیقه ای به ویلا برگشت. سه کیسه ی پر از مواد غذایی خریده بود. اول یک صبحانه ی مفصل همان جا داخل آشپزخانه خوردیم و او مشغول جا به جا کردن خوراکی هایی که خریده بود، شد. ماهی، مرغ، گوجه فرنگی، پرتقال، فلفل دلمه ای، خیار، سس مایونز، سس قرمز، کالباس و یک بسته شکلات تلخ برای من. بسته ی شکلات را باز و تکه ی کوچکی از آن را جدا کردم. علی رضا مقابل در باز یخچال خم شده بود و داشت کیسه ی گوجه فرنگی ها را در فضای پر یخچال جای می داد. جلو رفتم و تکه ی شکلات را مقابل دهانش گرفتم. دهانش را با لبخند باز کرد. دستم را جلوتر بردم. دهانش را بازتر کرد و در حرکتی کاملا غافلگیرانه، دو انگشتم را گاز گرفت. با مشت به پشت کمرش کوبیدم. مطمئن بودم ضربه ام چندان هم محکم نبوده است، اما با آه و ناله روی زمین نشست.


  ـ حقته، تا تو باشی من رو گاز نگیری.


  خیلی ناگهانی صاف نشست، به چشمانم خیره شد و گفت:


  ـ حقمه؟ آره؟ خوب کاری کردم، دوست داشتم گازت بگیرم.


  نیم خیز شد. نیم قدم به عقب برداشتم.


  گفت:


  ـ اصلا دوست دارم بازم گازت می گیرم. می خوام ببینم کی می تونه جلوی من رو بگیره؟


  سعی می کردم جدی باشم، اما مقاومت کردن در مقابل آن لبخندی که میل شدیدی برای نشاندنش روی لبم داشتم، واقعا سخت بود.


  گفتم:


  ـ من اجازه نمیدم.


  اخم کرد و گفت:


  ـ چطوری می خوای جلوی من رو بگیری؟


  نیم قدم دیگر به عقب برداشتم. برای خارج شدن از آشپزخانه، باید از پشت علی رضا عبور می کردم. گزینه ی دیگری هم بود. می توانستم از در پشتی که از آشپزخانه باز می شد، خارج شوم و به سمت ساحل بروم. به آرامی شروع به حرکت کردم. ترجیح می دادم ادامه ی این بازی در خانه اتفاق بیفتد، نه در ساحل، چون احتمالا آخر این کشمکش های فوق العاده دوست داشتنی، به یک رابطه ی پر شور ختم می شد. لبم را گاز گرفتم. نیم خیز شد. سرعت حرکتم را بیشتر کردم.


  ـ صبر کن ببینم کجا در میری؟


  جیغ کشیدم و شروع کردم به دویدن. حدسم کاملا درست بود. مرا جایی در نزدیکی کاناپه ی مقابل شومینه گرفت. تلاش بی نتیجه ام را شروع کردم و با اولین بوسه اش، این بازی دوست داشتنی را تمام کردم. اولش تنها بوسه بود، بعد نوازش و بعدتر لمس شدن های نفسگیر و در انتها روی کاناپه رها شدن.


  در حالی که تی شرتش را به تن می کرد، متوجه نگاهش شدم که به سمت ساعت دیواری کشیده شد. به ساعت خیره شدم. بیست دقیقه از یازده گذشته بود. دستی میان موهای به هم ریخته اش کشید. تازه کشف کرده بودم به هم ریختن موهایش چه حس خوبی دارد. تازه کشف کرده بودم به روی شکمش حساس است و تماس عمدی دستانم، باعث خنده اش می شود. تازه کشف کرده بودم از انهنای کمرم خوشش می آید و میل زیادی به گاز گرفتن بازو و گردنم دارد.


  خم شد و پیشانی ام را بوسید، پرسید:


  ـ خوبی؟


  چرا خوب نباشم؟ این حس رخوت و سستی بعد از هم آغوشی اش را دوست داشتم. سرم را به علامت مثبت تکان دادم.


  گفت:


  ـ تا یه ساعت دیگه می رسن، نهارشون گردن منه. درسا خانم هوس ماهی های من رو کرده. می تونم کمی تنهات بذارم؟ اشکالی نداره؟


  دستم را به سمتش دراز کردم. دستم را گرفت. با شیطنت او را به سمت خود کشیدم. هیچ مقاومتی نکرد. با خنده خم شد و بوسه ای سخت و طولانی به روی لب هایم نشاند.


  سرش را عقب برد و من گفتم:


  ـ منم میام.


  دستم را گرفت و با حرکتی ناگهانی، بلندم کرد. دستش را دور کمرم حلقه کرد.


  به چشمانم خیره شد و گفت:


  ـ اول یه چیزی بپوش تا دوباره ...


  نفسش را با صدا بیرون داد و نگاهش روی گردنم ثابت ماند. سرم را عقب بردم و با صدا خندیدم.


  ـ نخند، مگه با تو نیستم میگم نخند؟ ببین خودت نمی ذاری به کارم برسم اون وقت ...


  خم شد و دندان هایش را روی گردنم گذاشت و فشار ملایمی به دندان هایش وارد کرد. سرم را خم کردم.


  به آرامی رهایم کرد و گفت:


  ـ منتظرتم. زود بیا، من طاقت دوریت رو ندارم.


  همزمان با سرخ شدن آخرین ماهی، صدای باز شدن در را شنیدم و بعد صدای پارسا که بلند نام علی رضا را می خواند.


  ـ دایی؟ دایی کجایی؟ ما اومدیم. دایی علی رضا؟


  از آشپزخانه بیرون آمدم. پارسا با آن شلوارک و تی شرت سیاه، قد بلندتر به نظر می رسید. با این موهای آشفته، چهره اش درست به مانند چهره ی علی رضا، وقتی موهایش را به هم ریخته بودم، جذاب و دیدنی و البته دوست داشتنی به نظر می رسید. با دیدنم متوقف شد. تعجب کرده بود.


  کوله ی سیاه و قرمزی که روی شانه اش بود را روی زمین انداخت و ناباورانه گفت:


  ـ سارا جون!


  لبخند خیلی سریع روی لب هایش نشست و با گام های بلند به سمتم آمد. مثل علی رضا محکم و بلند گام بر می داشت. دستانش را باز کرد. می دانستم قصد دارد مرا در آغوش بگیرد. نفسم بند آمد. مطمئن نبودم بتوانم آغوشش را تحمل کنم. چشمانم را بستم و تمام عضلات تنم را منقبض کردم. دستانش به دورم حلقه شد. لرزیدم.


  ـ وای چقدر خوبه که این جایی! دایی علی رضا خیلی نامردی، چرا صبح که بهت زنگ زدم نگفتی سارا جون هم این جاست؟


  بوی خوبی می داد، اما بوی علی رضا خیلی بهتر بود. تحمل آغوشش، تا آن اندازه که تصور می کردم سخت نبود. همزمان با باز شدن حلقه ی دستانش، نفسم را بی صدا بیرون دادم و چشمانم را باز کردم. از کنارم گذشت. کمی به عقب چرخیدم. علی رضا با چهره ای کاملا جدی به من خیره شده بود. به زحمت لبخندی روی لبم نشاندم. لبخند محوی زد و نگاهش را به سمت پارسا برگرداند. پارسا تقریبا خود را به آغوش علی رضا پرت کرد.


  علی رضا با خنده گفت:


  ـ چی کار می کنی پسر؟ خفم کردی. چقدر سنگین شدی! درسا به این پسرت چی میدی که روز به روز سنگین تر میشه؟ بیا پایین پسر، خجالت بکش، خرس گنده شدی، کمرم شیکست.


  درسا؛ به آرامی سرم را به سمت در ورودی برگرداندم. درسا با دهانی باز دقیقا میان چهارچوب در ایستاده بود و نگاهش به روی من ثابت مانده بود. سعی داشتم دوستانه لبخند بزنم، ولی نتوانستم. یک کیف دستی حصیری، با گل های رنگی در دست راستش بود و با دست دیگرش هم صندلی پارمیس را گرفته بود.


  ـ سلام.


  نگاهش را دیدم که به سمت جایی که علی رضا قرار داشت چرخید و گفت:


  ـ علی رضا؟


  نمی توانستم علی رضا را ببینم، ولی مطمئن بودم کاری کرد که اول اخم های درسا در هم رفت و بعد به آرامی سلام داد. کامل وارد شد. علی رضا به سمتش رفت. نگاه درسا روی صورت علی رضا ثابت مانده بود.


  ـ بده ببینم این خوشگله رو.


  خم شد و از داخل صندلی، پارمیس را در آغوش گرفت. نیم قدم به سمت علی رضا برداشتم. دوست داشتم پارمیس را ببینم.


  درسا گفت:


  ـ خوش حالم می بینمت سارا جان. خوبی عزیزم؟


  مطمئن نبودم کلامش چندان هم صادقانه باشد.


  ـ ممنون، خیلی خوبم.


  علی رضا به سمتم چرخید و گفت:


  ـ ببینش، خوشگل دایی چقدر بزرگ شده.


  با اشتیاق به سمتشان رفتم. دوست داشتم پارمیس را در آغوش بگیرم و موهای کم پشت و کم رنگ و کوتاهش را به هم بریزم. علی رضا آرام او را در آغوشم قرار داد. حس خوبی بود.


  ـ سلام بر پسر نا ...


  سرم را به سمت صدا برگرداندم. محمدرضا بود. لبخند زدم. او محمدرضا بود، هم نام پدرم. ابروهایش بالا رفت و خیلی سریع لبخند رفته از چهره اش دوباره روی لبانش نشست.


  ـ سارا خانوم ما هم که این جاست. چطوری دخترم؟


  در صادقانه بودن کلام و لبخند او هیچ شکی نمی توانستم داشته باشم. با ورود کامل محمدرضا، به در خیره شدم. کیوان و سودی جون. آن ها هم بدون هیچ تردیدی از دیدنم متعجب می شدند. نمی دانستم چرا علی رضا چیزی در مورد حضورم به آن ها نگفته است.


  کیوان با دو چمدان در دست وارد شد. به نفس نفس افتاده بود. سرش را بلند کرد و او هم با دیدن من برای چند لحظه متعجب و شوکه شده خیره نگاهم کرد.


  ـ سارا خانم سلام. خوبید؟


  ـ ممنون.


  ـ سلام سارا.


  صدای سودی جون بود. سبد سفید رنگی را در دست حمل می کرد.


  کامل وارد شد و گفت:


  ـ علی رضا بیا کمک پسرم.


  علی رضا با عجله جلو رفت و سبد را از دستش گرفت. سودی جون با لبخند سرش را بلند کرد و برای اولین بار بعد از ورودش نگاهم کرد.


  ـ خوش اومدی عزیزم. پارسا، عزیزم من کیفم رو تو ماشین جا گذاشتم، میشه برام بیاریش؟


  پارسا بدو بدو از ویلا خارج شد. سنگینی نگاه دیگران، حس خوبی نداشت. وقتی همه برای جا به جایی وسایل و عوض کردن لباس هایشان به طبقه ی بالا رفتند، نفس راحتی کشیدم. روی مبل نشستم و به چهره ی خواب آلود پارمیس خیره شدم. تغییراتش واقعا شگفت انگیز و دیدنی بود. پاپی و شلبی همزمان با پارسا وارد ویلا شدند. پاپی به دنبال پارسا به طبقه ی بالا رفت و شلبی به سمت من آمد. با وجود این که برای نوازش کردنش تمایل زیادی داشتم، اما مطمئن نبودم با وجود پارمیس در آغوشم، دست زدن به یک سگ چندان کار درستی باشد.


  صرف نهاری که دستپخت علی رضا بود، در میان شوخی ها و خنده های کیوان و محمدرضا و البته شیطنت های پنهانی پارسا، شیرین بود، ولی نگاه های خیره و سنگین درسا، چندان حس خوبی نداشت، گر چه متوجه بودم درسا تمام تلاشش را برای پنهان کردن نگاه های خیره اش انجام می دهد.


  با محمدرضا تخته بازی کردم و دو بار باختم و یک بار بردم. سر به سرم می گذاشت و برایم از شیطنت های علی رضا تعریف می کرد. پارسا با خنده جلو آمد و بازویم را گرفت. لرزیدم. از جا بلند شدم و همراهی اش کردم. میان او و کیوان نشستم و با کیوان ایکس باکس بازی کردم. قبلا هم با علی رضا دقیقا همان بازی را انجام داده بودیم. او را هم بردم. با خنده شکایتم را به علی رضا کرد.


  با وجود این که دیگر با علی رضا تنها نبودم، روز خیلی خوبی بود، حتی نگاه های سنگین درسا هم دیگر حس بدی نداشت. آن جا شاد بودم و درست مثل زمان های تنهایی ام با علی رضا، به دلایل کوچک و بی اهمیت لبخند می زدم و می خندیدم.


  شب برای خواب، همزمان با درسا و کیوان، از پله ها بالا رفتیم. پارسا ساعتی قبل به خواب رفته بود و محمدرضا هم چند دقیقه ی قبل به اتاقش رفته بود. روی پاگرد دوم، متوجه سودی جون شدم. با لبخند روی پاگرد اول، مقابل در اتاق خوابشان ایستاده بود و به ما نگاه می کرد. لبخند زدم و شب بخیر کوتاهی گفتم.


  علی رضا دستش را به دور کمرم حلقه کرد و گفت:


  ـ شب همگی بخیر.


  مرا به سمت اتاق خودش هدایت کرد.


  ـ علی رضا؟!


  با صدای محکم و تقریبا بلند و آشکارا عصبی درسا، هر دو متوقف شدیم.


  سودی جون گفت:


  ـ درسا جان چیزی می خوای دخترم؟


  حلقه ی دستان علی رضا تنگ تر شد. به سمت درسا چرخیدم و با دیدن اخم غلیظی که میان ابروانش جای داشت، بی اختیار نیم قدم به عقب برداشتم. به سینه ی علی رضا تکیه دادم. متوجه کیوان شدم که به آرامی بازوی او را گرفته و می کشد.


  درسا به چشمانم خیره شد و گفت:


  ـ سارا جون سوءتفاهم نشه، ولی ... می خواستم بدونم شما توی اتاق مهمون نمی خوابی؟


  درسا بی اختیار مرا به یاد کیانا می انداخت. همین موضوع باعث شد لبخند بزنم.


  گفتم:


  ـ بله.


  سرش را تکان داد و رو به علی رضا گفت:


  ـ میشه توضیح بدی؟


  سودی جون دو پله بالا آمد و گفت:


  ـ درسا جان به نظرم نیازی نیست توضیحی از طرف هیچ کس داده بشه. من در جریان همه چیز هستم.


  ـ مامان!


  صدای درسا کاملا متعرض بود.


  سودی جون با لبخند رو به علی رضا گفت:


  ـ شما برید بخوابید. شبتون بخیر.


  و رو به کیوان ادامه داد:


  ـ پسرم دیر وقته شما هم برید.


  و بی آن که منتظر کلامی از طرف کسی شود، پله ها را پایین رفت و وارد اتاقش شد. همزمان با بسته شدن در اتاق سودی جون، درسا همراه با اخم غلیظی که بر چهره داشت، اول به من و بعد به علی رضا نگاه کوتاهی انداخت. کیوان را کنار زد و وارد اتاق شد. کیوان شانه بالا انداخت و با تکان دادن سر شب بخیر کوتاهی گفت و به درون اتاق رفت.


  ـ علی رضا؟


  ـ لازم نیست خیلی در مورد رفتار درسا خودت رو ناراحت کنی، فکر کنم کمی حسودی می کنه.


  چرا باید حسودی می کرد؟ اهمیت چندانی نداشت. در واقع من داشتم به چیز دیگری فکر می کردم.


  گفتم:


  ـ من به رفتارهای نه چندان دوستانه ی دیگران در مورد خودم عادت دارم.


  ـ مثلا کی؟ کیانا یا حامد، شاید هم مهدیس.


  کلامش همراه با خنده بود. کلامم را مسخره نمی کرد، اما داشت سعی می کرد سر به سرم بگذارد.


  ـ وحید.


  ـ آهان. خب اون مسئله ی جداگانه ایه.


  دستش را به دور شانه ام حلقه کرد و به درون اتاق هدایتم کرد. در را بست. به سراغ چمدانم رفتم. باید لباس راحتی می پوشیدم. شلوار خاکستری ام را از چمدان بیرون کشیدم.


  در حالی که هنوز جلوی چمدان زانو زده بودم گفتم:


  ـ تو هر چیزی که اتفاق میفته رو به سودی جون میگی؟


  با مکث کوتاهی گفت:


  ـ سودی جون دوستمه، باهاش راحتم و تقریبا همه چیزم رو بهش میگم.


  تنها کلمه ای که در ذهنم بی اختیار شکل گرفت کلمه ی "خوش به حالت" بود.


  ادامه داد:


  ـ این ناراحتت می کنه؟ من که به نظرت از این پسرای لوس و مامانی نمیام؟


  "مامانی". نفسم را با صدا بیرون دادم و ایستادم. لبه ی تخت نشسته بود. دستانش را دو طرف بدنش روی تخت گذاشته و به جلو خم شده بود. با دقت نگاهم می کرد. سنگینی نگاهش آزار دهنده نبود. این موضوع ناراحتم نمی کرد، ولی چیز دیگری بود که باعث آزارم می شد. به آرامی جلو رفتم و کنارش نشستم.


  به آینه خیره شدم که تصویر درهای نیمه باز کمد دیواری را به نمایش می گذاشت و گفتم:


  ـ من هم یه زمانی فکر می کردم اون هم دوستمه.


  ـ اون؟ منظورت دقیقا حامد ...


  سکوت کرد. متوجه منظورم شده بود. دستش را به دور شانه ام حلقه کرد و مرا بیشتر به سمت خود کشید.


  گفت:


  ـ لیلی؟


  سرم را به علامت مثبت تکان دادم.


  گفتم:


  ـ گاهی خیلی ... خیلی دلم براش تنگ ...


  لب هایم را به هم فشردم. نباید می گفتم. این حس در مورد او، برای من ممنوع بود. دقیقا از یک سال و هشت ماه و بیست و سه روز بعد از رفتنشان، این حس برای من ممنوعه شد. خودم را بیشتر در آغوشش فرو کردم.


  گفت:


  ـ چون تنهات گذاشت از دستش خیلی عصبانی شدی؟


  ـ آره. خب یعنی اوایل خیلی از دستش عصبانی بودم، بعد به این نتیجه رسیدم که اون همیشه ساره رو به من ترجیح می داده، چون ساره تقربیا زمان بیشتری رو باهاش می گذروند و اون حق داشت ساره رو بیشتر دوست داشته باشه و من که شبیه محمدرضا بودم رو، نه.


  ـ داری اشتباه می کنی. من هم با سودی جون بیشتر وقت می گذرونم، دلیل نمیشه که بابا دوستم نداشته باشه.


  به آرامی کمرم را نوازش می کرد.


  گفتم:


  ـ پس چرا رفت؟ چرا به جای ساره، من رو با خودش نبرد؟ چرا هیچ وقت بهم زنگ نزد تا حالم رو بپرسه؟


  با مکث کوتاهی گفت:


  ـ حتما یه دلیلی برای تمام این کارهاش داشته. تو چرا باهاش حرف نمی زنی تا ...


  به سرعت از جا بلند شدم و گفت:


  ـ اصلا، غیر ممکنه! نه، نمی خوام باهاش حرف بزنم.


  ـ سارا ...


  ـ گفتم نه. خواهش می کنم تو مثل بقیه سعی نکن من رو به کاری که دوست ندارم انجامش بدم مجبور کنی. من نمی خوام باهاش حرف بزنم، چون نمی تونم ببخشمش، چون تنهام گذاشت.


  ـ شنیدن دلایلش حتما می تونه بهت ...


  چشمانم را بستم و گفتم:


  ـ تمومش کن علی رضا، امشب رو خراب نکن.


  بازویم را میان انگشتانش گرفت و گفت:


  ـ باشه، ولی، سارا تا کی می خوای از این موضوع فرار کنی؟ به هر حال یه روزی مجبور میشی باهاش رو در رو بشی و با هم حرف بزنید.


  ـ نمی خوام.


  ـ نخواستن تو این موضوع رو فقط به تاخیر می ندازه، اما توی ...


  بازویم را با خشم از میان انگشتانش بیرون کشیدم و بی توجه به او که بلند نامم را صدا می زد، از اتاق خارج شدم. چرا می خواست امشب را خراب کند؟ درک این موضوع خیلی سخت بود که نمی خواهم به او و ساره فکر کنم؟ چرا حرفم را نمی فهمید؟


  درهای ویلا قفل بود. در پشتی را امتحان کردم. آن هم قفل بود. دلم آسمان می خواست. دلم ستاره می خواست. روی زمین نشستم و به در تکیه دادم.


  ـ دعواتون شده؟


  از شنیدن صدای درسا، جا خوردم! سرم را بلند کردم. دست به سینه به اپن آشپزخانه تکیه داده بود و خیره نگاهم می کرد. بلوز و شلوار راحتی سفید رنگی به تن داشت و موهایش را روی شانه رها کرده بود.


  گفتم:


  ـ نه.


  ـ پس چرا سرش داد می زدی؟


  ـ من داد نمی زدم، فقط داشتیم حرف می زدیم.


  ـ الان چرا این جایی؟


  به آرامی از جا بلند شدم و گفتم:


  ـ می خواستم از ویلا برم بیرون.


  متعجب گفت:


  ـ ساعت یک و نیمه، کجا می خوای بری؟


  ـ می خوام آسمون رو ببینم.


  نفسش را با صدا بیرون داد. از روی اپن دسته کلیدی را برداشت و به سمتم آمد.


  گفت:


  ـ من علی رضا رو خیلی دوست دارم، پس اذیتش نکن، دلم نمی خواد با هم برخورد بدی داشته باشیم.


  یکی از کلیدها را جدا کرد.


  گفتم:


  ـ من اذیتش نمی کنم، ولی می خواد من رو مجبور به کاری بکنه که ازش خوشم نمیاد.


  با ابروهای بالا رفته خیلی سریع سرش را به سمتم برگرداند و به چشمانم خیره شد. احساس کردم نفس نمی کشید.


  ـ بد برداشت نکن درسا، منظورش صحبت کردن با مادرشه.


  علی رضا بود. دیدم که درسا نفسش را با صدا بیرون داد. دلم می خواست بدانم در مورد حرفم چه برداشتی داشته است. علی رضا به آرامی جلو آمد. دسته کلید را از دست درسا گرفت و در پشتی را باز کرد.


  ـ مرسی عزیزم. برو بخواب فردا در موردش حرف می زنیم. باشه؟


  درسا سری به علامت مثبت تکان داد و بی آن که نگاهم کند، با شب بخیر کوتاه و مختصری آشپزخانه را ترک کرد. از در بیرون رفتم. هیچ وقت کفش های کس دیگری، جز ساره را به پا نکرده بودم و دوست نداشتم این اتفاق هیچ وقت پیش بیاید. پا برهنه از سه پله پایین رفتم و با عبور از محوطه ی سنگ فرش شده ی پشت ساختمان، به سمت دریا گام برداشتم. نرمی و خنکی شن های ساحل، حس خوبی داشت. باید به چیز دیگری فکر می کردم. هر چیزی به غیر از او و ساره.


  پنج میلیارد و چهارصد میلیون سال بیشتر تا مرگ خورشید فاصله نداشتیم. اول هلیم در هسته خورشید شروع به همجوشی و تولید کربن می کند و بعد خورشید شروع به انبساط می کند. زمانی که خورشید مانند غولی در آسمان بزرگ و بزرگ تر می شود، در آن زمان پیش بینی می شود وضع آب و هوای زمین، داغ، درخشان و مه آلود خواهد بود؛ زمانی که خورشید دو سوم آسمان را پوشانده، دمای چند هزار درجه ای روی زمین، مدت هاست که جو و اقیانوس هایش را تبخیر کرده است. سرانجام، لایه خارجی خورشید، عطارد، زهره، زمین و حتی مریخ را در خود فرو می برد و نابود می کند و ... (هفتاد)


  با برخورد دستی، تمام وجودم به لرزه افتاد. سعی کردم او را پس بزنم، اما سخت دستانش را به دورم حلقه زد و اجازه نداد دور شوم.


  ـ آروم باش سارا، منم، علی رضا.


  آرام گرفتم. نباید همیشه این قدر ناگهانی و غیر منتظره به من نزدیک می شد. نمی خواستم ناخودآگاه به او آسیبی برسانم. چند نفس عمیق کشیدم. احساس کردم پشت سرم روی زمین نشست. به او تکیه دادم. چقدر خوب بود که حضور داشت.


  ـ به چی فکر می کردی؟


  ـ به این که خورشید قراره پنج میلیارد و چهارصد میلیون سال دیگه نابود بشه.


  سرم را بالا گرفتم و به آسمان خیره شدم.


  گفت:


  ـ موضوع جالبیه برای حرف زدن، اما قبلش می خواستم بگم منظور خاصی از گفتن اون حرف ها نداشتم.


  ـ مهم نیست، نه می خوام در موردش حرف بزنم و نه فکر کنم.


  دراز کشید. عمود بر بدن او دراز کشیدم و سرم را روی سینه اش گذاشتم. هر دو به آسمان خیره شده بودیم و او موهایم را نوازش می کرد.


  در آغوش علی رضا بود که بیدار شدم. نگاهم روی در نیمه باز اتاق ثابت ماند. از دیدن درسا پشت در، متعجب شدم! در را کامل باز کرد و وارد شد. او این جا چه کار می کرد؟ قبل از این که چیزی بگویم، سریع انگشت اشاره ی دست راستش را مقابل بینی اش گرفت و صدای هیس مانندی از میان لب هایش به گوشم رسید. او واقعا این جا چه می کرد؟ لبخند می زد و گونه هایش سرخ شده بود. نتوانستم لبخند بزنم. با چشم حرکتش را دنبال کردم. به آرامی جلو آمد، تخت را دور زد و پشت سر علی رضا متوقف شد. بی صدا می خندید. دستش را که بالا آورد، تازه توجهم به لیوان آب پری که میان انگشتانش جای داشت، جلب شد. ابروهایش بالا رفت. بهتر بود هر چه زودتر از علی رضا فاصله می گرفتم. خیلی آرام از میان دستان سنگینش بیرون خزیدم و صاف ایستادم. علی رضا کامل خواب بود. درسا اول چند قطره آب را روی پهلویش ریخت. حرکت ناخودآگاه علی رضا را دیدم که کمی خودش را جمع کرد. درسا با لبخندی پهن، لیوان آب را از روی پهلویش تا روی صورتش خالی کرد. با دهانی نیمه باز به باز شدن ناگهانی چشمان علی رضا خیره شدم.


  ـ درسا!


  صدای بلند علی رضا برای بر زبان آوردن نام درسا شوکه ام کرد! بی اختیار لرزیدم. بی شک درسا قبلا هم چنین کاری کرده بود که علی رضا بدون دیدنش، بی هیچ مکثی نامش را آن طور فریاد زده بود. درسا جیغی زد و شروع کرد به دویدن. علی رضا سریع از جا پرید.


  ـ می کشمت درسا، کجا در رفتی؟


  درسا با صدای خنده ای که بی شک تمام ساختمان ویلا را پر کرده بود، از اتاق بیرون رفت و علی رضا با چند گام فاصله به دنبالش دوید. دستم را روی قلبم گذاشتم. تند و نامنظم می زد. صدای داد علی رضا و خنده ی درسا از طبقه ی پایین به وضوح به گوش می رسید. با عجله به سمت پله ها دویدم. درسا پشت کیوان و محمدرضا ایستاده بود.


  ـ با زبون خوش بیا این ور. کیوان تو هنوز نتونستی این زنت رو آدم کنی تا دست از این دیوونه بازی هاش برداره؟


  کیوان با صدا خندید و در حالی که سعی داشت با دست های بازش جلوی پیشروی علی رضا را بگیرد و از درسا حمایت کند، رو به محمدرضا گفت:


  ـ ببخشید آقا جون، معذرت می خوام، ولی علی رضا خان من این خواهرت رو همین طوری دیوونه تحویل گرفتم.


  درسا مشتی به کتف کیوان زد و با اعتراض نامش را خواند. به خنده افتادم. دست به سینه روی پله ی سوم ایستاده بودم و به شوخی ها و خنده هایشان نگاه می کردم.


  ـ صبح بخیر.


  سودی جون دو پله بالاتر از من ایستاده بود و نگاهش به درسا و علی رضا بود.


  درسا سرش را عقب برد و در حالی که دستش را جلوی دهان و بینی اش تکان می داد گفت:


  ـ اَه اَه، تو خجالت نمی کشی علی رضا؟ مثلا دندون پزشکی، دهنت بو میده، برو عقب.


  سودی جون کنارم ایستاد و با لبخند گفت:


  ـ از بچگی هم یه لحظه با هم درست و حسابی کنار نمیومدن. همیشه سر به سر هم می ذاشتن، ولی جونشون برای هم در میره.


  به نیم رخش خیره شدم و بی اختیار لبخند زدم. مهربان بود و دوست داشتنی. با صدای پایی که از پشت سرم می آمد، خود را کنار کشیدم، ولی عکس العملم چندان هم سریع نبود. پارسا دوان دوان از میان من و سودی جون عبور کرد و تعادل هر دویمان را به هم زد. دستم را به نرده های چوبی کنار پله گرفتم. نگاهم به روی پارسا ثابت ماند. با حرکت سریعی به روی کول علی رضا پرید و دستانش را به دور گردنش حلقه کرد. علی رضا دور خودش می چرخید و سعی می کرد پارسا را پایین بیندازد. محمدرضا با خنده دو قدم به عقب برداشت. درسا بازوی کیوان را گرفته بود و با هم می خندیدند.


  ـ پارسا بیا پایین، تو خجالت نمی کشی؟ کیوان نمی خوای به پسرت یه چیزی بگی؟


  ـ با مامان من چی کار داری؟ چرا داری اذیتش می کنی؟


  ـ نکن پارسا، بیا پایین.


  ـ نمیشه، تو می خواستی مامان درسا رو اذیت کنی.


  علی رضا با خنده گفت:


  ـ آبجی خودمه، دوست دارم اذیتش می کنم، تو این وسط چی کار به من داری؟


  پارسا پاهایش را به دور بدن علی رضا حلقه کرد و گفت:


  ـ خوبه منم مامان تو رو اذیت کنم.


  علی رضا بلندتر خندید و گفت:


  ـ تو واقعا می خوای سودی جون رو اذیت کنی؟


  پارسا بی حرکت برای چند لحظه به سودی جون خیره شد و گفت:


  ـ نه.


  سودی جون با صدا خندید. علی رضا بالاخره موفق شد پارسا را از روی دوشش پایین بیاورد. روی فرش میان هال با هم گلاویز شده بودند. درسا بالای سرشان ایستاده بود و پارسا را تشویق می کرد، گاهی هم دستان علی رضا را می گرفت و به پسرش کمک می کرد.


  سودی جون در حال پایین رفتن از پله ها گفت:


  ـ تمومش کنید بچه ها. نیمرو یا املت؟


  پارسا داد زد:


  ـ سوسیس تخم مرغ.


  علی رضا گفت:


  ـ نخیر، نیمرو.


  ـ نخیر، مامانی تو رو خدا سوسیس تخم مرغ درست کن.


  التماس صدایش مرا به خنده انداخت.


  سودی جون وارد آشپزخانه شد و گفت:


  ـ اصلا هر چی سارا بگه. تو چی دوست داری سارا؟


  به علی رضا و پارسا که دست از کشتی گرفتن برداشته بودند و نگاهم می کردند خیره شدم و گفتم:


  ـ سوسیس تخم مرغ.


  درسا خندید.


  پارسا بلند خندید و گفت:


  ـ عاشقتم سارا جون.


  علی رضا با اخم ضربه ای به پهلوی پارسا زد و گفت:


  ـ یعنی چی عاشقتم سارا جون؟ خجالت بکش.


  و رو به من ادامه داد:


  ـ دستت درد نکنه سارا خانم، چی می شد می گفتی نیمرو؟


  شانه بالا انداختم و گفتم:


  ـ خوب منم سوسیس تخم مرغ رو بیشتر دوست دارم.


  اخم هایش بیشتر در هم رفت. پارسا را با خشونت ساختگی کنار زد و از جا بلند شد.


  انگشت اشاره اش را به سمت درسا گرفت و گفت:


  ـ درسا خانم فکر نکن یادم رفته ها، می دونی که تلافی این کارو سرت در میارم.


  درسا به آرامی پشت کیوان پنهان شد و گفت:


  ـ اگه بدونی چه مزه ای میده تو رو این طوری از خواب بیدار کردن!


  و رو به من ادامه داد:


  ـ من اگه جای تو بودم، هر روز این طوری بیدارش می کردم.


  علی رضا با صدا خندید.


  گفتم:


  ـ باید یه بار امتحانش کنم.


  صدای خنده ی کیوان بلند شد. محمدرضا و سودی جون هم می خندیدند. علی رضا با اخم نگاهم می کرد.


  درسا گفت:


  ـ ایول سارا، خیلی خوب اومدی، خوشم اومد.


  علی رضا چشمانش را تنگ کرد و گفت:


  ـ آره؟ آره سارا خانم؟


  سرم را به علامت مثبت تکان دادم. صدای خنده ی درسا بلندتر شد. علی رضا با گام هایی بلند به سمتم آمد. به چشمان تنگ شده اش خیره شدم و با لبخند یک پله بالاتر رفتم. وقتی سرعت قدم هایش تندتر شد، می دانستم قصد بازی دارد. من از این بازی خوشم می آمد. جیغ کوتاهی کشیدم و از پله ها بالا دویدم.


  ـ وایستا ببینم کجا در میری؟ تو هم شدی طرفدار اونا؟ از الان خودت رو مرده فرض کن سارا خانم.


  وارد اتاق شدم و قبل از بستن در، علی رضا وارد شد. با صدا خندیدم.


  درسا بلند گفت:


  ـ ساکت، اگه بچم بیدار بشه باید خودتون بخوابونیدش.


  علی رضا در آغوشم گرفت و مرا از روی زمین بلند کرد. صدای گریه ی پارمیس بلند شد. روی تخت افتادیم. دست و پا می زدم تا علی رضا را از خود دور کنم. بی وقفه می بوسیدم. علی رضا چقدر خوش بخت بود. یک خانواده ی کامل داشت. پدر؛ نفسم را بیرون دادم. مادر؛ لرزیدم. خندید. خواهر، شوهر خواهر و دو تا خواهر زاده. من هم آرزوی چنین خانواده ای را داشتم. دستانم را به دور گردن علی رضا حلقه کردم. علی رضا چقدر خوش بخت بود.


  پیشنهاد من بود که به علی رضا گفتم برویم لب ساحل. پارسا با شوق از جا بلند شد و بی توجه به محمدرضا که مشغول دیدن تلویزیون بود، کنترل را برداشت و تلویزیون را خاموش کرد. دست محمدرضا را گرفت و قبل از همه ویلا را ترک کردند. من و علی رضا همزمان با درسا و کیوان از ویلا خارج شدیم و چند دقیقه بعد هم سودی جون در حالی که پارمیس را در آغوش داشت، به جمعمان پیوست.


  نیم ساعت بعد، در حالی که مشغول نوازش پارمیس بودم، متوجه علی رضا و کیوان شدم که چند متر دورتر ایستاده اند و با چهره های جدی با هم صحبت می کنند. علی رضا به زمین نگاه می کرد و سرش را تکان می داد و کیوان هم تند تند چیزهایی می گفت. گاهی اخمی عمیق روی پیشانی علی رضا می نشست و گاهی لبخند می زد و چیزی می گفت.


  سودی جون گفت:


  ـ دوست داری کمی با هم قدم بزنیم؟


  نگاهش کردم. پارمیس را در آغوشش جا به جا کرد و به آرامی از روی زمین بلند شد. همراهی اش کردم. پارسا در حالی که تنها شلوارک سیاهش را به تن داشت، درون دریا ایستاده بود. درسا و محمدرضا چند دقیقه ی قبل به داخل ویلا برگشته بودند.


  ـ علی رضا بهم گفت پیشنهاد ازدواجش رو قبول کردی.


  سرم را به سمت سودی جون برگرداندم. با لبخند نگاهم می کرد. نمی دانستم چه باید بگویم. جمله اش سوالی نبود.


  گفت:


  ـ حالا چه برنامه ای دارید؟


  ـ برنامه ی چی؟


  ـ ازدواج.


  شانه بالا انداختم و گفتم:


  ـ در موردش حرف نزدیم.


  ـ من و علی رضا خیلی در مورد تو با هم حرف زدیم.


  می دانستم.


  ـ می دونم.


  ـ برات مهم نیست؟


  نفسم را بی صدا بیرون دادم و به آسمان خیره شدم. آسمان صاف و بدون ابر بود.


  گفتم:


  ـ شما علاوه بر ما ... مادر بودن، دوست علی رضا هم هستید.


  ـ دلم می خواد دوست تو هم باشم. به هر حال تو قراره با پسر من ازدواج کنی.


  ایستادم، ایستاد. به سمتش چرخیدم و به پارمیس خیره شدم. خوابیده بود. لبخند زدم.


  گفت:


  ـ وقتی علی رضا لمست می کنه، ناراحت نمیشی؟


  متعجب از سوالش، سرم را بالا گرفتم و به چشمانش خیره شدم.


  ـ نه.


  ـ من می تونم لمست کنم؟


  سودی جون می خواست لمسم کند؟ به نفس نفس افتادم. پارمیس را با یک دست گرفت و دست دیگرش را بالا آورد. نگران پارمیس بودم که از میان دستانش رها شود. به دستش خیره شدم. در چند سانتی متری صورتم متوقف شد.


  گفت:


  ـ چرا دوست نداری لمس بشی؟


  دستش را انداخت، بی آن که لمسم کند. نفسم را با صدا بیرون دادم.


  ـ من هیچ وقت از این که دیگران بهم دست بزنن خوشم نمیومده.


  ـ اما نه به این شدت و محمد این موضوع رو تشدید کرد، درسته؟


  چرا کنجکاوی می کرد؟ سرم را به علامت مثبت تکان دادم. دوباره به راه افتادیم. علی رضا چند گام دورتر از کیوان ایستاده بود و با تلفن صحبت می کرد.


  سودی جون پرسید:


  ـ و حتما یه دلیل دیگه ای هم هست.


  ـ چرا می خواید بدونید؟


  علی رضا با صدا خندید. بی اختیار لبخند زدم.


  ـ نگرانی در مورد پسرم، کنجکاویم رو توجیه می کنه؟


  ـ آره.


  علی رضا باز هم خندید. پارسا دوان دوان از کنارمان گذشت.


  گفتم:


  ـ ساره هم دوست نداشت خیلی لمس بشه، اما ... لیلی از این که نوازشمون کنه خیلی خوشش میومد.


  پارسا کنار کیوان ایستاد و با هیجان مشغول تعریف کردن مطلبی شد.


  ادامه دادم:


  ـ محمدرضا خیلی از این موضوع خوشش نمیومد.


  پارسا دستانش را با حرارت در هوا تکان می داد و می خندید.


  گفت:


  ـ پدرت لمست نمی کرد؟


  علی رضا موبایلش را در جیبش قرار داد.


  گفتم:


  ـ خیلی کم.


  ـ و این ناراحتت می کرد، درسته؟


  لب هایم را به هم فشار دادم. این سوال و جواب ها حس خوبی نداشت. دلم می خواست در کنار علی رضا باشم.


  گفتم:


  ـ آره.


  ـ پدرت هیچ وقت اذیتت کرد؟ منظورم اینه که خواست بهت نزدیک بشه؟


  با اخم نگاهش کردم. "پدرت هیچ وقت اذیتت کرد؟ منظورم اینه که خواست بهت نزدیک بشه؟" او اصلا متوجه شده بود در مورد چه چیزی حرف می زند؟!


  محکم و قاطع گفتم:


  ـ نه، حق نداری در مورد پدر من این طوری فکر کنی.


  ـ منظور من این بود که شاید به خاطر ...


  ـ واقعا دارم فکر می کنم که منظورتون این بوده که پدرم هم مثل محمد قصد آزارم رو داشته.


  نیم قدم به جلو برداشت و گفت:


  ـ نه عزیزم.


  سرم را تکان دادم و گفتم:


  ـ خوبه که منظورتون این نبوده.


  سرم را برگرداندم. علی رضا با چهره ای کاملا جدی به سمتمان می آمد. نگاهش میان من و سودی جون در رفت و آمد بود. کنارم متوقف شد و مچ دستم را گرفت.


  ـ چیزی شده؟


  به پارمیس نگاه کردم و گفتم:


  ـ نه، فقط پارمیس خوابش برده.


  سختی فکر کردن در مورد سوال سودی جون، وقتی می خواستم به زبان بیاورمش، بی هیچ تردیدی عذاب آور می شد. چطور به خودش اجازه داده بود چنین سوالی بپرسد؟ گفته بود منظورش از آن سوال برداشت من نبوده است، ولی در مورد صداقت کلامش کمی تردید داشتم. علی رضا خم شد و گونه ی پارمیس را بوسید. نفس عمیقی کشیدم. بوی عطرش و بوی دریا در هم ادغام شده بود.


  گفت:


  ـ کسری زنگ زد گفت چند تا از دوستاش رو دعوت کرده ویلا. برای شام، من و سارا، کیوان و درسا رو هم دعوت کرده.


  سودی جون با لبخند گفت:


  ـ خیلی خوبه. من و پارسا امشب برای خودمون حسابی برنامه داشتیم.


  دست علی رضا به آرامی دور کمرم حلقه شد. بیشتر خودم را نزدیکش کردم. حس خوبی داشت. امشب به یک میهمانی دعوت بودیم. مطمئن نبودم بخواهم حتی در مورد رفتن به آن میهمانی فکر کنم.


  علی رضا با خنده گفت:


  ـ امشب قراره خیلی بهمون خوش بگذره.


  گفتم:


  ـ من نمیام.


  ـ سارا؟


  با گام های بلند به سمت ویلا به راه افتادم. علی رضا خیلی سریع خودش را به من رساند و بازویم را گرفت. متوقف شدم.


  با جدیت به چهره ام خیره شد و گفت:


  ـ چرا؟


  ـ چون اون جا بدون شک شلوغه.


  ـ باشه، مهم نیست.


  ـ چرا هست.


  ـ در واقع شاید باید می گفتم، الان دیگه مهم نیست، چون من پیشتم.


  ـ اما ...


  هر دو بازویم را سخت گرفت، به چشمانم خیره شد و گفت:


  ـ نگران چی هستی سارا؟ فراموش کردی؟ ما قبلا رستوران و کافی شاپ رفتیم، تو الان بین خانواده ی من یه مهمون هستی، کیانا و وحید بارها و بارها مهمون خونه ی تو بودن. دلیلی برای اضطراب و نگرانیت وجود نداره، حداقل نه تا وقتی که من کنارتم. باشه؟ فقط چند ساعته. مهمونی قراره توی فضای باز، یه جایی نزدیک دریا باشه، پس خیلی راحت می تونیم از بقیه دور بشیم. هیچ کس مجبورت نمی کنه بیای، ولی می خوام در موردش فکر کنی. ما فقط قراره یکی، دو ساعت بریم یه مهمونی ساده، بهمون خوش بگذره، بخندیم، شام بخوریم، با آدم های جدید آشنا بشیم و برگردیم، همین.


  به ستاره های چشمانش خیره شدم. من به علی رضا اعتماد داشتم. بارها و بارها به من ثابت کرده بود این اعتماد کردن نتیجه ی بدی نخواهد داشت. ضربان تند قلبم را احساس می کردم.


  گفتم:


  ـ باشه.


  لبخند زد. نگاهی به اطرافش انداخت و سریع لبم را بوسید.


  ـ علی رضا؟


  قبل از این که واقعا لذتی از این بوسه ببرم، صدای درسا او را از من دور کرد. سرم را به سمتش برگرداندم. محمدرضا و درسا داشتند به سمت ما می آمدند.


  علی رضا به آرامی خندید و گفت:


  ـ گند زدم.


  انتظار دیدن اخمی که میان ابروان محمدرضا بود را نداشتم. به آرامی قدم دیگری از علی رضا فاصله گرفتم. نمی خواستم او را ناراحت ببینم.


  درسا با اخم به علی رضا خیره شده بود و گفت:


  ـ میشه حداقل جلوی پارسا کمی رعایت کنید؟ این موضوع به خودی خود مشکل دار هست، تو دیگه بدترش نکن علی رضا.


  ـ معذرت می خوام، حرفت کاملا درسته.


  محمدرضا به آرامی، بی آن که کلامی بر زبان بیاورد، از کنارمان گذشت. لبخند محو علی رضا به اخم تبدیل شد.


  قبل از این که درسا هم دور شود گفت:


  ـ کسری برای امشب، تو و کیوان رو به مهمونی دعوت کرده. میاید؟


  ـ باید با کیوان حرف بزنم، ولی فکر کنم میایم.


  بی توجه به ادامه ی صحبتشان، به سمت پارسا رفتم. نزدیک کیوان ایستاده بود و حرف می زد. با دیدنم به خنده افتاد و جلو آمد. مچ دستم را گرفت. لرزیدم. گرمای دست او برایم آشنا بود.


  ـ بیا می خوام یه چیزی نشونت بدم.


  کمی دورتر به چند ماهی کوچک و مرده ی روی ساحل اشاره کرد. به یاد ماهی های قرمز و کوچک خودم افتادم. دلم برایشان تنگ شده بود. یکی از ماهی ها را به دست گرفت و به سمت درسا رفت. درسا با جیغ و فریاد سعی داشت پارسا را عقب براند و پارسا بلند می خندید.


  با هم گوش ماهی و سنگ های رنگی جمع کردیم. به دنبال شلبی و پاپی می دوید. می خندیدم، اما نمی توانستم علی رضا و سودی جون را نادیده بگیرم. حس خوبی نسبت به این گفتگوهای بی پایانشان نداشتم. نمی خواستم در میان صحبت هایشان دخالت کنم. نمی خواستم موضوع گفتگویشان باشم.


  علی رضا خستگی را بهانه کرد و بعد از نهار، برای استراحت کردن به طبقه ی بالا رفت. من هم به اصرار پارسا او را برای بازی کردن همراهی کردم. ورق بازی کردن را به من یاد داد. می دانست چطور باید تخته نرد بازی کند. برایش از سحابی ها و نحوه ی تشکیلشان حرف زدم. با وجود این که صحبت کردن و همراهی با علی رضا را بیشتر دوست داشتم، اما همراهی کردن با پارسا هم لذت بخش بود.


  ساعت از هفت گذشته بود که به طبقه ی بالا رفتم. علی رضا طاق باز روی تخت دراز کشیده بود. دستانش را پشت سرش به هم قلاب کرده بود و به سقف خیره نگاه می کرد. آرام و بی صدا نزدیکش شدم. با دیدنم لبخند زد. دستش را به طرفم دراز کرد و مرا به سمت خود کشید. کنارش دراز کشیدم. دستانم را به دور بدنش حلقه کردم و سرم را روی سینه اش گذاشتم. نفسم را با صدا بیرون دادم. من قبل از علی رضا و قبل از این آغوش مهربانش، چطور آرام بودم؟


  به نوازش موهایم مشغول شد و گفت:


  ـ فکر کنم باید برای رفتن آماده بشیم.


  ـ مطمئنی؟


  ـ از چی؟ از این که بهمون خوش می گذره؟ البته. کسری یه دوست قدیمی و خانوادگیه، پسر خوبیه و تازه با دوست دخترش نامزد کرده.


  ـ مطمئن نیستم فکر درستی باشه که من هم بیام.


  دست از نوازش کردن موهایم برداشت و محکم گفت:


  ـ تا کی قراره همین طوری ادامه بدی؟ تا کی قراره از بقیه فاصله بگیری؟


  ـ اما ...


  ـ سارا تمومش کن.


  به آرامی کنارم زد و از روی تخت بلند شد. صدایش کردم، ایستاد، اما نگاهم نکرد. نمی خواستم ناراحتش کنم. نمی خواستم ناراحت باشم. وقتی چیزی نگفتم، بی هیچ کلامی اتاق را ترک کرد. "لعنتی".


  به سراغ چمدانم رفتم. علی رضا کنارم بود، پس می توانستم. قرار بود فقط یکی، دو ساعت در میان جمع باشیم و بعد برگردیم. تونیک بلند سفید و ساپورت سیاه رنگی را برای پوشیدن انتخاب کردم. به حمام رفتم. موهایم را خشک کردم و لباس پوشیدم. پنج دقیقه از هشت گذشته بود.


  ـ علی رضا چرا هنوز آماده نیستی؟ زود باش پختم از گرما. من و کیوان پایین منتظرتون هستیم.


  صدای درسا از بیرون اتاق به گوش می رسید. لبه ی تخت نشستم و منتظر شدم. چند ثانیه ی بعد در به آرامی باز شد. با دقت نگاهش کردم. با دیدنم شگفت زده شد. نفسش را با صدا بیرون داد و لبخند به آرامی چهره اش را پوشاند.


  از جا بلند شدم و گفتم:


  ـ من آمادم، ولی، مطمئن نیستم لباسم مناسب باشه.


  جلو آمد. دستش را به دور کمرم حلقه کرد و مرا به سمت خود کشید.


  ـ به اندازه ی کهکشان راه شیری خوشگل شدی.


  مرا بوسید. لبخند زدم و دستانم را به دور گردنش حلقه کردم. صورت و موهایم را نوازش کرد.


  ـ می تونم یه خواهشی ازت داشته باشم؟


  به چهره ای که تا چند ثانیه قبل پر از خنده بود و حالا کاملا جدی بود خیره شدم و گفتم:


  ـ می شنوم.


  با مکث طولانی گفت:


  ـ اگه ازت خواهش کنم کمی برای من آرایش کنی، ناراحت میشی؟


  به چشمانش خیره شدم، به لبان و گونه هایش. چرا چنین چیزی را از من خواسته بود؟ من قبلا هم به خاطر او آرایش کرده بودم، ولی هیچ وقت این درخواست از طرف او مطرح نشده بود.


  گفتم:


  ـ زشتم؟


  برای چند ثانیه به چشمانم زل زد و بعد با صدای بلند خندید.


  پیشانی ام را بوسید و گفت:


  ـ پیشنهادم رو با اشتیاق پس می گیرم. متاسفم که تو رو با بقیه مقایسه کردم، یه لحظه فراموش کردم که من این طوری عاشقت شدم.


  صورتم را میان دستانش گرفت و سخت بوسیدم.


  گفتم:


  ـ می تونم آرایش کنم.


  سرش را به علامت منفی تکان داد و گفت:


  ـ نه. البته اگه خودت دوست داری، اون موضوع دیگه ایه، ولی به خاطر من این کارو نکن.


  با اتومبیل کیوان رفتیم. در تمام مسیر بیست دقیقه ای تا رسیدن به ویلای کسری، دستم را در دست داشت و با انگشت شست، پشت دستم را نوازش می کرد. با کیوان حرف می زد و به من لبخند می زد. وقتی او حضور داشت، خوش حال بودم.


  از دیدن دوازده اتومبیلی که در مقابل ویلا پارک شده بود بی اختیار لرزیدم. نمی خواستم حدس بزنم چند نفر داخل ویلا حضور دارند. تا متوقف شدن کامل اتومبیل، چشمانم را بستم و پشت سر هم نفس عمیق کشیدم. نباید فراموش می کردم علی رضا در کنارم حضور دارد. نباید از یاد می بردم که کسانی که در اطرافم حضور دارند، دوستان علی رضا هستند. قرار نبود هیچ موضوعی باعث ناراحتی ام شود. می خواستم با دوستان علی رضا آشنا شوم، چند ساعتی از حضور در یک میهمانی لذت ببرم، با آدم های جدید آشنا شوم، شام بخوریم و خوش بگذرانیم و برگردیم، همین.


  علی رضا به آرامی در گوشم زمزمه کرد:


  ـ من این جام، کنار تو. من می تونم به جای تو نگران و مضطرب باشم، پس لازم نیست تو خودت رو به خاطر چیزی ناراحت کنی. می تونی بهم اعتماد کنی؟


  چشمانم را باز کردم. به چهره ی بی حالت درسا خیره شدم که به عقب برگشته بود و نگاهش به ما بود. سرم را به علامت مثبت تکان دادم.


  با خنده گفت:


  ـ عالیه، بریم.


  با وارد شدن به ویلا و دیدن حیاطی که پر از نور و رنگ بود، بی اختیار لبخند زدم. دو طرف راه باریک و سنگ فرش شده ای که به سمت ساختمان ویلا می رفت، پر بود از درختان سبز و چراغ های رنگی که همه جا را روشن کرده بود. علی رضا انگشتانم را میان انگشتانش گرفت. با لبخند نگاهش کردم. بی صدا چیزی گفت. لب زدنی که بی شباهت به کلمه ی "دوستت دارم" نبود. لبخندم پر رنگ تر شد. به ویلا خیره شدم. ساختمانی بزرگ و سه طبقه، با نمایی به رنگ سفید. مردی مقابل در ایستاده بود. خیلی راحت متوجه شدم نگاهش از روی چهره ی کیوان، درسا و سپس علی رضا گذشت و روی من ثابت ماند. سعی کردم لبخندم را حفظ کنم. بلوز و شلوار مردانه ی سفید رنگ به تن داشت. مدل موهای سیاهش توجهم را جلب کرد. مدل موهایش درست شبیه زمانی بود که من با دست موهای علی رضا را به هم می ریختم. لبخندم پر رنگ تر شد. چهار پله ی منتهی به ساختمان را پایین آمد و مشغول سلام و احوال پرسی با کیوان و درسا شد که دو گام جلوتر از ما بودند. دست کیوان را رها کرد و گامی به جلو برداشت.


  ـ آقا علی رضا، چه عجب ما شما رو دیدیم! خیلی خوش اومدی پسر.


  با هم دست دادند. به سمتم چرخید و دستش را به سمتم دراز کرد. به انگشتان بلندش خیره شدم.


  با خنده گفت:


  ـ همراهت رو به من معرفی نمی کنی؟ من کسری هستم.


  رنگ روشن چشمانش زیبا بود. به چشمانش زل زدم. چشمانش ستاره نداشت، حتی یکی. سیاره هم نداشت.


  علی رضا دستش را به دور کمرم حلقه کرد و گفت:


  ـ سارا مجد، نامز ...


  ـ سارا خانم خیلی از آشنایی باهاتون خوش بختم. چقدر چهره ی شما به نظرم آشناست! قبلا همدیگه رو ندیدیم؟


  ـ نه.


  چشمانش را تنگ کرد و گفت:


  ـ باید فکر کنم، مطمئنم قبلا شما رو دیدم. چرا این جا ایستادین؟ بفرمایید داخل.


  تا وارد شدن کامل به ویلا، نفسم را درون سینه حبس کرده بودم.


  علی رضا به آرامی در گوشم زمزمه کرد:


  ـ نگران نباش سارا، من این جام، درست کنار تو. هر وقت احساس بدی داشتی، فقط کافیه بهم بگی تا بریم یه جایی که تنها باشیم.


  دستش را فشار دادم.


  دوباره به سمتم خم شد و ادامه داد:


  ـ نمی دونم چرا نگرانی، ولی با وجود من اجازه نداری مضطرب بشی. باشه سارا؟


  سرم را به علامت مثبت تکان دادم و سعی کردم تندی ضربان قلبم را نادیده بگیرم. وارد ویلا شدیم. سالن بزرگی با ترکیب رنگ های طلایی و سبز مقابلمان قرار داشت. جزئیات کلافه کننده ی زیادی در اطرافم جریان داشت. زن و مردی جوان گوشه ای روی مبل نشسته بودند و حرف می زدند. زن لبخند می زد و مرد موهای طلایی رنگش را میان دستانش گرفته بود و بازی می کرد. نفسم را با صدا بیرون دادم. کمی دورتر نزدیک در باز بالکن، دو مرد مشغول صحبت بودند. زنی با پیراهن قرمز رنگ از آشپزخانه بیرون آمد. حداقل سالن به اندازه ای که فکر می کردم شلوغ نبود. نفس راحتی کشیدم. زن قرمز پوش با لبخند به سمتمان آمد.


  ـ وای این جا رو! چه عجب علی رضا خان ما چشممون به جمال شما روشن شد؟!


  دستانش را باز کرد و به دور گردن علی رضا حلقه کرد. بوی شیرین عطرش نفسم را بند آورد. دیدم که علی رضا دست آزادش را به دور کمر او حلقه کرد.


  ـ مهربان جان چطوری خانم؟


  دیدم که مهربان گونه ی علی رضا را بوسید. اخم کردم. حس خوبی نداشتم. می خواستم دستم را از میان انگشتای علی رضا بیرون بکشم، اما اجازه نداد. چرا علی رضا اجازه می داد کس دیگری او را ببوسد؟ مهربان از علی رضا فاصله گرفت. درسا و سپس کیوان را در آغوش گرفت و گونه ی هر دویشان را درست به مانند علی رضا بوسید. نفسم را با صدا بیرون دادم. بعد انگار تازه متوجه حضور من شده باشد، با دقت به سر تا پایم خیره شد.


  کسری گفت:


  ـ ایشون مهربان هستن، نامزد من.


  کنار مهربان ایستاد و دستش را به دور شانه ی مهربان حلقه کرد. مهربان با لبخند دستش را روی سینه ی کسری گذاشت و به من خیره شد.


  کسری ادامه داد:


  ـ و ایشون سارا خانم هستن. عشقم، سارا خانم به نظرت آشنا نمیاد؟ مطمئنم یه جایی دیدمشون.


  مهربان دستش را از روی سینه ی کسری برداشت و به طرفم دراز کرد.


  ـ خیلی خوش اومدی سارا جون.


  به دستش خیره شدم و بی اختیار دست آزادم را به پشت بدنم هدایت کردم. مهربان با چهره ای که سعی داشت لبخند را بر رویش حفظ کند، دستش را پایین انداخت.


  ـ آره به نظرم چهرشون خیلی آشناست.


  و رو به علی رضا گفت:


  ـ با هم دوستید؟ علی رضا خیلی نامردی، چرا تا الان چیزی نگفتی؟


  کسری گفت:


  ـ درسا جان شما که راه رو بلدی، سارا خانم رو هم راهنمایی کن تا لباس هاتون رو عوض کنید و راحت باشید.


  درسا با لبخند شالش را از روی سرش برداشت و نگاهم کرد. دست علی رضا را فشردم.


  علی رضا گفت:


  ـ درسا، می تونم خواهش کنم زحمت بردن مانتوی سارا رو هم بکشی؟


  نفسم را با صدا بیرون دادم. واقعا دلم نمی خواست حتی برای یک ثانیه از علی رضا دور باشم و فاصله بگیرم. سریع مانتو و شالم را در آوردم و به سمت درسا گرفتم. درسا با اخم به علی رضا خیره شد. بی هیچ کلامی مانتو را از دستم گرفت و به سمت دیگر سالن به راه افتاد.


  جزئیات، جزئیات، جزئیات. می خواستم اشراف کاملی به محیط ناآشنای اطرافم داشته باشم. دیدن این همه جزئیاتی که در اطرافم قرار داشت، کلافه ام می کرد و نادیده گرفتنشان برای من ناراحت کننده بود. ناآشنا بودن محیط و آدم هایش، حس بدی را در من ایجاد می کرد.


  با بازگشت درسا، همه به سمت در باز بالکن به راه افتادند. بیشتر خودم را به علی رضا نزدیک کردم و چند نفس عمیق کشیدم. بوی تلخ عطر علی رضا آرامش بخش بود، گرمای دستش هم همین طور. میان در ورودی بالکن، متوقف شدم. نفسم از دیدن آن همه آدمی که آن جا ایستاده بودند، بند آمد! "لعنتی". خیلی زیاد بودند. نگاه کلی به اطراف انداختم. بیست و نه نفر بدون احتساب کسری، مهربان، آن زن و مردی که داخل ویلا روی مبل نشسته بودند و آن دو مرد که درست قبل از حرکت ما به سمت بالکن، به آشپزخانه رفته بودند.


  علی رضا گفت:


  ـ شما برید، ما هم چند دقیقه ی دیگه میایم.


  به سر اشاره ی کوچکی به من کرد. کیوان بازوی درسا را گرفت و با هم دور شدند. چشمانم را بستم. علی رضا بازوهایم را میان دستانش گرفت.


  ـ سارا من این جام، دقیقا کنار تو.


  ـ می دونم، فقط چند دقیقه به زمان نیاز دارم، همین.


  ضربان قلبم باز تند شده بود و نمی توانستم ریتم آرام و یک نواختی به نفس کشیدن هایم بدهم.


  گفت:


  ـ نگاه کن اون جا رو.


  چشمانم را باز کردم. مرا به سمت بیرون ویلا چرخاند. با دست با مردی اشاره کرد که پیراهن شکلاتی رنگ به تن داشت.


  گفت:


  ـ اون اسمش مسعوده. زنش مبینا چند روز پیش رفته آلمان. اون مردی که داره باهاش حرف می زنه مجیده، برادر کوچک ترش.


  با بی حواسی به حرف هایش گوش می دادم. او تک تک آن بیست و نه نفر را به من معرفی کرد. اسم هایشان را به خاطر نسپردم، چون اهمیتی نداشت، اما احساس بهتری داشتم. می دانستم زنی که سر تا پا سفید پوشیده است، خواهر کسری است. آن دو نفری که کنار میز نوشیدنی ها ایستاده و حرف می زدند، زن و شوهر بودند و سه ماه دیگر اولین سالگرد ازدواجشان بود. مردی کچلی که رو به دریای تاریک و سیاه ایستاده بود، دکتر داخلی بود و آن زن حامله ای که روی صندلی نشسته بود و بلند می خندید، مرا به یاد کیانا می انداخت.


  ـ بریم؟


  سرم را به علامت مثبت تکان دادم. از بالکن گذشتیم و از پله ها پایین رفتیم. خیلی آرام به سمت جمع های کوچک دو نفره و سه نفره می رفتیم. مرا به آن ها معرفی می کرد و آن ها را به من. چند دقیقه ای صحبت می کردند و باز آرام به سمت جمع دیگری به راه می افتادیم. سعی می کردم درست نفس بکشم و به جزئیاتشان دقت نکنم. گاهی بی اختیار سرم را بالا می گرفتم و به آسمان خیره می شدم. آسمان صاف و بدون ابر بود. علی رضا هم بود. این حس خوبی به من می داد.


  ـ خانم مجد؟!


  متوقف شدم. صدای کاملا ناآشنایی از پشت سر مرا می خواند. چرخیدم. هنوز با او آشنا نشده بودم، اما می دانستم برادر مهربان است. چهره اش هیچ شباهتی به مهربان نداشت.


  علی رضا با لبخند دستش را به طرف او دراز کرد و گفت:


  ـ چطوری مهران جان؟


  مهران به چهره ام خیره شده بود و حتی متوجه دست علی رضا هم نشد.


  ـ امکان نداره اشتباه کنم، خدای من!


  نیم قدم به جلو برداشت. به آرامی خودم را عقب کشیدم.


  چند بار پشت سر هم پلک زد و رو به علی رضا گفت:


  ـ تو می دونی این خانم کیه؟


  "لعنتی". علی رضا دستش را پشتم گذاشت و مرا به جلو هدایت کرد. مقاومت کردم، اما او بی توجه فشار دستش را زیاد کرد.


  مهران دستش را به سمتم دراز کرد و گفت:


  ـ از این که این جا دیدمتون هم خیلی متعجب شدم و هم خیلی خوش حال.


  با تاخیر چند ثانیه ای دستش را انداخت و ادامه داد:


  ـ چیزهایی که در موردتون توی روزنامه ها و مجله ها نوشته بودن، درست بود؟


  باز هم روزنامه ها و مجله ها.


  ـ نه.


  رو به علی رضا کرد و گفت:


  ـ اگه می دونستم با هم آشنا هستید، حتما ازت می خواستم تا من رو با خانم مجد آشنا کنی. فامیل کیوان خان هستن؟


  قبل از این که علی رضا برای جواب دادن حتی دهانش را باز کند ادامه داد:


  ـ می تونیم چند دقیقه با هم قدم بزنیم؟


  به چشمانش خیره شدم و گفتم:


  ـ نه.


  لبخند زد و گفت:


  ـ باشه. چندین بار با آقای نجفی تماس گرفتم و ازشون خواستم تا آدرس بدن، خیلی مشتاق بودم از نزدیک با هم حرف بزنیم، ولی آقای نجفی اجازه ندادن.


  ـ کار درستی کرده.


  ـ من فیزیک خوندم و می خوام برای فوق فیزیک ...


  سرم را به سمت علی رضا برگرداندم. حس خوبم رفته بود. می خواستم بروم. احساس خفگی می کردم. به آرامی دستش را به دور کمرم حلقه کرد. چشمانم را بستم و سرم را به بازویش تکیه دادم.


  ـ مهران جان میشه بعد حرف بزنیم؟ سارا حالش خیلی خوب نیست.


  گفت:


  ـ درسته حتما؛ فقط یه سوال، چطوری همدیگه رو می شناسید؟


  علی رضا با صدا خندید. با تعجب چشمانم را باز و سرم را بلند کردم.


  گفت:


  ـ وقتی پیداش کردم که می خواست من رو بکشه، اما خوابش برده بود.


  سردم بود و جایی که به رویش دراز کشیده بودم، نه راحت بود و نه صاف. دلم نسکافه می خواست و یک حمام داغ. چیزی که دیده بودم، مردی جوان، با روپوش سفید، شلوار مشکی و پیراهن مردانه ی سرمه ای رنگ بود. لبخند زدم. سرش را به سمتم برگرداند و با دست آزادش چند تار موی روی صورتم را کنار زد.


  گفت:


  ـ چند روز پیش توی یه کاروانسرا، نزدیک کویر، پیشنهاد ازدواجم رو قبول کرده. خیلی زود قراره با هم ازدواج کنیم.


  گفتم:


  ـ برگردیم ویلا؟


  با لبخند گفت:


  ـ می خوای مامان سودی و درسا من رو نابود کنن؟


  سرم را به علامت منفی تکان دادم. خم شد و روی موهایم را بوسید.


  مهران گفت:


  ـ پس می دونی سارا خانم همون ونوس ...


  بی آن که نگاهم را از چشمان پر ستاره ی علی رضا جدا کنم، گفتم:


  ـ مزاحمی.


  صدای خنده ی علی رضا بلند شد. با گوشه ی چشم دیدم که دور شد.


  علی رضا گفت:


  ـ قدم بزنیم؟


  به راه افتادیم. مهم نبود سی و هفت نفر دیگر، با احتساب کیوان و درسا، آن دو مردی که به سمت آشپزخانه رفته بودند، کسری، مهربان و آن زن و مردی که روی مبل نشسته بودند، در جایی همان نزدیک مشغول صحبت بودند، می خندیدند، خوش می گذراندند و با هم دوست و فامیل بودند.


  ـ برای ازدواج کردن باید چی کار کنیم؟


  ـ می ریم محضر عقد می کنیم.


  ـ همین؟


  ـ آره.


  ـ مهدیس و کیانا عروسی گرفتن.


  ـ راستش فکر نمی کردم دلت بخواد عروسی بگیری.


  ـ من از مهمونی خوشم نمیاد.


  ـ چرا؟


  ـ آدم ها که بهم نزدیک میشن، احساس خوبی پیدا نمی کنم.


  ـ دلت نمی خواد لباس عروس بپوشی؟


  ـ دلم نمی خواد ازت دور بمونم.


  ایستاد، ایستادم. نگاهم به روی آدم هایی ثابت ماند که چند متر دورتر، دور هم جمع شده بودند و صدای خنده و گفتگویشان به گوشم می رسید.


  گفت:


  ـ فقط چند روز دیگه بهم وقت بده، برگشتیم تهران خیلی زود عقدت می کنم.


  دوباره به سمت جمع برگشتیم.


  دوست داشتم بگویم شب خوبی بود، ولی واقعا این طور نبود. وقتی برگشتیم، تقریبا همه می دانستند چه کسی هستم. ونوس؛ هر کس به بهانه ای نزدیک می شد. در مورد شایعات سوال می پرسیدند. لب هایم را به هم فشار می دادم و سعی می کردم این جزئیات احمقانه ای که روی چهره هایشان، در مورد لباس ها و رفتارشان توجهم را جلب می کرد، نادیده بگیرم. از دیدن اخم میان ابروان درسا خیلی احساس خوبی نداشتم و حضور دائمی مهران هم چندان خوشایند نبود.


  گرسنه بودم، اما با دیدن میز شام، واقعا ترجیح می دادم همان طور گرسنه بمانم.


  کسری جلو آمد و گفت:


  ـ علی رضا جان چرا سارا خانم رو راهنمایی نمی کنید؟ سارا خانم من حواسم بهتون بود، هیچی نخوردید، بفرمایید.


  علی رضا نگاهی به میز شام انداخت و گفت:


  ـ می تونم کمی تنهات بذارم؟


  سرم را به علامت مثبت تکان دادم. نگاهش برای چند ثانیه به روی کسری ثابت ماند و بعد دور شد. کسری به آرامی روی صندلی به جای علی رضا نشست. خیلی نزدیک بود.


  ـ می تونم کمی در موردتون کنجکاوی کنم؟


  صندلی ام را کمی جا به جا کردم تا فاصله ی بیشتری با او داشته باشم.


  گفت:


  ـ نمی دونم چرا همون لحظه ی اول متوجه نشدم کی هستی. خیلی وقته با علی رضا دوستی؟


  "دوستم".


  ـ سیزدهم مهر اولین بار دیدمش.


  ـ نمی دونم چرا هیچ وقت در مورد شما با من حرفی نزده، ما دوستای خیلی نزدیکی هستیم.


  شانه بالا انداختم. نمی توانستم در میان جمعیتی که به دور میز شام جمع شده بودند، علی رضا را پیدا کنم. کاش این شب لعنتی زودتر تمام می شد. نفس عمیقی کشیدم.


  پای راستش را روی پای چپ انداخت و گفت:


  ـ علی رضا خیلی عوض شده.


  به نیم رخش خیره شدم. به رو به رویش نگاه می کرد. مسیر نگاهش را دنبال کردم. مهربان و علی رضا داشتند با هم حرف می زدند. دست راست علی رضا یک بشقاب بود.


  گفتم:


  ـ چطوری بود؟


  ـ از وقتی اومدین، این اولین باره که ازتون دور شده. برای کسی مثل علی رضا، خیلی موضوع تعجب برانگیزیه!


  تعجب برانگیز بودن این موضوع اصلا برایم قابل درک نبود.


  به سمتم چرخید و گفت:


  ـ قدم بزنیم؟


  سرم را به علامت منفی تکان دادم.


  دوباره به همان حالت قبل برگشت و گفت:


  ـ احتمالا علی رضا عاشقته.


  لبخند زدم. البته که عاشقم بود. بارها و بارها این موضوع را به من با بهانه و بی بهانه یادآوردی کرده بود.


  ـ و شما هم همین طور.


  من هم عاشقش بودم. سرم را به سمت علی رضا چرخاندم. همراه مهربان به سمت ما می آمدند.


  کسری گفت:


  ـ گاهی ... گاهی احساس می کنم مهربان بیشتر از این که عاشق من باشه، از علی رضا خوشش میاد.


  با دهانی نیمه باز به نیم رخش خیره شدم. "دیگه دوستم نداری، درسته؟ عاشق اون پیمان بی همه چیز شدی؟" از جا بلند شدم. فقط یک بار این جمله را از زبان محمدرضا شنیدم. کنار ساره درون کمد نشسته بودم. هر دو دستانمان را روی گوش هایمان گذاشته بودیم، اما این باعث نمی شد صدای فریادهایشان را نشنویم. نمی توانستم درست نفس بکشم.


  کسری صاف نشست و در حالی که به سمت من می چرخید گفت:


  ـ منظورم این بود که ...


  نیم قدم به عقب برداشتم. کسری به سرعت از جا بلند شد. بی اختیار گارد گرفتم. تک تک حرکاتش را زیر نظر داشتم.


  سریع گفت:


  ـ سارا خانم، مهربان نامزد منه، ما قراره ازدواج کنیم. من اصلا در مورد این موضوع مطمئن نیستم.


  با گوشه ی چشم متوجه شدم که علی رضا بشقاب و لیوانی که در دست داشت را به مهربان داد و به سمتمان دوید.


  کسری گفت:


  ـ من به علی رضا اعتماد دارم، می دونم چشم پاکه. مهربان فقط ...


  ـ سارا، سارا آروم باش، چی شده؟


  دستش را به سمتم دراز کرد. باز هم به عقب رفتم و اخم کردم. نمی خواستم لمسم کند.


  خیلی جدی گفت:


  ـ کسری تنهامون بذار، همین الان.


  ـ سارا خانم من منظوری ...


  ـ همین الان کسری، لطفا.


  به چشمانش خیره شدم. این علی رضا بود، علی رضا.


  مهربان در حالی که نفس نفس می زد درست کنار علی رضا متوقف شد و گفت:


  ـ چی شده؟


  علی رضا صاف ایستاد و گفت:


  ـ مهربان خانم میشه لطفا تنهامون بذارید؟


  کسری بشقاب و لیوان را از دست مهربان گرفت و روی میز گذاشت. به قهوه ای چشمان علی رضا خیره شده بودم، اما می توانستم با گوشه ی چشم حرکت آن دو نفر را هم ببینم. کسری بازوی مهربان را گرفت و دور شدند.


  علی رضا محکم و قاطع گفت:


  ـ می خوام بهت دست بزنم، این اصلا یه اجازه نیست.


  مچ دستم را گرفت. حالت تدافعی بدنم با گرمای آشنای دستش از بین رفت. مرا به سمت خود کشید. آرام در آغوشش جای گرفتم. چند نفس عمیق کشیدم. بوی دریا بود و عطر تلخ علی رضا.


  گفتم:


  ـ لیلی به خاطر دوست بابا، پیمان رفت.


  حلقه ی دستش تنگ تر شد.


  ـ کسری چی گفت؟ چرا ناراحتت کرد؟


  نفس عمیق دیگری کشیدم.


  ـ مهربان رو دوست داری؟


  لحظه ای احساس کردم نفس نمی کشد.


  گفت:


  ـ مهربان نامزد داره، کسری داره اشتباه می کنه.


  ـ کسری گفت گاهی فکر می کنه مهربان بیشتر از این که عاشق اون باشه، از تو خوشش میاد.


  سرم را بوسید و با خنده گفت:


  ـ مهم نیست کسری چی فکر می کنه یا مهربان واقعا از من خوشش میاد یا نه، مهم تویی، مهم تویی که شدی نفسم، شدی تمام زندگیم. من عاشق توام، من تو رو دوست دارم.


  چشمانم را بستم و به تپش های تند قلبش که رفته رفته آرام تر و منظم تر می شد گوش دادم.


  گفتم:


  ـ گرسنمه.


  باز هم خندید. مرا از خود جدا کرد. کنارش نشستم. یک بشقاب غذا کشیده بود. سالاد الویه، کالباس، کمی سالاد، زیتون، خیار شور و چند تکه چیپس. دو چنگال و دو قاشق هم کنار بشقاب جای داشت. با چنگال زیتونی را به دهان گذاشتم.


  ـ پس من چی؟


  ـ غذا بذارم دهنت؟


  ـ آره، چی میشه مگه؟


  ـ چند سالته؟ از پارسا کوچیک تری؟


  خندید و گفت:


  ـ تو فرض کن آره.


  دهانش را باز کرد. زیتونی به چنگال زدم و با لبخند چنگال را به طرف دهانش بردم. در تمام مدتی که زیتون را در دهان می جوید به حرکت دهانش خیره شده بودم.


  گفت:


  ـ اگه الان خونه بودیم، به جای این زیتون تو رو می خوردم.


  به چشمانش خیره شدم. کاملا جدی بود. همراه با لبخند لبم را به دندان گرفتم.


  جدی گفت:


  ـ نکن، نکن که دیوونه میشم و اون وقت ...


  سریع به سمتم آمد. لبم را بوسید و خود را عقب کشید و تمام این ها سه ثانیه بیشتر طول نکشید.


  ساعت از دو گذشته بود که به ویلا برگشتیم. همه خوابیده بودند. بی سر و صدا، بعد از شب بخیر کوتاهی، از درسا و کیوان جدا شدیم. سه ثانیه بعد از بسته شدن در، خودم را روی هوا احساس کردم.


  ـ علی رضا، چی کار می کنی؟ الان میفتم.


  ـ هیس، ساکت الان درسا میاد خفم می کنه.


  مرا روی تخت رها کرد و ادامه داد:


  ـ بدون هیچ سر و صدای اضافی من کمکت می کنم لباس عوض کنی. باشه؟


  به چشمان پر خنده اش خیره شدم و گفتم:


  ـ فقط قراره کمک کنی لباس عوض کنم؟


  در حالی که دکمه های پیراهن مردانه اش را باز می کرد گفت:


  ـ نه دقیقا.


  دستم را جلوی دهانم گرفتم تا صدای خنده ام به گوش کسی نرسد.


  حرکت تخت باعث شد چشمانم را باز کنم. علی رضا لبه ی تخت، پشت به من نشسته بود. نیم خیز شدم. آرنج هر دو دستش را روی زانو گذاشته بود و صورتش را میان دستانش گرفته بود. لحظه ای شقیقه هایش را ماساژ می داد و بعد موهای آشفته اش را آشفته تر می کرد. کلافه بود. چرا؟ به آرامی انگشت اشاره ام را روی ستون فقراتش کشیدم. با لبخند به سمتم چرخید.


  گفت:


  ـ بیدارت کردم، معذرت می خوام.


  ـ هنوز کامل خوابم نبرده بود. تو چرا نمی خوابی؟ چیزی شده؟


  موها و صورتم را نوازش کرد و گفت:


  ـ نه عشقم، تو بخواب، میرم دوش می گیرم.


  خم شد، گونه ام را بوسید و بعد به آرامی از جا بلند شد. تا وقتی حوله اش را از داخل کمد دیواری بردارد و از اتاق بیرون برود، نگاهش کردم. کلافه بود. کامل دراز کشیدم و به سقف چوبی اتاق خیره شدم. چرا؟ قبل از این که حتی احتمالات این کلافگی را در نظر بیاورم، خوابم برد.


  چیزی که بیدارم کرد، صدای رسیدن یک پیام برای موبایل علی رضا بود. به زحمت چشمانم را باز کردم. انتظار دیدن دهان نیمه باز، چشمان بسته و موهای آشفته اش را داشتم، اما تخت خالی بود. سرم را به سمت دیگر اتاق چرخاندم، نبود. نیم خیز شدم و به صفحه ی روشن موبایلش خیره شدم. یک پیام از وحید بود. اخم هایم در هم رفت. به ساعت موبایلش خیره شدم. هشت و بیست دقیقه بود. به آرامی از تخت پایین آمد و لباس پوشیدم.


  در اتاق را که باز کردم، صدای گفتگویی توجهم را جلب کرد. صدای محمدرضا و بعد صدای درسا را تشخیص دادم. نیم نگاهی به در بسته ی اتاق درسا کردم و به سمت پله ها رفتم. صدایشان را کامل و واضح می شنیدم.


  درسا گفت:


  ـ آخه برادر من چرا لجبازی می کنی؟


  علی رضا بلند گفت:


  ـ من لجبازی نمی کنم درسا، فقط دارم میگم من سارا رو دوستش دارم، همین.


  متوقف شدم. موضوع گفتگویشان من بودم.


  محمدرضا گفت:


  ـ علی رضا، آروم تر، احترام خواهرت رو نگه دار.


  ـ من دارم نظرم رو میگم.


  با گام هایی آهسته دو پله ی دیگر پایین آمدم.


  محمدرضا ادامه داد:


  ـ علی رضا گوش کن، تو هم همین طور درسا. ما داریم مثل پنج تا آدم عاقل و بالغ با هم حرف می زنیم و نظرمون رو می گیم، پس لطفا مثل همیشه آروم باشید و گوش کنید. علی رضا هیچ کس نمی خواد هیچ نظری رو بهت تحمیل کنه، ما فقط داریم فکر و نظرمون رو بهت می گیم.


  علی رضا با مکث کوتاهی گفت:


  ـ حق با شماست، من کمی عصبی شدم. بفرمایید.


  نمی دیدمشان. پاگرد مقابل در اتاق سودی جون و محمدرضا را رد کردم و روی اولین پله نشستم.


  کیوان گفت:


  ـ دیشب خیلی آبروریزی بود که ...


  علی رضا میان حرفش پرید و بلند گفت:


  ـ چی آبروریزی بود؟ این که با یه نابغه رفتم ...


  ـ علی رضا!


  صدای معترض سودی جون بود که علی رضا را ساکت کرد. آبرو؟ حضور من آبروریزی بود؟


  درسا با لحن آرامی کلام کیوان را ادامه داد:


  ـ وقتی حضور یه نابغه در کنار تو آبروریزی بود، که با وجود این که هیچ رابطه ی شرعی و قابل قبولی بینتون باشه، همدیگه رو بوسیدید. آبروریزی وقتی بود که می خواست کسری رو بزنه.


  من هیچ قصدی برای زدن کسری نداشتم. من فقط نمی خواستم او به من نزدیک شود، همین.


  بعد از مکث کوتاهی علی رضا آرام گفت:


  ـ تو می دونی در مورد سارا داری حرف می زنی یا باید بهت یادآوری کنم؟


  ـ من هم دقیقا دارم در مورد سارا حرف می زنم. قبول دارم، سارا باهوشه، یه نابغه ست، ولی ... ولی این چیزها دلیل نمیشه که برای تو آدم مناسبی باشه.


  ـ چرا؟ چون من جلوی جمع بوسیدمش؟ یا چون کسری اون طور احمقانه برگشته بهش گفته نامزد عزیزش از بنده خوشش میاد؟ کدوم یکی از این دلایل باعث میشه فکر کنی اون آدم مناسبی برای من نیست.


  متوجه بودم که چطور سعی در کنترل لحن و فرکانس صدایش دارد.


  محمدرضا گفت:


  ـ علی رضا حق داره درسا خانم، حرفت اصلا منطقی نیست.


  ـ شما دیگه چرا بابا؟ دیروز صبح تو ساحل رو فراموش کردید؟ علی رضا قبول کن که کارت خیلی اشتباه بوده. خیلی ساده لوحانه ست اگه فکر کنی هیچ کس متوجه اون رابطه های کوتاهی که بعد از ندا داشتی نشده، اما این یکی با یه دختر واقعا کار اشتباهی بود، خصوصا این که بهش پیشنهاد ازدواج دادی.


  کیوان چیزی گفت که من تنها زمزمه ای آرامی از آن شنیدم.


  علی رضا گفت:


  ـ آخه چرا این چیزها رو با هم قاطی می کنی؟ موضوع ندا می دونی مربوط به چند سال پیشه؟ اون موقع بیست و یک سالم بود، الان به قول خودت خرس گنده شدم. احمق بودم. خیلی راحت و ساده دارم میگم اشتباه کردم.


  کیوان گفت:


  ـ آخه به همین راحتی که گفتی نیست که ...


  ـ اجازه بده کیوان جان، من هنور حرف دارم. اصلا فکر نمی کنم از رابطه های کوتاهی که داشتم با خبر نبودید، هیچ کدومشون رو رد نمی کنم، اما موضوع سارا کاملا فرق داره.


  سودی جون پرسید:


  ـ چه فرقی؟ سارا چرا برات با بقیه تفاوت داره؟


  شنیدم که علی رضا نفسش را با صدا بیرون داد و بعد با صدایی که آرامش بیشتری داشت گفت:


  ـ توی این مدت هیچ کدوم از رابطه هایی که داشتم جدی نبوده، شما که بهتر از هر کسی در جریان هستی مامان.


  لرزیدم. چند نفس عمیق کشیدم. تپش تند و نامنظم قلبم را احساس می کردم.


  سودی جون گفت:


  ـ رابطه هایی که در نهایت بعد از یکی، دو هفته تموم می شد. من بارها و بارها در مورد این رابطه ها بهت هشدار داده بودم.


  ـ حق دارید، حرفتون کاملا درسته.


  محمدرضا گفت:


  ـ و در مورد سارا؟


  ـ موضوع سارا کاملا فرق می کنه.


  ـ فرق می کنه چون با یه دختر چشم و گوش بسته رابطه داشتی و بهش قول ازدواج دادی؟


  ـ نه این طوری که شما می گید نیست. فرق می کنه، چون عاشقشم. من به ناموس کسی بد نگاه نکردم، هیچ وقت به هیچ کدوم از اون زن هایی که باشون بودم هیچ قولی ندادم. تمامشون فقط یه رابطه ی کوتاه مدت بود که در نهایت به خیر و خوشی تموم می شد. در حق هیچ کدومشون هم نامردی نکردم.


  درسا چیزی گفت که نشنیدم، اما سودی جون خیلی سریع و قاطع جوابش را داد:


  ـ درسا تمومش کن. داری با برادرت حرف می زنی، باید احترامش رو نگه داری. حرفت خیلی زشت بود، این جا چند تا بزرگ تر نشسته.


  صدای عذرخواهی آرام درسا را شنیدم.


  علی رضا ادامه داد:


  ـ اگه به سارا پیشنهاد ازدواج دادم، چون واقعا می خوام باهاش ازدواج کنم و در موردش کاملا جدی هستم.


  کیوان گفت:


  ـ واقعا فکر کردی می تونی با سارا و شرایطش کنار بیای؟


  ـ البته.


  درسا گفت:


  ـ نمی تونی علی رضا. میگی عاشقشی، قبول می کنم، اما نمی تونم بپذیرم که تو در مورد شرایط سارا واقعا فکر کرده باشی.


  سودی جون گفت:


  ـ من هم فکر می کنم تو نیاز به زمان بیشتری برای گرفتن تصمیمی به این مهمی داشتی.


  علی رضا با اعتراض گفت:


  ـ شما دیگه چرا مادر من؟! شما که همه چیز رو در مورد من و سارا می دونی چرا این حرف رو می زنی؟


  صدای باز شدن دری را از بالای سرم شنیدم.


  سودی جون با مکث کوتاهی گفت:


  ـ چون می شناسمتون این نظر رو میدم.


  سرم را بالا گرفتم. پارسا با چهره ای خواب آلود و چشمانی نیمه باز از پله ها پایین می آمد.


  سودی جون ادامه داد:


  ـ سارا یه دختر گوشه گیر و منزویه، درست نقطه ی مقابل توئه. تو یه آدم کاملا اجتماعی و زود جوش هستی، اما سارا برعکسه. چقدر طول کشید تا مثل بقیه ی دخترها بهش نزدیک بشی؟ کنار اومدن با شرایط سارا برای تو واقعا سخته، باید خیلی صبور باشی.


  پارسا کنارم ایستاد. نمی خواستم با پایین رفتنش گفتگویشان را نیمه کاره رها کنند. کار درستی نبود، این را خیلی خوب می دانستم، اما دانستن یک موضوع بود و عمل کردن به آن موضوعی دیگر.


  ـ مگه تا الان صبور نبودم؟ من می دونم دقیقا سارا کیه، فقط نمی فهمم مشکل شما در مورد اون چیه؟


  انگشتانم را دور مچ دست پارسا حلقه کردم و او را به سمت پایین کشیدم.


  محمدرضا گفت:


  ـ سارا دختر خیلی خوبیه، فقط مسئله، کنار اومدن شما دو تا با همه.


  پارسا کنارم روی پله نشست.


  کیوان گفت:


  ـ پدر جون حق داره. ببین می تونی با کسی کنار بیای که رفت و آمد اجتماعی نداره؟ تو دیروز چند بار بهش گفتی تا قبول کرد باهات بیاد مهمونی کسری؟


  پارسا خمیازه ای کشید.


  علی رضا با تاخیر آشکاری گفت:


  ـ من همه ی این چیزها رو می دونم.


  سودی جون گفت:


  ـ تو واقعا نیاز داری بیشتر در مورد ازدواج فکر کنی. من نمیگم تصمیمت درسته یا اشتباه، فقط می خوام دیدت رو نسبت به سارا روشن تر کنم.


  حضور سر پارسا روی شانه ام باعث شد کمرم را صاف کنم.


  سودی جون ادامه داد:


  ـ تو ممکنه برات مسئله ای نباشه که من بغلت کنم، اما وقتی یه آدمی که نمی شناسیش، چه مرد، چه زن میاد و بغلت می کنه، مسلما حس خوبی پیدا نمی کنی. همه ی آدم ها این حریم امن رو دور خودشون دارن، تو، من، درسا و حتی سارا، اما موضوع اینه که این مسئله برای سارا کمی متفاوته.


  پارسا به آرامی در گوشم زمزمه کرد:


  ـ فالگوش وایستادی؟


  سودی جون ادامه داد:


  ـ با توجه به چیزهایی که تو در مورد سارا گفتی و من دیدم، برداشت من اینه که هم به خاطر مادرش، هم به خاطر محمد، سارا سعی داره از این حریم بیشتر محافظت کنه.


  لرزیدم.


  ـ مادرش چه ربطی به این موضوع داره؟


  پارسا گفت:


  ـ خوشم میاد، فالگوش وایسادن خیلی حال میده.


  سودی جون گفت:


  ـ رفتن مادرش براش سخت بوده و توی اون سن و سال حساس، تاثیر بدی روی روحیش گذاشته. تکلیف محمد هم که مشخصه، برای یه دختر عادی و نرمال، پذیرفتن این موضوع خیلی سخته و سال ها زمان می بره تا با این تجربه ی بد کنار بیاد. در مورد سارا این موضوع شدت پیدا کرده، چون اون یه آدم عادی نیست.


  علی رضا با لحن محکمی گفت:


  ـ من با این موضوع مشکلی ندارم، این چیزی نیست که رابطه ی ما رو به هم بزنه، در ضمن سارا با من مشکلی نداره.


  درسا گفت:


  ـ کاملا مشخصه.


  پارسا درست کنار گوش من خمیازه ی دیگری کشید و گفت:


  ـ در مورد کی حرف می زنن؟


  کیوان گفت:


  ـ موضوع فقط تو نیستی علی رضا، به چند روز دیگه هم فکر کن.


  سودی جون قبل از این که علی رضا چیزی بگوید گفت:


  ـ حرف کیوان درسته. با این موضوع کنار اومدی، اما چطوری می خوای با این روحیه ی منزوی و جمع گریزش کنار بیای؟ تا کی می خوای بشینین و به هم زل بزنید؟ الان توی جمع ما نسبتا راحته، اما پس فردا اگه خواستید با هم ازدواج کنید چی؟ فرض کنیم عروسی نگرفتید، دو روز دیگه نمی خوای یه جا بری مهمونی؟ نمی خوای پیش دوستات باشی؟


  علی رضا آرام تر از قبل گفت:


  ـ من می دونم، به همه ی این چیزها هم فکر کردم.


  درسا گفت:


  ـ آخه فکر نکردی برادر من، فکر نکردی عزیز من. بگو چطوری می خوای با این موضوع کنار بیای؟


  ـ درسا خواهش می کنم تو ...


  درسا میان کلامش گفت:


  ـ اجازه بده حرفم رو بزنم. من از سارا خوشم میاد، دختر باحالیه، صادق و دوست داشتنی، خوشگلم که هست، از همه مهمدتر این که مشخصه تو رو هم خیلی دوست داره، ولی این چیزها ما رو نگران می کنه. علی رضا اصلا ساده نیست که بخوای با کسی مثل سارا زندگی کنی. هنوز یادم هست روزی که بی خبر از تو گذاشت رفت سفر چه حالی داشتی، تازه اون موقع واقعا چیز جدی بینتون نبود. یا روزی که اون دوستش اسمش چی بود؟ آهان کیانا، گفت بردنش چه حالی پیدا کردی؟ داشتی سکته می کردی! فکر کن علی رضا.


  ـ الان از من می خواید چی کار کنم؟ از این واضح تر و روشن تر نمی تونم بگم که با هم بودیم. الان انتظار دارید ترکش کنم؟


  نفسم بند آمد. لبم را گاز گرفتم.


  پارسا گفت:


  ـ دایی علی رضا تو رو می خواد ترک کنه؟


  چشمانم شروع کرد به سوختن. نه، نه علی رضا.


  محمدرضا گفت:


  ـ سارا واقعا دختر دوست داشتیه. اگه ازت خواستیم که حرف بزنیم، به خاطر این نبود که سارا رو ترک کنی، به هر حال تو کاری کردی و مسئولیت و عواقب کارت رو هم باید بپذیری. ما حرفی در مورد ترک کردنش نمی زنیم، فقط می گیم بهتره قبل از این که ازدواج کنی، خوب در موردش فکر کنی، همین.


  سودی جون گفت:


  ـ علی رضا؟ پسرم به من نگاه کن.


  ـ مامان.


  از شنیدن لحن گرفته و غمگین علی رضا بود یا از شنیدن این نام که قلبم فشرده شد؟


  ـ عزیزم، عشقم، ما فقط ازت خواستیم فکر کنی، همین.


  ـ می دونم ولی ...


  ـ ولی چی؟


  ـ حرف هایی که می زنید درسته، من بارها و بارها در مورد این چیزها فکر کردم، اما هیچ وقت نتونستم قلبم رو راضی کنم.


  ـ ما نخواستیم قلبت رو راضی کنی.


  پارسا دستم را گرفت. قطره اشکی به آرامی روی گونه ام چکید.


  ـ پس چی کار کنم؟


  به پارسا خیره شدم. لبخند زد. با دست آزادش به آرامی اشک روی گونه ام را پاک کرد.


  سودی جون گفت:


  ـ ما یه پسر ناز نازی تربیت نکردیم که با کوچک ترین سختی جا بزنه.


  محمدرضا گفت:


  ـ سودابه راست میگه. علی رضا فکر کن، قوی باش، مثل همیشه. من و مادرت به وجودت افتخار می کنیم و هر تصمیمی که بگیری ازش حمایت می کنیم.


  پارسا خم شد، گونه ام را بوسید و گفت:


  ـ نگران نباش، دایی علی رضا هیچ وقت تنهات نمی ذاره.


  آرام گفتم:


  ـ مرسی.


  بلند گفت:


  ـ اگه حرف هاتون تموم شد ما بیایم پایین.


  از جا بلند شد، دستم را گرفت، بلند شدم.


  ـ پارسا؟


  درسا او را صدا زده بود.


  گفت:


  ـ مامان، پارمیس بیدار شده.


  یک پله پایین رفت. سرم را به علامت منفی تکان دادم. دستم را از دستش بیرون آوردم و به سمت حمام رفتم. می خواستم تنها باشم، اما بیشتر از هر زمان دیگری نیاز داشتم به آغوش علی رضا پناه ببرم. می خواستم گرمای آغوشش را داشتم باشم و بوسه های بی پایانش را. می خواستم با صدای بلند گریه کنم. نه، علی رضا.


  شیر آب سرد و گرم را همزمان باز کردم. به کدام حرفشان باید فکر می کردم؟ چطور باید فکر می کردم؟ روی زمین نشستم. کسی چند ضربه ی محکم به در زد و دستگیره را پایین کشید. برای چند ثانیه ی کوتاه پلک هایم را روی هم گذاشتم. فراموش کرده بودم در را قفل کنم. علی رضا میان چهارچوب در حمام با اخم عمیقی ایستاده بود.


  سرش را به بیرون حمام چرخاند و گفت:


  ـ حالش خوبه.


  با تکان آرام سرش، متوجه سودی جون شدم. کنار علی رضا قرار گرفت و با لبخند نگاهم کرد. آرام چیزی به علی رضا گفت که نشنیدم. علی رضا رفت و سودی جون وارد حمام شد. در را بست. به در حمام تکیه داد. چشمانم را بستم. آب خیلی خنک بود.


  گفت:


  ـ یه بار باید امتحانش کنم.


  با کنجکاوی سرم را بلند کردم.


  با سر اشاره ای به من کرد و ادامه داد:


  ـ منظورم با لباس دوش گرفتنه.


  پاهایم را در آغوش گرفتم و چانه ام را روی زانویم قرار دادم. سه دقیقه ی بعد با قطع شدن آب، چشمانم را باز کردم. فقط یک گام با من فاصله داشت. لکه های آب، روی بلوز نیمه بلند سفیدش پیدا بود.


  با بستن کامل آب، دو گام به عقب برداشت و گفت:


  ـ چند دقیقه حرف بزنیم؟


  چیزی نگفتم. صندلی پلاستیکی آبی رنگی که گوشه ی حمام جای داشت را کمی جلو کشید و نشست.


  نفس عمیقی کشید و گفت:


  ـ اول این که گوش وایسادن اصلا کار خوبی نیست.


  حق داشت. کار اشتباهی کرده بودم.


  ـ دوم این که کاش میومدی پایین تا با خودت هم حرف می زدیم.


  واقعا هیچ تمایلی به این کار نداشتم.


  ـ سوم این که من پسرم رو خیلی بهتر و بیشتر از تو و حتی خودش می شناسم.


  به چشمانش خیره شدم. کمی به سمتم خم شده بود.


  آرام ادامه داد:


  ـ علی رضا نیاز داشت چنین حرف هایی رو بشنوه، اما تو، نه.


  منظورش را درک نمی کردم.


  گفتم:


  ـ من متوجه ...


  دستش را مقابلم گرفت و گفت:


  ـ اجازه بده، هنوزحرفم تموم نشده. علی رضا پسر محکمیه و تصمیماتش رو عاقلانه می گیره، اما وقتی چند روز پیش زنگ زد و گفت با هم بودید و الان نیاز به دارو داری، نشون داد که در مورد تو همیشه تصمیمات عاقلانه نمی گیره و احساساتش هم توی تصمیماتش دخیله.


  صحبت تلفنی علی رضا جلوی داروخانه را به یاد آوردم. به مادرش زنگ زده و گفته بود با هم بودیم؟! چرا؟


  ـ چرا به شما زنگ زد؟


  با لبخند گفت:


  ـ گاهی وقت ها احساس می کنم قبل از این که مادرش باشم، دوستشم. از من کمک خواست و من بدون این که ازش در مورد چیزی توضیح بخوام، کمکش کردم. کار علی رضا از هر جهتی که بهش نگاه کنی، اشتباه بوده.


  اشتباه؟ رابطه ی با من اشتباه بود؟ لبم را به دندان گرفتم.


  ادامه داد:


  ـ من از تو توقعی نداشتم، اما از علی رضا چرا. رابطه های دیگش با زن ها، با این که هیچ کدوم مورد تایید من نبود، اما درکش می کردم. اون یه مرده و نیازها و خواسته های خودش رو داره، اما رابطه داشتن با یه دختر رو درک نمی کنم.


  چشمانم را بستم. محکم و قاطع صدایم کرد. دوباره چشمانم را باز و نگاهش کردم.


  گفت:


  ـ علی رضا واقعا نیاز داشت چنین حرف هایی رو بشنوه و برنامه ای که براش چیده بودم، خیلی خوب پیش رفت، فقط فکر نمی کردم تو به حرف هامون گوش بدی.


  بعد از مکث کوتاهی گفت:


  ـ بارها و بارها بهش توصیه کردم که وقتی کنار توئه، با عقلش تصمیم بگیره نه با احساسش. سارا تو دختر خوبی هستی، ما همه دوست داریم. درسا کمی شلوغش می کنه، چون علی رضا رو خیلی دوست داره و بهش وابسته ست، اما اون هم خیلی از تو خوشش میاد و به نظرش دوست داشتنی هستی. من از این که یه عروس مثل تو داشته باشم واقعا خوش حال میشم.


  عروس؟


  ادامه داد:


  ـ موضوع صحبت ما اصلا تو نبودی، بلکه خود علی رضا بود. علی رضا باید می فهمید کاری که با تو کرده اشتباه بوده، باید یاد می گرفت با قلبش تو رو دوست داشته باشه، ولی با عقلش کنارت باشه و تصمیم بگیره. اصلا لازم نیست نگران چیزی باشی، علی رضا امکان نداره تو رو ترک کنه، فقط باید چند روزی بهش وقت بدی تا عاقلانه جلو بیاد.


  باید به حرف هایی که می زد اعتماد می کردم؟ "اصلا لازم نیست نگران چیزی باشی، علی رضا امکان نداره تو رو ترک کنه، فقط باید چند روزی بهش وقت بدی تا عاقلانه جلو بیاد."


  ـ من علی رضا رو دوست دارم.


  ـ می دونم عزیزم. علی رضا خیلی آدم خوش شانسیه که کسی مثل تو دوستش داره، تو هم همین طور. علی رضا تو رو می شناسه و از روی همین شناختی که داره، عاشقت شده و دوست داره. شرایط و موقعیتی که تو داری، خیلی با بقیه فرق می کنه، اون باید این رو با عقلش درک کنه و با عقلش تصمیم بگیره که با تمام شرایط تو کنار اومده و هیچ وقت از این تصمیمش پشیمون نمیشه.


  به چشمانش خیره شدم و دوباره گفتم:


  ـ من علی رضا رو دوست دارم.


  سودی جون با لبخند گفت:


  ـ می دونم عزیزم، می دونم. اگه توی این شرایط باهات ازدواج می کرد، اگه چند سال بعد پشیمون می شد، قطعا کنارت می موند و تنهات نمی ذاشت، اما فقط به خاطر تعهدی که بهت داره، نه از روی عشق و علاقه. من می دونم و مطمئنم علی رضا این بار با عقلش تصمیم می گیره کنارت باشه و هیچ وقت هم از این تصمیمش پشیمون نمیشه، ولی ... ولی تو هم باید تلاش خودت رو بکنی تا شرایطت رو برای خودت و اون راحت تر کنی.


  کمرم را صاف کردم و پرسیدم:


  ـ چی کار کنم؟


  از جا بلند شد و گفت:


  ـ اول یه دوش بگیر، بعد در موردش حرف می زنیم. راستی می خوام تو ماشین یه سری لباس بندازم، اومدی بیرون لباس های کثیفت رو بده.


  سرم را به علامت مثبت تکان دادم. در حمام را باز کرد، به سمتم چرخید، لبخند زد، لبخند زدم. به آرامی از حمام بیرون رفت. حس خوبی داشتم. آرام بودم. بدون آغوش علی رضا، بدون فکر کردن در مورد آسمان و ستاره هایم، آرام بودم.


  در تمام مدتی که دوش می گرفتم، بی اختیار لبخند بر لب داشتم. به یاد آوردن حرف هایی که نیم ساعت قبل شنیده بودم، ناراحتم می کرد، اما می دانستم تک تکشان حقیقت دارد. من منزوی بودم، گوشه گیر و جمع گریز، می دانستم. از حضور آدم ها در کنارم حس خوبی نداشتم. جزئیات حضورشان، حرارت و انرژی ای که از وجودشان ساطع می شد، برای من زیادتر و قوی تر از چیزی بود که بتوانم تحملشان کنم.


  نفس عمیقی کشیدم و گوشه ی در را باز کردم. حدسم درست بود. علی رضا به دیوار مقابل تکیه داده و سرش پایین بود. صدایش کردم. خیلی سریع صاف ایستاد و با چشمانی گرد شده، به چهره ام خیره شد.


  سریع گفت:


  ـ باید با هم حرف بزنیم.


  گفتم:


  ـ من حوله نیاوردم، میشه حولم رو از تو چمدونم بدی؟


  با مکث کوتاهی به سمت اتاق رفت. چند لحظه بعد برگشت و حوله ام را به دستم داد. وقتی از حمام بیرون آمدم، خیلی سریع بازویم را گرفت و به درون اتاق کشید. می دانستم می خواهد حرف بزند، اما نمی خواستم چیزی بشنوم.


  خیلی سریع دستم را جلوی دهانش گذاشتم، به چشمانش خیره شدم و گفتم:


  ـ هیچی نگو، واقعا نمی خوام در موردش صحبت کنم.


  مچ دستم را گرفت، بوسه ای به انگشتانم زد و گفت:


  ـ اما یه چیزهایی هست که باید در موردش بهت توضیح بدم.


  ـ علی رضا من نمی خوام گوش کنم.


  ـ اما ...


  دستم را به آرامی از میان انگشتانش بیرون کشیدم و گفتم:


  ـ نه.


  نفسش را با صدا بیرون داد.


  ـ میشه لطفا بری بیرون؟ می خوام لباس بپوشم.


  ـ خب بپوش.


  ـ جلوی تو نه. برو بیرون.


  ـ از کی تا حالا لباس پوشیدن جلوی من معذبت می کنه؟


  نیم قدم به جلو برداشتم. هیچ فاصله ای میانمان باقی نمانده بود. به سینه اش چسبیده بودم و نفس های تند و نامنظمش را روی صورتم احساس می کردم.


  گفتم:


  ـ معذب نمیشم، فقط دلم می خواد تنها باشم. باشه؟


  دستش به آرامی دور کمرم حلقه شد، سرش را پایین آورد، نرم و کوتاه لبانم را بوسید. با دست آزادش گردنم را نوازش کرد و دستم را گرفت. به آرامی سرم را عقب کشیدم.


  نیم قدم به عقب برداشتم و آرام گفتم:


  ـ برو بیرون.


  دستش را پایین انداخت. با تردید، در حالی که اخم عمیقی روی پیشانی و میان ابروانش جای داشت، اتاق را ترک کرد. مقابل چمدان نشستم و چشمانم را بستم.


  ده دقیقه بعد، وقتی در را برای خارج شدن از اتاق باز کردم، متوجه پارسا شدم. روی نرده ها نشسته بود. با دیدنم لبخند زد و صاف ایستاد.


  ـ دایی علی رضا خیلی ناراحته.


  ـ چرا؟


  شانه بالا انداخت و گفت:


  ـ نمی دونم. منتظرت بودم با هم صبحونه بخوریم.


  جلوتر از پارسا پله ها را پایین رفتم. با دقت کل سالن را از نظر گذراندم. علی رضا مقابل تلویزیون روی مبلی لم داده بود. نیم رخش پیدا بود. چهره ای گرفته با اخم هایی در هم. به صفحه ی روشن تلویزیون خیره نگاه می کرد. آخرین پله را که پایین آمدم، صاف نشست و کامل به سمتم چرخید. نگاهم را از او جدا کردم و همراه پارسا وارد آشپزخانه شدم. میز صبحانه آماده بود.


  ـ دایی صبحونه خوردی؟


  به سمت چایساز رفتم. یک لیوان چای برای پارسا ریختم و یکی برای خودم.


  ـ میشه برای منم یکی بریزی؟


  صدای علی رضا درست از پشت سرم می آمد. صاف ایستادم. دستش با آرامی از کنار سرم گذشت. در کابینت را باز کرد و فنجان کوچکی را بیرون آورد و مقابلم گذاشت.


  گفت:


  ـ سارا هر وقت احساس کردی برای حرف زدن آماده ای بهم بگو. باشه؟


  فنجان را از چای پر کردم و سرم را به علامت مثبت تکان دادم. صبحانه خوردن زیر نگاه های سنگین علی رضا سخت بود، اما حضور پارسا و شوخی هایش حس خوبی داشت.


  تا وقت نهار، با کیوان و پارسا ایکس باکس بازی کردم. درسا لبه ی مبل کنار کیوان نشسته بود و کیوان و پارسا و گاهی من را تشویق می کرد. سودی جون و محمدرضا هم برای خرید ماهی از ویلا خارج شده بودند. نمی توانستم در مقابل نگاه کردن به علی رضا مقاومت کنم. کمی دورتر روی مبل نشسته بود. به ظاهر مشغول کار با موبایلش بود، اما گاهی می توانستم سنگینی نگاهش را احساس کنم.


  از کیوان باختم. پارسا از روی زمین بلند شد و میان من و کیوان نشست. درسا روی مبل کناری، نزدیک کیوان نشسته بود و پارمیس را در آغوش داشت. از جا بلند شدم و به سمت درسا رفتم. بی اختیار با دیدن پارمیس لبخند زدم. صورتش را نوازش کردم.


  درسا گفت:


  ـ بابت صبح می خواستم ...


  ـ مهم نیست.


  ـ اتفاقا خیلی مهمه. از یه طرف واقعا خوش حالم که علی رضا بلاخره داره یه سر و سامونی به احساسات و روابطش میده و از یه طرف دیگه نگرانم که ضربه بخوره.


  ـ من علی رضا رو دوست دارم.


  ـ می دونم، اما وقتی بی خبر رفتی سفر یا روزی که آقا حامد زنگ زد و گفت بردنت، نمی دونی چه حالی پیدا کرده بود، داشت سکته می کرد.


  لبه ی مبل نشستم. خیلی نزدیکش بودم. بالا رفتن ضربان قلبم را احساس کردم.


  درسا به آرامی موهای نرم و لطیفش را نوازش کرد و گفت:


  ـ مامان بهت گفت که این حرف ها برای چی بوده؟


  تنها به تکان دادن سرم به علامت مثبت تکان دادم.


  ادامه داد:


  ـ نگاش کن چقدر داغونه! مطمئنم از دیشب تا حالا پلک روی هم نذاشته.


  سرم را به سمتش برگرداندم. داشت نگاهم می کرد. با دیدن حلقه ی سیاه دور چشمانش، به درسا حق می دادم این طور فکر کند. خم شدم و به آرامی لبانم را روی گونه ی صورتی رنگ پارمیس قرار دادم. نفس عمیقی کشیدم. واقعا بوی خوبی می داد.


  از جا بلند شدم و گفتم:


  ـ به سودی جون بگو نهار من و علی رضا رو نگه داره.


  با گام هایی بلند به سمت دیگر سالن رفتم. علی رضا صاف روی مبل نشسته و به چشمانم زل زده بود. مقابلش ایستادم و خم شدم. مچ دستش را گرفتم و کشیدم. به دنبالم راه افتاد. سنگینی نگاه کسی باعث شد بی اختیار به سمت دیگر سالن جایی که درسا نشسته بود نگاه کنم. لبخند کم رنگی روی لبش بود. کیوان و پارسا داشتند بحث می کردند که چه کسی تقلب کرده است.


  ـ سارا؟


  از پله ها بالا رفتم.


  گفتم:


  ـ هیس، بیا بالا.


  وارد اتاق شدیم. در را بستم. دوباره صدایم زد. بی توجه به سمت تخت رفتم و او را با خود کشیدم. لبه ی تخت نشست. بالای سرش ایستادم و دست به سینه نگاهش کردم. قهوه ای نفسگیر چشمانش خوب بود. ستاره داشت، سیاره داشت و شاید کهکشان.


  گفتم:


  ـ دیشب نخوابیدی؟


  کمی ابروهایش بالا رفت.


  گفتم:


  ـ بخواب.


  چرخیدم. می خواستم از اتاق بیرون بروم.


  گفت:


  ـ تا کی تحریمم؟


  لبخند زدم.


  گفتم:


  ـ تا وقتی تصمیمت رو بگیری.


  قدمی به جلو برداشتم.


  ـ من تصمیمم رو گرفتم.


  ایستادم. چرخیدم. شلوارک سیاه و تی شرت نارنجی رنگی بر تن داشت. آشفتگی موهایش واقعا دوست داشتنی بود. دلم می خواست آشفته ترش کنم. دلم می خواست عامدانه انگشتانم را روی شکمش بکشم و او را بخندانم.


  ـ خب؟


  ـ من تصمیمم در رابطه با تو و ازدواجمون، کاملا جدیه.


  نفسم را با صدا بیرون دادم. سودی جون درست می گفت. آرام چند گام به جلو برداشتم و مقابلش ایستادم.


  گفتم:


  ـ فکر نکردی، نه؟


  ـ نیازی به فکر کردن نداشتم.


  ـ اما باید فکر کنی.


  ـ چرا؟ فکر می کردم دوست داری.


  البته که دوستش داشتم. دلم می خواست در آغوشش محو شوم.


  محکم گفتم:


  ـ دراز بکش.


  ـ سارا؟


  ـ حوصلم رو سر می بری علی رضا.


  دستم را روی شانه اش گذاشتم و با تمام قدرت به عقب هلش دادم.


  انگشت اشاره ام را مقابلش گرفتم و گفتم:


  ـ این یه تنبیهه. در موردش کاملا جدی هستم، پس سعی نکن حرفم رو نادیده بگیری. یکی، دو ساعت استراحت کن، وقتی بیداری شدی با هم حرف می زنیم. باشه؟


  ـ به شرطی که بیای بغلم. من که بدون تو خوابم نمی بره.


  ـ من چطور دیشب بدون تو تا صبح خوابیدم؟ تو هم همون طوری بخوام.


  دوباره صدایم کرد، اما بی توجه کیف لپ تاپم را از کنار چمدانم برداشتم و اتاق را ترک کردم. یک دقیقه ی تمام پشت در اتاق منتظر شدم. در را باز نکرد. نفسم را با صدا بیرون دادم و از پله ها پایین رفتم. باید فکر می کرد. من هم باید فکر می کردم. باید با او حرف می زدم، اما قبلش نیاز داشتم با سودی جون صحبت کنم.


  از ویلا خارج شدم. روی صندلی های حصیری بالکن نشستم و لپ تاپم را روشن کردم. می خواستم تنها باشم. با ستاره ها و کهکشان هایم تنها باشم.


  ـ وقت داری با هم حرف بزنیم؟


  نفسم را با صدا بیرون دادم و سرم را به سمت سودی جون برگرداندم. داشتم به یک مقاله ی جدید فکر می کردم. نیل آرمسترانگ (هفتاد و یک). با گام هایی محکم به سمتم آمد و روی صندلی حصیری کناری ام نشست. کمی در مورد زندگی حرفه ای و بعد در مورد سفرش می نوشتم. علی رضا؛ نگاهم را به سمت در ورودی ویلا برگرداندم.


  گفت:


  ـ خوابیده. همین الان بهش سر زدم.


  به چهره اش خیره شدم. لبخند می زد. رنگ چشمانش زیبا بود.


  ـ چطوری مجبورش کردی بخوابه؟ من از صبح چند بار بهش گفتم بره نیم ساعت استراحت کنه، قبول نمی کرد.


  به صفحه ی لپ تاپم خیره شدم و چند ساعت قبل را به یاد آوردم.


  گفتم:


  ـ تنبیهش کردم.


  با صدا خندید. صدای دلنشینی داشت. صدای خنده های لیلی را به یاد آوردم. وقتی محمدرضا برایش می خواند. "عاشقم من، عاشقی بی قرارم، کس ندارد خبر از ..."


  به پشتی صندلی تکیه داد، پای راستش را روی پای چپش انداخت و گفت:


  ـ می خوای چی کار کنی؟


  به دامن سفیدش خیره شدم و گفتم:


  ـ قراره شرایط رو برای خودم و علی رضا راحت تر کنم.


  سرش را تکان داد و گفت:


  ـ خیلی خوبه.


  کمی به سمتم خم شد و ادامه داد:


  ـ بهش فرصت بده در مورد حرف هایی که بهش زدیم فکر کنه.


  ـ قراره بعد از این که بیدار شد، با هم صحبت کنیم.


  ـ این که چی می خوای بهش بگی، به خودت بستگی داره. توی این شرایط، تو منطقی تر از علی رضا تصمیم می گیری. سارا اجازه بده کمکت کنم تا این ترست رو از بین ببری.


  ترس؟! با اخم نگاهش کردم.


  ادامه داد:


  ـ راستش دیشب اصلا انتظار نداشتم بری مهمونی، اما با چیزهایی که علی رضا و درسا تعریف کردن، خیلی خوب با حضور توی جمع به اون شلوغی کنار اومدی.


  به صفحه ی مانیتور خیره شدم. احتمالا فراموش کرده بود درسا در موردم چه نظری داشته است. مسیه چهل و سه (هفتاد و دو) (M43) سحابی در ماریان روی صفحه خودنمایی می کرد. به نظرش من قصد زدن کسری را داشتم. این دوست داشتنی ترین سحابی در میان سحابی های صورت فلکی شکارچی بود.


  گفت:


  ـ این پیشرفت خیلی خوبیه. توی شرایط خاصی زندگی کردی، این رفتار تو برای من کاملا قابل درکه. می فهمم که توی جمع بودن آزارت میده و خوشت نمیاد کسی لمست کنه، اما خودت ثابت کردی که این موضوع می تونه تغییر کنه.


  لب هایم را روی هم فشار دادم.


  ـ همین طوری ادامه بده. خیلی خوبه که اِنقدر راحت با این موضوع کنار اومدی و داری ترس ها و اضطراب هات رو کنار می زنی. دیگران رو لمس کن، واقعا چیزی برای نگرانی در مورد لمس کردن و لمس شدن وجود نداره.


  چند بار سریع پلک زدم، سرم را به سمتش برگرداندم و گفتم:


  ـ وقتی دیگران رو لمس می کنم، انرژی خیلی زیادی رو احساس می کنم که تو وجودم جمع میشه.


  ـ در مورد علی رضا چی؟ لمس کردن علی رضا هم این انرژی رو بهت میده؟


  ـ اوایل آره، خیلی هم زیاد، ولی ... ولی الان دیگه اون طوری نیست. سخته توضیح دادنش، مثل این می مونه که یه جور تعادل توی وجودم برقرار میشه.


  با لبخند دستش را روی میز گذاشت و گفت:


  ـ این خیلی خوبه؛ و در مورد پارمیس؟


  نفسم را برای چند ثانیه در سینه ام حبس کردم. پارمیس متفاوت بود. لمس کردنش نه شبیه لمس کردن علی رضا بود و نه لمس شدن از طرف دیگران.


  ـ اون فرق می کنه.


  ـ حتی با لمس کردن علی رضا؟


  ـ آره.


  به دستش خیره شدم. بلندی و کشیدگی انگشتانش، مرا به یاد انگشتان لیلی می انداخت. چرا؟


  گفت:


  ـ بارها دیدم که پارسا رو هم لمس می کنی.


  صبح سرش را روی شانه ام گذاشته بود.


  ـ حرارت دستاش آشناست.


  ـ تا حالا حرارت دست من رو حس کردی؟


  به دستش خیره شدم. او چرا این قدر شبیه لیلی بود و نبود؟ دستم را به طرف دستش دراز کردم. اولین بار علی رضا با اجازه نوک انگشتش را به نوک انگشتم زده بود. انگشت اشاره ام را برای ثانیه ای کوتاه روی کف دستش گذاشتم.


  با صدا خندید و گفت:


  ـ من به کف دستم حساسم، قلقلکم میاد.


  لبخند زدم و دستم را عقب کشیدم. نوک انگشتم می تپید و داغ شده بود.


  گفتم:


  ـ علی رضا به شکمش حساسه.


  با صدای بلندتری خندید و گفت:


  ـ آره. از همون بچگی هم حساس بود. درسا کلی سر این موضوع اذیتش می کنه.


  با گوشه ی چشم دیدمش. سرم را کامل به سمت در ورودی برگرداندم. شلوار گرمکن و تی شرت سفیدی بر تن داشت و دیگر از آن آشفتگی دوست داشتنی موهایش خبری نبود. می توانستم بوی عطرش را از همان فاصله استشمام کنم. قدمی به جلو گذاشت.


  سودی جون بی آن که سرش را برگرداند گفت:


  ـ عافیت باشه پسرم.


  ـ ممنون.


  جلو آمد و پشت سر سودی جون ایستاد. دستش را روی شانه ی سودی جون گذاشت. خم شد. اخم کردم. بوسه ای روی گونه ی راستش نشاند. سودی جون با لبخند دستش را بالا برد و گونه ی علی رضا را نوازش کرد.


  ـ مرسی مامان.


  علی رضا خیلی آرام این کلام را بر زبان آورد، ولی من شنیدم.


  سودی جون با فاصله گرفتن علی رضا از جا بلند شد و گفت:


  ـ ما داریم می ریم به چند تا از این فروشگاه های بزرگ یه سری بزنیم. درسا می خواد برای بچه ها خرید کنه، بعدش هم می خوایم بریم بستنی بخوریم و توی شهر بچرخیم.


  علی رضا روی صندلی حصیری مقابلم نشست. با لبخند کم رنگی که بر لب داشت، خیره نگاهم می کرد.


  سودی جون ادامه داد:


  ـ نهارتون رو براتون گرم می کنم. وقتی کارمون توی فروشگاه تموم شد، زنگ می زنم که بیاید با هم بریم بستنی بخوریم.


  با وارد شدن سودی جون به ویلا، علی رضا کمی به جلو خم شد و گفت:


  ـ چرا نهار نخوردی؟


  ـ می خواستم با هم بخوریم.


  به صفحه ی لپ تاپم خیره شدم.


  گفت:


  ـ نظرت با یه نسکافه بعد از نهار چیه؟


  نسکافه. دلم برای نوشیدن یک لیوان بزرگ نسکافه ی خوش مزه و داغ ضعف می رفت. لبخند زدم. لبخندش پر رنگ تر شد. به دی ماریان روی مانیتور خیره شدم. کاش هر چه زودتر می رفتند.


  بی میل، با چنگال، ماکارانی های پروانه ای شکل را درون بشقاب جا به جا می کردم. دستم را زیر چانه ام زده بودم و سعی می کردم به هر چیزی فکر کنم، جز علی رضا و نگاه سنگینش. با برخورد دستی روی شانه ام، بی اختیار از جا پریدم و صاف نشستم.


  سودی جون با لبخند دستش را از روی شانه ام برداشت و گفت:


  ـ ما رفتیم. علی رضا موبایلت زنگ می زنه.


  سعی کردم لبخند بزنم، ولی داغی شانه ام اجازه ی این کار را نمی داد. همزمان با خارج شدن سودی جون و پارسا از ویلا، علی رضا هم به طبقه ی بالا رفت. از جا بلند شدم و دکمه ی چایساز را فشار دادم. دست به سینه تکیه ام را به اپن دادم و چشمانم را بستم. در مورد حرف هایی که قرار بود به علی رضا بزنم، خیلی اطمینان نداشتم. دوستش داشتم، خیلی زیاد، دوستم داشت، اما نمی خواستم این دوست داشته شدن روزی مثل دوست داشتن لیلی و ساره پایانی داشته باشد. خودخواهانه بود؟ شاید.


  گرمای آشنای لب های علی رضا روی لب هایم نشست. از او دلگیر بودم؟ شاید. دستانش به آرامی دور کمرم حلقه شد و مرا به خود نزدیک تر شد. چشمانم را باز کردم و نفس عمیقی کشیدم.


  کمی خود را عقب کشید و گفت:


  ـ الان می تونیم حرف بزنیم؟


  به اخم محوی که روی پیشانی اش بود، خیره شدم و گفتم:


  ـ چون با هم بودیم، دلیل نمیشه که به من تعهدی داشته باشی. این که ازدواج کنم یا نه، خیلی برای من مهم نیست، من فقط ...


  ـ سارا؟


  انگشتان دست راستم را روی لبانش گذاشتم و گفتم:


  ـ هیس، اجازه بده حرف بزنم. علی رضا تو مجبور به هیچ کاری نیستی، نه ازدواج و نه ادامه ی این رابطه. زندگی کردن با من راحت نیست، خودم خیلی خوب این موضوع رو می دونم. نه من مجبورت می کنم کاری انجام بدی و تعهدی به من داشته باشی و نه هیچ کس دیگه ای، پس لطفا فکر کن و بعد تصمیمت رو بگیر.


  دستانش را از دور کمرم باز کرد و گفت:


  ـ دوستم نداری؟


  چه باید می گفتم؟ به او پشت کردم و از داخل کابینت لیوان بزرگی را بیرون آوردم. لیوان را با آب جوش پر کردم.


  گفتم:


  ـ ندا کیه؟


  شنیدم که نفسش را با صدا بیرون داد و بعد از مکثی طولانی گفت:


  ـ اولین دوست دخترم بود. فکر می کردم عاشقمه، اما خیلی طول کشید تا فهمیدم اشتباه می کنم. به زور مامان و بابا رو راضی کردم بریم خواستگاری. باورم نمیشه چقدر احمق بودم! سودی جون خیلی سعی کرد من رو متوجه اشتباهم بکنه، ولی لجبازی کردم و گفتم خودم رو می کشم. وقتی یادم میفته خندم می گیره. خیلی راحت و سریع بهم جواب منفی داد. گفت بچه ام، گفت فقط دو تا دوست ساده هستیم. خیلی طول نکشید تا بفهمم من تنها دوست سادش نیستم.


  از داخل کشو، قاشق بلندی را بیرون آوردم و شروع کردم به هم زدن نسکافه ام.


  ادامه داد:


  ـ من جواب سوالت رو دادم، ولی تو نه. دوستم نداری؟


  چطور می توانستم دوستش نداشته باشم؟ حتی فکر کردن به این سوال هم احمقانه بود.


  گفتم:


  ـ می خوام برگردم.


  دستانش سریع به دور کمرم حلقه شد و گفت:


  ـ اجازه نمیدم. سارا چطور می تونی حتی در مورد برگشتن فکر کنی؟ واقعا فکر می کنی من به خاطر چند تا حرف ساده حاضرم تنهات بذارم؟ تو من رو اِنقدر ضعیف شناختی؟


  چرخیدم. دلم می خواست اخم عمیق میان ابروانش را لمس کنم، دلم می خواست موهای مرتبش را آشفته کنم، دلم می خواست انگشتم را روی لبان خوش رنگش بکشم، دلم می خواست در آغوشش محو شدم.


  به چشمانش خیره شدم و گفتم:


  ـ برام سخته توی جمع باشم. نمی تونم لمس شدن رو تحمل کنم.


  دستش را سخت روی صورتم کشید و گفت:


  ـ پس چرا این چند روز رو با خانوادم تحمل کردی؟ پس چطور دیروز با هم رفتیم مهمونی؟ ما دیشب با هم رابطه داشتیم، اون روز تو کاروانسرا حتی یک بار هم سعی نکردی من رو از خودت دور کنی، من رو می بوسی و لمسم می کنی. نه سارا دلیل منطقی نداری، به خاطر حرف هاییه که صبح شنیدی.


  لبم را گاز گرفتم. من نمی دانستم چه باید بگویم، چه باید بکنم.


  ـ باید با کیانا حرف بزنم.


  چشمانش را بست و نفسش را با صدا بیرون داد. به آرامی رهایم کرد و عقب رفت. کاش همان جا در آغوشش می ماندم.


  روی صندلی نشست و گفت:


  ـ وحید هم زنگ زد و هم مسیج داد که بهت بگم موبایلت رو روشن کنی.


  لیوان نسکافه ام را برداشتم و با گام هایی بلند و سریع به سمت اتاق علی رضا رفتم. کاش می آمد و در آغوشم می گرفت. میان اتاق ایستادم و به در بسته خیره شدم. دو دقیقه برای آمدنش انتظار کشیدم. نیامد.


  باید با کیانا حرف می زدم. نمی دانستم به او چه خواهم گفت. دلم برایش تنگ شده بود. برای آن برجستگی دوست داشتنی شکمش هم همین طور. مهدیس، مهرداد، حامد، دلم برای همه تنگ شده بود. کیانا با اولین بوق گوشی را برداشت.


  ـ وای سارا، خدارو شکر که زنگ زدی! خوبی؟


  ـ سلام.


  ـ سلام. حالت چطوره؟ خوبی؟ مشکلی نداری؟ کی بر می گردی؟ من واقعا نگرانتم. اگه بدونی حامد وقتی شنید با علی رضا رفتی چقدر عصبانی شد و داد و بیداد کرد! بیچاره مهرداد کم مونده بود کتک بخوره! علی رضا چطوره؟ سارا این جا همه نگرانت بودن. سعید بهم زنگ زد و کلی داد و بیداد که چرا نیومدی و تمام برنامه هاش رو به هم ریختی، رابرت هم از دستت بد جوری شاکی بود، ولی برای رفتنت تمام هماهنگی ها رو با مهرداد انجام داده. ظاهرا قراره ...


  ـ ساکت شو کیانا.


  روی تخت دراز کشیدم. برای چند ثانیه طولانی به صدای نفس نفس زدن هایش گوش دادم.


  گفتم:


  ـ اگه علی رضا یه روزی دیگه دوستم نداشته باشه، چی کار کنم؟


  به پهلو دراز کشیدم.


  داد زد:


  ـ دیوونه ی روانی!


  معترض صدایش کردم:


  ـ کیانا!


  شنیدم که نفسش را با صدا بیرون داد. پاهایم را درون شکمم جمع کردم.


  ـ امکان نداره. سارا چی شده؟


  گفتم:


  ـ هیچی، فقط ... من فقط ... می خوام برگردم.


  ـ علی رضا اذیتت کرده؟ می کشمش! صبر کن، الان زنگ می زنم بهش. نه همین الان با وحید میام دنبالت.


  ـ تمومش کن کیانا. موضوع اینه که ... خب من ... نمی دونم.


  ـ جون هر کسی که دوست داری درست حرف بزن سارا. تو آخر یه روز من رو سکته میدی!


  گفتم:


  ـ من فقط می خوام چند روزی از علی رضا دور باشم تا بتونه فکر کنه و تصمیم بگیره. میگه دوستم داره و می خواد باهام ازدواج کنه، ولی نگرانم که یه روزی دیگه دوستم نداشته باشه و بخواد من رو مثل لیلی و ساره ترک کنه.


  آرام گفت:


  ـ عزیزم، سارا جونم، نگران چی هستی؟ نگران چیزی که هنوز اتفاق نیفتاده؟ تو که این طوری نبودی. از الان داری فکر آینده رو می کنی و میگی اگه دوستت نداشته باشه چی کار می کنی؟ به جهنم، مگه فقط علی رضاست که دوست داره، پس من چی؟ من و وحید هم دوست داریم. حامد، مهرداد، مهدیس و راستی آراد هم دوستت داره. این چند روزه هی به من و مهرداد زنگ می زنه و حالت رو می پرسه.


  خودم را بیشتر جمع کردم و گفتم:


  ـ من عاشقشم.


  می توانستم دهان باز مانده از تعجبش را تصور کنم. یک دقیقه طول کشید تا دوباره صدایش را شنیدم.


  آرام گفت:


  ـ چند روز قبل از این که با وحید ازدواج کنم، من هم فکر می کردم اگه وحید یه روز دوستم نداشته باشه چی کار کنم؟ اما الان می فهمم چقدر اشتباه کردم. سارا نمیشه این احتمال رو رد کرد. ممکنه توی آینده یه روزی برسه که علی رضا دوستت نداشته باشه، شاید هم بر عکس، ممکنه تو دیگه اون رو دوست نداشته باشی، اما می دونی که این فقط یه احتماله، ممکنه اتفاق بیفته، ممکنه هم نه. به هر دو تا احتمال فکر کن.


  نفسم را با صدا بیرون دادم و گفتم:


  ـ حال کوچولوت چطوره؟


  ـ خیلی خوبه، فقط مثل مامانش، دلش برای خاله ساراش تنگ شده.


  نفس در سینه ام حبس شد. چشمانم می سوخت.


  ـ بهش بگو دل خاله سارا هم خیلی برای خودش و مامانش تنگ شده.


  ارتباط را خیلی سریع قطع کردم و موبایلم را پرت کردم. موبایل لبه ی تخت متوقف شد. بوی عطر تلخ تمام مشامم را پر کرد. گونه ام را بوسید.


  گفت:


  ـ میشه منم کنارت دراز بکشم؟


  به آرامی خود را جلو کشیدم. موبایل همراه با تکان تخت، با صدای خفه ای روی فرش کف اتاق افتاد. اول تکان تخت را احساس کردم و بعد دستانش که از پشت در آغوشم کشید. موها و گردنم را چندین و چند بار بوسید. پلک هایم را به هم فشار می دادم تا از ریختن اشک هایم جلوگیری کنم.


  گفتم:


  ـ سودی جون خیلی خوبه. خوش به حالت.


  نفس های داغش به روی گردنم می نشست.


  گفتم:


  ـ برگردیم تهران، چند روزی رو می خوام تنها باشم، وقتی تصمیم نهاییت رو گرفتی، بهم خبر بده.


  ـ تو باورم نداری؟


  ـ موضوع باور من نیست، موضوع کنار اومدن تو با شرایط منه. توی مهمونی دیدی چی شد؟ من نمی خواستم کسری رو بزنم، فقط دوست نداشتم بهم نزدیک بشه.


  حلقه ی دستانش را تنگ تر کرد و گفت:


  ـ می دونم عزیزم، اشتباه از تو نبود. کسری دیوونه شده، یکی، دو ماه دیگه قراره ازدواج کنه و نگران مهربانه.


  ـ تو مهربان رو دوست داری؟


  ـ من فقط تو رو دوست دارم.


  نفس راحتی کشیدم. او فقط مرا دوست داشت.


  سرش را در گردنم فرو کرد و ادامه داد:


  ـ می دونم ممکنه یه زمان هایی سخت باشه، ولی کدوم زندگی رو دیدی که بدون مشکل و سختی پیش بره؟ تو تا الان خیلی عوض شدی. یادته نه ماه قبل توی همین ویلا یه دونه زدی به گردنم؟ چرا؟ فقط به خاطر این که می خواستم لمست کنم، اما حالا چی؟ الان توی بغل خودمی، الان دارم لمست می کنم، الان پیش خانواده ی منی. این موضوع رفته رفته درست میشه.


  ـ من مریضم.


  ـ عزیزم، عشقم، نفسم این طوری نگو. تو فقط به یه چیزهایی حساسی.


  ـ لیلی دوستم نداره.


  ـ من دوست دارم، کافی نیست؟


  ـ دلم برای آسمونم تنگ شده.


  ـ وقتی هوا تاریک شد، می ریم ساحل و تا خود صبح، تو برام در مورد آسمون و ستاره ها حرف بزن.


  ـ دلم می خواد برم دفتر، دلم برای حامد تنگ شده.


  ـ یکی، دو روز دیگه می ریم.


  ـ قول میدی؟


  ـ قول میدم.


  ـ بریم بستنی بخوریم، بستنی دلم می خواد.


  این را گفتم و با صدا گریه کردم. دلم گرفته بود. نمی دانستم چه باید بکنم. این موقعیت های ناشناخته مرا گیج می کرد.


  این که چقدر در همان حالت بی صدا اشک ریختم نمی دادنم، ولی وقتی صدای زنگ آشنای موبایل علی رضا بلند شد، آرام شده بودم. دست از نوازش موها و صورتم برداشت و لحظه ای بعد صدایش در گوشم پیچید. سعی داشت آرام صحبت کند، پس احتمالا فکر می کرد خوابیده ام.


  گفت:


  ـ جانم؟ سلام پارسایی. کجایین دایی جون؟


  سرم را به سمتش برگرداندم. لبخند زد.


  گفت:


  ـ باشه، ما پنج دقیقه دیگه راه میفتیم، خوبه؟ اگه بستنی من و درسا رو بخوری، خفت می کنم.


  صدای خنده ی بلند پارسا را شنیدم. بی اختیار لبخند زدم.


  موبایلش را از گوشش دور کرد و گفت:


  ـ بریم؟


  قبل از این که کامل از جا بلند شوم، بازویم را گرفت و کشید. تعادلم را از دست دادم و به رویش افتادم.


  نیم خیز شد و گفت:


  ـ من بوس می خوام.


  خنده ام گرفت. خیلی سریع گونه اش را بوسید. اجازه نداد بلند شوم.


  ـ این طوری که قبول نیست.


  به چشمانش خیره شدم. ستاره های چشمانش به من چشمک می زدند. خم شدم، چشمانم را بستم و با تمام دلتنگی هایم لبانش را بوسیدم. دستانش خیلی سریع به دور بدنم حلقه شد. غلت زد و مرا با خود همراه کرد.


  سرم را عقب کشیدم و گفتم:


  ـ دیر میشه.


  ـ اشکال نداره. اصلا نمی ریم.


  ـ من بستنی می خوام.


  اخم کرد، با جدیت به چشمانم خیره شد و گفت:


  ـ امشب تلافی این کارت رو در میارم.


  ابروهایم را بالا دادم.


  لبخند زد و گفت:


  ـ واقعا فکر کردی من به همین راحتی اجازه میدم بری؟


  لبخند زدم. انگشتان هر دو دستم را روی شکمش کشیدم. تمام بدنش جمع شد و به خنده افتاد. با سرعت از میان حصار دستانش بیرون آمدم.


  ـ تو اجازه نده، ولی من کار خودم رو می کنم.


  ـ لجباز.


  خنده ام گرفت.


  شب خوبی بود، نه، شب فوق العاده ای بود. مقاومتم در مقابل وارد شدن به مغازه ی بستنی فروشی کوچک و شلوغی که حداقل ده نفر را در خود جای داده بود، با گرفته شدن دستم توسط پارسا، در هم شکسته شد. با شوق از پشت سرم آمد، دستم را گرفت و به دنبال خود کشید. پنج دقیقه ی اول واقعا احساس ناراحتی می کردم. هر حرکت و صحبتی توجهم را جلب می کرد و نمی توانستم به نفس های تند و نامنظمم، ریتم دهم. با نوازش انگشتان علی رضا و خنده ها و شوخی های پارسا، کمی آرام تر شدم. وقتی محمدرضا و سودی جون با دو نظر کاملا متناقض مشغول بحث در مورد یک کتاب شدند، کاملا همه ی اطرافم را فراموش کرده بودم. محمدرضا سخت و محکم از نثر خوب و دیالوگ های قوی کار، دفاع می کرد و سودی جون می گفت کاراکترهای کتاب نیاز به بازبینی دارند و از نثر کتاب اصلا خوشش نیامده است. کیوان از سودی جون دفاع می کرد و علی رضا با نظر محمدرضا موافق بود. درسا هم گاهی طرف محمدرضا را می گرفت و گاهی با عقیده ی سودی جون همراهی می کرد. من و پارسا هم به بحثشان گوش می دادیم و می خندیدیم.


  به رنگ صورتی بستنی ام خیره شدم و اخم کردم. صورتی؛ درک دوست داشته شدن این رنگ از طرف دیگران واقعا برایم سخت بود. آبی، سیاه و بنفش چه ایرادی داشتند که صورتی باید جایشان را می گرفت؟ علی رضا با دیدن اخم هایم با صدا خندید و بستنی شکلاتی رنگش را با من عوض کرد.


  پیشنهاد درسا برای قدم زدن و خرید کردن قبل از این که با اعتراض من مواجه شود، از طرف سودی جون رد شد.


  ـ محمدرضا قراره برامون جوجه درست کنه.


  محمدرضا با چهره ای متعجب به خودش اشاره کرد و گفت:


  ـ من؟! اشتباه به عرضتون رسوندن خانم.


  علی رضا با خنده در گوشم زمزمه کرد:


  ـ همیشه همین طوره.


  سودی جون با چشمان گرد شده گفت:


  ـ تو ظهر نگفتی بریم خرید شام ماهی بخوریم؟


  پارسا خندید. درسا دستش را به دور بازوی کیوان حلقه کرد. کیوان پارمیس را در آغوشش جا به جا کرد.


  ـ گفتم ماهی، چه ربطی به جوجه داره؟


  تا وقتی سوار اتومبیل شویم، محمدرضا و سودی جون در مورد ماهی و جوجه بحث می کردند. پارسا قبل از همه سوار ماشین علی رضا شد. کنار علی رضا نشستم و کمی به عقب متمایل شدم. تا رسیدن به ویلا، علی رضا و پارسا از بحث های خنده دار میان محمدرضا و سودی جون حرف می زدند و می خندیدند. حرف آخر را همیشه سودی جون می زد.


  پارسا از میان دو صندلی اتومبیل، خودش را به جلو خم کرد و گفت:


  ـ مامانی میگه همیشه حرف آخر رو مرد می زنه.


  به نیم رخش خیره شدم.


  با صدا خندید و همزمان با علی رضا با لحن کشداری گفت:


  ـ چشــــم.


  محمدرضا جوجه ها رو کباب می کرد، من و درسا تخته نرد بازی می کردیم، پارمیس در آغوش سودی جون دست و پا می زد، علی رضا کنارم نشسته بود و گاهی راهنمایی ام می کرد، کیوان روی صندلی کنار درسا نشسته بود و در مورد تک تک حرکات درسا نظر می داد. دستش را برای جا به جا کردن مهره ها جلو می آورد، درسا محکم به پشت دستش می زد. پارسا گاهی کنار من می ایستاد و گاهی کنار درسا. گاهی هم به سراغ جوجه های آماده ی درون بشقاب می رفت. یک بار به ظاهر دور از چشم دیگران، تکه ی کوچکی را به دهانم گذاشت. همزمان صدای خنده ی سودی جون رو شنیدم و صدای اعتراض درسا که نامش را می خواند.


  مردهای این خانواده دستپخت فوق العاده ای داشتند. جوجه های طلایی رنگ و تُردی که محمدرضا کباب کرده بود، طعم لذیذی داشت.


  بعد از شام به پیشنهاد سودی جون، هفتِ خبیث بازی کردیم. اصرار پارسا برای این که او را هم بازی دهیم، با جواب نه قاطع کیوان بی نتیجه باقی ماند. خودش را میان من و علی رضا جای کرده بود و به من تقلب می رساند. من و درسا و سودی جون در یک گروه بودیم و مردها هم گروه مقابلمان را تشکیل داده بودند. تقلب های کیوان، محمدرضا و خصوصا علی رضا شگفت زده ام کرده بود. درسا و سودی جون خیلی راحت تلقب هایشان را می گرفتند.


  با چشمان گرد شده به علی رضا خیره شدم. بعد از این که دست اول را گروه ما بردند، گروه مردها سه دست پشت سر هم برنده شدند. حرکت غیر عادی دست علی رضا برای نوازش کمرم، توجهم را جلب کرد. چند دقیقه پنهانی زیر نظر گرفتمش. آخرین برگه را که روی زمین انداخت، دست هایش را به سمت کیوان گرفت. برده بودند. کیوان با خنده ای بلند کف دست هایش را به کف دست های علی رضا کوبید. چرخیدم، به سه برگه ای که پشت سرم روی زمین افتاده بود خیره شدم. برگه ها را برداشتم. پای راستم را بلند کردم، یکی از برگه هایش را زیر پای من فرستاده بود. آن را هم برداشتم. باورم نمی شد به همین راحتی در بازی تقلب کند، آن هم درست مقابل چشمان تیزبین درسا. صدای خنده ی سودی جون را شنیدم. دستم را به سمت پایش دراز کردم. سعی کرد پایش را عقب بکشد، اما اجازه ندادم. از داخل پاچه ی شلوارش، دو برگه را بیرون کشیدم. به چشمانش خیره شدم. باورم نمی شد! با چشمان خودم دیده بودم که خیلی خونسرد و آرام، برگه را از میان دستش بیرون آورده و داخل شلوارش جای داده بود. صدای خنده ی محمدرضا بلند شد. برگه ها را به دستش دادم. با چشمانی گرد شده نگاهم کرد. با شگفتی نامش را صدا زدم. صدای خنده اش بالا رفت.


  محمدرضا و سودی جون روی مبل مقابل تلویزیون نشسته بودند. سودی جون به محمدرضا تکیه داده و محمدرضا دستانش را به دور او حلقه کرده بود. آرام حرف می زدند. با علی رضا به سمت ساحل رفتیم. چند دقیقه بعد کیوان و درسا هم آمدند. پارمیس در آغوش علی رضا به شکلک های پارسا می خندید. با دور شدن کیوان و درسا، روی شن ها دراز کشیدیم. پارسا سمت چپم و علی رضا سمت راستم. دستم را به سمت آسمان دراز کرده بودم و در مورد حرکت ستاره ها حرف می زدم. پارسا سوال می پرسید و من سعی می کردم با کلمات ساده به سوالاتش پاسخ دهم.


  پارمیس روی سینه ی علی رضا خوابیده بود و علی رضا نرم و آرام کمر و موهایش را نوازش می کرد. با لبخند نگاهم می کرد و گاهی گونه ام را نوازش می کرد و دستم را می فشرد. چقدر حس خوبی داشتم. چقدر آرام بودم. همه چیز خوب بود. من این لحظه ها رو دوست داشتم. به آسمان دوست داشتنی ام نگاه می کردم و علی رضا کنارم بود. چیز بیشتری می خواستم؟ نه.


  با صدای باز شدن در، از خواب بیدار شدم. نیاز به خواب داشتم.


  ـ دایی؟ دایی علی رضا؟ بیدار شو دیگه.


  در آغوش علی رضا بودم. چشمانم را باز کردم. پارسا با هر دو دست بازوی علی رضا را گرفته بود و سخت تکانش می داد. همزمان با حرکت بدن علی رضا، من هم تکان می خوردم.


  ـ پارسا خوابم میاد.


  ـ خودت دیروز قول دادی می ریم تاب سواری. سارا جون پاشو دیگه، الان مامان درسا میگه بریم خرید. من می خوام برم تاب سواری.


  به چشمان نیمه باز علی رضا خیره شدم. ذهنم کاملا هوشیار بود.


  پارسا گفت:


  ـ می خوایم بریم از اون تاب درختی ها سوار بشیم.


  تاب درختی. آخرین باری که تاب سواری کرده بودم، روز قبل از رفتن لیلی و ساره بود. با هم به پارک رفته بودیم. محمدرضا هم بود. لیلی مرا تاب می داد و محمدرضا هم مشغول تاب دادن ساره بود.


  گفتم:


  ـ منم می خوام تاب سواری کنم.


  لبخند به آرامی روی لبان بی رنگ علی رضا نشست و چشمانش را کامل باز کرد.


  گفت:


  ـ باشه عزیزم، یه ساعت بخوابیم بعد می ریم.


  از میان حلقه ی دستانش بیرون آمدم و گفتم:


  ـ نخیر الان بریم.


  پارسا دوباره بازوی علی رضا را گرفت و تکانش داد.


  ـ پاشو دایی، فردا می خوابی. ببین سارا جون هم می خواد تاب بازی کنه.


  من هم دلم می خواست تاب بازی کنم. لبخند زدم. علی رضا غلتی زد و طاق باز دراز کشید.


  گفت:


  ـ نامردا من دیشب تا ساعت سه داشتم آسمون و ستاره هاش رو دید می زدم، بذارید بخوابم.


  التماس صدایش در جمله ی آخر، به خنده ام انداخت. پارسا روی شکم علی رضا نشست. فریاد علی رضا بلند شد. کنارش نشستم و موهایش را به هم ریختم. پارسا گونه های علی رضا را میان انگشتانش گرفته بود و می کشید.


  ـ باشه تسلیم، پاشدم. سارا خانم حساب شما رو امشب می رسم، ولی پارسا وای به حالت اگه دستم به تو یکی برسه.


  پارسا با صدا خندید و قبل از این که علی رضا بتواند بازویش را بگیرد، از تخت پایین پرید و به سمت در خروجی دوید.


  صدای کیوان را از پشت سر شنیدم که گفت:


  ـ خرید یا تاب درختی؟


  سرم را برگرداندم و صبح بخیر گفتم.


  علی رضا نیم خیز شد و گفت:


  ـ اول صبحونه، بعد تاب درختی. خرید بمونه برای بعد از ظهر.


  ـ به درسا بگم؟ خرید بعد از ظهر رو تضمین می کنی؟


  علی رضا دستی به پیشانی اش کوبید و گفت:


  ـ کیوان از دست زن تو دارم دیوونه میشم. چه همش خرید میره.


  کیوان با خنده شانه هایش را بالا انداخت و گفت:


  ـ به من چه؟ اون خواهر تو بوده، بعد شده زن من.


  درسا از پشت سر کیوان پیدا شد و گفت:


  ـ در مورد من غیبت می کردید؟


  علی رضا صاف روی تخت نشست و در حالی که سعی داشت موهای آشفته اش را مرتب کند گفت:


  ـ عجب حلال زاده ایه.


  کیوان خندید. دوست داشتم دستانش را بگیرم و اجازه ندهم حالت دوست داشتنی موهایش را تغییر دهد.


  تاب درختی؟! باورم نمی شد علی رضا از من بخواهد سوار چنین چیزی بشوم. یک چوب قطور که با طناب کلفت قرمز رنگی به یک شاخه ی درخت بسته شده بود. ضربان قلبم بالا رفته بود. وقتی روی شیب تپه کنار تاب درختی ایستاده بودم و به پایین نگاه می کردم، کمی بیشتر از انتظارم ترسناک به نظر می رسید. از شجاعت درسا برای سوار شدن به چنین چیز ناامنی تعجب کردم، اما وقتی از طرف درسا و کیوان مخالفتی برای سوار شدن پارسا ندیدم، شگفت زده شدم. با راهنمایی علی رضا سوار شدم.


  به آرامی در گوشم زمزمه کرد:


  ـ نترس، به آسمون نگاه کن، ببین توی لحظه ی اوج چقدر بهش نزدیکی.


  ـ علی رضا؟


  علی رضا رهایم کرد. جیغ کشیدم. نمی توانستم نفس بکشم و ضربان قلبم را احساس کنم. درست در لحظه ی اوج، قبل از این که تاب به عقب برگردد، چشمانم را باز کردم. آسمان نزدیک بود. به نفس نفس افتادم. فوق العاده بود. باز هم می خواستم امتحانش کنم. دلم می خواست دستانم را به سمت آسمان دراز کنم و ستاره هایی که می دانستم جایی آن بالا به خاطر نور خورشید دیده نمی شوند را لمس کنم. تنها چیزی که مانع از این کارم می شد، فکر کردن به آن طناب و آن تکه چوب بود و آن جاده ای که درست زیر پایم قرار داشت.


  این روزها هیچ چیز شبیه تجربه های گذشته ام، شبیه چیزهایی که همیشه تصورشان می کردم و می دانستم، نبود.


  نهار را من و پارسا درست کردیم، ماکارانی. نه به سودی جون و درسا اجازه دادم وارد آشپزخانه شوند و نه به کمک های پنهانی علی رضا گوش دادم. وقتی لبخند زدم، که سودی جون گفت دستپختم از علی رضا خیلی بهتر است و علی رضا با اخم و اعتراض سودی جون را صدا زد.


  رو به علی رضا گفتم:


  ـ دلم برای دفتر تنگ شده.


  کمی به جلو خم شد و گفت:


  ـ راستش رو بگو، دلت برای دفتر تنگ شده، یا کیانا و کوچولوش؟


  اگر صادقانه می خواستم جواب دهم، دلتنگ خیلی چیزها شده بودم. بعد از ظهر چمدانم را جمع کردم. کار مشکلی بود. همیشه کسی حضور داشت که این کار را برایم انجام دهد، کیانا، حامد، کریستین همسر سعید و حتی محمدرضا. علی رضا هم خیلی آرام مشغول بستن ساک کوچکش بود. یک بار پرسید کمک می خواهم یا نه؟ گفتم نه، ولی خوش حال شدم که گاهی یادآوری می کرد شارژر موبایل و مسواکم را بردارم یا لباس هایی که داخل ماشین لباس شویی انداخته بودم را از سودی جون تحویل بگیرم.


  پارسا تمام مدت روی تخت نشسته بود و به علی رضا اصرار می کرد یک روز دیگر بمانیم.


  ـ فردا صبح بریم شهربازی، بعد برید. رانندگی کردن تو شب خطرناکه. سارا جون، تو بمون، قول میدم بهت خوش بگذره. آخه من این جا حوصلم سر میره. خیلی بدی دایی علی رضا، دیگه دوست ندارم. خواهش می کنم دایی جون.


  علی رضا چمدانم را داخل اتومبیل گذاشت و دوباره به داخل ویلا برگشت. با لبخند نگاهشان می کردم. سودی جون لبخند می زد. محمدرضا آرام با کیوان صحبت می کرد. او واقعا دوست داشتنی بود. درسا روی صندلی حصیری نشسته بود و پارمیس را در آغوش داشت. پارسا هم با چهره ای گرفته و اخم هایی در هم، روی نرده های سنگی بالکن نشسته بود و پایش را تکان می داد. شلبی جایی نزدیک پای درسا روی زمین نشسته بود و پاپی مرتب به دور پای پارسا می چرخید.


  مقابلش ایستادم و گفتم:


  ـ ببینمت.


  سرش را بالا نیاورد. نفس عمیقی کشیدم. من می توانستم این کار را انجام دهم. صورتش را میان دستانم گرفتم و سرش را بلند کردم. احساس کردم پشت سرم به طرز غیر طبیعی ساکت است.


  گفتم:


  ـ برگشتید تهران، به خودم زنگ بزن، یه شب با هم می ریم رصدخونه. خودمون دو تا. دایی علی رضا رو هم با خودمون نمی بریم. چطوره؟


  لبخند خیلی سریع تمام صورتش را پر کرد.


  پارمیس را تا برگشتن علی رضا، در آغوش گرفتم و با موهای نرم و خوش رنگش بازی کردم و گونه اش را بوسیدم.


  درسا با لبخند گفت:


  ـ خیلی زود می بینمت.


  لبخند زدم و پارمیس را به آغوشش برگرداندم. با کیوان و محمدرضا خداحافظی کردم. سودی جون تا در ماشین همراهی ام کرد.


  ـ علی رضا خیلی زودتر از چیزی که فکر کنی تصمیمش رو می گیره.


  ـ می خوام چند روزی تنها باشم.


  ـ خیلی خوبه. هم به خودت کمک می کنه، هم به علی رضا.


  ایستادم. علی رضا مشغول خداحافظی با درسا بود.


  گفتم:


  ـ می دونه خیلی دوستش دارم؟


  با لبخند، به آرامی دستش را برای ثانیه ای کوتاه روی بازویم کشید. تمام تنم لرزید، اما خودم را عقب نکشیدم.


  گفت:


  ـ آره، خیلی خوب این موضوع رو می دونه.


  سرم را تکان دادم.


  ادامه داد:


  ـ خیلی دوست دارم دفترتون رو ببینم.


  لبخند زدم. البته که دوست داشتم او را ببینم. سودی جون مهربان بود. علی رضا جلو آمد، دو بار گونه های سودی جون را بوسید. خداحافظی کردیم و به راه افتادیم. به عقب برگشتم و برای پارسا دست تکان دادم. وقتی دیگر نتوانستم پارسا و ویلا را ببینم، دلتنگشان شدم. صاف روی صندلی ام نشستم و به داشبورد خیره شدم. داشتیم بر می گشتیم.


  خوش حال بودم، چون سفر خیلی خوبی را پشت سر گذاشته بودم. ناراحت بودم، چون این سفر خوب، تمام شده بود. داشتم بر می گشتم. خیلی چیزها وجود داشت که باید با آن ها مواجه می شدم. خشم حامد، دل نگرانی های کیانا، مسائل دفتر، دادگاه، پروژه های صالحی، آماده شدن دوباره برای سفر و علی رضا. من برای تمامشان آمادگی داشتم. تنها چیزی که نگرانم می کرد، علی رضا بود و تصمیمش. سودی جون به من اطمینان داده بود، اما نمی توانستم نگرانش نباشم. من می خواستم حس خوب با علی رضا بودن را همیشه داشته باشم. این که کنارم بماند، برایم مهم بود. این که نوازش دستانش را داشته باشم، عطر تلخ تنش، ستاره های چشمانش، حمایت ها و نگرانی ها و کلام عاشقانه اش را داشته باشم، برایم مهم و ارزشمند بود. به نیم رخش خیره شدم. با لبخند محوی که بر لب داشت، رانندگی می کرد.


  ـ چیزی شده؟


  این سوال را پرسید و با گوشه ی چشم نگاهم کرد. به سمتش خم شدم. گونه اش را بوسیدم.


  گفتم:


  ـ ممنون.


  گفت:


  ـ دوست دارم.


  گفتم:


  ـ دوست دارم.


  دستم را گرفت. چشمانم را بستم و سرم را به بازویش تکیه دادم.


  ساعت ده و سی و هفت دقیقه بود که اتومبیل را مقابل در ورودی برج پارمیس متوقف کرد. به چشمان خسته و لبخند زیبایش خیره شدم. همزمان پیاده شدیم. چمدان را مقابل پایم گذاشت.


  گفتم:


  ـ نیا.


  اخم کرد.


  گفتم:


  ـ خسته ای، برو استراحت کن.


  ـ باز دچار تحریم شدم؟


  جلو رفتم و سرم را روی سینه اش گذاشتم و گفتم:


  ـ هر دومون نیاز به زمان داریم، باید فکر کنیم. فقط سه روز.


  هر دو بازویم را گرفت و از خود دور کرد. به چشمانم خیره شد. اخم میان ابروانش عمیق تر شده بود.


  گفت:


  ـ امکان نداره.


  ـ بعد از سه روز با هم حرف می زنیم. خواهش می کنم.


  ـ نه.


  خود را عقب کشیدم و دسته ی چمدان را در دست گرفتم.


  آرام گفتم:


  ـ عزیزم، فقط برو. باشه؟ می خوام تنها باشم، باید فکر کنم، لطفا.


  روی پنجه ی پا بلند شدم و گونه اش را بوسیدم.


  ـ شبت بخیر.


  ـ سارا خواهش می کنم.


  بازویش را به نرمی لمس کردم و به راه افتادم.


  گفت:


  ـ حداقل بذار چمدونت رو ببرم بالا، سنگینه.


  بی آن که برگردم، دستم را در هوا تکان دادم و لبخند زدم.


  ـ شام بخوریم.


  ایستادم، نگاهش کردم و گفت:


  ـ برو دیگه خستم، می خوام بخوابم.


  ـ بذار بیام با هم بخوابیم. خب منم خوابم میاد.


  خندیدم و بی توجه، درهای شیشه ای را باز کردم و وارد لابی شدم. از پشت شیشه به چهره اش خیره شدم. چشمانش را تنگ کرده بود و با دست به صورتش اشاره می کرد. خواهش می کرد اجازه دهم داخل بیاید.


  ـ سلام خانم مجد.


  چشمانم را برای چند لحظه بستم. سامان ملکی. "لعنتی" او این جا چه کار داشت؟ چشمانم را باز کردم. برای علی رضا دست تکان دادم.


  ـ میشه با هم صحبت کنیم.


  ـ الان نه.


  با گام هایی آرام به سمت آسانسور به راه افتادم. دو گام جلوتر سرم را به عقب برگرداندم. علی رضا داشت سوار اتومبیل می شد. ایستادم. چند ثانیه بعد رفت. به جای خالی اتومبیلش خیره شدم. کاش نمی رفت.


  نفسم را با صدا بیرون دادم و گفتم:


  ـ چی می خوای؟


  سرم را برگرداندم و نگاهش کردم. مشغول جویدن لبش بود. وقتی نگاهم را متوجه خود دید سرش را خم کرد.


  گفت:


  ـ حاج آقا نگرانتون بودن.


  به سمت آسانسور راه افتادم و گفتم:


  ـ بهشون بگو حالم خوبه.


  ـ می خواستن بدونن چرا نرفتید؟ مشکلی پیش اومده بود؟


  دکمه ی آسانسور را فشار دادم و نگاهم متوجه سرایدار کچل شد. با گوشه ی چشم نگاهم می کرد و مشغول شماره گرفتن بود.


  گفتم:


  ـ می خوام استراحت کنم، پس نمی خوام به کسی خبر بدی برگشتم.


  چند لحظه خیره نگاهم کرد و بعد با لبخند گوشی تلفن را سر جای خودش گذاشت. واقعا نمی خواستم کیانا چیزی در مورد برگشتنم بداند، ترجیح می دادم کمی استراحت کنم. درهای آسانسور باز شدند.


  سوار شدم و گفتم:


  ـ یادم نمیاد قرار بوده باشه برای رفتن یا نرفتن، به حاج آقاتون جواب پس بدم!


  قبل از بسته شدن درهای آسانسور، دستش را میان در گذاشت و با سری که کاملا خم شده بود، وارد شد. به نیم رخش خیره شدم. گونه هایش قرمز شده بود و هنوز به حالت عصبی لبش را می جوید.


  وقتی آسانسور از طبقه ی سوم عبور کرد، آرام گفت:


  ـ این آقا چه نسبتی با شما دارن؟


  چشمانم را بستم و پشت سرم را به دیواره ی آسانسور تکیه دادم.


  ـ چرا وقتی آمار تعداد جوراب هاش رو هم داری، این سوال رو می پرسی؟ می خوایم با هم ازدواج کنیم.


  ـ اما سارا خانم این آقای زمانی سابقه ی خیلی خوبی ...


  با اخم سرم را صاف کردم. چشمانم را باز کردم و به سمتش چرخیدم.


  با خشم گفتم:


  ـ این ها رو هم حاجیت گفته به من بگی؟


  ـ سا ... سارا خانم ...


  انگشتم را به سمتش گرفتم و ادامه دادم:


  ـ خب می دونی که حق دخالت توی زندگی خصوصی من رو نداری، مفهوم شد؟ شنیدی چی گفتم؟


  تمام صورتش سرخ شده بود.


  با صدایی که به سختی می شنیدم گفت:


  ـ نمی خواستم ناراحتتون کنم، فقط ... نگرانتون بودم.


  با متوقف شدن آسانسور خیلی سریع بیرون آمدم.


  گفت:


  ـ حاج آقا خواستن یه پرژوه رو بررسی کنید.


  دستم را به سمتش دراز کردم. از جیب داخلی کتش فلش سیاه رنگی را بیرون آورد و کف دستم گذاشت.


  ـ حالا می تونی بری.


  ـ سارا خانم میشه لطفا خواهش کنم، در مورد تصمیماتتون بیشتر تامل کنید؟ آقای زمانی ...


  چشمانم را بستم و چند نفس عمیق کشیدم.


  ـ گمشو سامان، نمی خوام بشنوم.


  چرخیدم. قبلا در حضورش احساس راحتی بیشتری می کردم. صدای بسته شدن در آسانسور را شنیدم و صدای پای کسی که پله ها را کند و نامنظم بالا می آمد. کلید را در قفل چرخاندم.


  ـ سارا؟!


  من فقط می خواستم چند ساعتی تنها باشم و استراحت کنم، همین. چرخیدم. این واقعا خواسته ی زیادی نبود. کیانا با گونه ها و لبخندی قرمز به سمتم می آمد.


  ـ وای سارا چقدر خوبه که برگشتی.


  به شکم دوست داشتنی اش خیره شدم. دلتنگ پارمیس شدم.


  مقابلم که ایستاد، دستم را روی شکمش گذاشتم و گفتم:


  ـ کی به دنیا میاد؟


  ـ یه ماه و دوازده روز دیگه.


  وحید بود که جواب سوالم را داد. سرم را بلند کردم و به لبخندش خیره شدم. کیانا و وحید کنار هم بودند. من هم می خواستم کنار علی رضا باشم. لبخند زدم و دستم را روی شکم کیانا به حرکت در آوردم. حرکت محسوسی را زیر دستم احساس می کردم.


  کیانا گفت:


  ـ سفر خوش گذشت؟


  سفر؟ البته که خوش گذشته بود.


  گفتم:


  ـ فوق العاده بود. بیاین بریم تو حرف بزنیم.


  گوشه ی لباس کیانا را گرفتم و با خود به داخل خانه کشیدم. مانتو و شالم را روی مبل انداختم و نشستم. کیانا با چهره ای متعجب نگاهم می کرد. کنارم نشست. دلم می خواست برای کسی در مورد این روزهای خوب صحبت کنم.


  گفتم:


  ـ خیلی عالی بود. کلی ورق و تخته و ایکس باکس بازی کردم، صبح از اون تاب درختی هایی که ...


  ـ سارا؟


  کیانا رنگ به چهره نداشت و با دهانی باز خیره نگاهم می کرد. وحید در کنار کیانا قرار گرفت.


  کیانا کمی به جلو خم شد و گفت:


  ـ سارا نمی شناسمت!


  به چشمانش خیره شدم. مرا نمی شناخت. حق داشت، تغییر کرده بودم، عوض شده بودم. دستم را در کنار دستش روی مبل گذاشتم.


  محکم گفتم:


  ـ وحید میشه تنهامون بذاری؟


  تردید وحید را دیدم، اما با اشاره ی کوتاه کیانا بی هیچ کلامی خانه را ترک کرد. کمی نزدیک تر به او نشستم. دستم را دوباره روی شکمش قرار دادم.


  ـ می ترسم، نگرانم، علی رضا قراره تصمیمش رو بگیره.


  ـ چه تصمیمی؟ ببینمت سارا. درست حرف بزن ببینم چی میگی؟


  شانه بالا انداختم. ضربه هایی آرام و منظم را زیر انگشتانم احساس می کردم.


  گفتم:


  ـ نمی خوام فقط به خاطر یه احساس کنارم بمونه. می خوام عاقلانه عاشقم باشه، نه این که فقط عاشقم باشه و دو روز دیگه تنهام بذاره. ازش خواستم چند روزی فکر کنه.


  ـ اون الان به تو تعهد داره.


  ـ نه نداره.


  محکم گفت:


  ـ شما دو تا اشتباه کردید.


  با اخم نگاهش کردم.


  گفت:


  ـ من علی رضا رو تا حدودی می شناسم. می دونم پسر خوبیه، ولی نباید بهش اعتماد می کردی.


  نمی فهمیدم در مورد چه چیزی حرف می زند.


  نفسش را به بیرون فوت کرد و ادامه داد:


  ـ هیچ وقت نباید به هیچ پسری اعتماد کامل داشته باشی. سارا شما دو تا با هم بودید، این اصلا موضوع ساده ای نیست. شاید اگه توی این کشور، با این فرهنگ و اعتقاد و دین زندگی نمی کردید، مشکل خاصی نبود، ولی علی رضا حق نداشت با تو چنین کاری بکنه. بهت پیشنهاد ازدواج داده، ولی این فقط یه حرف ساده ست. الان اون به تو تعهد داره، باید پای کاری که کرده وایسته. خانوادش در جریان این موضوع هستن؟


  ـ آره.


  ـ مخالفتی با ازدواج شما نداشتن؟


  در عرض ثانیه ای کوتاه، تمام حرف هایی که آن روز صبح شنیده بودم را به خاطر آوردم و بعد صحبت های آرامش بخش سودی جون.


  از جا بلند شدم و گفتم:


  ـ نمی دونم، شاید.


  ـ اجازه نده از زیر کاری که کرده در بره.


  ـ تمومش کن کیانا. ما فقط قراره فکر کنیم، همین. زیادی داری بزرگش می کنی. مهدیس برگشته؟


  با مکث طولانی گفت:


  ـ باشه در موردش حرف نمی زنم. دیروز باهاش حرف زدم، هفته ی دیگه سه شنبه بر می گردن.


  متوقف شدم. امروز چند شنبه بود؟ تاریخ را فراموش کرده بودم.


  کیانا ادامه داد:


  ـ بهتره فعلا حامد از جریان برگشتنت خبردار نشه، چون فوق العاده عصبانیه.


  ـ کارهای دفتر چطوری پیش میره؟


  ـ خوبه. مهرداد گاهی وقت ها زنگ می زنه و سوال می پرسه، ولی در کل خیلی بهتر از چیزی که انتظارش رو داشتم از پس کارها بر اومده.


  به مهرداد اعتماد داشتم و هیچ نگرانی بابت مسائل درون دفتر احساس نمی کردم، درست مثل زمانی که کیانا در کنارم حضور داشت. نفس راحتی کشیدم.


  گفتم:


  ـ چیز دیگه ای هم هست که باید در موردش بدونم؟


  کیانا به آرامی از جا بلند شد و گفت:


  ـ نه. فکر کنم خیلی خسته ای. یخچالت رو خاموش کردم، شام می خوری برات بیارم؟


  سرم را به علامت منفی تکان دادم و گفتم:


  ـ نه، خستم می خوام بخوابم.


  ـ صبح که نمیری شرکت؟


  ـ نه، یکی، دو روز می خوام استراحت کنم.


  ـ برات صبحانه می یارم.


  خیلی آرام به سمتم آمد و مقابلم ایستاد. دستش را بالا آورد. مستقیم به صورتم خیره نگاه می کرد. تند شدن ضربان قلبم را احساس کردم.


  آهسته گفت:


  ـ داره تکون می خوره.


  آستین لباسم را گرفت. انگشتانش به مچ دستم برخورد کرد. تمام عضله های بدنم منقبض شد. دستم را عقب نکشیدم. دستم را قسمت راست شکمش قرار داد. وقتی دستم را رها می کرد، متوجه برخورد عامدانه ی انگشتانش به پشت دستم شدم. پشت دستم به سوزش افتاد. نفس عمیقی کشیدم و سعی کردم تمام تمرکزم را به حرکت نرم و نامنظم زیر دستم اختصاص بدهم. من داشتم او را لمس کردم. این برخورد هم نباید تفاوت چندانی ایجاد می کرد.


  با رفتن کیانا، مستقیم به آشپزخانه رفتم. چایساز را روشن کردم. قبل از به جوش آمدن آب، صدای زنگ تلفن خانه بلند شد. گوشی را برداشتم.


  حامد گفت:


  ـ دیوونم کردی سارا!


  نفسم را بی صدا بیرون دادم و چشمانم را بستم.


  ادامه داد:


  ـ تو واقعا چی فکر کردی که پاشدی تنها با یه پسر رفتی شمال؟ اصلا بگو ببینم چرا نرفتی شیلی؟


  ـ حامد الان خستم، می خوام استراحت کنم.


  داد زد:


  ـ من اون پسره ی بی همه چیز رو با دستای خودم می کشم.


  شل و سفت شدن عضلاتم را احساس می کردم. هیچ کس حق نداشت از من بازخواست کند.


  داد زد:


  ـ چرا زنگ نزدی؟ چرا موبایلت خاموش بود؟


  هیچ کس حق نداشت سر من داد بزند.


  داد زد:


  ـ من الان با این گندی که زدی چی کار کنم؟ حرف بزن سارا، تو چطوری به اون اعتماد کردی؟ اگه بلایی سرت میاورد من باید چی کار می کردم؟ می رفتم یقه ی کی رو ...


  تمام شد. نمی توانستم تحمل کنم.


  داد زدم:


  ـ سر من داد نزن حامد. این که من کجا میرم و با کی میرم به تو هیچ ربطی نداره. تو حق نداری به من بگی چی کار کنم و چی کار نکنم.


  ـ سارا تو چطوری ...


  ـ داد نزن حامد.


  ـ داد می زنم، چون این چند روز فقط از دست تو سکته نکردم.


  صدای به جوش آمدن آب چایساز را شنیدم.


  ـ این مشکل خودته. به من خیلی خوش گذشت و اصلا از این که نرفتم شیلی و با علی رضا رفتم شمال پشیمون نیستم. تمومش کن.


  صدای زنگ در بلند شد.


  ـ سارا دیوونه شدی؟ آخه این چه حرفیه که می زنی؟


  ارتباط را قطع کردم و گوشی بی سیم را روی مبل پرت کردم.


  داد زدم:


  ـ لعنتی.


  به سمت در رفتم. در را کامل و با حرص باز کردم. نفسم بند آمد. لیلی. من کمتر از نیم ساعت بود که پایم را به این ساختمان گذاشته بودم و احتمالا تمام شهر از بازگشتم خبردار شده بودند.


  به لبخندش خیره شدم و گفتم:


  ـ چی می خوای؟


  ـ اومدم کمی حرف بزنیم.


  ـ من حرفی برای گفتن ندارم.


  نمی توانستم فرکانس بالای صدایم را کنترل کنم. نیم قدم به جلو برداشت. یک قدم عقب رفتم.


  گفت:


  ـ سفر خوش گذشت؟


  نمی توانستم، نمی توانستم آرام بگیرم، نمی توانستم لرزش ناخودآگاه بدنم را کنترل کنم. قصد بستن در را داشتم، اما با دست مانعم شد.


  گفت:


  ـ ساره پایینه، می خواد تو رو ببینه.


  داد زدم:


  ـ نمی خوام، بگو بره همون جایی که این هفده سال بوده، پیش مامان جونش. این جا اومدی چی کار؟ نمی خوام ببینمت، برو.


  ـ من مادرتم.


  برای لحظه ای انگار همه چیز متوقف شد. آرامش مطلقی تمام وجودم را پر کرد. "من مادرتم، من مادرتم." نفس عمیقی کشیدم. "من مادرتم." لرزش بدنم متوقف شد. آرام و منظم نفس می کشیدم. ضربان قلبم یک نواخت بود. نیم قدم به جلو برداشتم.


  به چشمان سیاهش خیره شدم و خیلی آرام و محکم گفتم:


  ـ من مادر ندارم، خواهر هم ندارم. حالا می تونی بری.


  یک قدم به عقب برداشتم و آرام در را بستم. مانعم نشد. به سمت کیف لپ تاپم رفتم. خسته بودم، مهم نبود. دیوانه شده بودم، باز هم مهم نبود. چیزی راه گلویم را بست، اهمیتی نداشت. من علی رضا را می خواستم. گفته بودم نمی خواهم ببینمت. می خواستم سه روز دور از او باشم و هر دو فکر کنیم. روی کوسن های داخل سالن نشستم، فلش سیاهی که سامان داده بود را وصل کردم و مشغول کار شدم. "لعنتی."


  تمام شب بی وقفه مشغول کار بودم. پروژه ای که مقابلم قرار داشت، سنگین تر و وقتگیرتر از چیزی بود که انتظارش را داشتم. محاسبات ریاضی که برای پیدا کردن یک عدد دو رقمی ساده، مجبور بودم نیم ساعت تمام با فرمول ها و معادلات پیچیده دست و پنجه نرم کنم. محاسبه ی سرعت و اندازه و وزن در فضایی که تمام قوانینش، با قوانین آشنا و شناخته شده ی روی این سیاره متفاوت بود. چشمانم می سوخت. میل زیادی برای خواب داشتم. تمام ذهنم پر بود از معادلات و قوانین فیزیک و ریاضی. می دانستم اگر آن را نیمه کاره رها کنم و به تختخواب بروم، نمی توانم با خیالی آسوده و ذهنی آزاد بخوابم.


  آخرین محاسبه را انجام می دادم که کسی صدایم زد.


  گفتم:


  ـ الان نه.


  عدد به دست آمده را درون فرمول قرار دادم. یک ثانیه ی بعد لبخند زدم. همه چیز درست بود. فایل ها را ذخیره کردم و فلش را از لپ تاپ جدا کردم. نفس عمیقی کشیدم و سرم را بلند کردم. کیانا دست به سینه، با اخمی که تمام چهره اش را پوشانده بود، خیره نگاهم می کرد. از جا بلند شدم.


  گفت:


  ـ باز دیوونه شدی که ...


  با اخم نگاهش کردم. ساکت شد. به سمت حمام رفتم. باید دوش می گرفتم. وان را پر کردم و به اتاق برگشتم. حوله ام را برداشتم و لباس هایم را آماده کردم. می خواستم استراحت کنم، اما نمی توانستم. شلوار جین و تی شرتی سیاه رنگ با پروانه ای طلایی روی سینه اش.


  ـ بهتر نیست اول یه چیزی بخوری؟ رنگت خیلی پریده.


  ـ به سامان ملکی زنگ بزن و بگو نیم ساعت دیگه بیاد.


  به او اعتماد داشتم. فلش را به دستش دادم و به داخل حمام برگشتم. وارد وان شدم و دراز کشیدم. سرم را تکیه دادم و چشمانم را بستم. خوابم برد.


  خواب دیدم. لیلی روی مبل نشسته بود. من سمت راست و ساره هم سمت چپش نشسته بودیم. محمدرضا را می توانستم از میان درب نیمه باز اتاقش ببینم. مدادی پشت گوش سمت راستش قرار داشت و با خودکار قرمز، خیلی سریع و بی وقفه چیزهایی می نوشت. من و ساره به او تکیه داده بودیم. گاهی به محمدرضا نگاه می کردم. لیلی موهایمان را نوازش می کرد. خوابم برد. بیدار که شدم، بابا مشغول نوشتن با همان خودکار قرمز رنگ بود. هنوز همان مداد پشت گوش سمت راستش قرار داشت. من روی مبل خوابیده بودم. لیلی نبود، ساره هم نبود. صدایشان کردم. بارها و بارها صدایشان کردم. کسی جوابم را نداد. گریه کردم.


  ـ مامان لیلی؟ ساره؟ مامان؟ مامان؟ مامان؟


  کسی دستش را روی گونه ام کشید. نمی دیدمش، پشت سرم ایستاده بود. گرمای دستانش آشنا نبود. می خواستم از او فاصله بگیرم، اما دستانش را به دور گردنم حلقه کرد و فشار داد. محمد بود. نمی دیدمش، اما می دانستم. سعی کردم با آرنج به شکمش ضربه بزنم، اما خود را کنار کشید. حامد و کیانا مقابلم ایستاده بودند. خیلی کوچک بودم. من فقط نه سال سن داشتم. گریه کردم. دستم را به سمت کیانا دراز کردم. سامان را دیدم که با اسلحه به سمتم می دود. با تمام قدرت می دوید، اما نمی رسید. علی رضا را صدا کردم. داشتم خفه می شدم. علی رضا نبود. داشتم خفه می شدم. دست و پا زدم. آرنجم با چیزی سخت برخورد کرد. درد در تمام دستم پیچید. چشمانم را باز کرد. از زیر آب بیرون آمدم. چند نفس عمیق کشیدم و به گریه افتادم.


  دوش مختصری گرفتم. وقتی از حمام خارج شدم، کیانا لباس هایم را از داخل چمدان بیرون می آورد.


  کمرش را صاف کرد و گفت:


  ـ لباس هات تمیزه!


  نمی دانستم این واقعا یک سوال است یا نه، اما جواب دادم:


  ـ تمیزه، مامان علی رضا شستشون.


  ـ پس اون ها هم شمال بودن.


  به سرخی چشمانم درون آینه خیره شدم و به دستان خشک شده ام کرم زدم.


  گفت:


  ـ حامد به موبایلت زنگ زد، کارت داشت.


  سرم را تکان دادم. باید با او هم حرف می زدم. کارهای زیادی برای انجام دادن داشتم. سریع لباس پوشیدم و بی آن که توجهی به خیسی موهایم داشته باشم، آن ها را بالای سرم جمع کردم.


  مانتویم را که از داخل کمد بیرون می کشیدم، کیانا با اخم گفت:


  ـ باز کجا داری میری؟


  مانتویم را تن کردم و گفتم:


  ـ من خبر ندارم، ولی ظاهرا قرار شده به همه در مورد کارهام جواب پس بدم. تو، حامد، سامان و صالحی و احتمالا این سرایدار کچل.


  ـ سرایدار کچل؟! چه ربطی داره؟


  ـ آخه وظیفه ی خطیر اطلاع رسانی رو بر عهده گرفتن. باید هر روز یه گزارش کامل در اختیار ایشون بذارم تا نکنه نکته ای رو توی گزارششون از قلم بندازن و دچار دردسر بشن. دیشب از راه نرسیده به تو خبر داده، بعد حامد و بعد هم که ...


  با اخم گفت:


  ـ بعد؟


  نفسم را با صدا بیرون دادم و گفتم:


  ـ لیلی.


  با تعجب گفت:


  ـ مامانـ ...


  با اخم من ساکت شد. شالم را برداشتم.


  ـ سامان اومد؟


  ـ آره، خیلی اصرار داشت با تو حرف بزنه.


  ـ به کیوان زنگ بزن بپرس برنامه ی جمعه ی این هفته برای کجاست؟


  با تردید گفت:


  ـ امروز جمعه ست.


  جمعه! لعنتی. من الان کجا می رفتم؟ دفتر؟


  سرم را تکان دادم و گفتم:


  ـ کلیدای من کجاست؟ می خوام برم دفتر.


  ـ اول باید صبحانه بخوری.


  ـ گرسنه نیستم.


  کلامم چندان هم صادقانه نبود.


  ادامه دادم:


  ـ تو شرکت یه چیزی می خورم. تو هم به وسایلم دست نزن، خودم جمعشون می کنم.


  برای چند ثانیه به چهره ام خیره شد و بی هیچ کلامی اتاق را ترک کرد. مقابل آینه شالم را درست کردم و از اتاق خارج شدم. کیفم را از روی مبل برداشتم. کیانا از آشپزخانه خارج شد، مقابلم ایستاد و دسته کلید و کیک شکلاتی را به سمتم گرفت.


  ـ نهار بیا، دارم سبزی پلو با ماهی درست می کنم.


  زبانم را روی لب پایینم کشیدم. دلم سبزی پلو با ماهی خواست. سرم را تکان دادم و خیلی سریع خانه را ترک کردم.


  ساعت ده و بیست دقیقه بود که اتومبیل را مقابل دفتر پارک کردم. خیابان خیلی خلوت بود. پیاده شدم. دو مرد جوان چند گام دورتر از در ورودی دفتر ایستاده بودند و در حین سیگار کشیدن، با صدای بلند حرف می زدند. کلید را در قفل چرخاندم. مردی که پیراهن مردانه ی سفیدی به تن داشت، با صدای بلند خندید. وارد شدم، در را بستم. صدای خنده ی مرد را هنوز می شنیدم. به در تکیه دادم و با چشمان بسته نفس عمیقی کشیدم. بوی خاص و عجیب همیشگی را می داد. لبخند زدم. خسته بودم. این جا بودن حس خوبی داشت. پله ها را آرام آرام بالا رفتم. به در بسته ی واحد یک خیره شدم. ایستادم و گوش دادم. هیچ صدایی نمی آمد. لبخند زدم.


  وارد دفتر شدم. بوی خوب و آشنای دفتر تمام مشامم را پر کرد. مگر چند روز از این جا دور بودم؟ با گام هایی آرام به سمت اتاقم رفتم. وارد اتاق شدم و در را بستم. میزم، صندلی ام، آن گلدان کاکتوس روی میز شیشه ای، دو صندلی کرم رنگ و ... نفسم را با صدا بیرون دادم. کیف و شالم را روی مبل انداختم و پشت میزم قرار گرفتم. روی صندلی نشستم، سرم را تکیه دادم. خسته بودم. چشمانم را بستم.


  باز هم خواب دیدم. خواب شیرینی بود. با علی رضا روی ساحل دراز کشیده بودم. شب بود. علی رضا دستانش را به دورم حلقه کرده بود و من آسمان و ستاره هایش را نشان می دادم. از سحابی ها تعریف می کردم و در مورد حرکت ماه به دور سیاره اش حرف می زدم. چرخید. به چشمانم خیره شد. لبخند زد. همان لبخند دوست داشتنی و همیشگی. خم شد و لبانم را بوسید. موهایم را نوازش کرد، در گوشم زمزمه کرد، از این که دوستم دارد گفت، این که هیچ وقت تنهایم نخواهد گذاشت، این که زیبا هستم و من غرق لذت شدم، از بوسه اش، از نوازش و گرمایی که با هر کلمه ای که بر زبان می آورد، تمام وجودم را پر می کرد. بوی عطر تلخش می آمد و بوی شوری دریا.


  از خواب پریدم. هنوز روی صندلی دفتر، پشت میزم بودم. دوباره چشمانم را بستم و دوباره خوابیدم. باز هم خواب دیدم. خواب شیرینی بود. با علی رضا روی ساحل دراز کشیده بودم. شب بود. علی رضا دستانش را به دورم حلقه کرده بود و من آسمان و ستاره هایش را نشان می دادم. از سحابی ها تعریف می کردم و در مورد حرکت ماه به دور سیاره اش حرف می زدم. چرخید. به چشمانم خیره شد. لبخند زد. همان لبخند دوست داشتنی و همیشگی. خم شد و لبانم را بوسید. موهایم را نوازش کرد. در گوشم زمزمه کرد. از این که دوستم دارد گفت، این که هیچ وقت تنهایم نخواهد گذاشت، این که زیبا هستم. و من غرق لذت شدم، از بوسه اش، از نوازش و گرمایی که با هر کلمه ای که بر زبان می آورد تمام وجودم را پر می کرد. بوی عطر تلخش می آمد و بوی شوری دریا.


  بیدار شدم. گردنم گرفته بود. صاف روی صندلی نشستم و به ساعت دیواری اتاقم خیره شدم. ده دقیقه به چهار بعد از ظهر بود. از جا بلند شدم و به همان آرامی که وارد شده بودم، دفتر را ترک کردم. مقابل درب بسته ی واحد یک ایستادم و گوش دادم. ساکت بود. لبخند زدم و از ساختمان خارج شدم. بی توجه به شلوغی خیابان و آدم هایی که گاه آرام و گاه با سرعت از کنارم عبور می کردند، به سمت اتومبیل رفتم. سوار شدم و به راه افتادم.


  دلم موسیقی می خواست. خیلی آرام رانندگی می کردم. وقتی جلوی رصدخانه پیاده شدم، ساعت چند دقیقه ای از پنج گذشته بود. درهای رصدخانه بسته بودند. چند دقیقه منتظر ایستادم. مسعود سعیدی آمد، عمو مسعود. لبخند زدم. تهی بودم، تهی. در را برایم باز کرد، با لبخند.


  ـ خیلی وقته این جا نیومده بودی دخترم. خوبی؟


  گفتم:


  ـ خوبم عمو مسعود.


  احساس می کردم جواب سوالش را صادقانه نداده ام. شاید بهتر بود می گفتم: "نمی دونم عمو مسعود." حال من نه خوب بود و نه بد. نمی دانستم چرا.


  چشمانم را بستم و نفس عمیقی کشیدم. حیاط رصدخانه خیس بود. بوی خاک تمام مشامم را پر کرد. به سمت ساختمان رفتم. نگاهم به سمت در ورودی ساختمان کشیده شد. به آرامی اولین پله را بالا رفتم. آراد مهرگان با لبخند نگاهم کرد و قدمی به جلو برداشت. پیراهن مردانه ی سفید و شلوار طوسی رنگی به تن داشت.


  ـ خوش اومدی.


  بوی همیشگی را نمی داد. در نزدیکی اش ایستادم و به چهره ی مردانه اش خیره شدم. چهره ی علی رضا مردانه تر بود. علی رضا برای من از هر مردی، مردتر بود. کمی خودش را کنار کشید و با دست مرا به داخل ساختمان راهنمایی کرد. مستقیم به سمت دفتر آراد رفتم و روی مبل رها شدم. دفترش از آخرین باری که دیده بودم تغییر چندانی نکرده بود.


  مقابلم نشست و گفت:


  ـ چای یا نسکافه؟ البته قهوه هم هست.


  ـ گشنمه.


  ابروهای خوش حالتش به آرامی بالا رفت، به جایی پشت سرم خیره شد و گفت:


  ـ دو پرس چلو کباب سفارش بده.


  دلم باقالی پلو با ماهی می خواست. از داخل کیف موبایلم را بیرون آوردم. دو بار حامد زنگ زده بود، یک بار علی رضا و هفت تماس هم از طرف کیانا داشتم.


  ـ کم پیدا شدی ونوس خانم!


  ـ سارا.


  سری تکان داد و کمی به جلو خم شد. اصرارش را برای خواندن من با نام ونوس درک نمی کردم.


  گفت:


  ـ شنیده بودم داری میری شیلی.


  ـ و نشنیده بودی که سفرم رو برای دو ماه عقب انداختم؟


  لبخند به آرامی روی صورتش نشست و گفت:


  ـ البته که شنیده بودم.


  ـ در مورد منبع خبرات اصلا کنجکاو نیستم.


  با صدا خندید. از جا بلند شد و مقابلم نشست. برای چند لحظه خیلی جدی و بی هیچ لبخندی خیره نگاهم کرد.


  پرسید:


  ـ چرا از رفتن پشیمون شدی؟


  کمی به سمتش خم شدم و گفتم:


  ـ یعنی باور کنم خبر نداری چرا؟


  دست به سینه خود را عقب کشید، به پشتی صندلی تکیه داد و گفت:


  ـ من فقط حدس می زنم.


  من هم عقب رفتم، پای راستم را روی پای چپم انداختم و گفت:


  ـ می شنوم.


  ـ دکتر علی رضا زمانی.


  حتی شنیدن نامش هم خوب بود. لبخند زدم.


  ـ مطمئنی این فقط یه حدس بود؟


  اخم کرد، کمی جا به جا شد و گفت:


  ـ چقدر رابطتون ...


  ساکت شد. چند ثانیه ی بعد صدای قدم های کسی را از پشت سرم شنیدم. عمو مسعود بود. کسیه پلاستیکی غذا را مقابلمان روی میز گذاشت.


  ـ چیز دیگه ای نمی خواید؟


  جلو رفتم و به داخل کیسه خیره شدم. یک نوشابه ی سیاه و یک بطری دوغ بود. لبخند زدم و بطری دوغ را برداشتم. از داخل کیسه، ظرف های یک بار مصرف غذا را بیرون آورد و مقابلم گذاشت. خیلی سریع و با اشتها مشغول خوردن شدم. از دیروز بعد از ظهر، چیزی نخورده بودم. بیست و چهار ساعت.


  گفت:


  ـ چقدر رابطتتون جدیه؟


  دو ثانیه به چشمانش خیره شدم.


  گفتم:


  ـ دوست دارم باهاش ازدواج کنم.


  دوست داشتم با علی رضا ازدواج کنم. فقط امیدوار بودم چیزی شبیه تجربه ی محمدرضا و لیلی نباشد. امیدوار بودم علی رضا هم بخواهد با من ازدواج کند. ازدواج کردن، همخانه شدن، هم آغوش شدن، لمس شدن، دیدن هر روزه ی علی رضا. لبخند زدم.


  کمی در جایش جا به جا شد و گفت:


  ـ خوبه، فقط ... این چند روزه کجا بودید؟


  ـ شمال.


  لب هایش را به روی هم مالید و گفت:


  ـ تنها؟


  با دقت نگاهش کردم و گفتم:


  ـ بستگی داره چطوری بهش نگاه کنی.


  با صدا خندید و گفت:


  ـ تو دوست داری چطوری بهش نگاه کنی؟


  شانه بالا انداختم و گفتم:


  ـ خوش گذشت.


  سری تکان داد و گفت:


  ـ و؟


  دوباره شانه بالا انداختم و مشغول خوردن شدم. طعم خوبی داشت.


  گفت:


  ـ خیلی وقته دارم فکر می کنم، اما هنوز نفهمیدم چرا اِنقدر جذبت شدم. چون ونوسی، یا این که چون سارا مجد هستی؟! ونوس برای من قابل ستایش بود، قابل تحسین، دست نیافتنی و پر از سوال. وقتی فهمیدم ونوس تو هستی، نظرم در مورد ونوس عوض نشد، اما دیدگاهم نسبت به تو خیلی تغییر کرد.


  هنوز نیمی از ظرف غذا، پر بود، اما دیگر میلی به غذا خوردن نداشتم. به خاطر حرف های آراد بود؟ شانه بالا انداختم.


  بعد از مکث طولانی ادامه داد:


  ـ جذابی، یه جور متفاوت و مطمئنم حتی خودت در مورد این جذبه ای که داری، هیچی نمی دونی. دیدم و شنیدم که اطرافیانت با تو چطوری برخورد می کنن. نمونه ی خیلی سادش، همین آقای سعیدی که بهش میگی عمو مسعود. خبر دارم که از بچگی می شناستت، اما ... اگه ولش کنی تا صبح در مورد تو تعریف می کنه. از خانم بودن و مودب بودنت، تا علاقت به ستاره ها. شنیدم چطوری کسی مثل حاج سعید صالحی که همه بهش جواب پس میدن، بهت میگه دخترم دخترم و جلوت کوتاه میاد.


  دست به سینه تکیه دادم و گفتم:


  ـ خب حالا قراره به یه نتیجه گیری خاصی برسیم؟


  نفسش را با صدا بیرون داد و گفت:


  ـ نه، فقط می خواستم در مورد خودت بیشتر بدونی.


  ـ نیازی بهش نداشتم.


  ـ می تونم امیدوار باشم که در مورد رابطه ای که با این دکتره داری، تجدید نظر می کنی؟


  نتوانستم نفس بکشم. من حتی نمی خواستم به احتمال تمام شدن این رابطه فکر کنم.


  ـ چه تجدید نظری؟


  ـ می تونم شانسم رو در رابطه با تو امتحان کنم؟


  وقتی این جمله را بر زبان می آورد، کاملا به سمت جلو خم شده بود و مستقیم به چشمانم خیره شده بود. او درون کاروانسرا بود، من دیده بودمش، او هم مرا دیده بود. با حس لرزش موبایلم، سریع آن را از داخل جیب مانتویم در آوردم و آرزو کردم ای کاش علی رضا باشد. با دیدن شماره ی صالحی، نفسم را بیرون فرستادم.


  موبایل را به روی گوشم گذاشتم و گفتم:


  ـ چطور بود؟


  حاج صالحی با صدا خندید و گفت:


  ـ عالی بود دخترم.


  "شنیدم چطوری کسی مثل حاج سعید صالحی که همه بهش جواب پس میدن، بهت میگه دخترم دخترم و جلوت کوتاه میاد." آراد حق داشت چنین چیزی را بر زبان بیاورد.


  بعد از مکث کوتاهی، با همان لحن آرام همیشگی گفت:


  ـ رو سفیدم کردی، فکر نمی کردم به این سرعت کار رو تموم کنی. بچه های ما دو ماه روی این پروژه کار می کردن، هیچ کدوم نتونستن یه راه حل درست براش پیدا کنند.


  لبخند کم رنگی زدم. آراد تک تک حرکاتم را تحت نظر داشت.


  گفتم:


  ـ خوبه.


  ـ دخترم نمی خوای در مورد سامان نظرت رو عوض کنی؟


  نفسم را به بیرون فوت کردم. اخم های آراد در هم رفت.


  ادامه داد:


  ـ این پسره داره دیوونه میشه، دنبال هر بهانه ای می گرده تا بیاد پیشت.


  ـ من جوابم رو بهتون دادم.


  ـ در مورد ازدواجت با این دکتر زمانی جدی هستی؟


  این دومین بار در این نیم ساعت گذشته بود که می خواستم به این سوال پاسخ دهم.


  گفتم:


  ـ کاملا جدیم.


  ـ احتمالا من باید حرف آقا سامان رو در مورد علی رضا خانتون تکمیل کنم؟


  ـ چه حرفی؟


  با مکث کوتاهی، آرام تر و شمرده تر از هر زمان دیگری گفت:


  ـ از رابطه های قبلی دکتر خبر داری؟


  ـ کدومشون رو میگی؟ با ندا یا بقیشون؟ حاجی به اون آقا پسر گل بگو تمومش کنه.


  ارتباط را قطع کردم. به لبخند کج آراد خیره شدم.


  گفت:


  ـ حاج صالحی داشت وساطت ملکی رو می کرد؟ شنیدم بد جوری خاطرخوات شده.


  چشمانم را تنگ کردم و گفتم:


  ـ چیزی در رابطه با من هست که تو ازش خبر نداشته باشی؟


  به چهره اش حالت متفکری داد و گفت:


  ـ نه فکر نکنم. یه چیزی هست، می خوام بدونم اون روز توی کاروانسرا، اولین رابطتون بود؟ منظورم که روشن و واضحه.


  برای یک دقیقه در سکوت به چهره ی جذابش خیره شدم. چطور به این نتیجه رسیده بود؟ چرا این قدر کنجکاوی می کرد؟ چرا از همه چیز خبر داشت؟


  از جا بلند شدم و گفتم:


  ـ آره.


  لبخند زد. لبخندش بیش از اندازه مصنوعی و غیر واقعی به نظر می رسید.


  گفت:


  ـ زیادی صادقانه جواب دادی.


  شانه بالا انداختم و به سراغ کتابخانه ی کوچکش رفتم. کتابخانه ی کاملی داشت.


  ـ در مورد یه چیز دیگه هم کنجکاوم.


  چشمانم را بستم.


  آراد ادامه داد:


  ـ چرا الان این جا کنارت نیست؟


  گوشه ی لبم بالا رفت. کاش این جا کنارم بود. به سمتش چرخیدم و قبل از این که چیزی بگویم، دوباره موبایل در دستم شروع به لرزیدن کرد. بدون توجه به شماره، دکمه ی برقراری تماس را فشار دادم.


  ـ سارا؟


  لهجه و صدای رابرت را خیلی خوب می شناختم.


  با لبخند گفتم:


  ـ چه خبر؟


  ـ چرا سفرت رو عقب انداختی؟


  نیم نگاهی به آراد کردم و گفتم:


  ـ فکر کن عاشق شدم.


  به دهان باز آراد و چشمان گرد شده اش خیره شدم و به صدای بلند خنده ی رابرت گوش دادم.


  بعد از چند لحظه گفت:


  ـ عالیه. فکر کنم باید بهت تبریک بگم. هم به خاطر عاشق شدن و هم به خاطر موقعیتی که قراره پیدا کنی.


  ـ پس یه خبرهایی شده!


  ـ یه دکترای افتخاری دیگه.


  آخرین چیزی که ممکن بود برایم اهمیتی داشته باشد.


  گفتم:


  ـ خودت ترتیبش رو بده.


  ـ فقط این نیست.


  متوجه بودم که سعی دارد آرام آرام حرف بزند و کنجکاوی ام را بیشتر کند.


  با لبخند گفتم:


  ـ زنگ بزنم به سعید؟


  باز هم چند لحظه سکوت. این فاصله ها دیوانه ام می کرد. می دانستم خبرش آن قدر مهم است، که حاضر نباشد برای هیجان بیانش، آن را به سعید بسپارد. تهدیدهای این چنینی، حتی اگر تو خالی و پوچ و تو خالی، در مورد کسی چون رابرت، همیشه جواب می داد.


  باز هم خندید و گفت:


  ـ بعد از سمینار خیلی ها مشتاق دیدنت شدن. همه فقط منتظرن تا بیای این جا.


  نفسم را با صدا بیرون دادم. چطور باید در مورد این خبر فکر می کردم؟ خوش حال می بودم یا ناراحت؟ مقابل آراد نشستم و به چهره ی کنجکاوش خیره شدم.


  آرام گفتم:


  ـ نتیجه ی کنفرانس رو برام میل کن. نظر و برداشت خودت رو هم می خوام بدونم.


  گفت:


  ـ بد وقتی رو برای عاشق شدن انتخاب کردی. اگه بیای، نمی ذارن برگردی ایران.


  خیلی جدی بود. حق داشت. این اولین نتیجه ای بود که بعد از جمله ی "همه فقط منتظرن تا بیای این جا." به آن رسیده بودم. من کمتر از یک ماه و نیم دیگر پرواز داشتم.


  گفتم:


  ـ می دونم. منتظر میلت هستم.


  گوشی را درون جیبم قرار دادم و زیر لب گفتم:


  ـ لعنتی.


  "لعنتی، لعنتی، لعنتی." الان من به چنین تغییری نیاز نداشتم. این مدت تغییرات زیادی را پشت سر گذاشته بودم و این یکی خیلی بزرگ تر و عمیق تر از چیزی بود که انتظارش را داشتم. اگر ایران نبودم، می توانستم خیلی راحت از کنارش عبور کنم، اما در این موقعیت، با حضور علی رضا، همه چیز در مورد این تغییر سخت و کمی ناراحت کننده به نظر می رسید.


  ـ من اصولا آدمی هستم که خیلی خوب گوش میدم.


  به چهره ی آرام و آن لبخندش خیره شدم. لبخندش زیبا بود.


  کمی جا به جا شدم و گفتم:


  ـ موضوع اینه که من یه نظریه در مورد ضد ماده داشتم.


  ابروهایش بالا رفت.


  ـ رابرت اون رو توی یه کنفرانس مطرح کرد و ظاهرا توجه خیلی ها رو جلب کرده.


  اخمی ریز میان ابروانش نشست و گفت:


  ـ این که خیلی خوبه، فقط من نمی فهمم چرا ناراحت شدی!


  بطری دوغم را برداشتم و گفتم:


  ـ تو که بهتر می دونی این یعنی چی. یعنی حساسیت بیشتر، یعنی محدودیت بیشتر. من همین طوری همه جا تحت نظرم، توی خونه ام، محل کارم و خیابون.


  سرش را به علامت مثبت تکان داد. می فهمید در مورد چه چیزی حرف می زنم. چه باید می کردم؟


  سرش را بلند کرد و گفت:


  ـ چرا این جا موندی؟ تو که توی ناسا موقعیت خیلی خوبی داری، کارهات رو این طرف درست کن و دیگه برنگرد.


  این راحت ترین و البته نامناسب ترین راه بود. راه حلی که من چند دقیقه ی قبل آن را در ذهن خودم رد کرده بودم.


  ـ نمیشه، به چند دلیل. اول این که این کنفرانس چند روز قبل تشکیل شده و تا الان بدون شک این طرف همه خبردار شدن. کوچک ترین کاری که بوی رفتن و برنگشتن بده، سریع گزارش میشه. به نظرت کسی مثل صالحی اجازه میده به همین راحتی ها برم؟ حاضر میشه من رو از دست بده؟ دوم موضوع علی رضا مطرحه و خانوادش. از طرفی نمی تونم ولش کنم و از طرف دیگه، وابستگی هایی بیشتر از من داره. کارش، خانوادش، دوستاش. اون به راحتی همه چیزش رو ول نمی کنه و با من بیاد. من نمی تونم حالا که موقعیت بهتری توی ناسا پیدا کردم، به همین راحتی کنار بذارمش.


  سرش را پایین انداخت. خم شد. آستین پیراهن مردانه اش را کمی بالا زد. هر دو آرنجش را روی زانو گذاشت. به موهاش خوش حالتش خیره شدم.


  گفت:


  ـ حالا می خوای چی کار کنی؟


  شانه بالا انداختم و گفتم:


  ـ نمی دونم باید در موردش فکر کنم.


  ـ برنامه ی سفرت که هنوز سر جاشه، درسته؟


  ـ آره قرار نیست تغییری توی اون برنامه داشته باشم.


  ـ رابرت چیزی در مورد همسفرت گفته؟


  به چشمانش خیره شدم. این احتیاطی که در چشم ها و صدایش می خواندم، تردید برانگیز بود.


  گفتم:


  ـ قراره همسفر کی باشم؟


  صاف نشست و گفت:


  ـ تا یه مسیری رو قراره با من بیای.


  نفسم را با صدا بیرون دادم. همسفر شدن با آراد مهرگان؟ به آرامی از جا بلند شدم. کیفم را برداشتم و به سمت در خروجی رفتم.


  ـ برای رصد نمی مونی؟


  ایستادم.


  ـ می مونم، ولی هنوز خیلی زوده. می خوام تو ماشین بشینم و کار کنم.


  ـ اگه ناراحتت می کنم می تونم برم بیرون. این اتاق در اختیار شماست خانم.


  به آرامی از کنارم عبور کرد.


  قبل از خارج شدن کامل از اتاق گفتم:


  ـ می خوام از اینترنتت استفاده کنم.


  با لبخند میان چهارچوب ایستاد و گفت:


  ـ شما جون بخواه. رمز عبورش ونوسه.


  در را بست. ونوس. پشت میز نشستم. چرا این اسم؟ چرا باید با او همسفر می شدم؟ آراد مهرگان. من چیز زیادی در مورد این آدم نمی دانستم، اما او خیلی چیزها می دانست، خیلی چیزها.


  مشغول خواندن آخرین پاراگراف گزارش رابرت از کنفرانس بودم که چند ضربه ی آرام به در اتاق خورد و بعد آراد با لبخند میان چهارچوب ایستاد.


  ـ وقتشه.


  نگاهی به ساعت انداختم. ساعت نزدیک نه بود. لبخند زدم و نفس عمیقی کشیدم. همان چند خط باقی مانده را خیلی سریع خواندم و بعد از پاک کردن گزارش از لپ تاپ آراد، از جا بلند شدم.


  روی آخرین پله ایستادم و گفتم:


  ـ ظاهرا اوضاع خیلی بدتر از چیزیه که فکر می کردم.


  چرخیدم. با اخم محوی میان ابروانش نگاهم می کرد.


  ـ دارن برای اثبات فرضیم برنامه ریزی می کنن.


  نفسش را با صدا بیرون داد و اخمش عمیق تر شد.


  گفت:


  ـ باید خیلی زود تصمیم بگیری. اگه بخوای بری، من می تونم برنامه هام رو تغییر بدم و تا آخر این هفته ترتیب رفتنمون رو بدم.


  دوباره به راه افتادم و گفتم:


  ـ باید فکر کنم.


  باید فکر می کردم، باید فکر می کردم. چرا حالا؟ چرا حالا که همه چیز این قدر به هم ریخته به نظر می رسید، باید این اتفاق خوشایند می افتاد و تمام برنامه ریزی هایم را دوباره بر هم می ریخت؟


  تمام شب با آراد مشغول رصد بودم و با هم حرف زدیم. هر دو روی زمین نشسته بودیم. کاغذ و مدادی از کیفم بیرون آورده بودم و در مورد نظریه ام برایش توضیح می دادم.


  ساعت هفت صبح، داخل دفترش، من روی مبل بزرگ گوشه ی اتاق دراز کشیدم و خیلی زود به خواب رفتم. دلتنگ علی رضا بودم، دلتنگ پارسا و محمدرضا و سودی جون. این روزها چقدر دلتنگ می شدم!


  وقتی ساعت نه و چهل و سه دقیقه، بی سر و صدا اتاق آراد مهرگان را ترک می کردم، او هنوز خواب بود. چیزی که بیدارم کرد، پیچ و تاب و حس ناراحت کننده ای در شکمم بود. دلم نسکافه می خواست. مستقیم به سمت دفتر به راه افتادم. اخم کردم. تمام تلاشم هم برای فکر نکردن به حامد و بحثی که قرار بود داشته باشیم، کم بود.


  از پله ها بالا رفتم و قبل از این که دستم را برای فشردن زنگ بالا ببرم، در باز شد. مهرداد با لبخندی که تمام صورتش را پر کرده بود، سلام داد.


  نگاهی به داخل انداختم و گفتم:


  ـ حامد هست؟


  با مکث کوتاهی سرش را به علامت مثبت تکان داد. نفسم را پر صدا بیرون دادم.


  گفت:


  ـ الان داره با تلفن حرف می زنه.


  سرم را تکان دادم و بی هیچ مکثی به سمت دفتر خودم رفتم. وارد اتاق شدم و از میان کرکره های باز دیدمش که تلفن به دست، پشت میزش ایستاده و نگاه مستقیمش به روی من است. چیزی گفت و سرش را به علامت مثبت تکان داد. پیراهن مردانه ای به رنگ آبی آسمانی به تن داشت و می توانستم حدس بزنم شلوار مردانه اش سرمه ای رنگ است و ساعت مچی اش در جیب کتش قرار دارد. پشت میزم قرار گرفتم. مهرداد با لبخند و یک فنجان چای وارد شد. به بشقاب بیسکویت های کرمدار شکلاتی خیره شدم و لبخند زدم. شاید اگر چیزی می خوردم، این حس بد درون شکمم آرام می گرفت.


  ـ سفر خوش گذشت؟


  با لبخند گفتم:


  ـ عالی بود. این جا چه خبر بود؟


  فنجان چای و بیسکویتی را برداشتم و به مهرداد خیره شدم. پیراهن مردانه ی چهارخانه اش مرا به یاد علی رضا می انداخت. نفس عمیقی کشیدم. بوی عطرش در میان بوی چای تازه دم و شکلات مشامم را پر کرد. همان بوی عطر همیشگی را می داد.


  ـ همه چیز داره طبق برنامه پیش میره. تمام مقاله ها الان در حال ویرایش و ترجمه ست. عکس ها رو خودم انتخاب کردم، ولی می خوام نظرت رو در موردشون بدونم.


  سرم را به علامت مثبت تکان دادم.


  ادامه داد:


  ـ راستی یه خبرهایی شده.


  به چشمانش خیره شدم و جرعه ای از چای داغ را سر کشیدم. شاید بهتر بود کمی بیشتر منتظر می ماندم.


  با مکث طولانی و با تردید گفت:


  ـ لیلی صادقی و ساره مجد و شوهرش دو روز بعد از رفتنت اومدن این جا.


  کلمات را شمرده شمرده بر زبان می آورد. اخم هایم در هم رفت. لیلی صادقی و ساره مجد.


  محکم و با اخم گفتم:


  ـ مهرداد بهت چی گفته بودم؟


  خیلی سریع گفت:


  ـ با آقا حامد اومدن داخل، نمی تونستم که بیرونشون کنم.


  ـ چند بار در مورد این موضوع بهت سفارش کرده بودم؟ فهمیدی برای چی اومده بودن؟


  مهرداد سرش را به علامت منفی تکان داد و گفت:


  ـ نه خیلی، مستقیم رفتن دفتر حامد خان. یه بحث شدیدی هم با هم داشتن. چند بار اسم تو رو بین حرف هاشون شنیدم. ظاهرا در مورد دادگاه و این دفتر حرف می زدن و ...


  این مکث های طولانی میان جمله هایش، کاملا عصبی ام می کرد.


  ـ درست حرف بزن.


  ـ بحث سر توافق بود و خرید سهم حامد خان.


  معده ام تیر کشید. صدایش با هر کلامی که بر زبان آورده بود، آرام و آرام تر شد. توافق؟! خرید سهم حامد؟! حامد داشت با من و زندگی ام چه کار می کرد؟ با اخم به دفتر خالی اش خیره شدم. مسیر نگاهم را چند درجه تغییر دادم. فقط سه قدم با در اتاق من فاصله داشت.


  سریع گفتم:


  ـ برو بیرون، همین الان.


  ـ سار ...


  داد زدم:


  ـ برو بیرون.


  ایستاد. در اتاق باز شد. مهرداد قبل از ورود حامد، اتاق را ترک کرد. حامد اخم کرده بود. اخمم عمیق تر شد.


  گفت:


  ـ فکر می کردم عاقل شدی. این کارهای بچگانه چیه؟ تو چقدر برای برنامه ریزی این سفر کار کردی و زحمت کشیدی؟ چرا لحظه ی آخر پشیمون شدی؟ چرا خبر ندادی؟


  صدایش لحظه لحظه اوج می گرفت و صورتش کاملا قرمز شده بود.


  ـ من به جهنم، فکر اون کیانای بدبخت رو می کردی که با اون وضعش داشت سکته می کرد! نرفتی سفر، دلت نخواست، قبول، شمال رفتنت چی بود؟ اون هم با علی رضا و تنها! من می خواستم زمینی باشی، اما نه این طوری، نه این که خودت رو بدبخت کنی. یه چیزی بگو، بگو جریان چیه؟ حرف بزن سارا، داری دیوونم می کنی.


  فنجان چایم را کامل سر کشیدم و با لحن محکم و آرامی گفتم:


  ـ من فقط یه سوال دارم، وقتی جوابش رو گرفتم، به تمام سوال هات جواب میدم و همه چیز رو تعریف می کنم. فقط بهم بگو چرا قراره سهمت رو به اون بفروشی؟


  صورتش در عرض ثانیه ای کوتاه سفید شد. چند بار دهانش را باز کرد و بست، اما در نهایت چیزی نگفت. کم کم بهت و تعجب چهره اش، جای خود را به اخمی عمیق داد. دستانش را روی میز گذاشت و به سمتم خم شد.


  گفت:


  ـ اون یه موضوع جداست که باید بعد در موردش ...


  لبم را با تمام قدرت گاز گرفتم. نزدیک ترین چیزی که دم دستم بود را برداشتم و پرت کردم. صدای شکسته شدن فنجان همزمان با فریاد من بلند شد.


  داد زدم:


  ـ تمومش کن حامد. تا کی قراره من رو بازی بدی؟ دیگه نمی تونم تحمل کنم، هر چقدر در مقابل کارهای احمقانه ات سکوت کردم بسه. وقت رفتن چند بار سفارش کردم نمی خوام اون دو تا پاشون به این ساختمون باز بشه، گفتم یا نگفتم؟ چند بار بهت گفتم دست از پنهون کاری بردار، اما تو هیچ وقت گوش نکردی.


  دستم را روی معده ام گذاشتم، صدایم را پایین آوردم و گفتم:


  ـ چرا حامد؟ من فقط به تو اعتماد داشتم، اما تو با من چی کار کردی؟ چرا هر بار من باید این چیزها رو نادیده بگیرم و تو دوباره به این کارهات ادامه بدی؟ نمی بینی حامد؟ نمی بینی دارن سر من چه بلایی میارن؟ چرا به جای حمایت کردن من، داری نابودم می کنی؟


  ـ اشتباه می کنی.


  ـ من؟ من اشتباه می کنم؟! باشه، من اشتباه می کنم، حالا تو بگو چی کار کنم؟ کدوم راه درسته؟


  روی مبل نشست و گفت:


  ـ با مادرت حرف بزن، اون خیلی چیزها برای گفتن داره.


  سرم را عقب بردم و با صدا خندیدم. "با مادرت حرف بزن". مادر. من مادر نداشتم. خانواده ی من ده سال قبل مرده بود. خانواده من آن صبحی که قرار بود برای رصد به کرمان برویم، صبحی که وارد اتاق محمدرضا شدم و او را مرده پیدا کرده بودم، تمام شده بود.


  سرم را پایین آوردم. به چشمانش خیره شدم. سرم را تکان دادم. دیگر نمی توانستم بخندم. می دانستم چهره ام در آن لحظه چقدر گرفته به نظر می رسید.


  گفتم:


  ـ حامد، تو نمی دونی؟ تو نمی دونی که من هفده سال پیش، یه روز از خواب بیدار شدم و لیلی و خواهرم رو با هم از دست دادم، یک سال و هشت ماه و بیست و سه روز بعد، اون ها برای همیشه توی وجود من مردن؟ تو دیدی چقدر عذاب کشیدیم، تو دیدی، اما چرا داری میگی باهاشون حرف بزنم؟


  هر دو دستم را روی گلویم گذاشتم و ادامه دادم:


  ـ حامد ببین داری با من چی کار می کنی. داری سهمت رو به کی می فروشی؟ به کسی که هفده سال تمام حتی برای یه بار هم زنگ نزد بپرسه دخترم، دخترم زنده ای؟ خواهرم حالت خوبه؟ تو دیگه با من این کارو نکن، نکن حامد، نکن.


  به سمتم خم شد و گفت:


  ـ من فقط دارم به خاطر تو این کارو می کنم. تا کی می خوای تنها زندگی کنی؟ لیلی مادرته، دوست داره و ساره ...


  دادم زدم:


  ـ نمی خوام، نمی خوام دوستم داشته باشه. هفده سال پیش وقتی باید کنارم می موند، وقتی باید دوستم می داشت، گذاشت و رفت.


  معده ام دوباره تیر کشید. احساس تهوع می کردم.


  ـ عزیزم، سارا، آروم باش، اون فقط به خاطر تو برگشته.


  ـ نمی خوام، چرا نمی فهمی حامد؟ نمی خوام، نمی خوام ببینمشون.


  دستش را به سمتم گرفت و گفت:


  ـ داری با خودت لجبازی می کنه سارا. لیلی با من کلی حرف زده، همه چیز رو تعریف کرده، اجازه بده به تو بگه، باهات حرف بزنه. سارا جان، عزیزم، دخترم، اون هم دلایل خودش رو داشته. گفت چرا رفته، گفت چرا نتونسته تماس بگیره، چرا تمام این مدت ازت دور بوده. الان برگشته و می خواد همه ی این سال ها رو جبران کنه.


  ـ جبران؟ چیزی برای جبران کردن وجود نداره.


  ـ فقط تقصیره اون نبوده. محمدرضا هم بی تقصیر نبوده، اون هم اشتباهات خودش رو ...


  ـ پای بابام رو به این مسئله باز نکن. داره باز همه ی تقصیرها رو می ندازه گردن اون؟ بهش بگو حالا که می دونی مرده، چرا دست از سرش بر نمی داری؟


  مشتم را روی معده ام فشار دادم. دلم می خواست با صدای بلند گریه کنم. دلم می خواست علی رضا این جا بود تا در آغوشم می گرفت و موهایم را نوازش می کرد، آرامم می کرد. سرم را روی میز گذاشتم و چشمانم را بستم. چند نفس عمیق کشیدم. حتی ذره ای از حس بد دورن شکمم کم نشد.


  حامد با صدای آرامی گفت:


  ـ چیزی می خوری؟


  سرم را در همان حالت به علامت منفی تکان دادم. شنیدم که در به آرامی باز شد و ثانیه ای بعد، بوی نسکافه تمام اتاق را پر کرد. سرم را بلند کردم. مهرداد به آرامی لیوان نسکافه را مقابلم گذاشت و بیرون رفت.


  وقتی نسکافه ی درون لیوان به انتها رسید، احساس آرامش بیشتری می کردم. حامد هنوز روی مبل نشسته بود. چهره اش هنوز کمی رنگ پریده به نظر می رسید.


  به آرامی گفت:


  ـ باید در مورد موضوع کنسل شدن سفرت هم با هم حرف بزنیم.


  لیوان را روی میز گذاشتم و گفتم:


  ـ به خاطر علی رضا سفرم رو عقب انداختم و با هم رفتیم شمال، پدر و مادر و خانواده ی خواهرش هم بودن. احتمال داره به زودی با هم ازدواج می کنیم. من فقط دو ماه سفرم رو با تاخیر انداختم. مهرداد داره ترتیب برنامه های سفرم رو میده. توی این مدت همه چیز طبق برنامه ریزی های گذشته پیش میره، من هم یه سری کارها دارم که باید انجامشون بدم و یه سری برنامه ریزی جدید هم توی این مدت انجام میدم، چون احتمالا سفرم کمی بیشتر طول می کشه.


  دوباره چهره اش بی رنگ شد.


  ـ داری شوخی می کنی؟


  من کاملا جدی بودم.


  ـ دارم جدی حرف می زنم.


  ـ حتی در مورد ازدواج؟


  ازدواج؟! نفسم را درون سینه حبس کردم. باز چیزی در شکمم پیچ خورد. "لعنتی".


  گفتم:


  ـ احتمالش خیلی زیاده.


  ـ یعنی چی؟ من نمی فهمم.


  احساس تهوع می کردم.


  ـ دو روز دیگه معلوم میشه، یا با علی رضا ازدواج می کنم یا نه.


  ـ این مسخره بازی ها چیه که از خودتون در آوردید؟! من نمی فهمم این ...


  بی اختیار ناله کردم. هر دو دستم را روی معده ام گذاشتم و خم شدم. پیشانی ام را روی میز گذاشتم. چنان دردی معده ام را آزار می داد، که حتی نمی توانستم درست نفس بکشم.


  ـ به مهرداد بگو برام یه مسکن بیاره. معده ام خیلی ...


  نتوانستم جمله ی بعدی ام را بر زبان بیاورم. حس تهوع چنان سریع و ناگهانی در وجودم پیچید، که با عجله از جا بلند شدم و به سمت سرویس بهداشتی دویدم. حامد و مهرداد پشت در ایستاده بودند و مرتب حالم را می پرسیدند. عق می زدم و حس بد دورن معده ام هر لحظه شدت پیدا می کرد.


  به چهره ی بی رنگم درون آینه خیره شدم. پای چشمانم گود افتاده و موهایم به شدت آشفته بود. چندین بار با آب سرد صورتم را شستم. حس بهتری داشتم. معده ام آرام گرفته بود، اما نمی توانستم مزه ی بدی که در دهانم احساس می کردم را نادیده بگیرم. در را که باز کردم، مهرداد خیلی سریع جلو آمد.


  ـ خوبی؟


  سرم را تکان دادم و گفتم:


  ـ آره مشکلی ندارم، فقط یه چیزی بده بخورم دهنم خیلی مزه ی بدی میده.


  استشمام چایی که بوی لیمو می داد، دوباره معده ام را تحریک کرد، اما خوردنش حس خوبی داشت. مهرداد با کارتون کوچکی وارد دفتر شد.


  کارتون را روی میزم گذاشت و گفت:


  ـ این دو روز پیش از فرانسه برات اومده.


  فنجان چای را روی میز گذشتم و با لبخند از جا بلند شدم. می توانستم حدس بزنم چه چیزی درون کارتون جای دارد. قرار بود یک ماه قبل به دستم برسد. مهرداد با کاتر چسب هایش را باز کرد و با کنجکاوی، قبل از من، به درون کارتون خیره شد. لبخندم پر رنگ تر شد. یک پاکت نامه ی سفید و چهار کتاب قطور و یک جعبه ی کوچک صورتی رنگ.


  اول پاکت را برداشتم. یک نامه ی کوتاه و مختصر از طرف ژان پییر. اولین نسخه، از جدیدترین کتاب هایی که در مورد نجوم و کهکشان ها نوشته شده است را برایم فرستاده بود به همراه یک شیشه عطر. با بی میلی جعبه ی صورتی رنگ را برداشتم و بازش کردم. شیشه ی عطری گرد و تپل به رنگ صورتی و نوشته هایی سفید. بو کردم. بوی خیلی خوبی می داد. مطمئن نبودم بخواهم آن شیشه ی صورتی رنگ را میان عطرهای دیگرم روی میز توالت بگذارم. به کتاب ها خیره شدم و لبخند زدم. لپ تاپم را نیاورده بودم، فرصت خوبی بود تا نگاه کلی به مطالبشان بیندازم.


  نشستم و گفتم:


  ـ طبق روال برنامه ریزی شده به کارتون ادامه بدید.


  ـ بهتری؟ چیزی می خوری؟


  به نیمه ی پر فنجان خیره شدم و گفتم:


  ـ نه، الان میل ندارم.


  فنجان را برداشتم و محتویاتش را تا انتها سر کشیدم. باز معده ام در هم پیچید.


  اصرار مهرداد برای خوردن چند قاشق پلوی بدون خورشت، به همراه ماست، بی فایده بود. میلی به غذا نداشتم و ترجیح می دادم آرامش نسبی معده ام را در همان حالت حفظ کنم. ساعت از چهار گذشته بود که کتاب ها و عطر را درون کارتون قرار دادم و از دفتر خارج شدم. باید استراحت می کردم. خسته بودم، خوابم می آمد، باید فکر می کردم.


  علی رضا؛ هر لحظه که می گذشت برایش دلتنگ تر می شدم. موفقیت فرضیه ای که مدت ها برای ارائه اش منتظر بودم، اگر چه خوب بود و موقعیتم را در ناسا به درجه ی بهتری تغییر می داد، اما نگران کننده هم بود. عقل بی هیچ تردی و حتی احتمالی، رفتن را حکم می کرد. ناسا؛ آن جا نزدیک ترین مکان روی این سیاره به آسمانم، به ستاره هایم بود و این برای من همه چیز بود، همه چیز.


  دو دلیل، تنها دو دلیل کاملا احساسی وجود داشت که مرا مردد می کرد. اول وجود دفتر مجله بود. این مجله برایم ارزش زیادی داشت. من نیمی از عمرم را در این دفتر سپری کرده بودم. با حامد و محمدرضا روزهای سخت و پر کاری را برای ارائه ی همزمان این مجله به سه زبان مختلف پشت سر گذاشته بودیم. نوشتن در مورد آسمان و ستاره هایش، حس خوشایندی بود که می خواستم باز هم تجربه اش کنم. حس مالکیتی عمیق نسبت به این مجله احساس می کردم. این جا برای من بود. من، سارا مجد، دختر استاد محمدرضا مجد. من، ونوس، زاییده ی ذهن محمدرضا مجد. اخم کردم. این که دیگر ونوس نباشم، این که دیگر این حس مالکیت را در وجودم احساس نکنم، به هیچ عنوان خوشایند نبود. موضوع دیگری هم وجود داشت، علی رضا. نفسم را با صدا بیرون دادم. اگر آن روز دو دقیقه، فقط دو دقیقه زودتر کارهایم را تمام کرده بودم و از دفتر بیرون می آمدم، هیچ وقت با دکتر علی رضا زمانی آشنا نمی شدم. علی رضا، بهترین اتفاق زندگی ام بود. با او حسی را تجربه کردم که شگفت انگیز بود، فوق العاده بود، خاص بود. اگر تصمیمش بر خلاف انتظار سودی جون، دور شدن از زندگی من بود، نمی توانستم او را مجبور به ماندن کنم. من هم می رفتم، می رفتم و حتی با وجود دفتر هم، دوباره باز نمی گشتم. "لعنتی، علی رضا یا آسمانم؟"


  دکمه ی آسانسور را فشار دادم و دستم را روی معده ام گذاشتم. چرا آرام نمی گرفت؟ سرم را به آینه تکیه دادم و چند نفس عمیق کشیدم. باید با صالحی حرف می زدم. متقاعد کردن او کار چندان سختی نبود. اگر او را با خود همراه می کردم، می توانستم کمی اوضاع اطرافم را آرام تر نگه دارم. آسانسور متوقف شد.


  با باز کردن در آپارتمان، متوجه صدای کیانا شدم. داشت آهسته با کسی حرف می زد.


  ـ اگه به حرف گوش می کرد که مشکلی نبود، موضوع اینه که در مورد شما نمیشه باهاش حرف زد، حتی حاضر نیست اسم شما رو بشنوه. حامد خان که صبح باهاتون حرف زدن، اون خیلی ناراحت تر از چیزیه که بتونه شما رو ببخشه.


  لیلی گفت:


  ـ می دونم.


  تمام تنم خشک شد.


  ادامه داد:


  ـ به خاطر همین باید با علی رضا حرف بزنم. ظاهرا تنها کسیه که می تونه سارا رو متقاعد کنه.


  بی صدا در را بستم و به آن تکیه دادم.


  کیانا گفت:


  ـ خانم مجد اجازه بدید سارا آروم آروم با این موضوع کنار بیاد.


  ـ من بهتر از تو دخترم رو می شناسم. فقط داره با خودش لجبازی می کنه.


  ـ شما هفده سال نبودید، انتظار نداشته باشید با دیدنتون خیلی سریع همه چیز رو فراموش کنه.


  کسی گفت:


  ـ مامان، منم با کیانا جون موافقم، شاید باید بیشتر بهش وقت بدیم.


  تمام بدنم به لرزه افتاد. مشتم را روی معده ام گذاشتم و خم شدم. ساره، این صدای ساره بود. صدایش خیلی با چیزی که از او به یاد داشتم متفاوت بود.


  لیلی گفت:


  ـ نمی تونم، این هفده سال کم به خاطر دوریش عذاب نکشیدم. ساره چی شده؟


  ساره با صدای خش داری گفت:


  ـ چیزی نیست، معدم کمی اذیت می کنه.


  لیلی ادامه داد:


  ـ می فهمم چرا نمی خواد باهام حرف بزنه و من رو ببینه، ولی نمی تونم دیگه طاقت بیارم.


  ـ لیلی جون بسه، فقط چند روز دیگه صبر کنید.


  صدای مردانه ای که این جمله را بر زبان آورده بود، فارسی را با لهجه ی بامزه ای حرف می زد. شوهر ساره بود، شوهر خواهر من. نمی توانستم اسمش را به خاطر بیاورم.


  لیلی ادامه داد:


  ـ مقصر محمدرضا بود که اجازه نداد من حتی صدای دخترم رو بشنوم.


  صاف ایستادم. محمدرضا. او حق نداشت پدرم را این طور مقصر بداند. چشمانم را بستم و نفس عمیقی کشیدم. اول باید آرامش خودم را به دست می آوردم. نمی خواستم ضعیف به نظر برسم. با گام هایی محکم قدمی به جلو برداشتم. یک گام دیگر و صدای متعجب ساره در گوشم پیچید.


  ـ سارا!


  چقدر برای شنیدن این نام از زبان او انتظار کشیده بودم. هفده سال! معده ام تیر کشید. به کیانا خیره شدم. رنگ به چهره نداشت. ساره چه صدای دلنشینی داشت.


  محکم و قاطع گفتم:


  ـ لطفا از این به بعد جلساتتون رو توی خونه ی کس دیگه ای برگزار کنید.


  ساره از جا بلند شد. تمام تمرکزم به روی چهره ی کیانا بود. احتمالا مانتوی سفید به تن داشت. نمی خواستم هیچ حرکتی از طرف او، نگاهم را متوجه خودش کند.


  ادامه دادم:


  ـ لطفا کلید خونه رو قبل از رفتن بذار روی میز.


  کیانا سریع نیم خیز شد و گفت:


  ـ سارا جان عزیزم ...


  انگشت اشاره ام را مقابل دهان و بینی ام گرفتم و گفتم:


  ـ هیس، هیچی نگو کیانا. عالیه، فوق العاده ست! پذیرفتن کار حامد خیلی راحت تر بود، اما تو ...


  سرم را به علامت منفی تکان دادم. بیشتر از هر چیزی در دنیا می خواستم سرم را برگرداندم و به دختری خیره شوم که خودم بود. بارها و بارها مقابل آینه ایستاده و گونه های سرد دختر درون آینه را نوازش کرده و او را ساره خوانده بودم. این جا بود. درست در دو قدمی من و من نمی توانستم نگاهش کنم.


  ـ سارا خواهرم، نگام نمی کنی؟


  هنوز هم مخاطبم کیانا بود. نمی خواستم با هیچ کس دیگری هم کلام بشوم.


  محکم گفتم:


  ـ اگه علی رضا وارد این ماجرا بشه، مطمئن باش هیچ وقت دیگه اسمت رو نمیارم. حالا می تونی بری.


  کیانا لب هایش را به هم فشرد و چشمانش در عرض ثانیه ای کوتاه قرمز شد.


  ساره گفت:


  ـ سارا خواهش می کنم نگام کن. ببین، منم، ساره.


  دیدم که گامی به سمتم برداشت. چرخیدم. به در اتاقم خیره شدم. نباید به هیچ چیز، هیچ کس، اجازه می دادم تمرکزم را از بین ببرد. با گام هایی بلند و محکم به سمت در راه افتادم. بوی شیرین و ملایم عطری تمام مشامم را پر کرد.


  ـ سارا؟


  صدای محکم لیلی بود. لیلی. مادرم! داشتم خفه می شدم. تمام عضلات پایم سخت شد. "برو سارا، برو تو اتاق و درو ببند. لعنتی، برو دیگه." نمی توانستم نفس بکشم. ایستادم.


  لیلی گفت:


  ـ تو نمی خوای ببینی خواهرت ...


  چرخیدم. نمی توانستم، نمی توانستم تحمل کنم. به چهره اش خیره شدم. چشمان درشت و سیاه. محمدرضا همیشه چشمانش را می بوسید. چند شب به خاطر دلتنگی برای این چشم ها گریه کرده بودم؟


  با سردترین صدای ممکن گفتم:


  ـ هفده سال پیش کسی که بهش مادر می گفتم، کسی که بهش خواهر می گفتم، رفتن. یک سال و هشت ...


  ساره میان حرفم پرید و گفت:


  ـ یک سال و هشت ماه و بیست و سه روز مریض بودی، تب می کردی، مریض بودم، تب می کردم، داشتم می مردم.


  نمی خواستم نگاهش کنم، نمی خواستم گریه کنم.


  نیم قدم به جلو برداشتم، به چشمان لیلی خیره شدم و ادامه دادم:


  ـ یک سال و هشت ماه و بیست و سه روز بعد، برای همیشه فراموشتون کردم.


  معده ام تیر کشید. دیدم، دیدم که ساره دستش را روی شکمش گذاشت و خم شد.


  ـ تام، تام معدم.


  تام. تمام وجودم به لرزه افتاد. دو گام به عقب برداشتم. دلم می خواست دستم را روی شکمم بگذارم و خم شدم. انگشتانم را از زور درد مشت کردم.


  تام گفت:


  ـ سارا، ساره.


  به سمت اتاقم دویدم. در با محکم بستم. دو گام بلند برداشتم و خودم را روی تخت انداخت.


  داد زدم:


  ـ ببرش بیرون، ببرش.


  ساره نباید این جا می ماند. پاهایم را در شکم جمع کردم. دست راستم را روی معده ام گذاشتم و انگشتان مشت شده ی دست چپم را گاز گرفتم. "لعنتی. نه، این درست نیست، نباید. لعنتی." با دست چپم موبایلم را از درون جیب مانتویم بیرون آوردم و شماره ی علی رضا را گرفتم. بعد از دومین بوق گوشی را برداشت.


  ـ سلام نفسم. چطوری خانمی؟ دلم برات ...


  با صدایی که می لرزید گفتم:


  ـ علی رضا بیا، خواهش می کنم بیا.


  ـ سارا، چی شده؟


  ـ بیا علی رضا.


  ـ حرف بزن ببینم چی شده؟ کجایی؟


  ـ خونه.


  ـ الان میام. حالت خوب نیست؟


  نگرانی صدایش آشفته ترم می کرد. نمی توانستم در مقابل اشک هایی که از گونه ام می چکید مقاومت کنم.


  پلک هایم را به هم فشردم و گفتم:


  ـ نه. پس چرا نمیای؟


  ـ دارم میام عزیزم، دارم میام. الان به کیانا زنگ می زنم تا وقتی من بیام کنارت ...


  بلند گفتم:


  ـ نه، نه، علی رضا فقط خودت بیا. باشه؟


  ـ باشه عشقم، فقط بگو حالت خوبه؟


  ـ نه، حالم خوب نیست.


  ـ اشکال نداره عزیزم، من خونه ی درسام، نیم ساعت دیگه می رسم.


  صدای نفس نفس زدن هایش را می شنیدم. موبایل را رها کردم. کسی چند ضربه به در زد.


  ـ سارا؟


  صدای لیلی بود. نه، نباید مرا در این حال می دید.


  داد زدم:


  ـ جرات داری بیای تو اتاق؟


  صدای باز شدن در را شنیدم. "لعنتی". اگر کس دیگری بود، امکان نداشت پا به درون اتاق بگذارد. او لیلی بود.


  بلندتر داد زدم:


  ـ گمشو بیرون.


  ـ سارا خواهش می کنم یه دقیقه به من گوش کن. داری در مورد من اشتباه بزرگی می کنی.


  چشمانم را باز کردم و دیدمش. کامل وارد اتاق شد. دیدم که چهره اش با دیدن من در آن حال، بی رنگ شد. موبایلم را برداشتم و به سمتش پرت کردم. موبایل از کنار سرش عبور کرد و با برخورد به دیوار کنار در، روی زمین افتاد. حتی یک سانت هم جا به جا نشد. می دیدم که می لرزد.


  ـ برو بیرون.


  دو گام به جلو برداشت و گفت:


  ـ تو حالت خوب نیست.


  بیشتر در خودم جمع شدم.


  ـ خواهش می کنم برو بیرون، من خوبم.


  از التماسی که در صدایم بود، شگفت زده شدم! این من بودم؟! من داشتم به لیلی صادقی التماس می کردم تنهایم بگذارد؟! من بودم که می خواستم به او اطمینان دهم حالم خوب است؟! با تردید یک گام به عقب برداشت. باورم نمی شد.


  آرام گفت:


  ـ به کیانا بگم بیاد کنارت؟


  سرم را به علامت منفی تکان دادم و گفتم:


  ـ علی رضا داره میاد. می تونی بری.


  نفسش را بیرون داد، چرخید و خیلی آهسته و آرام اتاق را ترک کرد. خوب بود که در را پشت سرش بست.


  معده ام از سوزش افتاده بود. راحت تر نفس می کشیدم و آن قدر آرام شده بودم، که از گریه کردن دست بردارم. به عطر بنفش رنگ روی میز توالت خیره شده بودم. کارتون کتاب را درون ماشین جا گذاشته بودم.


  ـ سارا؟


  به در اتاق خیره شدم. علی رضا آمده بود. چشمانم از اشک پر شد و لبخند زدم.


  ـ من این جام.


  صدایم می لرزید. و فقط سه ثانیه طول کشید تا از پشت اشک، هیکل علی رضا را تشخیص دهم. نیم خیز شدم و ثانیه ای بعد در آغوشش بودم. نفس عمیقی کشیدم. بوی علی رضا بود، همان بوی تلخ و دوست داشتنی. خودم را بیشتر در آغوشش فرو کردم. نوازش هایش، بوسه هایش، نفس های تند و نامنظمش، ضربان قلبش، گرمای آشنای دستانش. علی رضا، او این جا بود، کنار من.


  خیلی محکم گفت:


  ـ یک هفته ی دیگه ازدواج می کنیم.


  حرکتی که در میان شکمم احساس کردم، چیزی نبود که به درد معده ام ارتباطی داشته باشد. سرم را از روی سینه اش بلند کردم و به چشمانش خیره شدم. آسمان چشمانش از هر زمان دیگری تماشایی تر بود. صورتم را میان دستانش گرفت. لبخند کم رنگی بر لب داشت. با انگشت شستش روی گونه ام کشید. خم شد و گوشه ی راست لبم را بوسید. جدی بود؟ البته که جدی بود.


  گفت:


  ـ قبل از این که بپرسم چی شده، اول می خوام چند دقیقه به حرفم گوش کنی. وقتی زنگ زدی، داشتم تصمیم نهاییم رو به درسا و مامان می گفتم. ازدواج کردن یه تغییر بزرگه، می دونم که ممکنه روزهای خیلی سختی رو داشته باشیم، می دونم زندگی کردن با یه نابغه کار راحتی نیست، می دونم زندگی کردن با من برای تو هم خیلی راحت نخواهد بود، اما این رو هم می دونم که هر دومون آدم های سرسختی هستیم، می دونم که نمی تونم کس دیگه ای جز تو رو توی زندگیم حتی تصور کنم.


  خم شد و دوباره گوشه ی چپ لبم را بوسید.


  با لبخند ادامه داد:


  ـ اول برام هوس بودی، بعد کنجکاوم کردی، وقتی شناختمت، شگفت زده شدم، نمی دونم کی، ولی وقتی فهمیدم عاشقت شدم، خودم هم تعجب کردم. الان دارم بهت میگم عاقل شدم، با عقلم عاشقتم. دوست دارم همیشه پیشم بمونی، می خوام زنم باشی. قبلا وقتی ازت خواستم باهام ازدواج کنی، فقط عاشقت بودم، اما الان دارم با عقلِ عاشقم ازت سوال می کنم، حاضری باهام ازدواج کنی؟


  با مردی که عاقلانه عاشقم بود، با مردی که چشمانش آسمان داشت، با مردی که خیلی چیزها را در زندگی و احساسم تغییر داده بود، با مردی که عاشقش بودم، ازدواج کنم؟ دستانم را به دور گردنش حلقه زدم. گونه اش را بوسیدم. زبری صورتش حس خوبی داشت.


  ـ قبوله.


  به چشمانم خیره شد و اخم ریزی روی پیشانی اش نشست.


  گفت:


  ـ قبل از این که کارمون به خاطر این جواب مثبت شما به جاهای باریک بکشه، تو تعریف کن. چی شده؟


  نفسم را با صدا بیرون دادم و دوباره سرم را روی سینه اش گذاشتم. هنوز درد معده ام را احساس می کردم. هنوز تک تک کلماتی که حامد، کیانا، لیلی، ساره و حتی تام بر زبان آورده بودند را به یاد داشتم.


  دستانم را به دور بدنش حلقه کردم و گفتم:


  ـ فقط می تونم بگم حالم خیلی بده.


  ـ نشد، نشد سارا خانم، باید از اول تعریف کنی.


  بوسه ای که روی موهایم نشاند حس خوبی داشت.


  گفتم:


  ـ حامد می خواد سهمش رو به لیلی واگذار کنه. لیلی، بابا رو مقصر رفتن و دور شدنش از من می دونه و معدم خیلی درد می کنه.


  با صدا خندید و گفت:


  ـ همین؟


  اخم کردم.


  ادامه داد:


  ـ با صحبت کردن و متقاعد کردن حامد می تونی جلوی این کارو بگیری. خودت خیلی خوب می دونی که حامد اگه تو نخوای، این کارو نمی کنه، فقط کافیه بهش بگی. مادرت با مقصر دونستن پدرت نمی تونه چیزی رو تغییر بده، کسی که رفته اون بوده، نه پدرت و در مورد معدت باید بگم با یه قرص ساده خیلی زود خوب میشه. حالا بذار ببینمت.


  مرا از خود دور کرد و به چشمانم خیره شد. معده ام تیر کشید.


  ـ خانمم، عشقم، نفسم، خیلی خیلی دوست دارم.


  نفسم بند آمد. "خانمم" این کلمه حس خیلی خوبی داشت.


  ابروی راستش به آرامی بالا رفت و ادامه داد:


  ـ این جوری نگام نکن می خورمتا! پاشو بریم یه چیزی بخور تا بهت قرص بدم، بعد هم کمی استراحت کنیم. خیلی خسته به نظر می رسی.


  صاف نشستم. به آرامی از تخت پایین رفت.


  گفتم:


  ـ چیزی نمی خورم، از صبح هر چی خوردم بالا آوردم.


  با اخم نگاهم کرد و گفت:


  ـ چرا زودتر نگفتی؟ پاشو اول می ریم دکتر.


  ـ الان بهترم.


  ـ چرا این طوری شدی؟ سابقه ی معده درد داری؟


  سرم را به علامت منفی تکان دادم. لبه ی تخت نشست. به چشمانم خیره شد و گونه ام را با پشت دست نوازش کرد. دلم می خواست دوباره در آغوشم بگیرم.


  گفت:


  ـ پاشو بریم یه چای و عسل برات درست کنم، اگه تا نیم ساعت دیگه بهتر نشدی، باید بریم دکتر. میگم باید، یعنی باید، حق مخالت هم نداری.


  مچ دستم را گرفت و با هم به آشپزخانه رفتیم. چای و عسل به خوردم داد، دستم را از روی میز گرفت و به چشمانم خیره شد.


  گفت:


  ـ نمی خوای در مورد مادر و خواهرت حرف بزنیم؟


  لب هایم را به هم فشردم و دستم را آهسته از میان انگشتانش بیرون کشیدم.


  ـ مثلا چی؟


  ـ هر چیزی که فکر می کنی من باید بدونم.


  شانه بالا انداختم، به فنجان خالی ام خیره شدم و گفتم:


  ـ نمی دونم. وقتی این جا نبودن، حال بهتری داشتم.


  انتظار داشتم چیزی بگوید، ولی تنها سکوت کرده بود.


  ادامه دادم:


  ـ نمی تونم اصرار لیلی رو برای نزدیک شدن به خودم درک کنم. لیلی پدر خیلی ثروتمندی داشت. پدر و برادرش وقتی چهار سالمون بود، برای همیشه رفتن انگلیس. وقتی پدرش مرد، خیلی چیزها بهش ارث رسید. می دونم اون قدر بود که برای تمام عمر خودش و دخترش یه زندگی راحت بسازه. نمی فهمم چرا برگشته و دقیقا دست گذاشته روی اون ساختمون قدیمی دفتر. این شکایت فقط برای آزار دادن منه.


  ـ تو که با خودش حرف نزدی؟


  سرم را به علامت منفی تکان دادم و گفتم:


  ـ نه، دلیلی برای این کار ندارم. یه روزهایی خیلی دلم می خواست کنارم بود تا باهاش حرف می زدم، اما هیچ وقت نبود. هفده سال، یه بار هم بهم زنگ نزد تا حالم رو بپرسه، ساره هم همین طور. گاهی اون قدر دلم براشون تنگ می شد که فکر می کردم دارم دیوونه میشم.


  با انگشت شستش پشت دستم را نوازش کرد و زیر لب نامم را خواند.


  ادامه دادم:


  ـ دو شب پیش اومده بود این جا. می دونی چی می گفت؟


  گوشه ی لبم بالا رفت.


  ـ می گفت من مادرتم! مادر؟! واقعا داشت جدی می گفت؟ کسی که بچش رو توی نه سالگی ول کنه، بره بعد از هفده سال برگرده، مگه مادره؟ اون روزهایی که من تب داشتم، وقتایی که سرما می خوردم، کجا بود؟ وقتی بابا مرد و من هیچ کس رو نداشتم، اون روزها کجا بود؟ خیلی دلم می خواست فراموشش کنم، ولی، نمیشه.


  با هر دو دست انگشتانم را گرفت.


  گفتم:


  ـ همیشه اون رو بیشتر از بابا دوست داشتم. بابا سختگیر بود و گاهی به خاطر این که به حرف هاش گوش نمی کردم، باهام قهر می کرد، ولی اون همیشه مهربون بود. وقتی یه چیزی ازم می خواست و من انجامش نمی دادم، ناراحت نمی شد و باهام قهر نمی کرد، ولی ... ولی وقتی رفت دیگه تموم شد. بعدش بابا باهام مهربون تر شد. درسته که مثل لیلی نبود، ولی خیلی چیزها بهم یاد داد. یک سال و هشت ماه و بیست و سه روز بعد از این که رفتن، فهمیدم که دیگه نباید دوستش داشته باشم، دیگه فکر کردن بهش اشتباهه. فهمیدم که دیگه بر نمی گرده. از اون به بعد، فقط بابا رو دوست داشتم.


  خم شد. دستم را بالا برد و بوسه ای روی دستم نشاند. با لبخند به چشمانم خیره شد. چشمانش غمگین بود. لبخند زدم. لبخند من هم غمگین بود.


  گفت:


  ـ معدت چطوره؟


  خوب بودم.


  ـ یه جوریه، درد نمی کنه، ولی ... خوبه.


  لبخندش عمیق تر شد و گفت:


  ـ پس لازم نیست بریم دکتر.


  ابروهایم بالا رفت. حالت چهره اش کاملا عوض شده بود. سرم را به علامت منفی تکان دادم. با لبخند از جا بلند شد. هنوز دستم را در دست داشت.


  گفت:


  ـ خیلی خوبه. پس شاید بشه کمی، نه خیلی عمیق و پیشرفته، با هم بود. نظرت چیه؟


  به خنده افتادم. این جمله اش را دقیقا به خاطر داشتم. "شاید بشه کمی، نه خیلی عمیق و پیشرفته، با هم بود. نظرت چیه؟" آن روز در کاروانسرا، دقیقا بعد از این جمله بود که سه دکمه ی بالای پیراهن مردانه اش را باز کرد. دستم را کشید، از جا بلند شدم. در آغوشم گرفت.


  در حالی که موها و گردن و صورتم را نوازش می کرد گفت:


  ـ هفته ی دیگه جمعه عقد می کنیم، بعدش هم می ریم ماه عسل.


  متعجب به چهره ی جدی اش خیره شدم.


  ادامه داد:


  ـ باید در مورد خیلی چیزها با هم حرف بزنیم. مثلا این که دوست داری ماه عسل کجا بریم؟ یا جشن عروسیت کجا باشه و ...


  اخم کردم. ماه عسل؟! جشن عروسی؟!


  قبل از این که اعتراض کنم، انگشت اشاره اش را روی لبم گذاشت و ادامه داد:


  ـ برای این حرف ها یک هفته ی تمام وقت داریم، ولی ... راستش دلم خیلی برات تنگ شده.


  گوشه ی لبم را گاز گرفتم و به چشمان خمارش خیره شدم. این چشم ها آسمان من بود. پای راستم را به دور پایش حلقه زدم و روی پنچه ی پای چپم بلند شدم. زیر گردنش را بوسیدم. دستم را میان موهایش بردم. چقدر دلم این دو روز برای آشفته کردن موهایش تنگ شده بود.


  با صدا خندید و گفت:


  ـ کم دلبری کن.


  با حرکت غافلگیر کننده و دور از انتظاری، خم شد و مرا در آغوشش بلند کرد. با صدا خندیدم. دستم را به دور گردنش حلقه کردم و سرم را میان فضای خالی گردنش فرو کردم. چقدر خوب بود که حضور داشت. نفس عمیقی کشیدم. علی رضا. بوی تلخ عطرش باعث شد حلقه ی دستانم را به دور گردنش تنگ تر کنم. مهم نبود، وقتی حضور داشت، هیچ چیز، نه لیلی، نه ساره و نه حامد و کیانا مهم نبودند.


  علی رضا، علی رضا، علی رضا. این اسم برایم از نام "سحابی قلب" هم دلنشین تر بود. موهایش را پریشان تر کردم. گردنم را گاز گرفت. درون گوشش فوت کردم. کف پایم را قلقلک داد. انگشتان هر دو دستم را روی شکمش کشیدم. سخت و نفسگیر در آغوشم گرفت. وقتی بود همه چیز، همه چیز، همه چیز فوق العاده به نظر می رسید.


  چانه ام را روی سینه اش گذاشتم و به چشمان بسته اش خیره شدم. لبخند آرام آرام روی لبانش نشست. دستانش را به دور بدنم حقله کرد.


  انگشتم را به نرمی روی گونه اش کشیدم و گفتم:


  ـ در مورد ماه عسل جدی بودی؟


  ـ البته، باید در مورد بعضی چیزها با هم حرف بزنیم.


  تکان آرامی به سرم دادم. چشمانش را باز کرد. البته که باید صحبت می کردیم.


  گفت:


  ـ من یه خونه ی کوچیک، چند تا خیابون پایین تر از خونه ی درسا دارم. دو سال پیش گرفتم. الان مستاجر داره، همین امروز میگم خونه رو خالی کنن.


  با تعجب نگاهش کردم. خانه ی او چه ارتباطی به موضوع صحبت ما داشت؟!


  ـ چرا؟


  خندید و گفت:


  ـ من دارم در مورد خونه ای حرف می زنم که قراره توش زندگی کنیم.


  نگاهی به اطراف انداختم و گفتم:


  ـ مگه این جا چه مشکلی داره؟


  ـ هیچی، این یه رسمه که زن بیاد و توی خونه ی شوهرش زندگی کنه.


  اخم کردم، به آرامی نشستم و گفتم:


  ـ من دوست ندارم جای دیگه ای زندگی کنم.


  ـ اما ...


  به سمتش چرخیدم، به چشمانش خیره شدم و ادامه دادم:


  ـ دوست نداری این جا توی خونه ی من زندگی کنی؟


  نیم خیر شد و گفت:


  ـ میای بریم خونه ی درسا؟ سودی جون و محمدرضا برای شام اون جا دعوت بودن، ما هم می ریم.


  ـ چرا جواب سوال من رو ندادی؟


  صاف نشست. بازوهایم را میان دستانش گرفت و صورتش را جلو آورد.


  پیشانی ام را بوسید و گفت:


  ـ موضوع ربطی به دوست داشتن و دوست نداشتن من نداره. بهتره در این مورد الان صحبت نکنیم. میای خونه ی درسا؟


  سرم را به علامت مثبت تکان دادم. دلم برای پارسا و پارمیس تنگ شده بود. دوش کوتاهی گرفتم. وقتی لباس می پوشیدم، علی رضا در سالن مشغول صحبت با موبایلش بود. یک شلوار جین مشکی و بلوز آستین سه ربع قرمز رنگ. موهایم را خشک کردم و رژ قرمز زدم. شیشه ی بنفش عطر را از روی میز برداشتم. علی رضا دستش را روی شانه ام گذاشت. از داخل آینه به چهره ی خندانش لبخند زدم. خم شد. عطر زدم. گونه ام را بوسید. به روی صورت زبرش دست کشیدم. کمی فاصله گرفت و سمت دیگرم ایستاد. صدایم کرد، به سمتش چرخیدم. مقابلم زانو زد.


  به چشمانم خیره شد و گفت:


  ـ مرسی.


  دستم را میان دستانش گرفت و به کف دستم بوسه زد. با دست آزادم، موهای مرتب شده اش را به هم ریختم و با صدا خندیدم. به پشت دستم خیره شد. سردی چیزی را میان انگشتانم احساس کردم. نگاهم را از چشمانش برداشتم و به دستانمان خیره شدم. حلقه ی ساده ای را آرام وارد انگشت دوم دست چپم کرد. نفسم بند آمد. آن روز کیانا با چه شوق و هیجانی حلقه ای که وحید به دستش کرده بود را نشانمان می داد. حلقه. به چشمان علی رضا خیره شدم. من داشتم ازدواج می کردم. زمینی شده بودم، زمینی. علی رضا. این حلقه ی اتصال من به زمین، به این سیاره ی آبی بود. ونوس و زمینی شدن؟ ونوس و این حلقه؟ ونوس و علی رضا؟ من، سارا مجد، دختر محمدرضا مجد بودم و حالا همسر علی رضا زمانی.


  علی رضا پشت دستم را با انگشت نوازش کرد و گفت:


  ـ می خواستم یه حلقه ی بزرگ و پر از نگین برات بگیرم، ولی گفتم شاید خیلی خوشت نیاد. آخه من هیچ وقت ندیدم به غیر از این گردنبند چیز دیگه ای بندازی.


  بی اختیار دستم به سمت گردنم رفت. داشت در مورد گردنبند هدیه ی محمدرضا صحبت می کرد. از چهار ماه قبل که آن را برای رفتن به خانه ی سودی جون به گردن انداخته بودم، حتی برای یک لحظه هم آن را از خود جدا نکرده بودم. به سمتش خم شدم، دستم را از میان دستانش در آوردم و آرام به دور گردنش حلقه زدم. نفس عمیقی کشیدم. چشمانم سوخت. من چقدر خوش حال بودم، من چقدر خوش بخت بودم، من علی رضا را کنار خودم داشتم، من یک آسمان پر ستاره را در چشمانش داشتم. چیز بیشتری هم می خواستم؟ نه.


  گفتم:


  ـ ممنون. می خوام بدونی که من الان خیلی احساس خوبی دارم، خیلی خوش حالم و خیلی خوش بختم.


  دستش خیلی سریع به دور کمرم حلقه شد و مرا بیشتر به سمت خود کشید. به روی پاهایش نشستم.


  به آرامی در گوشم زمزمه کرد:


  ـ من ماه هاست از این که با تو هستم، از این که وارد زندگیم شدی، خوش حالم، خوش بختم و حس خوبی دارم.


  لبخند زدم، لبخند زدم، لبخندم زدم.


  درست قبل از این که وارد ساختمان شویم، علی رضا جعبه ی شیرینی را به دستم داد و گفت:


  ـ یه چیزی هست که باید بدونی. قراره الان در مورد مراسم و ازدواجمون حرف بزنیم، پس باید از طرف تو هم یکی دو تا بزرگ تر حضور داشته باشند.


  بی اختیار اخمی کردم. ما دو نفر قرار بود ازدواج کنیم، دلیل حضور بزرگ ترها را درک نمی کردم.


  ادامه داد:


  ـ این یه رسمه، پس ... من قبل از این که راه بیفتیم، به حامد خان زنگ زدم و خواستم امشب بیاد خونه ی درسا.


  حامد؟ چرا او؟ با وجود تمام اختلافاتی که با هم داشتیم، با وجود تمام دعواها و بحث ها و مشکلاتمان، او هنوز اولین دوستم بود. بهترین دوستم بود.


  گفتم:


  ـ باشه درک می کنم.


  با لبخند دستم را گرفت و گفت:


  ـ خیلی عالیه. گفتم شاید دوست داشته باشی وحید و کیانا هم این جا باشن، از درسا پرسیدم و بعد دعوتشون کردم.


  وحید و کیانا؟! متعجب به چهره اش خیره شدم. من با کیانا دعوا کرده بودم. او مرا خواهر خود، خانواده ی خود می دانست. من بارها دلتنگش شده بودم.


  نفسم را با صدا بیرون دادم و گفتم:


  ـ به نظرت لازم بود اون دو تا هم باشند؟


  وارد ساختمان شدیم.


  گفت:


  ـ با مامان مشورت کردم، گفت به نظرش خوبه که اون ها هم باشن. دوست نداشتی؟


  نگاهم را از چهره اش گرفتم و گفتم:


  ـ کاش قبل از این که دعوتشون کنی، به من می گفتی.


  با حضورشان مشکلی نداشتم، ولی مگر قرار بود در مورد چه موضوع مهمی صحبت کنیم که این همه آدم را کنار هم جمع کرده بودند؟


  مقابل در ورودی خانه ی درسا ایستادیم. علی رضا دستش را روی زنگ گذاشت.


  گفت:


  ـ یه مهمون دیگه هم داریم.


  در باز شد. درسا با لبخند میان چهارچوب ایستاد. سرم را به سمت علی رضا برگرداندم. صورتش سخت شده بود. نگاهم نمی کرد.


  درسا گفت:


  ـ خیلی خوش اومدین. تبریک میگم سارا جون.


  با لبخند سرم را به سمت درسا برگرداندم. جعبه ی شیرینی را به دستش دادم. پارسا خیلی سریع درسا را کنار زد و بیرون آمد. دستانش را محکم به دورم حلقه کرد.


  ـ وای سارا جون، ایول من می دونستم. بالاخره قراره با دایی علی رضا ازدواج کنی؟


  نیم قدم به عقب برداشت و ادامه داد:


  ـ میشه من بهت نگم زن دایی؟ همون سارا جون خوبه دیگه؟


  موهایش را به هم ریختم و گفتم:


  ـ تو هر چی دوست داری من رو صدا کن، مهم نیست.


  متوجه نگاه خیره و اخم درسا به موهای پریشان پارسا شدم. علی رضا و پارسا مشغول شوخی و خنده بودند و من به آن میهمان دیگر فکر می کردم.


  درسا بازوی پارسا را گرفت و گفت:


  ـ حالا چرا این جا وایسادین؟ بیاین تو. همه اومدن، منتظر شما هستن.


  علی رضا دستم را گرفت و همزمان با وارد شدنمان گفت:


  ـ مامانت رو هم دعوت کردیم.


  ایستادم. درست مقابل سالن. همه دست می زدند و من به لبخند لیلی صادقی نگاه می کردم که کمی دورتر کنار سودی جون ایستاده بود. دست علی رضا را با تمام قدرت فشار دادم. قبل از این که به عقب گام بردارم، علی رضا مانعم شد.


  آرام گفت:


  ـ فقط چند ساعته. مجبور نیستی باهاش حرف بزنی یا حتی نگاهش کنی، اون فقط به عنوان مادرت این جاست.


  ـ نمی خوام.


  ـ لازم نیست به حرف هاش گوش کنی.


  با اخم به چهره اش خیره شدم و آرام گفتم:


  ـ نمی خوام.


  علی رضا با لبخند به سمت جمع برگشت و گفت:


  ـ سارا لباس عوض کنه، میایم خدمتتون.


  سریع بازویم را گرفت و با هم به سمت اتاق پارسا رفتیم. متوجه شدم که درسا مانع آمدن پارسا به اتاق شد. علی رضا در را بست.


  گفتم:


  ـ چرا؟ من همین امروز با حامد بحث کردم، با هم دعوامون شد. گفتی دعوتش کردی، هیچی نگفتم. کیانا همین امروز بدون اجازه ی من لیلی و ساره و تام رو به خونه ام راه داده بود، باهاش دعوام شد، اما تو دعوتش کردی، گفتم اشکالی نداره شاید واقعا لازم بوده، اما چرا اون رو دعوت کردی؟ اون برای چی باید این جا باشه؟


  به نفس نفس افتاده بودم. تمام این روز طولانی، خسته کننده و پر از بحث و جدل را به یاد آوردم. حامد، کیانا، لیلی. علی رضا دستم را گرفت. دهانش را برای گفتن حرفی باز کرد، اما صدای زنگ موبایلم باعث شد سکوت کند. موبایل را از جیب مانتویم بیرون آوردم. شماره ی آراد مهرگان بود.


  با حالت عصبی گفتم:


  ـ بله؟


  ـ سلام. فکر کنم بد موقع مزاحم شدم.


  گفتم:


  ـ دقیقا.


  بعد از مکث کوتاهی گفت:


  ـ خب راستش فقط می خواستم حالت رو بپرسم. آخه ظاهرا اون کبابی که دیروز خوردیم، گوشتش مشکل داشته. من هم معدم حساسه، تا همین سه، چهار ساعت قبل معده درد داشتم و وضع مزاجیم به هم ریخته بود. می خواستم از حالت بپرسم.


  به یاد معده دردی افتادم که تا ساعتی قبل آزارم می داد.


  با آرامش بیشتری گفتم:


  ـ من هم حالم خوب نبود، ولی الان بهترم، دیگه معدم درد نمی کنه.


  ـ خوبه. خب مزاحمت نمیشم، فقط فردا شب توی رصدخونه برنامه ی رصد دسته جمعی داریم، گفتم خبر بدم شاید دوست داشته باشی بیای.


  ـ فکر نمی کنم بیام.


  زمان خوبی را برای زنگ زدن و احوال پرسی انتخاب نکرده بود. موبایل را در جیبم گذاشتم و با اخم به چهره ی گرفته ی علی رضا خیره شدم.


  گفت:


  ـ آراد بود؟ چی می گفت؟


  شانه بالا انداختم و گفتم:


  ـ دیروز بعد از ظهر با هم کباب خوردیم. ظاهرا گوشتش خراب بوده، اون هم معدش درد می کرد. زنگ زده بود حالم رو بپرسه. حالا تو جوابم رو بده، چرا لیلی رو دعوت کردی؟


  قبل از این که در آغوشم بگیرد، نیم قدم به عقب برداشتم.


  آرام گفت:


  ـ چون مادرته. ازش بدت میاد، تنهات گذاشته، مهم نیست. تو داری ازدواج می کنی و اون مادرته، کسیه که تو رو به دنیا آورده. تو قراره تمام مدت کنار خودم بشینی و من اجازه نمیدم بهت حرفی بزنه یا بهت نزدیک بشه، قول میدم. باشه؟ قراره نیم ساعت در مورد مراسممون حرف بزنیم و بعد اگه اون نرفت، ما می ریم. باشه؟


  نه.


  دستانم را میان دستانش گرفت و گفت:


  ـ خواهش می کنم سارا، به خاطر من فقط همین یه شب رو تحمل کن.


  با اخم نگاهش کردم.


  سرش را به سمت راست کج کرد و گفت:


  ـ به خاطر من، فقط همین امشب. من قول دادم که اجازه ندم باهات حرف بزنه یا بهت نزدیک بشه. اگه ناراحت شدی، اصلا مجبورت نمی کنم توی جمع بشینی. سارا؟


  به چشمانش خیره شدم. دلم نمی خواست ببینمش. همین که می دانستم کمی دورتر، بیرون این اتاق نشسته است، ناراحتم می کرد. علی رضا از من خواهش کرده بود، خواسته بود، به من اطمینان داده بود، قول داده بود. می دانستم با حضورش آرامم، می دانستم می توانم او را نادیده بگیرم. چشمانم را بستم و چند نفس عمیق کشیدم. سرم را به علامت مثبت تکان دادم. دستانم را به سمت خود کشید و در آغوشم گرفت.


  ـ ممنون عزیزم، خیلی ممنون.


  به سالن برگشتیم. سودی جون از جا بلند شد و به سمتم آمد.


  دستش را به سمتم دراز کرد و گفت:


  ـ عروس خوشگل من چطوره؟


  عروس؟! دستم را بالا آوردم و نوک انگشتانم را برای چند لحظه ی خیلی کوتاه میان دستش قرار دادم. دو ثانیه ی بعد خودش انگشتانم را رها کرد. حرارت بدنش دستانم را گرم کرده بود. نوک انگشتانم گز گز می کرد.


  صورت علی رضا را بوسید و گفت:


  ـ کنار خانم مجد جا هست، می تونید اون جا بشینید.


  به دو صندلی خالی کنار لیلی خیره شدم. آخرین جایی که ممکن بود برای نشستن انتخاب کنم، همان جا بود. علی رضا دستم را گرفت. با او همراه شدم. به سمت وحید و کیانا می رفت. وحید از جا بلند شد و دستش را به سمت علی رضا دراز کرد. به کیانا خیره شدم. با چنان شوقی نگاهم می کرد که شگفت زده شدم. وحید سمت دیگر کیانا را برای نشستن انتخاب کرد و من میان کیانا و علی رضا نشستم. درسا با سینی شربت جلو آمد.


  همزمان با برداشتن لیوان شربت، کیانا گفت:


  ـ حلقَت رو ببینم.


  لیوان را با دست راستم برداشتم و دست چپم را به سمت کیانا گرفتم. نگاهم در میان جمع چرخید. پارسا کنار کیوان نشسته بود و تمام حواسش متوجه تبلت مقابلش بود. با چنان اخم و جدیتی به صفحه اش خیره شدم بود و انگشتش را حرکت می داد که بی اختیار لبخند زدم. هنوز موهایش کمی آشفته به نظر می رسید. درسا از این که موهای پارسا را به هم ریخته بودم خوشش نیامده بود.


  نگاهم برای چند لحظه به روی دستان محمدرضا و سودی جون ثابت ماند. محمدرضا با انگشت شستش، پشت دست سودی جون را نوازش می کرد. علی رضا هم گاهی این طور مرا نوازش می کرد. نگاهم متوجه نگاهشان شد. نگاه هر دو نفرشان متوجه علی رضا بود. هر دو لبخند می زدند. خوش حال بودند. نگاهم را خیلی سریع از روی لیلی گذراندم، اما خیلی راحت متوجه جزئیات حضورش شدم. کت و شلوار زیتونی رنگ به تن داشت و یک روسری ساتن با ترکیب رنگی سیاه و زیتونی.


  کیانا گفت:


  ـ خیلی ساده نیست؟


  حامد با لبخند خیره نگاهم می کرد.


  علی رضا گفت:


  ـ فکر کردم ممکنه از حلقه های شلوغ و پر نگین خوشش نیاد، به خاطر همین یه رینگ خیلی ساده انتخاب کردم، می تونیم فردا بریم یه چیزی که خودش دوست داره انتخاب کنیم.


  متعجب به زنی که در کنار حامد نشسته بود خیره شدم. چرا تا آن لحظه متوجه حضورش نشده بودم؟


  بی آن که نگاهم را از زن بگیرم، سرم را کمی به سمت علی رضا برگرداندم و گفتم:


  ـ اون خانمه کیه؟


  مانتو و شلوار خوش ترکیب مشکی به تن داشت و روسری اش هم ترکیبی از رنگ مشکی و طلایی بود. آرایش ملایمی به چهره داشت. چهره ای جا افتاده، اما زیبا داشت.


  کیانا گفت:


  ـ اون شیرینه دیگه، زن حامد.


  شیرین؟! زن حامد؟! حامد؟! نگاه زن متوجه من شد. لبخند زد. از حامد خیلی جوان تر به نظر می رسید. دیدم که کمی به سمت حامد خم شد و چیزی گفت. حامد بی صدا خندید. دست شیرین را میان دستش گرفت و به من چشمک زد.


  گفتم:


  ـ اون خیلی جوون نیست؟


  کیانا گفت:


  ـ فقط نه سال از حامد کوچیک تره. به نظرت حامد خیلی خوش سلیقه نیست؟ نگاش کن، واقعا زن خوشگلیه.


  ـ آره.


  زیبا بود.


  کیوان بلند گفت:


  ـ آقا جون نمی خواید شروع کنید؟


  چشمانم را بستم.


  محمدرضا خندید و گفت:


  ـ چی بگم کیوان جان؟ خانم مجد شما به عنوان مادر سارا جون ...


  لبم را گاز گرفتم و انگشتانم را مشت کردم. این همه آدم، چرا او؟


  علی رضا به آرامی در گوشم زمزمه کرد:


  ـ آروم باش سارا، واقعا لازم نیست بهش گوش کنی. نظرت چیه برای ماه عسل بریم کویر؟ فکر می کنم بتونیم چند روزی، اون اتاق توی کاروانسرا رو اجازه کنیم.


  کویر مرنجاب، آن کاروانسرای بازسازی شده، آن اتاق کوچک و چند ساعت فراموش نشدنی.


  نگاهش کردم و با لبخند گفتم: شوخی می کنی؟


  سرش را به علامت منفی تکان داد و گفت:


  ـ نه، دارم خیلی جدی بهت پیشنهاد میدم.


  قبل از این که چیزی بگویم، صدای خنده ی جمع توجهم را جمع کرد. حرف لیلی بود یا محمدرضا که همه را به خنده انداخته بود؟ پارسا هم مانند من و علی رضا متعجب سرش را بلند کرده بود و به اطرافیانش نگاه می کرد. با ساکت شدن جمع، او هم سرش را پایین انداخت.


  محمدرضا گفت:


  ـ پس باید بریم سراغ بحث های جدی تر. حامد خان شما بفرمایید.


  حامد با لبخند گفت:


  ـ اختیار دارید آقای زمانی. سارا درست مثل دختر خودم می مونه. این دو تا جوون که تصمیمشون رو گرفتن، چه حرفی برای گفتن می مونه؟ فکر کنم بهتره در مورد مراسمشون حرف بزنیم.


  سودی جون گفت:


  ـ نظرتون در مورد یه جشن نامزدی کوچیک چیه؟ تا وقتی کارهای عروسیشون رو انجام بدن، چند ماهی طول می کشه. می تونیم عروسی رو بندازیم برای پاییز که هوا هم خنک تر باشه.


  گفتم:


  ـ من یک ماه و نیم دیگه دارم میرم آمریکا، دو ماه و هفده روز نیستم.


  علی رضا دستم را فشار داد، گلویش را صاف کرد و گفت:


  ـ عذرخواهی می کنم، ولی ... جسارت نباشه، می خواستم بگم اگه اجازه بدید همین آخر هفته با هم عقد کنیم و یه مراسم کوچیک بگیریم. با توجه به سفری که سارا قراره بره، نمی خوایم این موضوع خیلی طولانی بشه.


  اخم درسا و لیلی را دیدم. محمدرضا و سودی جون بی هیچ حالتی در چهره شان، نگاهمان می کردند.


  حامد با لبخندی که به صورت مشخص چندان هم طبیعی به نظر نمی رسید گفت:


  ـ خیلی زود نیست؟


  علی رضا گفت:


  ـ حق با شماست، ولی این طوری هر دوی ما راحت تر هستیم. ما نمی خواستیم این موضوع خیلی کش پیدا کنه و با روحیه ای که از سارا می شناسم، به نظرم بهتره همه چیز خیلی ساده برگزار بشه. یه عقد ساده توی محضر و ... همین.


  درسا با اخم گفت:


  ـ این دیگه خیلی ساده ست! فقط یه عقد توی محضر؟! حداقل باید یه عروسی مفصل بگیرید. این طوری که نمیشه، توی فامیل خیلی ها هستن که آرزوی دوماد شدن تو رو دارن.


  به نیم رخ جدی علی رضا خیره شدم. من عروس بودم و او داماد. لبخند زدم. داماد؟!


  کیانا به آرامی در گوشم گفت:


  ـ عجب خواهر شوهری!


  نگاهم روی درسا ثابت ماند. خواهر شوهر.


  ـ به نظرم بهتره اجازه بدیم خود سارا و علی رضا برای زندگیشون تصمیم بگیرن.


  تاکید کلام لیلی را به روی نام خودم احساس کردم. تمام تمرکزم را آگاهانه به چهره ی علی رضا اختصاص دادم تا ناخودآگاه سرم را به سمتش برنگردانم و نگاهش نکنم. "لیلی، مادرم." نفسم را با صدا بیرون دادم.


  سودی جون گفت:


  ـ من هم با نظرتون موافقم.


  محمدرضا گلویش را صاف کرد و گفت:


  ـ ولی شاید بهتر باشه حداقل یه جشن کوچیک بگیریم.


  علی رضا به آرامی گفت:


  ـ نظرت در مورد یه جشن کوچیک و خیلی خاص چیه؟ مطمئنم خوش حالت می کنه، آخه من براش کلی نقشه چیدم.


  با کنجکاوی گفتم:


  ـ مثلا چی؟


  با خنده نگاهم کرد و گفت:


  ـ سورپرایزه!


  اخم کردم و نامش را با اعتراض صدا زدم.


  با دو انگشت نوک بینی ام را گرفت و گفت:


  ـ خیلی زرنگی خانم گل. نخیر فکر کردی به همین راحتی نقشه های خودم رو لو میدم؟


  دستم را به سمت شکمش هدایت کردم و آرام گفتم:


  ـ میگی یا قلقلکت بدم؟


  با صدا خندید. کیانا ضربه ی آرامی با آرنجش به پهلویم زد و زیر لب نام علی رضا را بر زبان آورد. نگاهم را از علی رضا گرفتم. همه با لبخند ما دو نفر را نگاه می کردند. احساس کردم صورتم داغ شد. علی رضا به آرامی انگشتانم را فشار داد.


  ـ فکر کنم سارا هم با یه جشن کوچیک موافق باشه.


  علی رضا این حرف را زد و به من خیره شد. واقعا هیچ ایده ای در مورد چیزی که علی رضا به آن یک جشن کوچک می گفت نداشتم.


  گفتم:


  ـ باشه.


  محمدرضا با لبخند رو به لیلی گفت:


  ـ در مورد مهریه و شیربها هم بهتره همین الان صحبت کنیم.


  آرام به سمت کیانا خم شدم و گفتم:


  ـ این مهریه و شیربها چیه؟


  کیانا آرام گفت:


  ـ مهریه در واقع یه مالیه که وقتی عقد می کنید، به تو تعلق می گیره.


  ـ چرا؟


  کیانا با چشمان گرد شده سرش را به سمتم برگرداند و سوالم را تکرا کرد:


  ـ چرا؟ خب ... خب این یه رسمه.


  سرم را به سمت علی رضا برگرداندم و گفتم:


  ـ من ازت پول نمی خوام.


  لیلی گفت:


  ـ هر چی خودتون صلاح بدونید آقای زمانی. دختر من هم مثل دختر خودتون.


  "دختر من هم مثل دختر خودتون." لبم را با تمام قدرت گاز گرفتم.


  علی رضا گفت:


  ـ نکن سارا. چرا این طوری می کنی؟


  ـ من دختر اون نیستم.


  محمدرضا گفت:


  ـ مهریه ی درسا هزار و چهارده تا سکه ی تمام بوده، با یک سرویس جواهر و آینه شمعدون نقره و البته یک جلد قران کریم. من همین مهریه رو برای دخترم سارا پیشنهاد می کنم. اگه باز نظر خاصی دارید بفرمایید.


  حامد گفت:


  ـ به نظرم خیلی هم مناسبه.


  با اخم گفتم:


  ـ من چیزی نمی خوام.


  علی رضا گفت:


  ـ سارا جان این یه رسمه.


  سرم را تکان دادم و رو به محمدرضا گفتم:


  ـ من از علی رضا هیچ پولی نمی خوام.


  کیانا گفت:


  ـ سارا این یه پشتوانه برای ...


  به چشمانش خیره شدم و گفتم:


  ـ خیلی درک حرفی که می زنم سخته؟


  سرم را به سمت محمدرضا برگرداندم و ادامه دادم:


  ـ من از علی رضا هیچی نمی خوام. این رسم و رسوم های عجیب و غریب رو هم نمی تونم درک کنم. ما فقط می خوایم با هم ازدواج کنیم.


  ـ سارا جان این چیزی نیست که شما بخوای در موردش نظر بدی. چند تا بزرگ تر این جا ...


  این حرفی بود که لیلی زد. با چنان اخمی نگاهش کردم که سکوت کرد. او چه حقی داشت که در مورد زندگی من تصمیم می گرفت؟ این آدم ها جمع شده بودند تا در مورد زندگی خصوصی من تصمیم بگیرند؟ من؟!


  به آرامی از جا بلند شدم و گفتم:


  ـ ما فقط قراره با هم ازدواج کنیم، همین. یه جشن کوچیک می گیریم و تمام.


  قبل از این که قدمی دور شوم، علی رضا دستم را سخت گرفت و سودی جون گفت:


  ـ بشین عزیزم. به نظرم حق با ساراست، اما سارا جان ما هم یه سری رسم و رسوم خاص خودمون رو داریم که باید بهشون احترام بذاریم، به خاطر همین داریم در موردشون صحبت می کنیم و تصمیم می گیریم. ازدواج کردن هم مثل بقیه ی رابطه های اجتماعی، یه قوانین و مراحل خاصی داره که باید اجراشون کنیم.


  به چهره ی گرفته ی علی رضا خیره شدم. به خاطر این که از او پول و سکه و آینه و شمعدان نقره نخواسته بودم ناراحت بود، یا به خاطر این رسم و رسوم درک نشدنی؟


  حامد گفت:


  ـ سارا جان لطفا بشین.


  حامد خیلی محکم و با اخم این کلام را بر زبان آورد.


  کبانا آرام گفت:


  ـ بشین سارا.


  سودی جون با لبخند گفت:


  ـ بشین عزیزم. اول از همه نظر شما دو تا مهمه، اگه دلت نمی خواد می تونیم در موردش حرف بزنیم.


  با بی میلی نشستم. سردی دست علی رضا توجهم را جلب کرد. نگاهش کردم. حتی با نشستنم هم از حالت گرفتگی چهره اش کاسته نشده بود. چرا؟


  تمام توجهم به گرفتگی چهره ی بی رنگ علی رضا بود. یکی، دو بار صدایش زدم. او با لبخند محوی سرش را به سمتم برگرداند و به چشمانم خیره شد. حرفی نزد. من هم چیزی نگفتم. درکش نمی کردم. مهم نبود دیگران در مورد چه موضوعی حرف می زنند و می خندند، مهم نبود کیانا چند بار با آرنج به پهلویم زده بود، من فقط سعی داشتم با خیره نگاه کردن به نیم رخ علی رضا، کشف کنم چه چیزی او را این چنین جدی و سرد و غیر قابل نفوذ کرده است؟ دلم آن لبخندهای بی دلیلش را می خواست، که همیشه می توانستم روی لبش پیدا کنم.


  ـ سارا؟


  صدای لیلی تمام عضلات بدنم را سخت کرد. چشمانم را بستم.


  ادامه داد:


  ـ نظرت چیه عزیزم؟


  "عزیزم" من از کدام لحظه شده بودم عزیز او که خودم خبر نداشتم؟


  علی رضا گفت:


  ـ آروم باش.


  گفتم:


  ـ تو قول دادی.


  علی رضا بلند گفت:


  ـ نه خانم مجد، ما قبلا در موردش صحبت کردیم.


  کیانا با خنده گفت:


  ـ کجا به سلامتی؟


  ـ کویر.


  در مورد ماه عسل صحبت می کردند.


  درسا گفت:


  ـ بفرمایید، شام سرد شد. آقا حامد بفرمایید، خانم مجد.


  نفسم را با صدا بیرون دادم و پیشانی ام را به بازوی علی رضا چسباندم.


  آرام در گوشم گفت:


  ـ شام نمی خوری؟


  ـ چرا ناراحتی؟


  تاملش برای جواب دادن ناراحتم کرد. به آرامی از جا بلند شدم و سالن پذیرایی را ترک کردم. پارسا لیوان نوشابه به دست کنار میز نهارخوری ایستاده بود. مستقیم به سمت اتاقش رفتم. نیاز داشتم تنها باشم. پارمیس کجا بود؟ خواب بود؟ در اتاق را بستم و روی تخت نشستم. چشمانم را بستم. صدای باز و بسته شدن در را شنیدم. احتمالا یا علی رضا بود یا پارسا. نفس عمیقی کشیدم.


  همزمان با استشمام بوی شیرین و ملایم عطرش، لیلی گفت:


  ـ خیلی سعی کردم باهات حرف بزنم، اما پدرت اجازه نمی داد.


  شروع کردم به لرزیدن.


  ادامه داد:


  ـ وقتی خونه رو فروخت، نمی دونستم چطور باید باهات تماس بگیرم. از طریق وکیلم سعی کردم پیدات کنم، اما نتونستم. خیلی با حامد ...


  چشمانم را باز کردم، به چشمانش خیره شدم و گفتم:


  ـ تو حق نداشتی بری.


  ـ وقتی چیزی نمی دونی، چرا در موردش قضاوت می کنی؟


  محکم و قاطع گفتم:


  ـ چی رو نمی دونم؟ این که با کسی که بهش می گفتیم عمو پیمان فرار کردی؟


  با دو گام بلند خود را مقابلم رساند. وقتی دستش محکم روی گونه ام نشست، نفسم بند آمد. چنان حرکت دور از انتظار و غافلگیر کننده ای بود، که نمی دانستم چطور باید نسبت به آن عکس العمل نشان دهم. دستم را روی صورتم گذاشتم. سمت چپ صورتم می سوخت.


  خم شد و محکم تر از من گفت:


  ـ بفهم در مورد چی حرف می زنی.


  دست چپش را بالا گرفت و به حلقه ی ازدواجش اشاره کرد و ادامه داد:


  ـ این رو می بینی؟ الان یکی عین همین توی انگشتته. خوب نگاش کن، تعهد و وفادار موندن به دو تا امضای توی عقد نامه نیست، به این حلقه ست، حلقه ای که تو رو به یه آدم دیگه پیوند می زنه. تو داری من رو به چی محکوم می کنی؟ خیانت؟!


  اخم کردم و گفتم:


  ـ بابا هم می دونست که عاشق اون پیمان بی همه چیز شدی.


  پوزخندی زد و گفت:


  ـ آره خب، نباید از تویی که اِنقدر شبیه پدرتی انتظار حرف دیگه ای رو داشته باشم!


  از جا بلند شدم، مقابلش ایستادم و بلند گفتم:


  ـ و تو به خاطر همین شباهت من رو ول کردی و ساره رو با خودت بردی؟


  ناباوارانه نامم را صدا زد. دستش را دیدم که به سمتم دراز شد. دستش را پس زدم و به سمت در رفتم. من او را لمس کردم. همان یک ثانیه ی کوتاه هم برایم کافی بود تا گرما و حرارت تنش را به یاد بیاورم. قبل از این که دستم دستگیره ی در را لمس کند، در باز شد.


  پارسا با لبخند وارد شد و گفت:


  ـ سارا جون بیا می خوام یه چیزی نشونت بدم.


  مچ دستم را گرفت و مرا با خود از اتاق بیرون کشید. وقتی از هال رد می شدیم، نگاهم متوجه علی رضا شد. گوشه ی سالن مشغول صحبت با درسا و کیوان بود. او به من قول داده بود.


  پارسا کنار تخت پارمیس دستم را رها کرد. پارمیس بلوز و شلوار سفیدی به تن داشت. به پهلو خوابیده بود.


  پارسا گفت:


  ـ نیگاش کن. مامان درسا میگه منم وقتی بچه بودم، همین طوری می خوابیدم.


  احتمالا منظور پارسا، به دهان نیمه باز پارمیس بود. به آرامی روی زمین کنار تخت نشستم. دستم را از میان نرده های سفید تخت به داخل بردم و گوشه ی شلوار پارمیس را گرفتم.


  پارسا دستی به روی نیمه چپ صورتم کشید و گفت:


  ـ چرا صورتت قرمز شده سارا جون.


  به زحمت لبخند کم رنگی بر لب آوردم و گفتم:


  ـ تا حالا از مامانت کتک خوردی؟


  پارسا برای چند لحظه ی طولانی به چشمانم خیره شد و گفت:


  ـ راستش رو بخوای آره. همین امروز صبح خیلی از دستم عصبانی شد، چون نزدیک بود پارمیس از بغلم بیفته.


  دستش را روی گونه ی راستش گذاشت و ادامه داد:


  ـ خیلی درد نداشت، ولی ناراحت شدم.


  سرم را به علامت مثبت تکان دادم.


  ـ من هم ناراحت شدم.


  کنارم نشست و تکیه اش را به تخت داد. دستم را رها کردم. صاف نشستم و سرم را روی شانه اش گذاشتم.


  گفت:


  ـ دایی علی رضا من رو خیلی دوست داره، می دونم اگه بهش بگم مامان درسا زده توی گوشم، ناراحت میشه. اول من رو دعوا می کنه که چرا مواظب نبودم و میگه مامانت کار درستی کرده، بعد میره پیش مامان درسا و اون رو هم دعوا می کنه که چرا من رو زده.


  گفتم:


  ـ فکر کنم کار درستی می کنه.


  سرش را تکان داد و گفت:


  ـ من هم همین فکرو می کنم. دوست داری بریم تو اتاق من ستاره ها رو تماشا کنیم؟


  ـ آره، دلم ستاره می خواد.


  همزمان با خارج شدن از اتاق، علی رضا به سمتم آمد. بازویم را گرفت. به آرامی بازویم را از میان انگشتانش بیرون کشیدم. اخم کرد. اخم کردم. از دست او هم ناراحت بودم. به قولی که داده عمل نکرده بود.


  گفت:


  ـ پارسا شام خوردی؟


  ـ میل ندارم.


  گفتم:


  ـ می خوایم بریم ستاره ها رو تماشا کنیم.


  نگاهم از روی شانه اش متوجه لیلی شد. کنار حامد ایستاده بود و نگاهم می کرد. حامد چیزی گفت و او هم با چند کلمه ی کوتاه جوابش را داد.


  ـ صورتت چی شده؟


  نگاهم متوجه چشمان علی رضا شد. چشمانش ستاره داشت و من می خواستم از تلسکوپ پارسا ستاره ها را تماشا کنم؟


  گفتم: مامانم دعوام کرده.


  احساس کردم چشمانم به سوزش افتاده اند. برای لحظه ای متعجب و گیج به چهره ام خیره شد. بعد با اخم عمیقی سرش را به عقب برگرداند. پارسا مچ دستم را گرفت.


  گفتم:


  ـ پارسا جان یه لحظه به من اجازه میدی؟ علی رضا؟ علی رضا به من نگاه کن.


  بازویش را گرفتم. صورتش برافروخته به نظر می رسید.


  محکم، قاطع اما آرام گفتم:


  ـ من اجازه نمیدم کسی برای زندگیم تصمیم گیری کنه، حتی تو. من از تو نه مهریه می خوام و نه هیچ چیز دیگه ای. قبول کردم که جشن بگیریم، ولی خودت می دونی که من از جاهای شلوغ خیلی خوشم نمیاد، هیچ دخالتی هم توی مراسمی که قراره برگزار بشه نمی کنم. این موضوع کاملا به خودت بستگی داره. در مورد این که کجا زندگی کنیم، من نظرم رو بهت واضح و روشن گفتم، بقیش تصمیم خودته. به نظرم هیچ موضوع دیگه ای برای صحبت کردن وجود نداره.


  چهره اش آرام تر به نظر می رسید. دستم را به آرامی از روی بازویش پایین کشیدم و در نهایت انگشتانش را گرفتم.


  ادامه دادم:


  ـ موضوع احترام به این آدم ها برای من مهمه، ولی به هیچ عنوان حاضر نیستم توی اون جمع بشینم و ببینم دیگران برای من چه تصمیمی می گیرن. من و پارسا می خوایم در مورد ستاره ها با هم حرف بزنیم، هر وقت کارت تموم شد، بگو برای رفتن آماده بشم.


  همراه پارسا به اتاق رفتم. بیشتر از یک ساعت در مورد ستاره ها صحبت کردیم. برایم برگه های سفید و مداد آورد. برایش نقشه ی آسمان را کشیدم. سوال پرسید. از نحوه ی حرکت ستاره ها و سیاره ها گفتم. بالش تختش را روی زمین گذاشت. هر دو دراز کشیدیم. لبخند زدم. سرمان را روی یک بالش گذاشتیم. با حرکت دستانم، سعی داشتم حرکت سیاره های منظورمه ی شمسی را برایش شرح بدهم. خوش حال بودم که جز زمزمه ای گنگ و نامفهوم، نمی توانستم چیز دیگری از صحبت هایشان بشنوم. پارسا خوابید. باید از کیانا می خواستم برای پارسا هم از آن ستاره ها بگیرد. آن ستاره ها به روی سقف بلند اتاق پارسا، دیدنی می شد.


  انگشت اشاره ام را روی گونه ی بی رنگ پارسا کشیدم و لبخند زدم. با دهانی نیمه باز خوابیده بود و مرتب غلت می زد. داشتم به زبانه های خورشیدی و تخلیه ی جرم تاجی (هفتاد و سه) (CME) فکر می کردم. باید در مورد این پدیده و شفق های قطبی، با خانم محمدی صحبت می کردم و از او می خواستم در مورد ذرات باردار و برخوردشان با میدان مغناطیسی زمین، توضیحات مفصلی را به مقاله ی شفیعی، که قرار بود در شماره ی این ماه چاپ شود، اضافه کند. لیلی هنوز حلقه اش را در انگشت داشت. دستم را بالا گرفتم و به حلقه ی ساده ای که در انگشت دوم دست چپم قرار داشت، خیره شدم. لبخند زدم. این حلقه ی من بود. من و علی رضا، علی رضا و من. لبخندم عمیق تر شد.


  ـ منم دلم می خواد حلقه بندازم.


  سریع چرخیدم. میان چهارچوب، دست به سینه ایستاده بود. اصلا متوجه حضورش نشده بودم. کامل وارد شد و در را پشت سرش بست. جلو آمد و لبه ی تخت نشست.


  گفت:


  ـ فردا بریم طلا فروشی؟ من هم باید حلقه بخرم.


  صاف نشستم و در فضای نیمه تاریک اتاق، به چشمانش خیره شدم. ستاره های چشمانش می درخشیدند.


  ـ تو برای من حلقه خریدی و فکر کنم من هم باید برای تو بخرم، درسته؟


  کمی به جلو خم شد و گفت:


  ـ دوست داری امشب بریم خونه ی ما؟


  ـ تو چرا از من ناراحت شدی؟


  شنیدم که نفسش را با صدا بیرون داد. از جا بلند شد. روتختی را کنار زد. پارسا را روی دو دست بلند کرد و روی تخت انداخت. بالش را با دقت زیر سرش قرار داد و ملافه را تا روی سینه اش بالا کشید. به سمتم آمد. خم شد و دستم را گرفت. با هم اتاق را ترک کردیم. چراغ های سالن خاموش شده بودند و سودی جون مشغول بستن دکمه های مانتویش بود.


  کیوان وقتی متوجه حضور ما شد، نیم گام از محمدرضا فاصله گرفت و گفت:


  ـ فردا بعد از شرکت میام.


  درسا از داخل آشپزخانه داد زد:


  ـ سارا چیزی می خوری عزیزم؟


  ـ نه گرسنه نیستم.


  علی رضا دستم را رها کرد و گفت:


  ـ درسا جان میشه یه تیکه از اون لازانیا بذاری توی ظرف تا ببرم؟


  روز طولانی بود. تنها چیزی که می خواستم، یک تخت راحت بود، همین. مانتویم را به تن کردم. با نزدیک شدن سودی جون، علی رضا به سمت آشپزخانه رفت.


  سودی جون شالم را از روی مبل برداشت و گفت:


  ـ صورتت هنوز قرمزه.


  نفسم را بیرون دادم و بی آن که نگاهش کنم یا چیزی بگویم، شال را از دستش گرفتم.


  ادامه داد:


  ـ من فقط دو بار دستم رو روی علی رضا بلند کردم. آخرین بار هفت سال قبل بود، بعدش تا دو ساعت داشتم گریه می کردم.


  به چشمانش خیره شدم. برایم سخت بود باور کنم سودی جون با علی رضا چنین کاری کرده باشد. شالم را روی سرم انداختم. دستانش را بلند کرد.


  در حالی که مشغول مرتب کردن لبه های شالم بود گفت:


  ـ وقتی علی رضا با عصبانیت خواست تا مادرت توضیح بده چرا با هم دعوا کردید، زد زیر گریه. نیم ساعت طول کشید تا تونستم آرومش کنم.


  نفس حبس شده ام را با صدا بیرون دادم.


  گفت:


  ـ توضیحاتی که در مورد دلیل رفتنش داد، به نظرم تا حدودی قانع کننده بود.


  سرم را به شدت به چپ و راست تکان دادم و گفتم:


  ـ نمی خوام بدونم.


  ـ چرا؟


  دو قدم به عقب برداشتم و گفتم:


  ـ شب بخیر.


  با سرعت به سمت در خروجی رفتم. نمی توانستم فکر کنم. نمی خواستم فکر کنم. چرا باز همه چیز این قدر به هم ریخته و آشفته به نظر می رسید؟ از پله ها پایین دویدم. در تمام عمرم هیچ وقت به یاد نداشتم کسی به من سیلی زده باشد. از لابی خارج شدم. چشمانم می سوخت. چرا گریه کرده بود؟ چون به من سیلی زده بود یا چون می دانستم با عمو پیمان فرار کرده است؟ پس چرا هنوز حلقه در دست داشت؟ به در اتومبیل علی رضا تکیه دادم. این روزها تنها چیزی که مرا به زمین پیوند می داد، علی رضا بود. اگر او نبود، بی هیچ تردیدی می رفتم. می رفتم.


  ـ لازانیاهای درسا خیلی محشره.


  سرم را بلند کردم. او هم خسته و رنگ پریده به نظر می رسید. جلو رفتم. دستانم را به دور کمرش حلقه کردم و سرم را روی سینه اش گذاشتم. تپش نامنظم قلبش صدای دلنشینی داشت.


  گفتم: خیلی خسته ام.


  موهایم را نوازش کرد و گفت:


  ـ پس فردا بعد از ظهر با هم صحبت می کنیم.


  ـ باشه فقط ... فقط میشه بگی چرا ناراحتی؟


  خود را عقب کشید و گفت:


  ـ گاهی وقت ها یه چیزهایی از دست آدم در میره. مثلا یه قول که به تو داده بودم، یا تصوری که در مورد این مراسم داشتم و خیلی چیزهای دیگه.


  تا رسیدن به خانه در سکوت به نیم رخ جدی اش خیره نگاه می کردم. دلم نمی خواست ناراحت باشد. باید کاری می کردم. مسائل زیادی وجود داشت که کنترلشان از دستم خارج شده بود، باید درباره ی روش برخوردم تجدید نظر می کردم. قبل از همه باید با علی رضا جدی صحبت می کردم. ازدواج کردن بر خلاف انتظارم، قرار بود تغییرات زیادی را در زندگی ام ایجاد کند. باید برای این تغییرات آماده می شدم. باید پیش بینی می کردم، برنامه ریزی می کردم. می توانستم از کیانا و مهدیس برای پیش بینی این تغییرات استفاده کنم. سودی جون هم می توانست کمکم کند. شاید بهتر بود با کاوه در مورد شکایت لیلی صحبت می کردم.


  با وارد شدن به خانه، علی رضا به سمت آشپزخانه رفت. شالم را روی مبل انداختم. دیدم که ظرف لازانیا را درون ماکروویو قرار داد.


  گفتم:


  ـ گرسنه نیستم، فقط می خوام بخوابم.


  ـ چرا نگفتی توی دفتر حالت به هم خورده؟


  شانه بالا انداختم و گفتم:


  ـ چیز مهمی نبود. لازانیا سنگینه، نمی تونم بخورم.


  ـ تو تقریبا تمام روز هیچی نخوردی.


  وارد اتاق خواب شدم. سریع لباس عوض کردم و به سمت سرویس بهداشتی رفتم. صورتم خیلی رنگ پریده به نظر می رسید. ریملم را پاک کردم و دوباره به اتاق برگشتم. علی رضا پشت پنجره ایستاده بود.


  گفت:


  ـ مامان چندان با اومدن من به این خونه موافق نیست، ولی مخالفتی هم نکرد.


  ـ چی کار می خوای بکنی؟


  ـ می توانم ازت بخوام در این یه مورد تجدید نظر بکنی؟


  نفسم را با صدا بیرون دادم. او می توانست هر چیزی را از من بخواهد.


  روی تخت دراز کشیدم و گفتم:


  ـ در موردش فردا حرف بزنیم؟


  چشمانم را بستم. واقعا نیاز به خواب داشتم. نیاز به چیزی که برای چند ساعت فکرم را آرام نگه دارد.


  ـ دوست داری عروسیمون رو توی خونه ی پدربزرگت برگزار کنیم؟


  و فقط یک ثانیه طول کشید تا متوجه حرفی که زده بود بشوم. همان خانه ی قدیمی که درخت گردو داشت؟ که درون هالش روی میز، همیشه برگه های حل مسائل ریاضی و نقشه ی ستاره ها دیده می شد؟ صاف روی تخت نشستم. چرخید و به سمتم آمد. نمی توانستم نگاهش نکنم. لبه ی تخت نشست. دستم را گرفت. دست من داغ بود یا او؟


  آرام گفت:


  ـ این فقط یه پیشنهاد بود.


  گفتم:


  ـ قبوله.


  لبخند زد. دستم را به سمت خود کشید. در آغوشش جای گرفتم.


  گفت:


  ـ بهم اعتماد داری؟


  ـ آره.


  ـ پس همه چیز رو بسپار به من. می خوام یه شب فوق العاده برات درست کنم.


  ـ می دونستی پنج شنبه قراره بارون شهاب سنگ بیاد؟


  ـ واقعا؟ پس عروسیمون رو می ندازیم پنج شنبه.


  ـ عالیه.


  سرم را بوسید و گفت:


  ـ بخواب.


  چشمانم را بستم.


  گفت:


  ـ دوست دارم.


  خوابم برد.


  هفته ی عجیب و غریبی بود. وقتی در دفتر بودم، همه چیز خوب و عادی به نظر می رسید، اما درست از زمان پا گذاشتن به خانه، همه چیز عوض می شد.


  بعد از ظهر که وارد خانه شدم، کیانا، وحید، علی رضا، درسا و کیوان میان حال ایستاده بودند و با هم صحبت می کردند.


  کیوان گفت:


  ـ من با نظرت موافق نیستم. اصلا چرا می خواید عوضش کنید؟ همین طوری که خیلی خوبه.


  ابروهایم بالا رفت! قرار بود چه چیز را عوض کنند؟


  کیانا دستانش را در هوا تکان داد و گفت:


  ـ آقا کیوان نگید این حرفو، ناسلامتی اینا تازه عروس دومادن.


  علی رضا اولین کسی بود که متوجه حضورم در خانه شد. با لبخند سلام داد و جلو آمد. گونه ام را بوسید.


  ـ این جا چه خبره؟


  درسا با خنده گفت:


  ـ چیزی نیست عزیزم. ما اومده بودیم با کیانا خانم آشنا بشیم، همین. کیوان بریم دیگه الان پارمیس بیدار میشه. خدافظ کیانا جان.


  کیفش را از روی مبل برداشت، گونه ی کیانا را بوسید، بازوی کیوان را میان انگشتانش گرفت و از خانه خارج شدند. شگفت زده به علی رضا و خنده اش خیره شدم. درسا واقعا برای سر زدن به کیانا این جا بود؟ در خانه ی من؟!


  ـ میشه بدونم این جا چه خبره؟


  مخاطبم علی رضا بود.


  کیانا گفت:


  ـ خب ما هم می ریم خونه، الان سریال شروع میشه.


  وحید دستش را پشت کمر کیانا گذاشت و هر دو با لبخندهایی پهن، از خانه بیرون رفتند. دوباره به چهره ی خندان علی رضا خیره شدم.


  با خنده در آغوشم گرفت و گفت:


  ـ خسته نباشی. چه بوی خوبی میدی، مثل بوی ستاره هاست.


  نیم قدم به عقب برداشتم و به چشمان آسمانی اش خیره شدم. ستاره های چشمانش چقدر نورانی بودند! بوی خوبی می دادم. بوی ستاره؟! پشت دستم را مقابل بینی ام گرفتم و بو کشیدم. بوی خاصی نمی داد.


  ـ امروز کارها چطور پیش رفت؟


  سرم را بلند کردم و گفتم:


  ـ خوب بود. همه ی کارهای شماره ی بعد انجام شده. مهرداد خیلی خوب از پس کارها بر اومده، من فقط یه نگاه کلی به کار انداختم و فرستادمشون چاپخونه. درسا و کیوان این جا چی کار می کردند؟ فقط نگو برای دیدن کیانا اومده بودن وسط هال خونه ی من و در مورد تغییرات و عروس دوماد حرف می زدند.


  با صدا خندید و گفت:


  ـ درسا اصلا بلد نیست چاخان سر هم کنه. اول لباس عوض می کنی یا اول حرف بزنیم؟


  علی رضایی که همیشه یک لبخند بر لب داشت. لبم را به دندان گرفتم و به سمت اتاق خواب رفتم.


  ـ چای یا نسکافه؟


  میان چهارچوب ایستادم و گفتم:


  ـ چای سبز.


  وقتی از اتاق بیرون آمدم، روی مبل مقابل تلویزیون نشسته بود، پای راستش را روی پای چپش انداخته بود و با لبخند نگاهم می کرد. با گام هایی تند به سمتش رفتم. تکیه ام را به سینه اش دادم و لبخند زدم.


  گفت:


  ـ دیشب که رفتم خونه، کلی با مامان و بابا حرف زدم.


  صدایش بر خلاف اتنظارم کاملا جدی بود.


  ادامه داد:


  ـ با هم این جا زندگی می کنیم، فقط به یه شرط.


  سرم را بالا گرفتم و به صورتش خیره شدم. چهره اش از صدایش هم جدی تر بود.


  با مکث طولانی گفت:


  ـ این جا رو ازت می خرم.


  ـ چی؟!


  خیلی سریع از آغوشش بیرون آمدم. صاف نشستم و با چشمانی گرد شده نگاهش کردم. علی رضا می خواست این جا را از من بخرد؟!


  دستم را میان دستانش گرفت و گفت:


  ـ می خوام این خونه رو ازت بخرم. با یه کارشناس حرف می زنیم که بیاد و روی این خونه قیمت بذاره، خونه ی خودم رو به نامت می زنم و باقی مونده ی پول رو هم به حسابت می ریزم.


  اخم کردم.


  ادامه داد:


  ـ قرار نیست چیز خاصی این وسط عوض بشه. ما توی همین خونه با هم زندگی می کنیم، جایی که تو راحت باشی.


  دستم را از میان دستانش بیرون کشیدم و گفتم:


  ـ چرا؟


  کمی به سمتم چرخید، به چشمانم خیره شد و گفت:


  ـ برای این که منم یه مردم، برای این که غرور دارم. به خاطر تو حاضرم این جا زندگی کنم، اما هیچ وقت دلم نمی خواد از کسی بشنوم، دارم توی خونه ی زنم زندگی می کنم.


  "برای این که غرور دارم." از جا بلند شدم و به سمت آشپزخانه رفتم. حق داشت، من هم مغرور بودم. فقط برای سه ثانیه روی صندلی نشستم و دوباره بلند شدم. نیاز به زمان داشتم. همین سه ثانیه زمان هم برای درک چیزی که گفته بود، کفایت می کرد. به هال برگشتم، کنارش نشستم، به سینه اش تکیه دادم و دستش را گرفتم.


  ـ باشه. حامد از طرف من یه وکالت نامه ی تام الاختیار داره، باهاش قرار بذار برید محضر.


  این خانه هیچ ارزشی برای من نداشت. سرم را بوسید.


  آرام گفت:


  ـ من خودم رو آماده ی یه بحث و گفتگوی مفصل کرده بودم.


  چشمانم را بستم و گفتم:


  ـ دیروز چی ناراحتت کرد؟


  دو دقیقه ی تمام در سکوت به لیوان چای سبز با آن نلبکی رویش خیره شدم. بی هیچ حرکتی در آغوشش بودم. بی هیچ حرکتی در آغوشم گرفته بود.


  گفت:


  ـ وقتی مادرت رو دعوت می کردم، کاملا به درست بودن کارم اطمینان داشتم، ولی بعدش کاملا دچار تردید شدم و ... و این که ...


  نفسش را با صدا بیرون داد. پشت دستش را نوازش کردم.


  ـ و این که دوست داشتم بیشتر بهم اعتماد کنی، دوست داشتم بهم تکیه کنی. تو زن قوی ای هستی، درک می کنم که می خوای خودت مشکلاتت رو حل کنی، می دونم خیلی راحت می تونی با مسائل کنار بیای، اما دلم می خواد گاهی به من اجازه بدی من به جای تو نگران بعضی چیزها باشم، من مشکلات رو حل کنم، به من تکیه کنی.


  چشمانم را بستم و گفتم:


  ـ همین کافی نیست که من فقط پیش تو گریه می کنم؟ فقط تو هستی که بدون هیچ نگرانی، بدون هیچ تردید یا حتی احتمالی بهش تکیه می کنم؟ همیشه سعی می کردم بین مسائل کاریم با زمان هایی که بیرون از دفتر هستم، یه حد فاصلی قرار بدم، ولی با وجود کیانا و حامد، این موضوع برام سخت بود. نمی خوام تو رو درگیر کارهای خودم بکنم، به خاطر همین بعضی مسائل رو پیش تو عنوان نمی کنم و سعی می کنم مشکلاتم رو خودم حل کنم، ولی، یه چیزهایی هست که من واقعا از پسشون بر نمیام، مثل یه جشن عروسی پر از سورپرایز.


  سرم را بالا گرفتم. لبخند می زد. تنگ تر مرا میان آغوشش فشرد.


  گفت:


  ـ با یه مقدار تغییر دکوراسیون که مشکلی نداری؟


  شانه بالا انداختم و گفتم:


  ـ نه.


  ـ خوبه، چون این طوری که بوش میاد، کیانا و درسا دست به یکی کردن تا همه ی این خونه رو عوض کنند.


  نفسم را با صدا بیرون دادم و گفتم:


  ـ مشکلی باهاش ندارم، چون تا الان کیانا کل سیستم زندگی من و این خونه رو سه بار کامل عوض کرده. فقط ممکنه چند روزی زمان ببره تا برام جا بیفته.


  پیشانی ام را بوسید و گفت:


  ـ چایمون سرد شد.


  لیوان را به دستم داد. جرعه ای نوشیدم. طعم فوق العاده مطبوعی داشت.


  با بلند شدن صدای زنگ موبایلم، از جا بلند شدم و به اتاق رفتم. شماره ی صالحی بود. روی تخت نشستم و به علی رضا خیره شدم. روی مبل لم داده بود و به آرامی چای می نوشید.


  ـ حاجی چطوری؟


  با صدا خندید و گفت:


  ـ فکر کنم تو بهتری.


  ـ بستگی داره.


  آرام گفت:


  ـ عروسی دعوتم می کنی؟


  چشمانم را بستم و گفتم:


  ـ به خاطر تبریک گفتن به من که زنگ نزدی؟


  با مکث کوتاهی گفت:


  ـ برنامت چیه؟


  انتظار داشتم زودتر در مورد توجه ویژه ای که به فرضیه ام شده بود تماس بگیرد.


  دراز کشیدم و به سقف خیره شدم، گفتم:


  ـ می خوام ترتیب یه ملاقات رو بدی، با کسی که بتونه درست و حسابی حمایتم کنه. من برنامه ی رفتن و برنگشتن ندارم، به شرطی که با همین شرایط با هم ادامه بدیم.


  پلک هایم را به هم فشردم. فقط باید کسی را متقاعد می کردم که حمایتم کند، درست به مانند صالحی، اما این بار به کسی نیاز داشتم که قدرتمندتر از صالحی باشد.


  ـ مطمئنی؟ منظورم اینه که ...


  ـ مطمئنم. همین امشب خبرم کن.


  گوشی را روی شکمم گذاشتم.


  علی رضا گفت:


  ـ موضوعی هست که بخوای در موردش حرف بزنی؟


  نگاهش کردم. میان چهارچوب ایستاده بود. با لبخند صاف نشستم.


  ـ فعلا نه، این یکی رو خودم باید ترتیبشو بدم.


  نیم ساعت بعد از رفتن علی رضا، صالحی تماس گرفت. قرار را برای فردا ساعت یک ظهر گذاشته بود.


  گفت:


  ـ فقط ده دقیقه وقت داری. می دونی که چقدر ریسک این کارت بالاست؟ الان همه ی اطلاعاتت روی میزشه.


  حتی بیان آرام و شمرده ی کلمات هم نمی توانست اضطراب و نگرانی نهفته در صدایش را پنهان کند. من اما آرام بودم. به ستاره های سقف اتاق خیره نگاه می کردم.


  گفتم:


  ـ نمی تونه به من بگه نه.


  فکر نکردن به کلماتی که قصد بیانشان را داشتم، واقعا کار مشکلی بود. باید گامی محکم و درست بر می داشتم. این قرار ده دقیقه ای، ممکن بود مسائل زیادی را در زندگی ام تغییر دهد. باید درست حرف می زدم. کلمات دقیقی را برای بیان خواسته ام انتخاب می کردم و قاطع می بودم.


  مهرداد کنارم ایستاد و انگشت اشاره اش را روی عکس سمت چپ صفحه ی مانیتور گذاشت و گفت:


  ـ به نظرم برای نشون دادن فوران اشعه گاما (هفتاد و چهار) این عکس بهتریه.


  سرم را به علامت منفی تکان دادم و گفتم:


  ـ نه، این یکی بهتره، باید نشون داده بشه که این اشعه به خاطر مرگ یه ستاره ی ابر غول به وجود میاد. نگاش کن، دقیقا چیزیه که ما دنبالشیم.


  ثانیه ای به عکس خیره شد و گفت:


  ـ اگه این طوری بهش نگاه کنیم درست میگی. توی آرشیو عکس هام یه چیزی دارم که شاید بهتر باشه.


  صاف ایستاد و ادامه داد:


  ـ دنبالش می گردم.


  به سمت در خروجی رفت.


  گفتم:


  ـ برای ساعت دوازده آماده باش باید با هم به دو جا سر بزنیم.


  ابروهایش بالا رفت.


  ادامه دادم:


  ـ بعد در موردش حرف می زنیم. می خوام توی یه کاور تمیز، یه برگه آ چهار بذاری. خیلی دقت کن، برگه باید کاملا سفید و تمیز و بدون خطِ تا باشه.


  سرش را به علامت مثبت تکان داد و گفت:


  ـ حتما.


  از اتاق خارج شد. چشمانم را بستم و سرم را به پشتی صندلی تکیه دادم. آرام بودم، ولی نیاز داشتم آرام تر از همیشه باشم و فقط برای این کار یک ساعت زمان داشتم. نوشیدن یک لیوان نسکافه ی بزرگ و داغ، در حال دیدن عکس های گرفته شده توسط هابل از مشتری، حس فوق العاده ای بود.


  نگاهی به آدرسی که صالحی برایم فرستاده بود انداختم و راه افتادم.


  مهرداد در صندلی کنارم کمی جا به جا شد و گفت:


  ـ کجا می ریم؟


  ـ اول من یه قرار ملاقات ده دقیقه ای دارم. باید بشینی تو ماشین و کارت اینه که منتظر من بشی، اگه بیشتر از نیم ساعت برگشتنم طول کشید، اول به موبایلم زنگ می زنی، اگه جواب ندادم، به حامد زنگ می زنی. تا وقتی برگردم فکر کن و بهم بگو برای خرید طلا کجا باید بریم.


  مهرداد گفت:


  ـ اول بگو طلا رو می خوای چی کار؟


  ـ می خوام برای علی رضا حلقه بخرم.


  دست چپم را بالا گرفتم و ادامه دادم:


  ـ نگو خبر نداری که داریم ازدواج می کنیم.


  با مکث طولانی گفت:


  ـ با کی قرار ملاقات داری و چرا؟


  ـ اسمش امیریه. نمی دونم چی کاره ست، صالحی بهم معرفیش کرده.


  ـ صالحی معرفی کرده؟ نکنه اون ... امیری؟ شوخی می کنی؟! سارا تو داری چی کار می کنی؟! می دونی این یارو کیه؟


  شانه بالا انداختم و وارد اتوبان شدم.


  گفتم:


  ـ نه، اصلا هم برام مهم نیست. من یه نظریه در مورد ضد ماده فرستادم ناسا، ظاهرا توجه خیلی ها رو به خودش جلب کرده. یک ماه و دو هفته ی دیگه هم باید برم. دو تا مسئله وجود داره، یکی دوباره برگشتم به ایرانه و اون یکی چطور برگشتنم.


  شنیدم که نفسش را با صدا بیرون داد. احتمالا مهدیس او را در جریان بازداشتم گذاشته بود.


  ادامه دادم:


  ـ نمی خوام دوباره بهم بگن جاسوس. باید وقتی برمی گردم، بتونم این جا کار کنم.


  ـ امیری آدم سختگیریه، در ضمن، امکان نداره اجازه بدم تنها بری، منم باهات میام بالا.


  نگرانی صدایش متعجبم می کرد. باید تنها با او صحبت می کردم.


  قاطع و محکم گفتم:


  ـ نه.


  اتومبیل را متوقف کردم و به سمتش چرخیدم. مطمئن بودم قاطعیت کلامم اجازه ی اصرار و تکرار خواسته اش برای همراهی ام را نمی دهد.


  ـ یادت که نرفته چی گفتم؟


  ـ من سر بیست دقیقه بهت زنگ می زنم، بهتره جوابم رو بدی، چون خودم میام بالا.


  نفسم را با صدا بیرون دادم. دلیل نگرانی اش را درک نمی کردم. بیشترین دلیل حضورش در کنارم، خرید حلقه برای علی رضا بود. پیاده شدم و به سمت ساختمان راه افتادم. سعی می کردم آدم های اطرافم را نادیده بگیرم، اما کار مشکلی بود. چند نفس عمیق کشیدم. دلم می خواست علی رضا کنارم بود تا آرامم می کرد.


  کارت شناسایی ام را به نگهبان نشان دادم. برای چند ثانیه ی کوتاه به صورتم خیره شد. از جا بلند شد و از اتاق کوچک نگهبانی بیرون آمد. قامت بلند و چهار شانه ای داشت.


  ـ از این طرف بفرمایید خانم مجد. آقای دکتر منتظرتون هستند.


  با دو گام فاصله به دنبالش راه افتادم. مقابل یکی از آسانسورها ایستاد. متوجه خال کوچکی شدم که روی لاله ی گوش راستش قرار داشت. خال زیبایی بود. قبل از من سوار آسانسور شد و دکمه ی شماره ی هفت را فشار داد. در دورترین فاصله ی ممکن از او ایستادم. خیلی سخت نبود تا بوی سرد عطرش را از بوی مرطوب و نامطبوع تنش متمایز کنم. به ابروهای پرپشتش خیره شدم. روی سینه ی راستش نام م. حسنی نوشته شده بود. چشمانم را بستم. همکارش او را محمد صدا زده بود. آرام بودم. می دانستم چه باید بگویم.


  با متوقف شدن آسانسور و باز شدن درها، وارد سالن بزرگی شدیم. کف سرامیک شده و دیوارهای سفید، از تمیزی برق می زدند. گوشه ی سالن یک پرچم قرار داشت و دو قاب عکس از چهره ی دو مرد مسن، روی دیوار دیده می شد. سمت دیگر سالن یک میز قرار داشت و مردی که با دیدنمان از جا بلند شده بود. پیراهن مردانه ی آبی کم رنگی به تن داشت و شلوار مردانه ی سرمه ای. موهای خرمایی رنگ جلوی سرش را به سمت راست شانه زده بود. ته ریش داشت، با چشمانی قهوه ای. به چشمانش خیره شدم. خیلی سریع نگاهش را از من گرفت. چشمانش ستاره نداشت. لبخند زدم.


  به تنها صندلی نزدیک میز اشاره کرد و گفت:


  ـ بفرمایید خواهرم. آقای دکتر ...


  ـ من خواهر شما نیستم.


  سرش خیلی سریع به سمتم چرخید و بعد از یک ثانیه دوباره به روی میز جایی نزدیک مانیتور خیره شد. نگهبان ابرویی بالا داد و بی هیچ حرفی به سمت آسانسور رفت.


  مرد ادامه داد:


  ـ آقای دکتر الان جلسه دارن، نیم ساعت باید ...


  ـ من ساعت یک با آقای امیری قرار داشتم. ده دقیقه باهاشون حرف می زنم و میرم.


  ـ خانم مجد ایشون جلسه ...


  ـ من هم کار دارم. بهشون بگو من منتظرم.


  ـ نمیشه خانم محترم.


  چشمانم را تنگ کردم. واقعا تصور می کرد سی دقیقه منتظر می مانم؟


  ـ باشه، پس من یه وقت دیگه میام.


  روی پاشنه های کفشم چرخیدم و گامی بلند به جلو برداشتم.


  ـ خانم مجد بفرمایید داخل.


  از شنیدن صدای آشنای سعید صالحی، متعجب سر جایم متوقف شدم و سرم را برگرداندم. با لبخند نگاهم می کرد و با دست به در چوبی بزرگ اتاق اشاره می کرد.


  ـ آقای دکتر منتظرتون هستند.


  اخم کردم. او این جا چه می کرد؟ سرم را بالا گرفتم و با چهار گام بلند وارد اتاق شدم. متوجه نشدم چه کسی در را پشت سرم بست. صالحی یا آن مرد چشم قهوه ای؟ به فضای بزرگ مقابلم خیره شدم. طرح ساده ی اتاق، دلنشین بود. چهار مبل راحتی، با روکش های سیاه و یک میز چوبی بزرگ و یک کتابخانه کوچک گوشه ی راست اتاق. چند پوشه روی میز بود، مانیتور، یک ست کامل اداری و یک قاب عکس که به نظرم عامدانه رو به بیرون قرار گرفته شده بود. عکس یک مرد بود با ریش سفید بلند.


  ـ خوش اومدید خانم مجد.


  با چهار گام بلند، خودم را به نزدیک ترین مبل به میز رساندم و نشستم. به صورت مردی که پشت میز بود خیره شدم. پوستی گندمی داشت، صورتی کشیده و چشمان درشت سیاه رنگ. چشمانش دو تا ستاره ی کم نور داشت.


  برگه ی سفید آ چهار را از درون کاور بیرون کشیدم و روی میز قرار دادم. متوجه نگاهش شدم. سعی داشت متعجب به نظر نرسد، اما چندان موفق نبود. ابروهایش چند سانتی متر بالا رفت و حرکت فک استخوانی اش را دیدم.


  گفتم:


  ـ لازمه بیشتر در مورد مسائلی که آقای صالحی مطرح کردن توضیح بدم؟


  لبخند به آرامی روی لب هایش نشست و گفت:


  ـ موضوع صحبت ما در مورد شما نبود.


  گفتم:


  ـ چه بهتر.


  آرنج هر دو دستش را روی میز گذاشت و به جلو خم شد. در مورد صداقت کلامش چندان مطمئن نبودم. نگاهش هر چند ثانیه یک بار به روی کاغذ ثابت می ماند.


  گفتم:


  ـ من دردسر نمی خوام. شما به من و ارتباطاتم کاری نداشته باشید، در عوض من هم پروژه هاتون رو بازبینی می کنم، دقیقا مثل این چند سال.


  ـ چرا باید ازتون حمایت کنم؟


  ـ چون این جا هیچ کس نمی تونه کاری که من دارم براتون انجام میدم رو درست انجام بده.


  گفت:


  ـ خیلی آدم ها هستن که می تونن ...


  کمی به سمتش خم زدم و گفتم:


  ـ نمی تونن، اگه می تونستن، صالحی هیچ وقت سراغ من نمیومد.


  حرکت محسوسی به بینی اش داد و گفت:


  ـ خب، نرو.


  لبخند زدم.


  ادامه داد:


  ـ می تونم همین جا نگهت دارم، این اصلا برای من کاری نداره.


  از جا بلند شدم و گفتم:


  ـ چطوری می خوای این جا نگهم داری؟


  گوشه ی لبش به نرمی بالا رفت. صالحی خیلی چیزها در مورد من به او گفته بود. شکی نداشتم. به آرامی منگنه را روی میز جا به جا کردم، کف دستانم را روی میز گذاشتم.


  به سمتش خم شدم و گفتم:


  ـ به هیچ کدوم از راه هایی که داری بهشون فکر می کنی اهمیت نده، چون در مورد هر کی کارساز باشه، در مورد من جواب نمیده.


  چشمانش را تنگ کرد و گفت:


  ـ می خوای امتحان کنیم؟


  شانه بالا انداختم و گفتم:


  ـ مشکلی با امتحان کردنشون ندارم، فقط موضوع اینه که وقت خودم و خودتون رو تلف می کنید.


  به صندلی اش تکیه داد و گفت:


  ـ شنیدم داری ازدواج می کنی، خواهر و مادرت برگشتن، کارت توی مجله خیلی خوب گرفته، زیاد مسافرت میری و ...


  به برگه ی سفید مقابلش اشاره کردم و بی توجه به کلام نیمه کاره اش گفتم:


  ـ به این صفحه نگاه کن، من چیزی ندارم که برای از دست دادنش ناراحت بشم، می تونی همشون رو بگیری، اما ... هیچی نداره، سفیده سفیده، درست مثل من. من نه جاسوسم، نه خائن، نه حاضرم اطلاعات ناسا و پروژه هاش رو به شما بدم و نه اون ها در مورد پروژه ها و تحقیقات شما خبردار میشن. من هم کارم رو می کنم. هر وقت بخوام میرم و هر وقت بخوام بر می گردم، پروژه هاتون رو مثل همیشه بررسی می کنم.


  کلامم چندان هم صادقانه نبود. علی رضا. من کسی را داشتم که از دست بدهم، کسی که از دست دادنش نه تنها ناراحتم می کرد، بلکه بی شک برایم عذاب آور بود.


  کیفم را از روی مبل برداشتم و در حالی که به سمت در می رفتم گفتم:


  ـ معامله ی خیلی خوبیه، این طور نیست؟


  در را باز کردم.


  گفت:


  ـ به همین راحتی؟


  چرخیدم. کامل ایستاده بود. شانه بالا انداختم.


  نیم قدم به عقب برداشتم و گفتم:


  ـ آره.


  قاطع گفت:


  ـ نه.


  خندیدم و گفتم:


  ـ نمی تونی بگی نه، پیشنهادم خیلی بهتر از چیزیه که از دستش بدین.


  لبخند زد. لبخند زدم. روی پاشنه های کفشم چرخیدم و به سمت آسانسور رفتم.


  شنیدم که گفت:


  ـ این برگه رو نمی بری؟


  دکمه ی آسانسور را زدم و گفت:


  ـ یادگاری از طرف من نگهش دار.


  ـ خیلی جسوری.


  وارد آسانسور شدم و گفتم:


  ـ نه جسور نیستم، فقط می دونم دارم چی کار می کنم.


  دست هایش را درون جیب شلوار مردانه ی سیاه رنگش فرو کرد و گفت:


  ـ در مورد یه همکاری دائمی با خودم یا حاج سعید چی فکر می کنی؟


  حاج سعید؟! احتمالا منظورش صالحی بود.


  ـ چیزی که من می خوام رو نمیشه این جا پیدا کرد.


  ـ چی می خوای؟ حتما چیزیه که تو ناسا میشه پیداش کرد.


  سرم را به علامت منفی تکان دادم و گفتم:


  ـ نه، ولی حداقل تلاششون رو می کنن تا به دستش بیارن.


  ـ ما هم می تونیم.


  با صدا خندیم و گفتم:


  ـ نمی تونی.


  دکمه ی همکف را زدم و ادامه دادم:


  ـ تا وقتی میگی می تونی، مطمئن باش نمی تونی. وقتی انجامش دادی، وقتی شد، اون وقت می تونی بگی ما می تونیم.


  درهای آسانسور بسته شد. لبخند زدم. چرخیدم. شالم را درون آینه ی آسانسور مرتب کردم. باید به مهرداد می گفتم جای خلوتی را برای خرید حلقه پیشنهاد بدهد. علی رضا حتما با دیدن حلقه خوش حال می شد.


  دست به سینه به در اتومبیل تکیه داده بود و هر دو ثانیه یک بار، به ساعت مچی اش خیره نگاه می کرد. با گام های بلند، خودم را به او رساندم. با دیدنم خیلی سریع صاف ایستاد. رنگ به چهره نداشت.


  ـ چی شد؟


  شانه بالا انداختم و در حالی که به سمت در سمت راننده می رفتم گفتم:


  ـ بهتر از چیزی بود که انتظارش رو داشتم.


  سوار شدم. با تاخیر چند ثانیه ای سوار شد.


  گفتم:


  ـ آدرس بده. کجا بریم حلقه بخریم؟


  نفسش را با صدا بیرون داد و گفت:


  ـ برو سمت کریم خان.


  خرید حلقه بر خلاف تصورم، کار چندان سختی نبود. یک حلقه ی ساده، درست شبیه حلقه ای که من در دست داشتم. در تمام مدت، نمی توانستم لبخندم را پنهان کنم. مطمئن بودم امیری کار غیر معمول و دور از انتظاری نخواهد کرد. صالحی با او حرف زده بود. متقاعد کردن امیری اصلا کار سختی نبود. او هم برای همکاری با من درست مثل صالحی اشتیاق نشان می داد. می دانستم پروژه های سنگین و پیچیده تری را برایم خواهد فرستاد، می دانستم بیشتر از قبل مرا کنترل خواهند کرد، اما این چیزها اهمیتی چندانی نداشت. همین که می توانستم ارتباطاتم را با کوچک ترین مشکلی حفظ کنم، برای من کافی بود.


  جلوتر از مهرداد وارد دفتر شدم. حامد مقابل در اتاقش ایستاده بود و نگاهمان می کرد.


  به سمت مهرداد برگشتم و گفتم:


  ـ بهش هیچی نمیگی، نه در مورد امیری و نه در مورد حلقه.


  کمی صورتش را جلو آورد و آرام گفت:


  ـ می خوای من رو بکشه؟


  با لبخند گفتم:


  ـ می خوای من خودم بکشمت؟


  نفسش را به بیرون فوت کرد و گفت:


  ـ من که به هر حال کشته میشم.


  در حالی که به سمت اتاقم می رفتم بلند گفتم:


  ـ مهرداد به خانم محمدی بگو جلسه داریم. حامد تو هم بیا، باید در مورد برنامه ریزی تجدید نظر کنیم.


  شگفت زده شدم وقتی حتی خانم محمدی از جریان ازدواجم خبردار شده بود. به مهرداد و حامد خیره شدم. نمی توانستم حدس بزنم این خبر رسانی کار کدامشان بوده است. جلسه برای تجدید نظر در برنامه های دفتر مجله تا ساعت شش عصر طول کشید. همه چیز قرار بود طبق برنامه ریزی قبلی پیش برود.


  از آسانسور که پیاده شدم، درب آپارتمانم باز بود. وارد شدم. کیانا و درسا و سودی جون روی مبل نشسته بودند. چای می نوشیدند و صحبت می کردند. احتمالا موضوع صحبتشان، به آن کیسه ها و جعبه هایی مربوط می شد، که گوشه ی مبل فضای زیادی را اشغال کرده بودند. سودی جون قبل از همه متوجه حضورم شد.


  مانتو و شالم را آویزان کردم و در حالی که به سمت آشپرخانه می رفتم، پرسیدم:


  ـ جریان این کیسه ها که ربطی به من نداره؟


  درسا گفت:


  ـ اتفاقا همش مربوط به خودته. یه سری لباس و خرده ریز خریدیم.


  با لیوان چای روی مبل نزدیک کیانا نشستم. بی اختیار نگاهم روی برجستگی شکم کیانا ثابت ماند. لبخند زدم. چقدر دوست داشتم موجود کوچکی که در شکمش جای داده بود را در آغوش بگیرم.


  درسا گفت:


  ـ انشاا... بچه ی خودت.


  با دهانی نیمه باز سرم را بلند کردم و به چهره ی خندانش خیره شدم.


  گفت:


  ـ علی رضا خیلی بچه ها رو دوست داره.


  چند بار پشت سر هم پلک زدم. "لعنتی". بچه؟!


  سودی جون گفت:


  ـ بیا نشونت بدم چی خریدیم.


  از جا بلند شد و جایی نزدیک من را برای نشستن انتخاب کرد. بوی خوبی می داد. کیسه ی سیاه رنگی را برداشت. سرش را به سمتم برگرداند و لبخند زد. لبخند زدم.


  به ست لباس های زیر و لباس خواب های رنگارنگ روی میز و مبل خیره شده بودم و سعی داشتم لبخند را روی لبم حفظ کنم. واقعا قرار بود من چنین لباس هایی را جلوی علی رضا بپوشم؟ با چشمانی گرد شده به لباسی که کیانا به دستم داد خیره شدم. رنگ قرمز زیبا و خیره کننده ای داشت، ولی وزنش حتی به دو گرم هم نمی رسید. صدای خنده ی سودی جون باعث شد سرم را بالا بگیرم.


  با انگشت کیانا را نشان داد و گفت:


  ـ این سلیقه ی کیانا جون بوده.


  با اخم سرم را به سمت کیانا برگرداندم. با لبخند نگاهم می کرد.


  ـ درسا جون گفت علی رضا از قرمز خوشش میاد.


  نفسم را با صدا بیرون دادم. با تصور پوشیدن چنین لباس هایی در مقابل علی رضا، احساس کردم صورتم گر گرفت. لخت بودن چیزی نبود که مرا دچار ناراحتی و اضطراب کند، اما به تن کردن این لباس ها صد برابر از لخت بودن بدتر بود.


  صرف نظر از لباس خواب ها و ست های لباس زیر، که نیمی از خریدهایشان را تشکیل می داد، سه پیراهن مردانه هم خریده بودند؛ دو گلدان که بی شک سلیقه ی کیانا بود و البته تعداد زیادی کرم و رژ و ریمل و لوازم آرایشی که نمی توانستم با تعجب و شگفتی نگاهشان نکنم.


  نیم ساعت بعد از رفتن سودی جون و درسا، به علی رضا زنگ زدم.


  ـ تو خبر داشتی اینا قراره با هم برن خرید؟


  با مکث کوتاهی گفت:


  ـ آره مامان یه چیزهایی گفته بود.


  ـ می دونی چی خریدن؟


  ـ نه، چی؟


  نفسم را با صدا بیرون دادم و گفتم:


  ـ لباس.


  ـ الان مشکلی هست؟


  ـ آخه اگه بدونی چه لباس زیرایی خریدن.


  با صدا خندید و گفت:


  ـ این که فوق العاده ست.


  با اعتراض نامش را صدا زدم. بلندتر خندید.


  زمزمه وار گفت:


  ـ فقط منتظرم این چند روز تموم بشه، اون وقت می تونی هر شب یکی از اون لباس های خوشگل رو برام بپوشی.


  لبم را گاز گرفتم و گفتم:


  ـ کی میای؟


  با مکث طولانی گفت:


  ـ راستش امشب هم خیلی خستم و هم ... می خواستم پیشنهاد بدم این چند روز یه کم ...


  روی مبل جا به جا شدم و گفتم:


  ـ یه کم چی؟


  ـ اشکال داره این چند روز کمتر همدیگه رو ببینیم؟


  نفسم بند آمد. می فهمیدم چه می گوید، اما نمی خواسم بفهمم.


  ـ این یعنی چی؟ یعنی نمی خوای بیای؟ نمی خوای ببینمت؟


  ـ نه، منظورم این نبود، فقط می خوام این چند شب رو این جا بگذرونم.


  از جا بلند شدم و به ساعت دیواری هال خیره شدم. من منتظر بودم او بیاید تا در کنار هم شام بخوریم. دلم برایش تنگ شده بود. می خواستم در آغوشم بگیرد و موهایم را نوازش کند.


  نفسم را با صدا بیرون دادم و گفتم:


  ـ باشه، هر جور راحتی.


  ـ فردا بیام دنبالت بریم خرید؟ می خوام کت و شلوار بخرم.


  چراغ هال را خاموش کردم و در حالی که به سمت اتاق خواب می رفتم گفتم:


  ـ نه.


  شنیدم که نفسش را با صدا بیرون داد و گفت:


  ـ شام خوردی؟


  ـ نه میل ندارم. کمی خستم، دارم میرم بخوابم.


  با صدایی که می توانستم با آن خنده را روی لبش تصور کنم گفت:


  ـ الان کجایی؟


  ـ تو اتاق، الان دارم دراز می کشم.


  روی تخت دراز کشیدم و بالشم را به جای علی رضا در آغوش گرفتم.


  با خنده گفت:


  ـ خب ... یه ذره در مورد اون لباس ها برام تعریف کن. چطورین؟ رنگشون، مدلشون.


  ـ علی رضا!


  اخم کردم اما با صدا خندید.


  هر شب با برگشتم، چیزی تغییر کرده بود. یک شب دکوراسیون سالن، شب بعد جای تلویزیون و مبل های داخل هال. آشپزخانه و اتاق خواب آخرین فضاهایی بودند که دست خوش تغییر شدند. یک شب علی رضا و کیوان و حامد با دستور درسا و کیانا، مبل ها را جا به جا می کردند و شبی دیگر وحید بالای صندلی مشغول نسب تابلویی روی دیوار اتاق خواب بود. این روزها آن قدر درگیر برنامه ریزی های دفتر و کلنجار رفتن با مهرداد، خانم محمدی و حامد بودم، که واقعا تحمل درگیر شدن با درسا و کیانا را بر سر مسئله ی پیش پا افتاده و بی اهمیت دکوراسیون داخلی و خرید رفتن، نداشتم. گاهی احساس می کردم حامد و مهرداد عامدانه مرا درگیر کارهای بی اهمیت شرکت می کنند.


  چهارشنبه شب وقتی وارد خانه شدم، به زحمت می توانستم باور کنم این خانه جایی است که تا پنج روز قبل در آن زندگی می کردم. صدای خنده ی علی رضا و گفتگوی وحید و کیانا از داخل سالن به گوش می رسید. خانه زیبا شده بود و دلنشین. به آشپزخانه نیم نگاهی انداختم. شلوغ تر از چند روز قبل به نظر می رسید. میان هال ایستادم و دیدمشان. وحید و علی رضا هر کدام بالای یک صندلی ایستاده بودند. کیانا دست به کمر ایستاده بود و می گفت چطور پرده را مرتب کنند.


  علی رضا با دیدنم خندید و از روی صندلی پایین پرید. با گام هایی بلند خودش را به من رساند و دستش را دور کمرم حلقه کرد. خم شد و گونه ام را بوسید.


  ـ خونه چطور شده؟


  نگاهی به اطراف انداختم و گفتم:


  ـ خیلی خوب شده.


  نمی توانستم بگویم عالی یا فوق العاده شده است، چون هنوز با این همه تغییر، احساس راحتی نمی کردم. کیانا لبخند زد. وحید از روی صندلی پایین آمد و با لبخند سلام داد. این روزها مهربان تر از همیشه به نظر می رسید.


  علی رضا نگاهی به ساعت مچی بزرگ و سیاه رنگش انداخت و گفت:


  ـ خیلی دیر کردی. می خواستم زنگ بزنم ببینم کجایی.


  ساعت هشت و بیست دقیقه بود. دوست داشتم بیشتر در همان حال، میان آغوشش باقی بمانم، اما دستش را از دور کمرم باز کرد و دور شد.


  گفتم:


  ـ حامد اصرار داشت در مورد مسائل مالی با هم حرف بزنیم.


  لبخند کیانا پر رنگ شد. چرا؟ نادیده گرفتن لبخندش، وقتی به یاد می آوردم این اولین جلسه ی داخلیمان بود که موضوعش به مسائل مالی دفتر ارتباط پیدا می کرد، واقعا سخت بود. حامد همیشه به تنهایی تمام امور مالی و اداری خارج از دفتر را انجام می داد. حریم کارهایمان کاملا مشخص و واضح بود. نه او به مسائل و کارهای من دخالتی می کرد و نه من تمایلی برای این کار داشتم.


  علی رضا تلفن را از روی میز برداشت و در حالی که مشغول گرفتن شماره بود گفت:


  ـ شام چی سفارش بدم؟ کیانا خانم جوجه دوست دارید؟


  من دلم لازانیا می خواست. با اخم به علی رضا خیره شدم. چرا از من نپرسید؟


  با اخم گفتم:


  ـ برای من لازانیا سفارش بده.


  به سمت اتاق خواب رفتم. صدای خنده ی خفه ی وحید را از پشت سرم شنیدم، اما اهمیتی ندادم. یک دقیقه ی تمام میان چهارچوب در اتاق خواب ایستاده بودم و سعی داشتم به یاد بیاورم کدام یک از وسایل آن اتاق را قبلا دیده ام. سرویس خواب و میز توالت جدید.


  ـ چطور شده؟ خوشت میاد؟


  دستان علی رضا به آرامی دور کمرم حلقه شد و سرش را روی شانه ام گذاشت.


  گفتم:


  ـ درسا و کیانا خیلی زیاده روی کردن.


  ـ پیشنهاد من بود که سرویس اتاق خواب رو کامل عوض کنیم.


  دستم را روی دستش گذاشتم و گفتم:


  ـ بد نیست، ولی ...


  به آرامی از میان آغوشش بیرون آمدم و در حالی که به سمت کمد لباس ها می رفتم ادامه دادم:


  ـ چند روز دیگه بهش عادت می کنم.


  در کمد را که باز کردم علی رضا گفت:


  ـ اون کمد منه.


  کمد من؟! به لباس های مردانه ی داخل کمد خیره شدم. "کمد من؟! لعنتی". نفس عمیقی کشیدم. کمد بوی علی رضا را می داد. من قرار بود همه چیز زندگی ام را با او شریک شوم، حتی کمد لباس هایم را. درهای کمد را بستم. ضربان قلبم بالا رفت.


  ـ من میرم حموم.


  با عجله به سمت حمام رفتم. باید فکر می کردم، ولی حتی نمی دانستم به چه موضوعی. قبل از عبور کردن از کنارش، بازویم را گرفت و متوقفم کرد.


  به چشمانم خیره شد و گفت:


  ـ چی شده؟


  ـ هیچی.


  ـ هیچی؟ واقعا؟


  نفسم را با صدا بیرون دادم و گفتم:


  ـ نمی دونم.


  لبخند به آرامی روی لبانش نشست. دستانش را به دورم حلقه زد و مرا سخت در آغوشش فشرد.


  در گوشم زمزمه کرد:


  ـ می دونم اصلا راحت نیست، این یه تغییر بزرگه، حتی برای من. دیشب وقتی داشتم وسایلم رو از توی اتاقم جمع می کردم، یه حس عجیبی داشتم. ناراحت نبودم، خوش حال هم نبودم، شاید یه کمی دلتنگ شده بودم. تمام خاطره هایی که توی اون اتاق داشتم، برام زنده شد. لحظه هایی که پشت میزم می نشستم و درس می خوندم، وقتایی که درسا با شیطنت از خواب بیدارم می کرد، روزی که اتاقم رو خودم رنگ کردم یا شبی که پارسا برای اولین بار توی اتاق من خوابید. اون موقع فقط دو سالش بود. هم سخت بود، هم حس خوبی داشت. می دونی چرا؟


  سرم را بوسید. به صدای تپش های منظم و یک نواخت قلبش گوش دادم.


  ادامه داد:


  ـ سخت بود، چون داشتم جایی که سال ها توش زندگی کرده بودم رو ترک می کردم. حس خوبی داشت، چون قرار بود یه زندگی تازه و متفاوت رو کنار تو تجربه کنم.


  مرا از خود دور کرد، صورتم را میان دستانش گرفت و گفت:


  ـ می دونم چه حسی داری. همیشه حس خوشایندی نیست که بخوای همه چیزت رو با یه نفر دیگه شریک بشی، ولی ... می دونی اگه کس دیگه ای جز تو قرار بود همسرم بشه، هیچ وقت با دیدن لباساش توی کمد بغلی، با دیدن عطر و لوازم آرایشش روی میز توالت، اِنقدر خوش حال نمی شدم.


  سرش را خم کرد و گوشه ی لبم را بوسید. قبل از این که سرش را عقب بکشد، دستانم را به دور گردنش حلقه کردم و لبش را بوسیدم. قرار بود هر روز صبح با دیدن چهره ی او از خواب بیدار شوم. عطر تلخش در کنار عطر من قرار می گرفت و وقتی دوش می گرفتم، می توانستم شامپوی همیشگی اش را ببینم. نفس عمیقی کشیدم. من قرار بود همیشه این عطر را استشمام کنم. این علی رضا بود، کسی که هم علی رضا بود و هم آسمان داشت. حلقه ی دستانم را تنگ تر کردم. برای رسیدن فردا لحظه شماری می کردم.


  صبح با سر و صدایی که از داخل حال به گوش می رسید، چشمانم را باز کردم. به چند دقیقه زمان برای بیدار شدن نیاز داشتم. دوباره چشمانم را بستم، اما با دقت گوش دادم. صدای گفتگوی کیانا و سودی را می شنیدم و خنده های پارسا. پارسا؟ با لبخند چشمانم را باز کردم و به ساعت دیواری اتاقم خیره شدم. هفت و ده دقیقه بود. بالشم را سخت تر در آغوش گرفتم و پلک هایم را روی هم گذاشتم. هنوز آمادگی بیدار شدن از خواب را نداشتم. صدای خنده ی علی رضا را شنیدم و فریاد بلند پارسا که می گفت:


  ـ دایی علی رضا ببخشید، غلط کردم. مامانی کمک.


  با صدای باز شدن در و فریاد پر از خنده ی پارسا، چشمانم را باز کردم. پارسا دوان دوان وارد اتاق شد. خودش را روی تخت پرت کرد. سریع نشستم. پشتم پنهان شد.


  هر دو بازویم را گرفت و همزمان با وارد شدن علی رضا گفت:


  ـ سارا جون خواهش می کنم، دایی علی رضا.


  علی رضا با خنده دستش را به سمت پارسا دراز کرد. با باز کردن دستانم، پارسا را بیشتر پشت خودم پنهان کرد. ابروهای علی رضا بالا رفت.


  گفتم:


  ـ چی کارش داری؟ می خوای اذیتش کنی؟


  علی رضا با انگشت به خودش اشاره کرد و با تعجب گفت:


  ـ من؟! وروجک چی به سارا گفتی که این طوری طرفداریت رو می کنه.


  صدای خنده ی بلند پارسا را درست کنار گوشم شنیدم. به ابروهای در هم و لبخند روی لب علی رضا خیره شدم. دلم برایش تنگ شده بود. روی زانوهایم بلند شدم و دستانم را به دور گردنش حلقه کردم. مطمئن بودم متعجب شده است. گونه اش را بوسیدم. پارسا دوان دوان اتاق را ترک کرد.


  علی رضا داد زد:


  ـ وایستا ببینم، حالا دست به یکی می کنید؟ من اگه دستم به تو برسه پارسا، می دونم چه بلایی سرت بیارم.


  خندیدم. به چهره ام خیره شد، به چشمانم و لبانم. خم شد، عقب رفتم، دستانش را به دورم حلقه کرد و با فشار تنش، به روی تخت پرت شدم. سرش را میان گردنم فرو کرد و گاز آرامی گرفت. با صدا خندیدم. کاملا هوشیار بودم.


  امروز پنج شنبه بود، روز عروسی من، ازدواج من و علی رضا. ضربان قلبم نامنظم شد. نفسم بند آمد. درست مثل زمانی که برای اولین بار از تلسکوپی در ناسا به آسمان خیره شده بودم، احساس هیجان می کردم.


  ـ علی رضا؟


  ـ جانم؟


  ـ امروز پنج شنبه ست.


  با صدا خندید و سرش را بلند کرد. به چشمانم خیره شد. یک دقیقه ی تمام.


  درسا مودبانه گفت:


  ـ نمی خوام مزاحمتون بشم، ولی، خیلی کار داریم.


  علی رضا بینی اش را جمع کرد و با صدای نه چندان آرامی گفت:


  ـ بر خرمگس معرکه لعنت.


  ـ شنیدم چی گفتی علی رضا.


  علی رضا با لبخند سرش را به سمت در ورودی اتاق برگرداند و گفت:


  ـ گفتم که بشنوی.


  نمی توانستم درسا را ببینم، اما می توانستم اخم و لبخند روی صورتش را تصور کنم.


  ـ اِ کیوان بیا ببین علی رضا به من چی میگه.


  حرکت نرم انگشتان علی رضا را روی کمرم احساس می کردم. لبخندم عمیق تر شد.


  ـ باز تو رفتی ولیت رو صدا کردی؟ اوی کجا؟ درسا شوهرت رو جمع کن، این جا زن و بچه زندگی می کنه.


  صدای خنده ی درسا و کیوان بلند شد. علی رضا سرش را به سمتم برگرداند، سریع خم شد و بوسه ای تند و محکم روی لبانم نشاند.


  ـ آخ که چقدر دلم برات تنگ شده بود. پاشو، پاشو که کلی کار داریم.


  قصد بلند شدن داشت که حلقه ی دستم را دور گردنش محکم کردم و گفتم:


  ـ علی رضا یه چیزی ازت می خوام.


  به چشمانم خیره شد و گفت:


  ـ تو جون بخواه.


  لیلی، ساره، تام.


  با مکث طولانی گفتم:


  ـ نمی خوام لیلی و ساره توی عروسیم باشن.


  خیلی سریع اخم هایش در هم رفت و لبخند از روی لبانش پاک شد.


  چهره اش حالت جدی به خود گرفت و گفت:


  ـ مادرت چون می دونست ناراحت میشی، از ما خواست چیزی بهت نگیم، ولی ... راستش این چند روزه توی تمام کارهای عروسی به ما کمک کرد، کلی برات خرید کرده، حتی در مورد دکوراسیون خونه هم نظر داده.


  نفس حبس شده در سینه ام را بیرون دادم.


  ادامه داد:


  ـ سارا فرار کردن تو چیزی رو درست نمی کنه. شما به هر حال یه روزی باید با هم حرف بزنید، اون باید در مورد دلایل رفتنش و تمام این هفده سال بهت توضیح بده و تو باید گوش کنی. امروز نشد، فردا، ولی ... هنوز خیلی وقت داریم، خوب فکرهات رو بکن. تو لحظه های مهمی از روزهای زندگیت رو با مادرت نگذروندی، اما حالا مادرت این جاست، خیلی نزدیک تر از چیزی که فکر می کنی. ببین واقعا می خوای باز هم یه لحظه ی مهم دیگه از زندگیت رو دور از مادرت بگذرونی؟


  به سقف خیره شدم. لحظه های زیادی بود که می خواستم لیلی در کنارم باشد، می خواستم تمام لحظه هایم را با ساره تقسیم کنم، اما نه او در کنارم بود و نه لیلی. حالا برگشته بودند، این جا بودند. باید فکر می کردم. می خواستم آن ها را در کنار خود داشته باشم یا نه؟ با حرکت سریع علی رضا روی تخت نشستم.


  دست هایش را به هم کوبید و گفت:


  ـ پاشو که حسابی کار داریم. من باید برم اون خونه. میز و صندلی ها تا یه ساعت دیگه می رسه، باید اون جا باشم. احتمالا تا بعد از ظهر نبینمت، پس خیلی دلم برات تنگ میشه.


  به سمتم خم شد و سخت و محکم در آغوشم گرفت. من هم تا بعد از ظهر دلتنگش می شدم.


  وقتی وارد هال شدم، کیانا و وحید هم وارد خانه شدند. به غیر از محمدرضا، همه حضور داشتند. لبخند زدم. علی رضا مرا به سمت آشپزخانه هدایت کرد. سودی جون برایم چای ریخت. پشت میز نشستم. وحید مشغول نوازش کردن پارمیس بود. پارمیس در آغوش کیوان دست و پایش را تکان می داد و می خندید.


  علی رضا گونه ام را بوسید و گفت:


  ـ مامان جان، سارا خانم ما دست شما امانت.


  خم شد و در گوشم ادامه داد:


  ـ سارا امروز قراره یه روز فوق العاده برات باشه، پس سعی کن خیلی سخت نگیری.


  سرم را به سمتش برگرداندم، آرام ادامه داد:


  ـ دوست دارم.


  سودی جون از جا بلند شد و خیلی سریع آشپزخانه را ترک کرد. بوسه ای نرم و کوتاه روی لبم نشاند.


  مچ دستش را گرفتم و گفتم:


  ـ نمیشه نری؟


  ـ خیلی کار دارم عزیزم، مجبورم برم. وقتی کارم تموم شد، خیلی زود میام پیشت. آهان یه چیز دیگه، همه چیز رو بسپار به سودی جون، بهش اعتماد کن.


  گونه ام را بوسید و با خداحافظی کوتاهی به همراه کیوان و وحید و پارسا خانه را ترک کردند.


  مشغول نوشیدن چای بودم که سودی جون با لبخند مقابلم نشست و گفت:


  ـ مراسم ممکنه کمی شلوغ تر از چیزی باشه که انتظارش رو داری.


  با چشمانی گرد شده سرم را بالا گرفتم و نگاهش کردم. لبخند می زد. کمی شلوغ تر از چیزی که انتظارش را دارم، یعنی دقیقا چقدر؟


  هر دو دستش را روی میز گذاشت و ادامه داد:


  ـ علی رضا چند تا از دوستای نزدیکت رو دعوت کرده، کسایی که می شناسیشون.


  احتمالا در مورد کیانا، حامد و شاید مهرداد صحبت می کرد.


  ـ و البته ما هم چند تا مهمون داریم. خانواده ی خواهرم و برادرم و البته مادر محمدرضا و خانواده ی برادر کوچک ترش و یکی، دو تا از دوستای خیلی نزدیک علی رضا و مادر و پدر و برادر کیوان و زنش.


  نفسم را بیرون دادم و گفتم:


  ـ دقیقا می دونید چند نفریم؟


  سودی جون با مکث کوتاهی گفت:


  ـ شصت و هفت نفر، بدون سه نفر کارگری که مسئول پذیرایی هستن و دو تا آشپز و گروه ارکستر که احتمالا چهار نفر هستن.


  هفتاد و شش نفر؟! شوخی می کرد؟ با چشمانی گرد شده نگاهش کردم. هفتاد و شش نفر! لپم را گاز گرفتم.


  ـ سارا به من گوش کن، تو از پسش بر میای، من اطمینان دارم.


  بالا رفتن ضربان قلبم را احساس می کردم.


  ـ نه، خیلی شلوغه.


  با لبخند دستش را روی میز به دستم نزدیک تر کرد و گفت:


  ـ اجازه دارم لمست کنم؟


  داشت اجازه می گرفت؟ درست مثل علی رضا. با تاخیر کوتاهی سرم را به علامت مثبت تکان دادم. انگشت اشاره اش نرم پشت دستم کشیده شد. حرارت دستش را به یاد داشتم. دستش را بعد از پنج ثانیه عقب کشید.


  آرام گفت:


  ـ چند ماه قبل رو یادت میاد؟ وقتی نمی تونستی حضور دو نفر بیشتر رو نزدیک خودت تحمل کنی، وقتی اجازه نمی دادی کسی لمست کنه، اما الان خیلی چیزها عوض شده. این طور فکر نمی کنی؟ اجازه میدی لمست کنم، با حضور این همه آدم اطرافت مشکلی نداری. من می دونم که تو می تونی از پسش بر بیای. واقعا لازم نیست به اون آدم ها توجه کنی، فقط کافیه به علی رضا فکر کنی، به این فکر کنی که امشب با هم ازدواج می کنید. من هیچ وقت شب عروسیم رو فراموش نمی کنم. هیچ کس اون شب رو یادش نمیره، چون واقعا یه شب خاص و متفاوته.


  دوباره انگشتش را پشت دستم کشید و ادامه داد:


  ـ از امشب لذت ببر و به هیچ چیز هم فکر نکن. علی رضا واقعا برای امشب زحمت کشیده، ولی خیلی هم نگرانه، نگرانه که تو امشب خوش حال نباشی. خوش حال باش تا اون هم از امشب لذت ببره. به خاطر علی رضا.


  گفتم:


  ـ من علی رضا رو خیلی دوست دارم.


  انگشتانم را میان انگشتانش گرفت و گفت:


  ـ اون هم خیلی دوست داره. علی رضا، من، کیانا، درسا، تمام امشب کنار تو می مونیم. هر چیزی ناراحت و نگرانت کرد، هر چیزی که خواستی، فقط کافیه به یکی از ما بگی. باشه؟


  ـ باشه.


  دستش را عقب کشید، ایستاد و گفت:


  ـ خب پاشو که کلی کار داریم. اول باید دوش بگیری، بعد یه خانمی میاد تا آرایشت کنه و موهات رو درست کنه. لازم نیست در موردش نگران باشی، شاید هم باید نگران باشی، آخه خیلی حرف می زنه.


  با صدا خندید. لبخند زدم.


  سودی جون کاملا حق داشت. بعد از یک دوش نیم ساعته، مرا با تارا آشنا کرد. با دقت به چهره اش خیره شدم. رنگ استخوانی موهایش زیبا و آرایش سیاه چشمانش خیره کننده بود. بوی عطر خوبی می داد. شلوار جین به تن داشت با تاپی نارنجی رنگ. به گل سیاه روی بازویش خیره شدم. دستانش را در هوا تکان می داد و حرف می زد و حرف می زد. سودی جون لب هایش را به هم می فشرد تا بلند نخندد. کیانا با اخم نگاهش می کرد و درسا با لبخندی پهن و بزرگ به موهایش خیره نگاه می کرد.


  مرا رو صندلی نشاند و گفت:


  ـ اول باید موهات رو بپیچم، بعد آرایشت می کنم و موهات رو درست می کنم. بذار ببینم، چه چشمای قشنگی داری! یه آرایش سیاه محشرت می کنه، اما نه دکتر خیلی سفارش کرده که اجق وجق درستت نکنم. گریمت می کنم، مطمئنم خیلی ناز میشی عروس خانم. کاش اجازه می داد موهات رو رنگ کنم، البته رنگشون خیلی قشنگه. تاج داری؟ اگه نداشته باشی هم مشکلی نیست، یه چیزهایی با خودم آوردم. گونه هات جون میده برای رژ گونه زدن. یه وقت استرس نداشته باشی ها، من که داشتم ازدواج می کردم کم مونده بود سکته کنم! آخه من دو ساله ازدواج کردم. ببین حلقه ام چقدر قشنگه. با شوهرم توی یه رستوران آشنا شدم. با دوستام کتی و سیما رفته بودیم نهار بیرون، داشتیم می خندیدیم که دیدم یه پسر جوون و خوش تیپ اومد تو رستوران. اگه بدونی چقدر آقا و جنتلمن بود! راستی تو چطوری با شوهرت آشنا شدی؟ ولش کن داشتم می گفتم ...


  سودی جون روی مبل نشسته بود و اصلا سعی در پنهان کردن خنده اش نمی کرد. کیانا با اخم خانه را ترک کرده بود. در حالی که از خاطرات دوران آشنایی و دوستی و خواستگاری و نامزدی و ازدواج و این دو سال زندگی برایم تعریف می کرد، مشغول کارش شد. موهایم را به قول خودش پیچید. چند تار موی زیر ابرویم را برداشت و بعد انواع کرم های مختلف را به صورتم زد و مشغول آرایش کردنم شد. به خوبی متوجه بودم که در تمام مدت با وسواس عجیبی سعی دارد دستش کمترین تماس ممکن را با پوستم داشته باشد. هر چند فاصله ی نزدیکش گاهی خیلی خیلی ناراحت کننده می شد. هر بار مجبور می شد دستش را روی پوست صورتم بگذارد، اجازه می گرفت. خیلی سریع تر از همیشه کارش را انجام می داد و در نهایت دستش را بر می داشت و عذرخواهی می کرد.


  ساعت یازده و پنجاه دقیقه بود که سکوت کرد. باورم نمی شد، در تمام مدت او حرف می زد! سودی جون و درسا می خندیدند و من به حرف های عجیب و غریبش گوش می دادم. مقابلم ایستاد. با دقت نگاهم کرد. دستش را به کمر زد و سرش را به سمت راست کج کرد.


  با لبخند گفت:


  ـ چطور شده خانم زمانی؟ عروست رو می پسندی؟


  سودی جون و درسا در کنارش ایستادند.


  سودی جون گفت:


  ـ عروس من از اول هم مثل ماه بود.


  ماه. من مثل ماه بودم؟! دلم می خواست مثل ونوس می بودم و شاید کهکشان آندرومدا، البته ماه هم قمرِ خاص و شگفت انگیری بود. لبخند زدم. از جا بلند شدم. می خواستم خودم را درون آینه ببینم، اما تارا مانع شد.


  ـ الان نه. وقتی لباس پوشیدی و کامل آماده شدی، اون موقع هیجانش بیشتره. خب نوبت شماست درسا جون، بیا بشین. بگو ببینم قراره موهات رو چطوری درست کنم؟


  درسا به جای من روی صندلی نشست و تارا دوباره شروع کرد به حرف زدن. این بار داشت در مورد کارش در آرایشگاه حرف می زد. این که چطور این کار را دوست دارد، از مشتری هایش می گفت و من محو حرکات تند و آگاهانه ی انگشتانش شده بودم.


  سودی جون گفت:


  ـ گرسنه نیستی؟


  بی آن که نگاهم را از دستان تارا و موهای درسا جدا کنم گفتم:


  ـ نه.


  ـ بهتره با هم حرف بزنیم و یه چیزی بخوریم.


  سرم را برگرداندم و نگاهش کردم. می خواست با من حرف بزند. با هم به سمت آشپزخانه رفتیم. سرم سنگینی می کرد. پشت میز نشستم. سودی جون بشقاب لازانیا را مقابلم قرار داد. چنگال را برداشتم.


  گفت:


  ـ تارا اذیتت که نکرد؟


  با لبخند گفتم:


  ـ اگه از حرف زدنش فاکتور بگیریم، نه خیلی.


  مشغول خوردن شدم.


  با لحن خیلی جدی گفت:


  ـ در مورد مادرت تصمیم گرفتی؟


  به چنگال و لازانیا خیره ماندم. مادرم، لیلی.


  ادامه داد:


  ـ خیلی برای عروسیت ذوق و شوق داشت.


  نفسم را با صدا بیرون دادم و گفتم:


  ـ در موردش حرف نزنیم.


  ـ چرا؟


  با اخم سرم را بلند کردم و گفتم:


  ـ برای این که ناراحتم می کنه.


  ـ درسته که اشتباه کرده، ولی اگه حرف هاش رو بشنوی، مطمئنم نظرت در موردش عوض میشه و می بخشیش.


  چنگال را لبه ی بشقاب قرار دادم و محکم گفتم:


  ـ موضوع بخشیدن اونه؟ باشه، بهش بگید من بخشیدمش، حالا می تونه با خیال راحت به زندگیش برسه، اما به من کاری نداشته باشه، من نمی خوام توجیه بشنوم.


  ـ سارا جان اون می خواد کنار تو باشه و ...


  نفسم را با صدا بیرون دادم و گفتم:


  ـ سودی جون من نمی خوام.


  ـ تو اصلا می دونی کجا بوده؟


  ـ مهم نیست.


  با جدیت گفت:


  ـ باید برات مهم باشه، چون اون مادرته. پدرت هم این وسط بی تقصیر نبوده، مادرت بارها و بارها تماس گرفته، اما پدرت اجازه نداده باهات حرف بزنه.


  محکم گفتم:


  ـ دروغه، می خواد کار خودش رو توجیه کنه، امکان نداره بابا چنین کاری رو بکنه.


  ـ حامد خان هم این موضوع رو تایید کرده.


  از جا بلند شدم و گفتم:


  ـ برای من مهم نیست شما حرفش رو باور می کنید یا نه. سودی جون بگید این بازی احمقانه رو تموم کنه. من هفده سال بدون اون دووم آوردم و زندگی کردم، از این به بعد هم بدون هیچ مشکلی این کارو ادامه میدم، اون هم با خیال راحت بره سر زندگی خودش، اما ... نمی خوام ببینمش، نمی خوام توی زندگیم حضور داشته باشه.


  ـ سارا اون حق داره ...


  ـ اون هیچ حقی نداره. این بحث همین جا منتفیه، من تصمیمم رو گرفتم. بهتره سعی نکنید نظرم رو در موردش عوض کنید، چون به هیچ عنوان و تحت هیچ شرایطی حاضر نیستم از تصمیمم برگردم.


  آشپزخانه را ترک کردم. نمی خواستم به این موضوع فکر کنم. روی مبل نشستم و به حرف های بی انقطاع تارا گوش دادم. باورم نمی شد کسی بتواند این قدر حرف بزند. به موهای حالت گرفته ی درسا خیره شدم. زیبا شده بود.


  ساعت سه و پنج دقیقه بود که کیانا نفس نفس زنان همراه کاور لباس سفید رنگی وارد شد. قبل از این که لباس درون کاور توجهم را جلب کند، ظاهر کیانا مرا متوجه خودم کرد. پیراهن بلندش، ترکیبی از رنگ های فیروزه ای و طلایی بود. برجستگی شکمش، با آن تکه پارچه ی طلایی رنگی که از سر شانه اش افتاده بود، کمتر دیده می شد. تمامی موهای نیمه بلندش را روی شانه ی راستش انداخته و با آن آرایش، واقعا ملیح و زیبا به نظر می رسید.


  دهانم را باز کردم که بگویم چقدر زیبا شده است که گفت:


  ـ خیلی خوشگل شدی.


  به لباسی که درسا مقابلم گرفته بود، خیره شدم. واقعا باید چنین لباسی می پوشیدم؟ ضربان قلبم بالا رفت. واقعا زیبا بود. نگاهم را از لباس گرفتم و به سمت اتاق خواب رفتم.


  ـ کجا میری سارا؟


  بی توجه به سوال کیانا، در اتاق را بستم. امیدوار بودم هیچ کدام نخواهند خلوتم را بر هم بزنند. سریع به سراغ موبایلم رفتم و شماره ی علی رضا را گرفتم. با اولین بوق گوشی را برداشت.


  ـ چطوری عروس خانم؟


  ـ علی رضا؟


  ـ جانم چی شده؟


  دستم را روی قلبم گذاشتم و گفتم:


  ـ خوبی؟


  با مکث کوتاهی گفت:


  ـ الان که صدات رو شنیدم فوق العادم.


  روی لبه ی تخت نشستم.


  ادامه داد:


  ـ دارم میرم دوش بگیرم. تو آماده ای؟ من حداکثر یک ساعت دیگه اون جام.


  گفتم:


  ـ لباس عروس ...


  ـ ازش خوشت اومد؟


  ـ نمی دونم.


  نفسش را با صدا بیرون داد و گفت:


  ـ حاضرم تمام عمرم رو بدم تا الان اون جا کنارت باشم و تو رو توی اون لباس ببینم. دوست دارم سارا، به اندازه ی تمام آسمون و ستاره هاش.


  نفسم بند آمد. چشمانم را سوزش افتاد.


  ادامه داد:


  ـ دوست دارم امشب بهت خیلی خوش بگذره. می خوام امشب برای تو فوق العاده باشه. اگه تو خوش حال باشی و بخندی، من هم خوش حال میشم. امشب من فقط تو رو می بینم.


  ـ علی رضا؟


  ـ جانم؟ بگو. می دونستی نفسمی؟


  ـ چشمات به اندازه ی تمام آسمون ستاره داره. من خوش حال بودم که آسمون رو برای خودم دارم، یک عالمه ستاره و سحابی و کهکشان. بعد تو اومدی، من الان آسمونم رو دارم، تو رو دارم، ستاره های چشمات رو دارم.


  ـ حالم رو بد نکن سارا، دیوونه ترم نکن.


  خندیدم.


  از توری که یقه و آستین های لباس را تشکیل می داد، خوشم آمد. تارا توری را روی سرم نصب کرد. به چشمان سرخ کیانا خیره شدم. مطمئن بودم اگر به خاطر آرایش چشمانش نبود، بدون شک گریه می کرد. سودی جون با لبخند نگاهم می کرد و درسا با دقت.


  به درون آینه خیره شدم. این من بودم؟! باور نمی کردم! امکان نداشت! نفسم بند آمد! نمی توانستم ضربان قلبم را احساس کنم. لبخند زدم. دختر سفید پوش و زیبای درون آینه هم لبخند زد.


  درسا دسته گلی را به دستم داد. رزهای قرمز رنگ. دسته گل را به صورتم نزدیک کردم و نفس عمیقی کشیدم. بوی فوق العاده ای می داد. دوباره به دختر درون آینه خیره شدم. این من بودم، سارا مجد، دختر محمدرضا مجد، عروس علی رضا زمانی. دختر درون آینه به من لبخند می زد. کوبش قلبم حس خوبی داشت. همه چیز خوب بود، همه چیز.


  به سودی جون نگاه کردم. در آن کت و دامن عنابی رنگ، واقعا برازنده شده بود. لبخند زد. جلو آمد، توری که به موهایم وصل بود را به دست گرفت. می خواست چیزی بگوید که صدای زنگ در بلند شد.


  درسا با اضطراب گفت:


  ـ علی رضا اومد.


  لبه ی دامن بلند لباس یشمی رنگش را بالا گرفت و با عجله به سمت در ورودی خانه رفت. صدای باز شدن در را شنیدم.


  درسا گفت:


  ـ کجا؟


  ـ برو اون طرف، چی کار می کنی؟ سارا کجایی؟


  با شنیدن صدای علی رضا، لبخندم عمیق تر شد. هنوز قدمی به جلو بر نداشته بودم، که انگشتان سودی جون به دور مچ دستم حلقه شد. با اخم نگاهش کردم.


  با لبخند آرام گفت:


  ـ صبر کن، همین جا وایستا.


  درسا گفت:


  ـ فکر کردی به همین راحتی اجازه میدم ببینیش؟ رونما می خوام.


  سودی جون دستم را رها کرد. دامنم را صاف کردم و به سمت راهروی کوچکی که به در وردی ختم می شد، خیره شدم. علی رضا این جا بود. صدای تپش قلبم واقعا بلند بود، اما هنوز می توانستم صدای بحث علی رضا و درسا را بشنوم.


  ـ درسا اذیت نکن. سارا کجایی؟ کیوان بیا این زنت رو جمع کن. ای بابا!


  لبخند زدم. حلقه ی انگشتانم را به دور دسته گل تنگ تر کردم.


  ـ اول رونما.


  ـ خفم کردی درسا، بیا بگیر.


  ـ کمه.


  ـ کیوان از دست این دختر چی می کشی؟ بیا، بسه؟


  ـ دارم در موردش فکر می کنم. آره می تونی بری.


  نفسم را در سینه حبس کردم. یک ثانیه بعد به او خیره شدم. نگاهش از روی کیانا و سودی جون عبور کرد و وقتی به من رسید، حرکت آشفته ی چشمانش ثابت ماند. کت و شلوار مشکی، پیراهن مردانه ی سفید، یک پاپیون و قرمزی یک گل رز درون جیب کوچک جلوی کتش. گوشه ی لبم را گاز گرفتم.


  ـ سارا؟


  ـ سلام.


  نیم قدم به جلو برداشت و گفت:


  ـ سارا خودتی؟!


  کاملا متعجب شده بود. نگاهم به روی موهایش ثابت ماند. مرتب تر از همیشه بودند.


  ـ مامان این ساراست؟


  خندیدم. اگر موهایش آن قدر مرتب نبود، بی شک جلو می رفتم و آشفته شان می کردم. گام بلند دیگری به جلو برداشت. دوباره نامم را صدا زد. بوی عطرش مشامم را پر کرد.


  ـ خواهش می کنم یه چیزی بگو که باورم بشه خودتی.


  به آسمان چشمانش خیره شدم و گفتم:


  ـ اسپیتزر (هفتاد و پنج) یک تلسکوپ فضایی در طول موج مادون قرمزه. اسپیتزر توی مدار خورشید می گرده و صد میلیون کیلومتر با زمین فاصله داره. این تلسکوپ باید توی دمای پایینی نگهداری بشه، به خاطر همین یه تلسکوپ کاملا ویژه ست. مهم ترين ماموريتش، كاوش روی سياره های فراخورشیدیه، همون سياره هایی كه توی مدار ستاره هایی به غیر از خورشيد حرکت می کنن. من تا فردا صبح می تونم در مورد این تلسکوپ حرف بزنم، فقط نگرانم عروسیمون رو از دست بدیم.


  علی رضا با اخم و خیلی جدی گفت:


  ـ بهتره همه روشون رو بکنن اون طرف. بعد به من اعتراض نکنید.


  با سه گام بلند به سمتم قدم برداشت و صورتم را میان دستانش گرفت و لبانم را سخت و طولانی بوسید.


  یک اتومبیل گل زده، زنی با لباس سفید و دسته ی گل، مردی با کت و شلوار، هر دو لبخند می زدند، هر دو خوش حال به نظر می رسیدند. نگاهم را از اتومبیل گل زده ی علی رضا گرفتم و متوجه خودش کردم. لبخند می زد، اما با تردید نگاهم می کرد.


  گفت:


  ـ چطوره؟


  حالا می فهمیدم چرا آن مرد کت و شلواری و آن زن سفید پوش، لبخند می زنند، چرا خوش حال بودند.


  مچ دستش را گرفتم و گفتم:


  ـ عالیه.


  نفسش را با صدا بیرون داد و به من چشمک زد. کمک کرد سوار شوم. نگاهم به اتومبیل وحید افتاد. کیانا، درسا و سودی جون، در حال سوار شدن بودند. علی رضا کنارم نشست و بر خلاف انتظارم، به سمتم چرخید. دسته گل را از دستم بیرون کشید و روی داشبورد قرار داد. هر دو دستم را میان دستانش گرفت و به چشمانم خیره شد.


  گفت:


  ـ خیلی فوق العاده شدی. تو قشنگ ترین عروسی هست که من در تمام عمرم دیدم.


  لبخند زدم.


  چهره اش حالت کاملا جدی به خود گرفت و گفت:


  ـ بگو ببینم اذیت نشدی که؟ تارا خانم ناراحتت نکرد؟


  سرم را به علامت منفی تکان دادم. حق با سودی جون بود، علی رضا نگران بود. می خواست روز خوبی را تجربه کنم. من هم می خواستم او از این شب لذت ببرد.


  گفتم:


  ـ اگه اون قدر حرف نمی زد، بهتر می شدم.


  نفسش را به بیرون فوت کرد و گفت:


  ـ نگو، دیروز که رفتم باهاش حرف بزنم، یک ساعت و نیم داشت برام حرف می زد! خب نظرت در مورد این لباس چیه؟ آرایشت، این دسته گل، چه می دونم، همه چیز.


  دست راستش را به طرف خودم کشیدم و گفتم:


  ـ فوق العاده ست، همه چیز عالیه، همه ی این چیزها رو دوست دارم، اما ... می دونی بیشتر از چی خوشم میاد؟ یه آقای کت و شلواری که رو به روم نشسته، بوی خوبی میده، خوش تیپه، جذابه، ولی خیلی هم نگرانمه. داماد دوست داشتنی، برای چی نگرانی؟ من خوبم، باور کن. می خوام از تمام لحظه های امشب لذت ببرم، می خوام تو هم لذت ببری.


  برای چند ثانیه ی طولانی به چشمانم زل زد. احساس کردم نفسش را در سینه حبس کرده است. دستم را بالا برد. لبانش را روی انگشتانم گذاشت و من حرارت و گرمای دلنشین آزاد شدن نفسش را روی انگشتانم احساس کردم.


  سرش را بالا گرفت و گفت:


  ـ مرسی. مامان در مورد مراسم باهات حرف زده؟


  ـ در مورد بعضی چیزها حرف زدیم.


  ـ خوبه. می خوام بدونی من در تمام مراسم کنارتم. ممکنه به نظرت شلوغ باشه، ولی اصلا جای نگرانی نیست، هر چیزی که نیاز داشتی، به خودم بگو. توی ساختمون یه اتاق رو برای مراسم عقد درست کردیم. مراسم عقد خیلی طولانی نیست، بعدش فامیل بهمون هدیه میدن، طلا و پول و یه سری چیزهای دیگه. بعد، از اول هم قراره کلی برقصیم. شام حدود ساعت ده و نیم الی یازده داده میشه، بعدش یه سورپرایز کوچولو برات دارم که بدون شک از دیدنش خوش حال میشی! احتمالا مراسم تا ساعت دو و سه طول بکشه و بعدش برمی گردیم خونمون. تو که باهاش مشکلی نداری؟


  مراسم عقد، هدیه ها، رقص، شام، سورپرایز و بعد هم برگشتن به خانه مان.


  نفسم را با صدا بیرون دادم و گفتم:


  ـ می دونی بیشتر از همه، الان چی دلم می خواد؟


  بدون پلک زدن به چشمانم خیره شد. چرا این قدر نگران بود؟


  با لبخند گفتم:


  ـ شام. آخه خیلی گشنمه، از صبح تقریبا هیچی نخوردم.


  خندید و گفت:


  ـ ده دقیقه بهم وقت بده.


  سرش را برگردند و با صدای بلند خندید. مسیر نگاهش را دنبال کردم. بی شک دلیل خنده ی علی رضا، به نگاه خیره ی آن چهار نفر بر می گشت. سودی جون و درسا که داخل اتومبیل نشسته بودند و وحید و کیانا که در کنار درها ایستاده و نگاهمان می کردند. اتومبیل را روشن کرد. بوقی زد و قبل از آن ها حرکت کرد.


  در تمام مسیر، برایم از مراسم حرف می زد. از تمام بخش های مراسم حرف زد، جز سورپرایزی که برایم در نظر گرفته بود. اصرارم هم برای صحبت کردن در موردش، بی فایده بود. من هم برای او سورپرایز داشتم. این پیشنهاد مهرداد بود که حلقه ی علی رضا را، درست بعد از تمام شدن عقد به او بدهم. می دانستم متعجب خواهد شد و البته خوش حال.


  پشت چراغ قرمز و در ترافیک، به اتومبیل های کناری نگاه می کردم. همه به ما لبخند می زدند. دختر بچه ای برایم دست تکان داد. پسر دست فروشی به علی رضا فال داد. علی رضا با صدای بلند می خندید و من نمی توانستم لبخند نزنم. نمی توانستم خوش حال نباشم. حس خوبی بود. همه چیز فوق العاده به نظر می رسید و من واقعا احساس خوش بختی می کردم. من، سارا مجد، دختر محمدرضا مجد، عروس علی رضا زمانی. احساس می کردم چیزی در وجودم در هم می پیچد. حس بی نظیری بود.


  با متوقف شدن اتومبیل، به بیرون خیره شدم. به چراغ های رنگی، در سبز رنگ پارکینگ که کسی داشت آن را باز می کرد. اتومبیل به آرامی وارد حیاط خانه شد و من نتوانستم نگاهم را از رو به رویم جدا کنم. نفسم بند آمد. بی اختیار دستم را دراز کردم و بازوی علی رضا را گرفتم. آدم هایی که اطراف اتومبیل را محاصره کرده بودند، اصلا اهمیتی نداشتند. من محو درختان سر سبز گردو شده بودم، چراغ های رنگی، دود سفیدی که از سینی در دست یک مرد میانسال خارج می شد. من محو ساختمان دو طبقه ی مقابلم شده بودم.


  ـ خوبی؟


  نگرانی صدایش، باعث شد نگاهم را از درخت گردویی که نزدیک سه پله ی منتهی به بالکن قرار داشت، بگیرم و به چهره ی نگران و کمی بی رنگش خیره شدم. لبخند زدم، صادقانه لبخند زدم.


  گفتم:


  ـ عالیم.


  نفسش را با صدا بیرون داد. ضربان تند و نامنظم قلبم را احساس می کردم. دستم به سمت دستگیره ی در رفت.


  گفت:


  ـ صبر کن، من باید درو برات باز کنم.


  پیاده شد. نگاهم برای چند لحظه، روی چهره ی خندان حامد ثابت ماند. خوش پوش تر از همیشه به نظر می رسید. شیرین دقیقا در کنارش ایستاده بود و دست می زد. لبخند زدم. کمی دورتر مهرداد برایم دست تکان می داد. دختر جوانی درست مقابل اتومبیل ایستاده بود. دست می زد. لبخند به لب داشت، اما نادیده گرفتن اخمی که روی پیشانی و میان ابروان خوش حالتش نشسته بود، سخت به نظر می رسید. علی رضا در را برایم باز کرد. دستم را به روی دستش گذاشتم و به آرامی پیاده شدم. دست علی رضا به دور کمرم حلقه شد و بوی عطرش مشامم را پر کرد.


  گیج شده بودم. همه تبریک می گفتند و من نمی دانستم باید به چه کسی نگاه کنم. چقدر خوب بود که علی رضا این قدر نزدیک به من ایستاده بود. دیدن چهره های آشنا، حس خوبی داشت. از دیدن آراد متعجب شدم. با لبخند برایم دست تکان داد. مهدیس را دیدم. دو روز قبل از ماه عسل برگشته بودند. شایان دقیقا کنارش ایستاده بود. به سمت راستم خیره شدم. اول برجستگی شکم کیانا را دیدم و بعد لبخندش را. وحید با نگرانی و لبخند دستش را گرفته بود. نادیده گرفتن این همه آدم در کنارم، وقتی گرما و حرارت آشنای دست علی رضا را روی کمرم احساس می کردم، وقتی صدای تشکرهایش به گوشم می رسید، وقتی بوی عطرش تمام مشامم را پر کرده بود، کار راحتی به نظر می رسید. هر چند لحظه یک بار، سرم را بر می گرداندم و نگاهش می کردم. نگاهم می کرد و لبخند می زد. از مقابل درخت محبوب پدر عبور کردم. سبز بود و زیبا. از میان میزهای گرد عبور کردیم. چند سانتی متر بیشتر به علی رضا نزدیک شدم. لبخندش پر رنگ تر شد.


  برای چند لحظه در مقابل پله های ورودی ساختمان متوقف شدیم. آن جا خیلی از آخرین باری که دیده بودم متفاوت تر به نظر می رسید. خیلی تمیز و زیبا شده بود. به درخت گردوی دو متر و پانزده سانتی متری کنار پله ها خیره شدم. این درخت من بود. لبخند زدم. چقدر زیبا شده بود! دستم را دراز و نزدیک ترین برگش را لمس کردم. خنکای دلچسبی داشت.


  وارد ساختمان شدیم و من نمی توانستم متعجب نباشم. چقدر تغییر کرده بود! دور تا دور سالن پر بود از صندلی. کاوه هم بود. نزدیک یکی از پنجره ها ایستاده بود.


  ـ علی رضا؟


  آرام صدایش کردم، اما شنید.


  سرش را به گوشم نزدیک کرد و گفت:


  ـ جانم؟


  نگاهش کردم. تار می دیدمش.


  زمزمه کردم:


  ـ مرسی.


  حلقه ی دستش را تنگ تر کرد. من چقدر خوش حال بودم. با هدایت دست علی رضا، به سمت تک اتاق همکف ساختمان به راه افتادم. اتاق محمدرضا مجد. چرا آن جا؟ نمی خواستم مثل آخرین بار، آن جا را خالی ببینم. در باز بود. نوری که از اتاق به بیرون می تابید، باعث شد نفس راحتی بکشم. میان چهارچوب در متوقف شدیم و من خیره به درون اتاق نگاه کردم. لحظه ای کوتاه، تنها لحظه ای کوتاه دیدمش. کنار سفره ی طلایی رنگ پهن شده کف اتاق، ایستاده بود، در کت و شلواری سیاه رنگ. لبخند می زد، خوش حال بود. پلک زدم. ندیدمش، رفته بود. یک توهم، یک رویا از محمدرضا مجد. او هم مثل من خوش حال بود.


  روی صندلی نشستیم. به عکس علی رضا درون آینه خیره شدم. به من لبخند می زد. دستم را فشرد. نفسم را با صدا بیرون دادم. سرم را بلند کردم. مهرداد با دیدن نگاهم، جعبه ی سرمه ای رنگی که در دست داشت را نشانم داد. سرم را تکان دادم. به سمتم حرکت کرد.


  ـ خوبی عزیزم؟


  به چشمانش خیره شدم و گفتم:


  ـ عالیم، خیلی هیجان زدم.


  ـ من هم همین طور.


  تپش تند قلبم برای لحظه ای آرام نمی گرفت. به محمدرضا و سودی جون خیره شدم. در کنار هم ایستاده بودند و با لبخند نگاهمان می کردند. پارسا؛ نگاهم را در میان چهره های آشنا و ناآشنای درون اتاق چرخاندم. پارسا درست در کنار در ورودی ایستاده بود. با چهره ای گرفته و نگاه خیره به من و علی رضا. کت و شلوار سرمه ای رنگی به تن داشت، پیراهن مردانه ی سفید و پایپونی که از آن فاصله، سیاه به نظر می رسید. برایش دست تکان دادم. متوجهم شد. لبخند زد. با دست اشاره کردم که نزدیک بیاید. با گاهم هایی نامنظم و سست به سمتم آمد. چه چیز ناراحتش کرده بود؟ کنارم ایستاد و لبخند بی جانی بر لب آورد. دستش را گرفتم و فشار دادم. لبخندش پر رنگ تر شد. مهرداد پشت سر پارسا ایستاد. با دست آزادم جعبه ی حلقه را گرفتم. به چهره ی پارسا خیره شدم و دستش را کشیدم. خم شد.


  به آرامی در گوشش گفتم:


  ـ می تونی این رو برام نگه داری؟ نمی خوام دایی علی رضا چیزی بدونه. باشه؟


  برای لحظه ای با تردید به جعبه خیره شد و بعد آن را از دستم گرفت. نگاهی به علی رضا کرد و جعبه را سریع درون جیب کتش گذاشت.


  آرام گفت:


  ـ چی توشه؟


  نیم نگاهی به علی رضا انداختم. داشت به آرامی با درسا صحبت می کرد.


  آرام گفتم:


  ـ برای دایی علی رضا حلقه خریدم. نگاهش کن ببین به نظرت ازش خوشش میاد؟


  لبخند پهنی روی لبش نشست و سرش را به علامت مثبت تکان داد.


  گفتم:


  ـ خیلی خوش تیپ شدی.


  سرخی محسوسی روی گونه هایش نشست و لبخندش عمیق تر شد.


  گفت:


  ـ تو هم خیلی خوشگل شدی.


  پارسا دو قدم به عقب برداشت. سرم را تا جایی که تور روی سرم و آرایش موهایم اجازه می داد، بالا گرفتم. کیانا و درسا دو طرف پارچه ی سفیدی را بالای سر من و علی رضا گرفته بودند. همه جا ساکت شد.


  به کتابی که علی رضا مقابلم باز کرده بود خیره شدم. قرآن بود. کلماتی عربی که هیچ معنا و مفهومی را در ذهنم جاری نمی کرد. صدای مردانه ای در گوشم پیچید. به یاد حرف های علی رضا افتادم که وقت آمدن در مورد مراسم عقد صحبت می کرد. داشتند خطبه ی عقد را می خواندند. تنها صدایی که می شنیدم، صدای ضربان بلند قلبم بود. به نیم رخ جدی علی رضا خیره شدم.


  ـ یک جلد کلام ا... مجید و یک جفت آینه و شمدان و یک سکه ی بهار آزادی، شما را به عقد دائمی آقای علی رضا زمانی در آورم. عروس خانم وکیلم؟


  علی رضا با گوشه ی چشم نگاهم کرد. به او لبخند زدم و گفتم:


  ـ بله.


  ـ مبارک است انشاا... .


  همه دست می زدند. من ساره مجد، دختر محمدرضا مجد، همسر علی رضا زمانی. همسر، همسر، همسر. باید شماره ی علی رضا را در موبایلم به این نام ذخیره می کردم: "همسرم". به چشمانش خیره شدم. آسمان داشت، آسمان.


  سودی جون به نرمی دستش را روی بازویم کشید و گونه ی علی رضا را بوسید. علی رضا ایستاد و او را در آغوش گرفت. چیزی گفت که نشنیدم، اما دیدم که قطره اشکی از روی گونه ی سودی جون به پایین چکید. محمدرضا صدایم کرد. سرم را برگرداندم.


  آرام گفت:


  ـ اجازه دارم ببوسمت دخترم؟


  تمام وجودم به لرزه افتاد. خم شد، صورتم را میان دستانش گرفت. حرارت دستانش چقدر آشنا بود. لبانش را روی پیشانی ام گذاشت. حرارت دستان پدر را داشت. صاف ایستاد و از داخل جیب داخلی کتش، جعبه ی مستطیل شکلی، با روکش مخمل قرمز رنگی را بیرون آورد. در جعبه را باز کرد و نگاه من روی ستاره های براق درون جعبه خیره ماند.


  علی رضا آرام در گوشم گفت:


  ـ پیشنهاد من بود، خوشت میاد؟


  محمدرضا دستبند را به دست علی رضا داد. ستاره های روی دستبند، به من چشمک می زدند. گردنبدی از ستاره، هدیه ی سودی جون بود. علی رضا گردنبند را هم برایم بست. نفس های داغ و نامنظمش که به گردنم می خورد، باعث شد گوشه ی لبم را گاز بگیرم. صدای خنده ی کسی در نزدیکی ام را شنیدم. سرم را خم کردم و به ستاره های درخشان روی سینه ام خیره شدم. علی رضا پیشانی ام را بوسید. گوشواره های هدیه ی خودش را به گوشم انداخت. انگشتری که علی رضا در انگشت دست راستم جای داد هم ستاره داشت.


  دستش را گرفتم و به سمت خود کشیدم. به چشمانم خیره شد. لبخند می زد، اما می دانستم نگران است. لبخند زدم و سرم را به سمت پارسا برگرداندم. با لبخند جلو آمد و جعبه را به دستم داد. به چشمان متعجبش خیره شدم.


  ـ من هم برات یه هدیه دارم. می دونم که ازش خوشت میاد، مطمئنم.


  حلقه را از درون جعبه بیرون آوردم. دست چپش را گرفتم و انگشتر را در دومین انگشتش جای دادم. نگاهش کردم. نگاهش چنان سنگین و عجیب بود که احساس کردم صورتم گر گرفت. سرش را جلو آورد. نگاهم روی لبانش ثابت ماند.


  در گوشم زمزمه کرد:


  ـ عاشقتم.


  نفسم بند آمد. نه از داغی نفس های نامنظمش که به روی گوشم نشست، بلکه این کلمه ی "عاشقتم" به نظرم بیشتر از هر زمان دیگری دلنشین می آمد. عاشقم بود. بیشتر از هر زمان دیگری دوستش داشتم. بیشتر از هر زمان دیگری.


  در تمام عمرم، هیچ زمانی به آن اندازه هدیه نگرفته بودم. طلا، پول، سکه، نقره. مراسم خسته کننده ای بود. به زحمت سعی می کردم به چهره های غریبه ی مقابلم لبخند بزنم. علی رضا هر کسی که برای دادن هدیه جلو می آمد را معرفی می کرد.


  ـ خاله سعید و شوهرش، ما بهش می گیم عمو محسن. یه پسر دارن، خشایار که با زنش توی دبی زندگی می کنه. اون هم دایی سامانه و زن داییم نرگس. اون دختره که کنار در وایستاده تیناست، دختر دایی بزرگم. عمو مهران و زن عموم حمیرا. پسر عموم حمید و خواهرش حنانه. این آقا رو هم که می شناسی؟ حامد خان نجفی هستن با خانمش شیرین.


  لبخند زدم. حامد کنارم ایستاد، با علی رضا دست داد. شیرین تبریک گفت.


  حامد رو به من گفت:


  ـ هنوز نمی تونم باور کنم ازدواج کردی! مطمئنم محمدرضا از دیدنت توی این لباس خیلی خوش حال می شد. علی رضا خان بالاخره این فرشته خانم آسمونی ما رو زمینی کرد.


  ستاره های گردنبندم را در دست گرفتم. گفتم:


  ـ من هنوز هم آسمونیم.


  خندید، سرش را به علامت منفی تکان داد و گفت:


  ـ نیستی، یه چیزی رو روی زمین جا گذاشتی که تو رو برای همیشه زمینی نگه می داره. دکتر جون حسابی مراقب این فرشته خانم ما باش، به زمین و زمینی ها عادت نداره.


  علی رضا دستش را به دور کمرم حلقه کرد و گفت:


  ـ نگران نباشید، من زمینیش کردم، خودم هم همین جا نگهش می دارم.


  وحید تبریک گفت و کیانا گریه کرد. با تردید دستم را به سمت دستش دراز کردم و انگشتانش را میان انگشتانم برای چند ثانیه نگه داشتم. با چشمانی گرد شده به انگشتانم خیره شد و گریه اش شدت پیدا کرد.


  عمو مسعود، مهدیس، کاوه، آراد. دیدن این چهره های آشنا، حس خیلی خوبی داشت. به جمعیتی که مقابلمان ایستاده بودند خیره شدم. به دنبال یک چهره ی آشنا می گشتم. می خواستم مطمئن شوم حضور ندارد. لیلی. به زحمت لبخند زدم. در شناسنامه ام نوشته شده بود سارا مجد، دختر محمدرضا مجد و لیلی صادقی. نفسم را با صدا بیرون دادم.


  درسا با خنده بازوی پارسا را گرفت و بعد از بیرون رفتن از اتاق، در را بست.


  ـ خب، حالا من موندم و عروس خانم خوشگل خودم. ببینمت.


  سرم را برگرداندم و به چشمانش خیره شدم. چرا چشمانش از یک ساعت قبل، بیشتر از تمام کهکشان های شناخته شده ی دنیا ستاره داشت؟


  گفت:


  ـ اول این که خیلی دوست دارم، دوم این که باز هم خیلی دوست دارم، سوم، راستش رو بخوای باز هم دوست دارم.


  خندیدم. لبانم را بوسید.


  ـ هدیه ی فوق العاده ای بود.


  به ستاره های روی سینه ام، روی دستم و گوشم اشاره کردم و گفتم:


  ـ برای من هم فوق العاده بود. مرسی.


  ـ اذیت که نشدی؟


  ناراحتی و حس بد حضور آن همه آدم در اطرافم، نسبت به شادی و هیجانی که تمام وجودم را پر کرده بود، آن قدر ناچیز به نظر می رسید، که با یک نه قاطع به سوالش، صداقتم به چالش کشیده نشود.


  ـ نه.


  خندید.


  اشاره ای به سفره ی مقابلمان کردم و گفتم:


  ـ به نظرت اون نونه رو میشه خورد؟ من گشنمه.


  باز هم با صدا خندید. بعد از خوردن یک لیوان چای و چند شیرینی، حس بهتری داشتم.


  علی رضا در را نیمه باز رها کرد و با دقت به صورتم خیره شد.


  ـ از رژت هیچی نمونده. ببین من خوبم؟ صورتم قرمز نیست؟


  با انگشت گوشه ی لبش را پاک می کردم که به قصد گاز گرفتن دستم، دهانش را باز کرد. با جیغ کوتاهی، دستم را عقب کشیدم. کسی به در ضربه زد. درسا سرش را از گوشه ی در به درون اتاق آورد و با دیدنمان لبخند زد.


  ـ همه منتظر شما هستن.


  علی رضا گفت:


  ـ درسا توی بساطت رژ پیدا میشه؟


  درسا سرش را تکان داد و اتاق را ترک کرد. چند دقیقه بعد، با رژی در دست وارد اتاق شد. علی رضا خودش برایم رژ زد. درسا به حرکات وسواس گونه ی علی رضا می خندید. وقتی به دهان نیمه باز علی رضا و حرکت های عجیب غریب چهره اش نگاه می کردم، نمی توانستم جلوی خنده ام را بگیرم.


  تمام تمرکزم به روی چهره ی خندان علی رضا بود. آدم های اطرافم اهمیتی نداشتند. هفتاد و شش نفر آن جا حضور داشتند و من فقط علی رضا را می دیدم. رقصیدیم، مرا در آغوش گرفت و لبخند زد و من به آن رقص بدون موسیقی در میان آشپزخانه ی شلوغ فکر می کردم.


  صدای بلند موسیقی کلافه کننده بود، ولی وقتی دستانم در میان دستان علی رضا قرار داشت و همراه او حرکت می کردم، همه چیز خوب بود. هر چند دقیقه یک بار، در گوشم زمزمه می کرد چقدر برایش دوست داشتنی و عزیز هستم، چقدر زیبا شده ام و چقدر خوب است که همسرش هستم.


  ـ موافقی چند تا عکس بگیریم؟


  اخم کردم. خندید و دستم را گرفت و با خود همراهم کرد. از ساختمان خارج شدیم. گروهی بیرون از ساختمان، داخل حیاط، دور میزهای گرد نشسته بودند. حرف می زدند و می خندیدند. ساختمان را دور زدیم. کمی دورتر به یکی از درخت های گردوی قطور باغ تکیه داد. دستانش را پشت کمرش زده و پای راستش را جلوی پای چپش گذاشته بود. ایستادم و با دقت به ژست عجیب و دیدنی اش خیره شدم. لبخندی زیبایی بر لب داشت. قدمی به جلو برداشتم.


  گفت:


  ـ گفته بودم برات یه سورپرایز دارم، درسته؟


  نیم قدم دیگر به جلو برداشتم.


  گفت:


  ـ ولی کاملا قبول دارم که سورپرایز تو خیلی بهتر بود. دارم در مورد حلقه حرف می زنم.


  درست مقابلش ایستادم. نفس عمیقی کشیدم. بوی عطر تلخش در بوی آشنای خاک و درخت گردو در هم پیچیده بود. دستم را به سمت صورتش دراز کردم. گونه اش را نوازش کردم. چشمانش را بست. سرش را به سمت دستم چرخاند. انگشتم را بوسید.


  گفت:


  ـ نظرت در مورد یه بارون شهاب سنگ چیه؟


  سرم را به سمت آسمان بلند کردم. انگشتانش به دور مچ دستم حلقه شد و آرام مرا به سمت خود کشید. آرام در آغوشش جای گرفتم.


  گفت:


  ـ راستش برای این کار با یکی دو نفر مشورت کردم و در آخر دقیقا به کسی رسیدم که ... خب، راستش رو بخوای ازش خیلی خوشم نمیومد.


  ـ مثلا کی؟


  ـ آراد مهرگان.


  ـ و دقیقا چرا از اون خوشت نمیاد؟


  تکانی به سرش داد و گفت:


  ـ چون فکر می کنم یه جورایی مجذوب تو شده.


  سرم را به علامت مثبت تکان دادم و گفتم:


  ـ با اون یکی، دو نفر در مورد چی مشورت می کردی که به آراد رسیدی؟


  لبخند روی لبش پر رنگ تر شد و با خنده گفت:


  ـ در مورد یه رصد فوق العاده چی فکر می کنی؟


  با جدیت به چهره اش خیره شدم و گفتم:


  ـ شوخی می کنی؟


  ـ من یاد گرفتم در مورد هر چیزی با تو می تونم شوخی کنم، جز آسمون.


  ـ خوبه.


  صاف ایستاد و گفت:


  ـ فقط نیم ساعت. باشه؟


  دستم را گرفت و با گام هایی بلند، مرا به سمت جایی در انتهای باغ کشید. ایستادم، ایستاد. نفسم بند آمد.


  گفتم:


  ـ فقط نیم ساعت؟ خیلی کم نیست؟


  به تلسکوپ خیره شدم. این فوق العاده بود! دیدن باران شهاب سنگ، با چنین تلسکوپی قوی؟! به سمتش چرخیدم، به چشمانش خیره شدم، دستانم را باز کردم. لبخند زد. با تمام قدرت در آغوشش گرفتم.


  ـ دوست دارم، دوست دارم و باز هم دوست دارم.


  با گام هایی آرام به سمت تلسکوپ رفتم. امشب، امشب زیباترین شب زندگی ام بود. به آسمان خیره شدم. به شهاب سنگ ها و نورشان. من شیفته ی این آسمان بودم. دلم می خواست فریاد بزنم.


  نمی دانستم لذت بی حد و اندازه ای که تمام وجودم را در بر گرفته بود، مربوط به بارش زیبای شهاب سنگ ها است یا آغوش و نوازش های آرامش بخش علی رضا. دستانش را به دور کمرم حلقه کرده بود و گردنم را می بوسید، گونه ام را می بوسید و گاهی مرا کنار می زد و از داخل تلسکوپ به آسمان نگاه می کرد.


  ـ نیم ساعت تموم شد.


  به حالت مظلومی به چهره اش خیره شدم و سرم را به سمت راست کج کردم.


  با صدا خندید و گفت:


  ـ دیوونم نکن سارا.


  با انگشت عدد پنج را نشانش دادم و گفتم:


  ـ فقط پنج دقیقه ی دیگه، لطفا.


  صاف ایستاد و محکم گفت:


  ـ باشه، ولی به یه شرط.


  ـ هر چی بگی قبوله.


  ـ مطمئنی؟


  با شیطنتی که تمام آسمان چشمانش را پر کرده بود، نه.


  ـ اول شرطت رو بگو، بعد.


  ـ بی خیال رژت بشو.


  ابروهایم بالا رفت. این چه شرطی بود؟ نیم قدم به جلو برداشت. خندیدم. بوسه می خواست. یک گام بلند به سمتش برداشتم و لبانم را روی لبانش قرار دادم. وقتی این کار را می کردم، مطمئن بودم این بوسه هیچ ارتباطی به شرطش ندارد.


  به داخل ساختمان برگشتیم. علی رضا با صدا می خندید. دستانم را میان دستانش گرفته بود و مرا به همراه خود تکان می داد. می رقصیدیم. با صدای بلند آهنگ های عاشقانه را برایم می خواند. مرا با عنوان همسرش به دوستانش معرفی می کرد. از دیدن مهربان و کسری در میان جمع، کمی تعجب کردم. هر دو با لبخند تبریک گفتند و دور شدند. امشب فقط برای من بود و علی رضا. امشب فقط برای ما بود. دیگران چه اهمیتی داشتند؟


  در حیاط روی صندلیِ دورترین میز نشستم و تا زمانی که علی رضا برای آوردن شام رفته بود، با پارسا در مورد بارش شهاب سنگ ها حرف می زدیم. پارسا در آن کت و شلوار، واقعا خواستنی به نظر می رسید. دلم می خواست پارمیس را در آغوش بگیرم، اما در یکی از اتاق های طبقه ی بالا خواب بود.


  به علی رضا خیره شدم. با دستانی پر، همراه سودی جون به سمتمان می آمدند.


  پارسا گفت:


  ـ دایی علی رضا خیلی خوش تیپ شدی.


  آرام گفتم:


  ـ راستش رو بخوای من از تیپ تو بیشتر خوشم میاد.


  ـ واقعا؟


  چنان ذوق زده شده بود که از جا بلند شد و در آغوشم گرفت.


  علی رضا با اخم گفت:


  ـ پارسا مرد گنده شدی، خجالت بکش، به زن من چی کار داری؟


  ـ زن دایی خودمه.


  خندیدم.


  سودی جون به نرمی دستم را گرفت و گفت:


  ـ عروس خوشگل من چطوره؟


  دستم را رها کرد و مقابلم نشست.


  ـ خیلی خوبم.


  علی رضا بشقاب را مقابلم گذاشت و گفت:


  ـ بخور، بخور که دیگه از این شاما گیرت نمیاد. مگه آدم چند بار شام عروسی خودش رو می تونه بخوره؟


  خندیدم. تکه جوجه ای را با دست به دهانم گذاشت. سودی جون اخم کرد، اما من لبخند زدم.


  بعد از شام باز هم رقصیدیم، باز هم خندیدیم. آخرین آهنگ یک موسیقی آرام و دلنشین داشت. علی رضا دستش را به دور کمرم حلقه کرد و من سرم را روی سینه اش گذاشتم.


  گفت:


  ـ امشب برای من فوق العاده بود.


  گفتم:


  ـ صدای قلبت رو خیلی دوست دارم.


  گفت:


  ـ باورم نمیشه، صبح برای رسیدن به این لحظه ها ثانیه شماری می کردم و حالا می خوام این ثانیه ها برای ابد ادامه داشته باشه.


  گفتم:


  ـ امشب برای من فوق العاده بود.


  گفت:


  ـ منم صدای قلبت رو دوست دارم.


  ساعت از دو بعد از نیمه شب گذشته بود. کف پاهایم ذق ذق می کرد. میهمان ها با چهره هایی خندان و خسته خداحافظی می کردند. به پیرزنی که همراه محمدرضا به سمتمان می آمد، خیره شدم. در طول جشن، چند باری متوجه حضورش شده بودم. بلوز و دامن زرشکی رنگی بر تن داشت و موهای سفیدش از زیر روسری اش پیدا بود. چروک های روی گونه و پیشانی اش، چهره ی دوست داشتنی و مهربانی به او داده بود. از جا بلند شدم.


  ـ بیا جلو تا درست ببینمت عروس خوشگلم.


  خم شدم. دستش را بالا آورد. نفسم را درون سینه حبس کردم و به انگشتان لاغر و بلندش خیره شدم. انگشتان سردش که روی گونه ام نشست، لرزیدم. سرش را جلو آورد و گونه ام را بوسید. تمام عضلات بدنم منقبض شد.


  گفت:


  ـ علی رضا عروست خیلی خوشگله، مواظبش باش. سودابه برای عروست اسفند دود کن چشمش نزنن.


  لبخند زدم و گفتم:


  ـ مرسی.


  علی رضا به آرامی گفت:


  ـ مادربزرگمه، ما بهش می گیم عزیز.


  گفتم:


  ـ ممنون عزیز جون.


  لبخندش پر رنگ تر شد و من ردیف دندان های سفیدش را دیدم.


  ـ پیر بشی عزیزم. مواظب نوم باش، پسر خوبیه.


  ـ چشم عزیز جون.


  با دور شدنشان، کمر راست کردم. عضلات بدنم با برخورد دست علی رضا به بازویم، شل شد.


  ـ خوبی؟


  سوال پر تردیدش را با یک بله ی محکم و قاطع پاسخ دادم. من شب فوق العاده ای را سپری کرده بودم و می خواستم او هم بدون نگران شدن در مورد من، این شب را به پایان برساند.


  سوار اتومبیل شدیم و راه افتادیم. سرم را روی بازویش گذاشتم و چشمانم را بستم.


  گفتم:


  ـ امشب زیباترین شب زندگیم بود.


  ـ خوش حالم. خسته ای؟


  ـ نه.


  ـ پس برام یکی از اون لباس هایی که کیانا و درسا خریده بودن و دادت رو در آورده بود، می پوشی؟


  لبم را از شیطنت صدایش گاز گرفتم. صاف نشستم و به بازویش مشت زدم. صدای خنده اش بلند شد.


  ـ خانومم؟ عزیزم؟ نفسم؟


  ـ جانم؟


  نفسش را با صدا بیرون داد و گفت:


  ـ دوازده مهر پارسال، وقتی توی مطب به چهره ی خواب آلود اون دختر زیبا و اخمو نگاه می کردم، اصلا نمی تونستم تصور کنم یه روز اِنقدر برام دوست داشتنی بشه.


  گونه اش را بوسیدم.


  تا متوقف شدن آسانسور، در آغوشش ماندم. به عقربه های ساعت مچی اش خیره شدم. ساعت سه و بیست و هفت دقیقه بود. هیچ چیز، هیچ چیز حتی نگاه کردن به آسمان هم نمی توانست این قدر برایم آرامش بخش باشد. کلید را در قفل چرخاند. همزمان با باز شدن در، بوی خوشایندی مشامم را پر کرد. توجهم به نور کم و لرزانی که خانه را روشن کرده بود، جلب شد. کفش هایم را در آوردم. برخورد کف دردناک پاهایم، با سرامیک های سفید و خنک کف خانه، حس خوشایندی بود. مقابلم ایستاد. هر دو دستم را میان دستانش گرفت و آرام گامی به عقب برداشت. با او همراه شدم. دو گام دیگر. نمی توانستم نگاهم را از لبخندش جدا کنم.


  ـ نظرت چیه؟


  نگاهم را از آسمان لرزان نگاه قهوه ای رنگش جدا کردم و به اطراف خیره شدم. شمع؛ همه جای خانه پر بود از شمع های روشن. با دهانی نیمه باز نگاهم را متوجه صورتش کردم. لبخندش عمیق شد. چیزی در درونم فرو ریخت. من، من، من سارا مجد، این مردی که مقابلم ایستاده بود را از تمام کهکشان ها، از تمام سحابی ها، از تمام ابرنواخترها و حتی از ستاره ها، بیشتر دوست داشتم.


  گفتم:


  ـ من، من، من سارا مجد، این مردی که رو به روم وایستاده رو، از تمام کهکشان ها، از تمام سحابی ها، از تمام ابرنواخترها و حتی از ستاره ها، بیشتر دوست دارم.


  گفت:


  ـ من علی رضا زمانی، این زنی که مقابلم ایستاده رو، از تمام دندون های عقل، از تمام ایمپلت ها و حتی از تمام ترمیم های کامپوزیت، بیشتر دوست دارم.


  خندیدم، خندید. به آرامی در آغوشش فرو رفتم.


  وقتی مشغول باز کردن سنجاق های میان موهایم بودیم، از مراسم عروسی حرف می زدیم. از چیزهایی که او دیده بود و من ندیده بودم. از چیزهایی که من دیده بودم و او ندیده بود. کمک کرد لباسم را عوض کنم. دوش گرفتیم.


  ساعت از پنج صبح گذشته بود، که سرم را روی قفسه ی سینه اش گذاشتم. حرکت سریع قفسه ی سینه اش، برای فرو بردن اکسیژن بیشتر، تپش تند قلبش، حس زیبایی بود. دستم را میان موهایش فرو بردم و برای بار هفدهم، موهای آشفته اش را آشفته تر کردم. کسی که انگشتانش به نرمی روی کمرم کشیده می شد، همسرم بود، علی رضا زمانی.


  گفتم:


  ـ ممنون، برای همه ی این حس خوبی که به من دادی. امشب فوق العاده بود، بهترین شب زندگیم.


  سرم را بلند کردم و به چشمان خمارش خیره شدم. من چقدر خوش بخت بودم.


  صرف نظر از بعضی مسائل، یک ماه فوق العاده را پشت سر گذاشتیم. دو شبانه روز را در کاروانسرای کویر مرنجاب گذراندیم و بعد به پیشنهاد علی رضا، راهی شمال شدیم. یک هفته ی فراموش نشدنی و آرام. عموما تمام شب را زیر آسمان پر ستاره دراز می کشیدیم و حرف می زدیم. او از خاطرات کودکی اش تعریف می کرد و من هم گاهی برایش از محمدرضا، ساره و لیلی تعریف می کردم. اصرار عجیبی برای قانع کردن من، برای صحبت کردن با لیلی داشت.


  ـ چرا؟


  دستش را زیر سرش گذاشت و گفت:


  ـ چرا چی؟


  به چشمانش خیره شدم و گفتم:


  ـ چرا اِنقدر اصرار داری من با لیلی حرف بزنم؟


  ـ به خاطر این که اون مادرته.


  ـ دقیقا، اون مادر منه، ولی من اصرار تو رو درک نمی کنم. علی رضا من واقعا دوست ندارم در موردش حرف بزنم. لیلی فقط می خواست من ببخشمش و من این کارو کردم. کیانا دوست نداره با خانواده ی برادر شوهرش رفت و آمد بکنه، من هم دلم نمی خواد لیلی وارد زندگی من بشه. توی این هفده سال نبوده، ولی زندگی من گذشته، حالا هم نبودنش چیزی رو تغییر نمیده. همه ی مادرها مثل سودی جون مهربون و خوب نیستن.


  با انگشت اشاره اش صورتم را نوازش کرد و گفت:


  ـ حرفت رو قبول ندارم. مادرها همیشه خوبن و مهربون، اما موضوع فقط مادر بودن نیست، موضوع اینه که اون مادر، قبل از این که یه مادر باشه، یه زنه، یه آدم، همه ی آدم ها اشتباه می کنن. بهش فرصت بده به عنوان یه زن، یه انسان، باهات حرف بزنه. حتما یه چیزهایی داره، که اِنقدر برای این که گوش بدی، اصرار داره.


  به ماه خیره شدم و گفتم:


  ـ هیچ چیز من رو مجبور نمی کنه به کسی گوش بدم.


  ـ حتی اگه من خواهش ...


  خیلی سریع انگشتانم را روی لبانش گذاشتم، به چشمانش خیره شدم و گفتم:


  ـ نگو، از من چنین چیزی رو نخواه، نخواه بر خلاف میلم کاری رو انجام بدم.


  نیم خیره شدم و ادامه دادم:


  ـ من می تونم در مقابل خواست دیگران خیلی صریح جواب منفی بدم، ولی وقتی اون یه نفر تو باشی، بدون شک جوابم مثبت میشه. با خواستت مجبورم نکن چیزی که نمی خوام رو انجام بدم. باشه؟


  گوشه ی لبم را بوسید و گفت:


  ـ اگه من اصرار می کنم، فقط به خاطر خودته. باید بدونی چرا رفت و چرا حتی یه بار ازت سراغ نگرفت.


  سرم را به علامت منفی تکان دادم. دوباره صاف دراز کشیدم. موهایم را نوازش کرد. نفس عمیقی کشیدم. بوی عطر تلخ علی رضا و شوری دریا، مشامم را پر کرد. چشمانم را بستم. لبانش نرم روی لبانم نشست. لبخند زدم.


  پنج شنبه ساعت یازده و ده دقیقه بود که به خانه رسیدیم. با وارد شدن به خانه، دستانم را به دور گردنش حلقه کردم. این جا خانه ی ما بود، خانه ی من و علی رضا. من این خانه را دوست داشتم.


  نهار را به دعوت سودی جون به خانه شان رفتیم. خانواده ی درسا هم حضور داشتند. با پارسا در مورد ستاره ها حرف زدم، با محمدرضا تخته بازی کردم و سه بار بردم. کیوان و درسا در مورد شب عروسی حرف می زدند و من برایشان از سورپرایزی که ظاهرا هیچ کس، حتی سودی جون از آن خبر نداشت، تعریف کردم. سودی جون به خاطر پارسا قصد داشت برای شام ماکارانی درست کند. به آشپزخانه رفتم و در حالی که برایش از هفته ی عسلمان حرف می زدم، مایه ماکارانی را آماده کردم.


  سودی جون کمی از مایه ماکارانی را به دهان گذاشت و بعد با خنده گفت:


  ـ معلومه این کارو از علی رضا یاد گرفتی. دستپختت عین علی رضاست، عالی و خوش مزه.


  حس خوبی داشت. لبخند زدم.


  برگشتن به دفتر هم حس خوبی داشت. مهدیس به سر کار برگشته بود. برای همه ی بچه های دفتر مجله، هدیه آورده بود. هدیه ی من، پنج جعبه ی بزرگ شکلات تلخ و یک شال با ترکیب رنگ قرمز و سبز بود. از شکلات ها بیشتر خوشم آمد. یک جعبه را در کشوی میزم گذاشتم و بقیه ی جعبه ها را به خانه بردم. کارهای من در دفتر سبک تر از چند ماه گذشته بود. مهرداد و مهدیس و حامد تقریبا تمام کارها را انجام می دادند. بیشتر زمان من در دفتر، صرف نوشتن مقاله می شد. گاهی ترجمه می کردم و گاهی در مورد انتخاب مقاله ها و ویرایششان فعالیت می کردم. در مورد نقاط ابهام نظریه ام که رابرت برایم از نظر شرکت کنندگان در کنفرانس فرستاده بود، تحقیق می کردم.


  سه روز از برگشتمان گذشته بود، که سامان ملکی، همراه دسته گل بزرگی وارد دفتر شد. در حالی که به کفش هایش خیره شده بود، ازدواجم را تبریک گفت و فلشی را روی میز گذاشت. یک پروژه ی جدید برایم فرستاده بود. پروژه ای که بر خلاف انتظارم، هشت روز از زمانم را به خود اختصاص داد. معمولا علی رضا یک ساعت و نیم بعد از من به خانه می رسید. تا وقت رسیدن علی رضا، روی کوسن هایی که در کمال تعجب، هنوز بخشی ار ترکیب خانه را تشکیل می دادند، لم می دادم و به انجام دادن پروژه و تحقیقات خودم مشغول می شدم.


  دو روز اول بعد از برگشتمان، تصور می کردم کیانا مثل گذشته به امور خانه رسیدگی می کند، اما خیلی زود متوجه اشتباه بودن تصورم شدم. ظاهرا زنی، هر روز دو ساعتی را به کارهای خانه ی من اختصاص می داد. شام می پخت و خانه را مرتب می کرد. شب ها گاهی اگر خسته نبودیم، با هم شام درست می کردیم. علی رضا آدم مرتب و منظمی بود. صبح ها یک ساعت زودتر از او خانه را ترک می کردم، اما می دانستم ملافه های تخت را مرتب می کند. بیشتر شب ها با هم ظرف ها را می شستیم و در واقع آن زن که بعدها متوجه شدم مهری نام دارد، کاری جز اتو کردن لباس ها و جارو برقی کشیدن و گاهی غذا پختن نداشت.


  علی رضا تلویزیون نگاه می کرد و من در تمام پنج سال زندگی در آن خانه، یک بار هم حتی از روی کنجکاوی به سراغش نرفته بودم. فوتبال نگاه می کرد، اخبار و فیلم، گاهی هم آهنگ گوش می داد. تا دو هفته همراهی اش کردم، ولی تلویزیون خیلی زود جذابیتش را برایم از دست داد. او تلویزیون نگاه می کرد و من با لپ تاپم ایمیل هایی که رابرت برایم می فرستاد را چک می کردم. او گردنم را می بوسید و من موهایش را به هم می ریختم.


  فقط هجده روز از ازدواجمان می گذشت، که علی رضا با عصبانیت سرم داد زد. بعد از ظهر، از حامد و مهرداد خداحافظی کردم و هنوز کامل از ساختمان دفتر خارج نشده بودم، که تلفنم به صدا در آمد. آراد بود. پرسید قصد ندارم به رصدخانه و آسمان سری بزنم؟ دلم برای دیدن آسمان از آن سوراخ کوچک تنگ شده بود. مستقیم به رصدخانه رفتم. تا تاریک شدن کامل آسمان، در دفتر آراد مشغول بحث در مورد ضد ماده بودیم و بعد به سراغ تلسکوپ رفتیم.


  وقتی اتومبیلم را در پارکینگ پارک می کردم، ساعت از یازده شب گذشته بود. دلم می خواست ساعت بیشتری را در رصدخانه سپری کنم، اما دلم برای آسمان چشمان علی رضا تنگ شده بود. هنوز کامل کلید را در قفل نچرخانده بودم، که در باز شد. لبخند زدم. وقتی بازویم میان انگشتان علی رضا فشرده شد و به داخل خانه کشیده شدم، لبخند از روی لبانم محو شد.


  ـ کدوم گوری بودی؟


  از بلندی صدایش جا خوردم، با دیدن اخم میان ابروانش، دلم گرفت و چیزی که ناراحتم کرد، کلماتی بود که برای پرسیدن یک سوال ساده انتخاب کرده بود. "کدوم گوری بودی؟"


  بازویم را از میان انگشتانش بیرون کشیدم و گفتم:


  ـ رفته بودم رصدخونه.


  داد زد:


  ـ نباید خبر بدی؟


  اخم کردم. می دانستم ازدواج کردن خیلی چیزها را تغییر می دهد، اما نمی دانستم باید یک گزارش رفت و آمد هم برای شوهرم آماده داشته باشم.


  محکم گفتم:


  ـ قرار بود خبر بدم؟


  ـ من شوهرتم، باید بدونم کجا میری، با کی میری، چرا میری.


  قدمی به عقب برداشتم و گفتم:


  ـ خیلی عصبانی هستی، بعد حرف می زنیم.


  هیچ وقت او را تا آن اندازه عصبانی ندیده بودم. صورتش سرخ شده بود.


  گفت:


  ـ نه همین الان باید تکلیف این موضوع رو روشن کنیم. تو نباید بدون اطلاع من جایی بری. وقتی من میام، تو باید خونه باشی. من باید بدونم تو کجا میری. نباید با آراد رفت و آمد داشته باشی.


  باید، نباید، باید، باید، نباید. هیچ چیز، حتی ازدواج کردن هم نمی توانست بعضی چیزها را تغییر دهد. هیچ کس، هیچ کس حتی علی رضا، نمی توانست بایدها و نبایدهای زندگی مرا تعیین کند. من علی رضای آرام و مهربان خودم را می خواستم. قدم دیگری به عقب برداشتم و چرخیدم.


  ـ کجا؟


  صدایش هنوز هم خیلی بلند بود. چشمانم را بستم. دو نفس عمیق کشیدم. بوی عطرش مشامم را پر کرد. چرخیدم.


  به چشمانش خیره شدم و گفتم:


  ـ میرم استراحت کنم، خستم.


  چشمانش هنوز ستاره داشت.


  با لحن آرام تری گفت:


  ـ هنوز جوابم رو ندادی.


  ـ تو از من سوال نکردی، فقط تکلیف تعیین کردی، فقط گفتی چه کارهایی رو باید انجام بدم و چه کارهایی رو نباید. نه از من نظر خواستی و نه سوالی پرسیدی.


  چرخیدم و به اتاق رفتم. در اتاق را بستم. در این هجده روز، هیچ وقت در این اتاق بسته نبود، حتی برای یک لحظه. کیف و مانتو و شالم را روی تخت انداختم و مستقیم به سمت حمام رفتم. در حمام را قفل کردم و به یاد آوردم من هیچ وقت چنین کاری نمی کردم. سر من داد زده بود. شیر آب گرم و سرد را همزمان باز کردم و با لباس زیر دوش رفتم. روی زمین نشستم و پاهایم را در آغوش گرفتم. پیشانی ام را به زانوهایم تکیه دادم و چشمانم را بستم. "لعنتی". من نمی خواستم او تا این اندازه ناراحت باشد، من نمی خواستم او سرم داد بزند، من فقط آغوشش را می خواستم، لبخند و نوازشش را.


  ده دقیقه بعد، وقتی از حمام خارج شدم، دیدمش. لبه ی تخت نشسته بود. به صورتش خیره شدم، نگاهم نمی کرد. لباس پوشیدم، موهایم را شانه زدم و به روی تخت رفتم. بالشم را در آغوش کشیدم و چشمانم را بستم.


  با برخورد دستش، لرزیدم. انگشتش را عامدانه روی گردنم گذاشته بود و موهایم را از روی صورتم کنار می زد. نفسم را درون سینه حبس کردم. به نرمی گوشم را بوسید. پلک هایم را به هم فشار دادم.


  آرام زمزمه کرد:


  ـ شام خوردی؟


  ـ گرسنه نیستم.


  ـ نظرت با یه نسکافه چیه؟


  نسکافه؟! دلم نسکافه خواست. لپم را گاز گرفتم.


  ـ نه می خوام بخوابم.


  لحن آرام صدایش ناگهان جدی شد و گفت:


  ـ پس با هم حرف بزنیم. کاری که تو کردی اصلا ...


  نمی خواستم مرا محکوم کند. خیلی سریع روی تخت نشستم و دستم را روی دهانش گذاشتم. قرار نبود بعضی چیزها در زندگی ام تغییر کند، اما این یک امر ناخواسته بود. زمان می برد تا متعهد بودن به بعضی مسائل را درک کنم.


  مشتم را بالا بردم، کوچک ترین انگشتم را باز کردم و محکم گفتم:


  ـ یک، هیچ وقت، تحت هیچ شرایطی، سر من داد نزن. من خیلی بهتر از تو و خیلی های دیگه می تونم این کارو انجام بدم. این کار واقعا ناراحتم می کنه. دیگران می تونن این کارو بکنن، چون من هم متقابلا سرشون داد می زنم. تو این کارو نکن، چون اگه سرم داد بزنی، هیچ وقت این کارو با تو نمی کنم.


  دومین انگشتم را بالا بردم و گفتم:


  ـ دو، هیچ وقت به من نگو چی کار کنم و چی کار نکنم. هیچ کس، حتی تو، حق نداره بایدها و نبایدهای زندگی من رو تعیین کنه. اون قدر عاقل و بالغ و فهیم هستم، که بدونم چی برام مناسبه و چی نیست.


  حالت متعجب صورتش کنار رفت و اخمی میان ابروانش نشست. سومین انگشتم را هم بالا بردم.


  ـ سه، هیچ وقت برای من تعیین تلکیف نکن. من می دونم با کی باید رفت و آمد کنم و از کی باید دور بمونم.


  اخم میان ابروانش عمیق تر شد.


  ـ چهار، متاسفم، چون در مورد این که اشتباه کردم، کاملا حق با تو بود. دلم برای ستاره ها تنگ شده بود، باید خبرت می کردم و پنجم این که ...


  اخم میان ابروانش از بین رفت. نگاهم را از صورتش گرفتم و به انگشت شست پنهان شده کف دستم خیره شدم. فقط چند سانتی متر بالاتر، حلقه ی دوست داشتنی ازدواجم قرار داشت.


  انگشتم را صاف کردم و ادامه دادم:


  ـ و پنجم این که دوست دارم.


  نفسم را با صدا بیرون دادم و دستم را از مقابل دهانش برداشتم. قبل از این که به حالت دراز کش برگردم، بازویم را گرفت و مرا به سمت خود کشید. انگشت اشاره اش را روی لب پایینم گذاشت.


  در حالی که به چشمانم خیره نگاه می کرد آرام گفت:


  ـ اول این که متاسفم سرت داد زدم. دوم، خیلی نگرانت بودم. سوم، من نمی خوام برات تعیین تلکیف کنم و بایدها و نبایدهای زندگیت رو تعیین کنم، فقط ازت توقع دارم اجازه ندی توی موقعیتی گیر کنم که سراغ زنم رو از حامد و کیانا و مهرداد بگیرم.


  دستش را از روی لبم برداشت و ادامه داد:


  ـ سارا، عشقم، عزیزم، اجازه بده نظرم رو بگم و ازت می خوام در موردش صحبت کنیم و به توافق برسیم. از بیست و چهار ساعت شبانه روز، من دلم می خواد حداقل چهار ساعتش رو در کنارم باشی. مهم نیست وقتی دارم تلویزیون نگاه می کنم، تو هم مشغول نوشتن مقاله باشی، اما مهمه که حضورت رو احساس کنم و هر وقت که دلم برات تنگ شد، بغلت کنم.


  به انگشتانش که مشغول بازی با انگشتانم بود، خیره شدم.


  ادامه داد:


  ـ فقط چهار ساعت. از هفت و نیم عصر، تا ساعت یازده و نیم می خوام کنارم باشی. اگه دوست داشته باشی، می تونیم این زمان رو با هم بریم رصدخونه یا هر جایی که مایل باشی، اما می خوام کنارت باشم. می دونم گاهی دوست داری تمام شب رو با ستاره هات بگذرونی، من هم نمی خوام تو رو مجبور کنم کاری که دوست نداری انجام بدی، برو، ولی بهم خبر بده. قبوله؟ نظرت چیه؟


  به چشمانش خیره شدم و گفتم:


  ـ قبوله.


  نرم در آغوشم گرفت. من هم می خواستم کنارش باشم. حرف هایش منطقی بود، یا حداقل با منطق من هیچ تضادی نداشت.


  کسی چند ضربه ی آرام به در زد. نگاهم را از مانیتور لپ تاپم جدا نکردم. تمام تمرکزم روی تکمیل کردن سرمقاله ی شماره ی بعدی مجله بود. تمام مقاله ها تایید شده بود و با توجه به ترتیب قرارگیری مقاله ها و گزارش ها، ترجیح داده بودم کمی تغییرات در جرئیات سر مقاله اعمال کنم. سه ثانیه بعد از باز شدن در، بوی عطر مهرداد مشامم را پر کرد.


  چند برگه را روی میز گذاشت و گفت:


  ـ مقاله ی بینش رو اصلاح کردم، یه نگاهی بهش بنداز، اگه تاییدش می کنی، فیکسش کنم.


  نیم نگاهی به برگه ها انداختم. فقط چهار نکته ی کوچک در مقاله اش وجود داشت که باید اصلاح می شد. تمام نکات را به صورت کتبی نوشته و به دست مهرداد داده بودم.


  بی آن که سرم را بلند کنم، نگاهش کردم و گفتم:


  ـ خودت اصلاحش کردی؟


  ـ آره.


  ـ به کاری که کردی اطمینان داری؟


  با لبخند کم رنگی گفت:


  ـ آره.


  برگه ها را جلو کشیدم و روی آخرین صفحه امضا کردم. مهرداد بارها و بارها ثابت کرده بود لیاقت اعتمادم را دارد.


  برگه ها را از دستم گرفت و گفت:


  ـ چند دقیقه وقت داری؟ باید در مورد موضوع مهمی حرف بزنیم.


  چشمانم را بستم و نفس عمیقی کشیدم. وقتی وارد اتاق شده بود، تقریبا نیمی از تمرکزم را از دست داده بودم. به پشتی صندلی تکیه دادم و با دست به مبل مقابل میز اشاره کردم.


  نشست و گفت:


  ـ امروز داشتم با آراد مهرگان حرف می زدم.


  آراد؟! علی رضا دیشب گفته بود از او خوشش نمی آید. نفسم را با صدا بیرون دادم.


  ادامه داد:


  ـ باید برای رفتن آماده بشی. همه ی برنامه های سفرت رو درست کردم، هفته ی دیگه چهارشنبه، ساعت هفت و بیست دقیقه، پرواز دارید.


  "لعنتی". با پای راستم، روی زمین ضرب گرفتم. دیشب به خاطر آراد، با علی رضا بحث کرده بودم. درک نمی کردم چرا وقتی از او برای سورپرایز عروسی مان کمک گرفته بود، هر بار که نامش به میان می آمد و من قصد رفتن به رصدخانه را می کردم، آن طور اخم هایش در هم می رفت و می خواست کمتر با او همکلام شوم. صحبت کردن با آراد در مورد ستاره ها و کهکشان ها، برای من واقعا حس خوبی داشت. دیالوگ های یک طرفه ام با علی رضا در مورد ستاره ها و اجرام آسمانی اگر چه حس خوبی به من می داد، ولی نمی توانستم این نکته را نادیده بگیرم که گاهی حوصله اش را سر می برم و او چیز زیادی از حرف های من درک نمی کند. آراد افکارم را به چالش می کشید، با حرف هایش به من ایده می داد و مخالفت هایش با تفکرات و ایده هایم، باعث می شد از جنبه های دیگری هم به موضوع بحثمان فکر کنم.


  مهرداد کمی در مبل جا به جا شد و گفت:


  ـ فقط یه مسئله وجود داره، که باید خودت رفعش کنی.


  با دقت به چهره اش خیره شدم.


  گفت:


  ـ تو ازدواج کردی و خب، برای خارج شدن از کشور نیاز به اجازه نامه ی علی رضا داری.


  ـ چی؟


  ـ این قانونه. بهتره هر چه زودتر ترتیبش رو بدی، خیلی زمان نداری. باید برید محضر، فقط چند تا امضاست، خود محضردار می دونه چی کار باید بکنه.


  "لعنتی، لعنتی، لعنتی" من قرار بود با آراد مهرگان همسفر بشوم و این چیزی نبود که بشود از علی رضا پنهانش کرد.


  سرم را به علامت مثبت تکان دادم و گفتم:


  ـ باشه ترتیبش را تا یکی، دو روز دیگه میدم. حالا بگو سفر دقیقا قراره چطوری باشه؟


  مهرداد از جزئیات سفر می گفت و من به این فکر می کردم که امروز چهارشنبه ست و من فقط یک هفته وقت دارم.


  بی توجه به رفتارهای عجیب و غریب و سوال های متعجب کننده ی حامد در مورد هر موضوع پیش پا افتاده و کسل کننده ای، دفتر را ترک کردم. کاملا عصبی به نظر می رسید. بارها احساس کرده بودم قصد پیش کشیدن موضوعی را دارد و هر بار هم درست در آخرین لحظه، از گفتن پشیمان می شد. دیرتر از همیشه دفتر را ترک کرده بودم.


  درهای اتومبیلم را قفل می کردم که اتومبیل علی رضا وارد پارکینگ شد. به دیوار کنار در ورودی آسانسور تکیه دادم و منتظر شدم. با لبخند از اتومبیلش فاصله گرفت. پیراهن قهوه ای اش، درست همرنگ چشمانش بود. جلو آمد و گوشه ی لبم را بوسید. وارد آسانسور که شدیم، بازویم را گرفت و مرا به سمت خود کشید. در آغوشش جای گرفتم. هر چقدر زودتر از موضوع مطلع می شد بهتر بود.


  گفتم:


  ـ چهارشنبه ی دیگه، ساعت هفت و بیست دقیقه پرواز دارم.


  سخت شدن عضلات سینه اش را احساس کردم. ضربان منظم قلبش تند شد. این موضوع برای من هم آسان نبود.


  گفت:


  ـ میشه نری؟


  نه. نمی شد. به تاخیر انداختن سفرم برای دو ماه، اگر چه خیلی چیزها را در زندگی ام تغییر داده بود و من از این تغییر حس خوبی داشتم، اما بهترین زمان سال را هم برای رصد داشتم از دست می دادم. دستانم را به دور بدنش حلقه کردم.


  آرام سرم را بوسید و گفت:


  ـ امیدوارم سفر خوبی داشته باشی.


  خوش حال بودم که هیچ کلام دیگری در مورد کنسل کردن این سفر بر زبان نیاورده است.


  گفتم:


  ـ باید اجازه نامه ی شوهر رو برای رفتن داشته باشم.


  هیچ عکس العملی از خود نشان نداد. سرم را از روی سینه اش بلند کردم و به لبخند محو روی لبانش خیره شدم.


  ـ دقت کردی؟ اجازه نامه ی شوهر.


  لبخندش پر رنگ تر شد. آسانسور در طبقه ی دهم متوقف شد. دستش را به دور گردنم حلقه کرد و از آسانسور پیاده شدیم.


  گفت:


  ـ فردا ترتیبش رو میدم. راضی شدی خانمی؟


  لبخند زدم. کاش او هم با من می آمد.


  مانتویم را آویزان کردم. موبایلش را روی میز گذاشت و به سمتم آمد. دستش را به دور کمرم حلقه کرد. با لبخند در آغوشش جای گرفتم.


  گفت:


  ـ یه چیز دیگه هم هست که می خوای بهم بگی، درسته؟


  باید می دانست.


  گفتم:


  ـ تا پاریس با یه هواپیمای خصوصی میرم، با آراد مهرگان.


  تا وقتی نام آراد را بر زبان نیاورده بودم، لبخند محوی بر لب داشت، اما با شنیدن نام او، اخم هایش در هم رفت. دستش را از دور کمرم باز کرد و با گام های بلند به سمت آشپزخانه رفت.


  ـ پس به خاطر همین دیشب از آراد دفاع می کردی؟


  جلو رفتم و گفتم:


  ـ تو چرا از آراد خوشت نمیاد؟


  دکمه ی چایساز را زد و گفت:


  ـ اون از تو خوشش میاد.


  در یخچال را باز کرد و سبد کوچک میوه را بیرون آورد.


  دست به سینه بازویم را به چهارچوب در تکیه دادم و با لبخند گفتم:


  ـ حسودی می کنی؟


  سبد را روی میز گذاشت و من از حرکت بامزه ی چهره اش به خنده افتادم. روی صندلی نشست. جلو رفتم و دستانم را به دور گردنش حلقه کردم. گوشش را بوسیدم.


  گفت:


  ـ تو فکر کن آره.


  گیلاسی را از داخل سبد برداشت و قبل از این که به دهان بگذارد از دستش گرفتم. با لبخند مقابلش نشستم و گیلاس را به دهان گذاشتم. طعم فوق العاده ای داشت. این طعم خوب به خاطر دستان علی رضا بود. با اخم نگاهم می کرد.


  آرنجم را روی میز گذاشتم، کمی به جلو خم شدم و گفتم:


  ـ یه چیزی توی اجرام آسمانی وجود داره که خیلی توجهم رو به خودش جلب کرده.


  لبخند زدم. با بی میلی تمام به حرف هایم گوش می داد.


  ادامه دادم:


  ـ می دونی چی سیاره ها و ستاره ها رو در کنار هم نگه داشته؟


  گیلاس دیگری به دهان گذاشت و سرش را به علامت منفی تکان دادم. می دانستم حتی متوجه سوالم هم نشده بود.


  دستش را گرفتم و گفتم:


  ـ جاذبه.


  به چشمانم خیره شد. از جا بلند شدم.


  ـ جاذبه. بعضی ها بهش میگن عشق.


  روی پایش نشستم. دستانم را به دور گردنش حلقه کردم. حتی یک ثانیه هم نگاهم را از نگاهش جدا نکردم.


  ادامه دادم:


  ـ به نظرت مهمه که اون به من چه حسی داره؟


  اخم کرد.


  گفتم:


  ـ نه. می دونی چرا؟ توی قوانین آسمان، جاذبه ی یک طرفه هیچ چیز رو نگه نمی داره. دوستم داری؟


  با مکث کوتاهی گفت:


  ـ عاشقتم.


  گفتم:


  ـ عاشقتم، پس می تونی مطمئن باشی این جاذبه ما رو در کنار هم نگه می داره. بعضی ها به این جاذبه میگن عشق.


  لبخند زد.


  ادامه دادم:


  ـ آراد همیشه برای من فقط آراده، اما تو اول دوستم بودی، بعد همدم شدی، الان همسری.


  دستش به نرمی به دورم حلقه شد. پیشانی ام را به پیشانی اش چسباندم و به چشمانش خیره شدم.


  گفتم:


  ـ می دونی چیه؟ دارم به این فکر می کنم که چقدر قراره دلم برای همسرم تنگ بشه.


  سرم را روی شانه اش گذاشتم. ده دقیقه ی تمام مشامم را از بوی عطرش پر کردم، خودم را به نوازش هایش سپردم، گرمای نفس هایش را روی گردنم حس کردم و غرق در لذت بوسه هایش شدم.


  با صدای زنگ تلفن خانه، سرم را از روی شانه اش برداشتم و به چشمانش خیره شدم. چشمکی زد و به آرامی از جا بلند شد. من به اتاق خواب رفتم و او گوشی تلفن را از روی میز برداشت.


  ـ سلام. چطوری وحید جان؟


  به سمت چپ تخت رفتم.


  گفت:


  ـ نه تازه رسیدیم.


  پتو و ملافه ی گوشه ای ترین قسمت تخت را کنار زدم.


  با صدا خندید و گفت:


  ـ خجالت بکش، جلوی کیانا خانم داری این چیزا رو میگی؟


  با دست راستم تشک تخت را بالا نگه داشتم و با دست چپم جعبه ی قرمز رنگ را برداشتم. سرم را بلند کردم. میان چهارچوب در ایستاده بود و با تعجب نگاهم می کرد.


  گفت:


  ـ خیلی هم خوبه. اصلا چطوره شما بیاین بالا؟


  جعبه را پشتم گرفتم و به سمتش رفتم.


  ـ نه چه مشکلی؟ منتظرتون هستیم.


  دستش را گرفتم و با خود به سمت تخت کشیدم. هر دو لبه ی تخت نشستیم. جعبه را به دستش دادم.


  نگاهش به روی جعبه ثابت ماند و گفت:


  ـ راستش خبر ندارم. فوقش چند تا پیتزا سفارش می دیم.


  گوشی را میان کتف و سرش نگه داشت و در جعبه را باز کرد.


  ـ باشه منتظریم.


  گوشی تلفن را روی تخت انداخت و با تعجب به چشمانم خیره شد.


  برای لحظه ای کوتاه به سنگ سیاه درون جعبه خاتم کاری شده خیره شدم و گفتم:


  ـ تا وقتی برگردم، پیشت امانت باشه.


  ـ سارا، شوخی می کنی؟! این خیلی ...


  سرم را تکان دادم و گفتم:


  ـ آره خیلی ارزشمنده، به خاطر همین دارم می سپرمش به تو. مواظبش باش.


  انگشت اشاره ام را روی سنگ کشیدم. می توانستم انرژی اش را احساس کنم. چیزی که باعث شد بلرزم. به آرامی دستش را روی بازویم کشید.


  از جا بلند شدم و گفتم:


  ـ شام مهمون داریم؟


  ـ آره، چند دقیقه ی دیگه میان بالا.


  ـ من برم ببینم برای شام چی داریم.


  سریع اتاق را ترک کردم. روزی که آن تکه شهاب سنگ هدیه ی حامد را درون جعبه دیدم، مطمئن بودم هیچ وقت آن را از خودم جدا نمی کنم، ولی اشتباه می کردم.


  شب خوبی بود. حرف زدیم، خندیدیم، شام خوردیم و من در مورد زمان سفرم گفتم. چهره ی کیانا در هم رفت. دستم را روی شکمش گذاشتم. چیزی حس نکردم، اما کیانا لبخند زد. برای او و حتی وحید هم دلتنگ می شدم.


  یک پنج شنبه و جمعه ی دوست داشتنی. روزهایی که زودتر از انتظارم تمام شد. به خانه ی سودی جون رفتیم. پنج شنبه شب را در خانه ی سودی جون و اتاق قدیمی علی رضا گذراندیم. دکوراسیون خاص اتاقش را دوست داشتم. بر روی آن تخته های کوبیده شده به دیوار، چیزهای جالبی پیدا می شد. عکس های قدیمی، جزوه های دوران دانشگاه و دفتر مشق اول دبستان.


  شنبه باز هم سامان ملکی به سراغم آمد. این بار یک پوشه ی زرد رنگ در دست داشت و گفت برای تمام شدن کار، منتظر می ماند. از دیدن نوشته های روز کاغذ، تعجب کردم. چیزی که در مقابلم قرار داشت، هیچ شباهتی به طرح های ساده و پیش پا افتاده ی قبلی نبود.


  سامان روی مبل نشست و گفت:


  ـ خود آقای دکتر امیری این پروژه رو براتون فرستادن.


  لبخند زدم. دقیقا می دانستم به خاطر آخرین جمله ام چنین پروژه ی مهم و بزرگی را برای بررسی اولیه برای من فرستاده است. "تا وقتی میگی می تونی، مطمئن باش نمی تونی. وقتی انجامش دادی، وقتی شد، اون وقت می تونی بگی ما می تونیم."


  درست قبل از این که شروع به خواندن دقیق مطالب روی برگه ها بکنم، مهرداد با چهره ای رنگ پریده، بدون در زدن وارد اتاق شد.


  ـ باید با هم صحبت کنیم.


  سامان با اخم نگاهم کرد. درک حساس بودن این پروژه چندان هم سخت نبود.


  گفتم:


  ـ یک ساعت کار دارم، کسی رو راه نده.


  ـ خیلی مهمه.


  نفسم را با صدا بیرون دادم و گفتم:


  ـ درک می کنم مهمه، ولی ... فکر کن ببین این موضوع مهم می تونه یه ساعت صبر کنه یا نه؟


  به برگه های روی میز، به سامان، به من، به جایی در بیرون اتاق زل زد و بعد از تاخیر پانزده ثانیه ای گفت:


  ـ آره.


  با خارج شدن مهرداد، خودکار را از روی میز برداشتم و دور سومین کلمه ی انگلیسی خط اول دایره کشیدم.


  گفتم:


  ـ غلط دیکته ای داره.


  یک ساعت و ده دقیقه بعد، وقتی سامان از اتاق خارج شد، احساس کردم واقعا نیاز به نوشیدن چیزی خنک و دلچسب دارم. یک لیوان شربت گیلاس یخ، دلم می خواست. درست قبل از برداشتن گوشی تلفن، کسی چند ضربه ی آرام به در زد. با دیدن مهدیس، لبخند زدم. هنوز موهای رنگ کرده اش توجهم را جلب می کرد.


  ـ مهرداد کارم داشت، چیزی شده؟


  هنوز پیش دستی و لیوان شربت زرشکی رنگ را روی میز نگذاشته بود، که لیوان را برداشتم و جرعه ای نوشیدم. طعم آلبالو می داد.


  ـ نمی دونم، یه ساعتی هست توی اتاق آقا حامده. دارن حرف می زنن.


  ـ کارش تموم شد من منتظرشم.


  دقیقا همزمان با خارج شدن مهدیس، وارد اتاق شد. چهره اش کاملا رنگ پریده به نظر می رسید و تمام حرکاتش، حتی نحوه ی ایستادنش هم عصبی بود.


  گفتم:


  ـ خب، می شنوم.


  ـ چیز مهمی نبود، با حامد خان حرف زدم، حلش کردیم. یه مشکل کوچولو با چاپخونه داشتیم که درست شد.


  این اولین باری نبود که با چاپخانه به مشکل بر می خوردیم، اما مطمئن بودم اولین باری است که مهرداد به من دروغ می گوید.


  لیوان را روی میز گذاشتم و گفتم:


  ـ هر وقت تصمیم گرفتی راستش رو بگی، بیا اتاقم. الان هم می تونی بری بیرون.


  امیدوار بودم حامد نظرش را در مورد حرف زدن با من تغییر نداده باشد. همین که حامد و کیانا و مهدیس، بعضی از مسائل را از من پنهان می کردند، کافی بود. با تردید قدمی به عقب گذاشت و بعد از مکث کوتاهی، با حرکت سریعی اتاق را ترک کرد. نفسم را با صدا بیرون دادم. ظاهرا باید منتظر می ماندم.


  شب بعد از شستن ظرف های شام با علی رضا، برای قدم زدن از خانه خارج شدیم. دستم را به دور بازویش حلقه کردم و با لبخند به نیم رخ جدی اش خیره شدم. چقدر خوب بود که حضور داشت.


  ـ سفرت چند روز طول می کشه؟


  ـ با احتساب زمان رفت و برگشت، هفتاد و یه روز.


  نفسش را با صدا بیرون داد و گفت:


  ـ قراره هر سال از این برنامه ها داشته باشی؟


  به مرد جوانی که به وارد کوچه شد خیره شدم و گفتم:


  ـ آره، یکی، دو ماه در سال. این دفعه به خاطر کنفرانس و برنامه های جانبی دیگه، قرار بود چهار ماه بشه که کنسلش کردم.


  با لبخند نگاهم کرد و گفت:


  ـ وقتی اون روز تو فرودگاه برگشتی، باورم نمی شد، شوکه شده بودم!


  سرم را به شانه اش تکیه دادم. مرد جوان در حال صحبت کردن با تلفن از کنارمان عبور کرد.


  ـ باید به فکر پاسپورت و ویزا باشم. اگه هر سال بخوای این طوری یکی، دو ماه از من دور باشی که نمیشه.


  گفتم:


  ـ اگه واقعا حرفت جدیه، به کاوه بگم ترتیب کارهاش رو بده. سعید توی سفارت آمریکا، توی دبی، یه نفر رو می شناسه می تونه کارت رو راه بندازه.


  ـ امروز پارسا زنگ زده بود و با من دعوا می کرد که چرا اجازه دادم بری.


  پارسا. لبخند زدم. واقعا دوست داشتنی بود. حلقه ی دستانم را به دور بازویش محکم تر کردم. اتومبیلی به آرامی از کنارمان عبور کرد.


  گفتم:


  ـ حامد عجیب غریب شده. تو خبر داری موضوع چیه؟


  سرش را به سمتم برگرداند و گفت:


  ـ دقیقا منظورت از عجیب غریب چیه؟


  ـ کاملا عصبیه، تمرکز نداره و مرتب به من نگاه می کنه. داره یه چیزی رو پنهان می کنه. مطمئنم و شک ندارم که موضوع دقیقا به من مربوط میشه.


  شنیدم که نفسش را به بیرون فرستاد و گفت:


  ـ باهاش حرف می زنم.


  ـ امروز مهرداد می خواست یه چیزی به من بگه، ولی با حامد حرف زد و منصرف شد.


  با مکث طولانی گفت:


  ـ حتما چیز مهمی نبوده، وگرنه حامد بهت می گفت.


  سرم را تکان دادم و گفتم:


  ـ چون حامد هیچی بهم نمیگه مطمئنم موضوع مهمیه. اون به پنهان کردن موضوع ها و اتفاق های مهم از من، عادت داره.


  علی رضا می خواست ذهنم را از حامد و رفتارش دور کند، به خاطر همین در تمام زمان نیم ساعته ی پیاده روی مان، از مطب برایم حرف زد. تصمیم گرفته بودند ساختمان مطب را عوض کنند و جای بزرگ تری را بخرند. فردا صبح قصد بازدید از دو ساختمان دیگر را داشتند.


  بعد از پیاده روی، دوش مختصری گرفتم. مشغول بیرون آوردن لباس خواب مناسبی بودم که صدای گفتگویش را شنیدم. میان چهارچوب در اتاق ایستادم و نگاهش کردم. داخل سالن پشت به من و رو به پنجره ایستاده بود و با موبایلش صحبت می کرد.


  ـ احتمالا، ولی من نمی تونم توی این موقعیت چیزی بهش بگم.


  بازویم را به چهارچوب در تکیه دادم.


  ـ حامد خان اجازه نده باهاش حرف بزنن، بهتره اصلا چیزی نفهمه.


  حامد؟! پس درست حدس زده بودم. موضوع مهمی پیش آمده بود.


  ادامه داد:


  ـ چهار روز دیگه، چهارشنبه ساعت هفت.


  صاف ایستادم.


  بعد از مکث طولانی گفت:


  ـ من چیزی بهش نمیگم، کیانا خانم هم در جریان هستند؟ باشه. نیازی به نگرانی نیست، توی این یکی، دو ماهی که نیست، احتمالا توی دادگاه تجدید نظر میشه یه کارهایی کرد.


  "لعنتی".


  ـ باشه. شبتون بخیر، به شیرین خانم هم سلام برسونید.


  موبایلش را درون جیب شلوارکش قرار داد و شنیدم که گفت:


  ـ لعنتی.


  دادگاه تجدید نظر؟ خیلی احمقانه بود که فکر کنم و حتی احتمال بدهم که موضوع صحبتشان به من و البته شکایت لیلی هیچ ارتباطی ندارد.


  ـ علی رضا؟


  با لبخند سریع به سمتم چرخید و گفت:


  ـ اومدی؟


  با گام هایی بلند به سمتم آمد. او نمی خواست در مورد این موضوع چیزی بدانم؟


  گفتم:


  ـ کی بود؟


  شل شدن گام هایش را احساس کردم. با لبخند بازویم را گرفت و به سمت خورد کشید. در آغوشش جای گرفت.


  ـ قرار فردا برای دیدن مطب کنسل شده بود، زنگ زده بودن خبر بدن. چه بوی خوبی میدی.


  با هم به سمت تخت رفتیم. داشت دروغ می گفت. تمام عضلات بدنم منقبض شد. با تعجب به چهره اش خیره شد. چرا؟ چرا دروغ می گفت؟


  با نگرانی پرسید:


  ـ چیزی شده عزیزم؟


  سرم را به علامت منفی تکان دادم. "لعنتی". چرا دروغ گفته بود؟


  ـ تا تو بری چراغ ها رو خاموش کنی، من هم لباس بپوشم.


  حوله ام را از روی شانه ام کنار زد و گفت:


  ـ یکی از اون خوشگلاش رو بپوش. اون قرمزه که دیشب پوشیده بودی، خیلی خوشگل بود.


  سر شانه ام را بوسید و ادامه داد:


  ـ البته خیلی فرقی نمی کنه، به هر حال که ...


  خندید. نیم گام به عقب برداشت. به چشمانش خیره شدم. چشمانش حتی با دروغی که گفته بود، ستاره داشت. چرخید و از اتاق خارج شد. لبه ی تخت نشستم. به این احتمال فکر می کردم که شاید، شاید ندانستن من و پنهان کاری های آن ها در مورد دادگاه و شکایت، چندان هم بد نباشد. حتما رای دادگاه چندان هم به نفع من نبوده است که در مورد دادگاه تجدید نظر صحبت می کردند. علی رضا با لبخند وارد شد.


  ـ از لباس پوشیدن منصرف شدی؟


  لبخند زدم. کاش حتی به خاطر خودم هم به من دروغ نمی گفت. موبایلش را روی میز توالت گذاشت و با گام هایی تند به سمتم آمد. در آغوشم گرفت.


  سرم را از روی بازویش بلند کردم. دستی به روی صفحه ی موبایلش کشیدم. نگاهم فقط برای یک ثانیه روی عدد سه و سی و نه ثابت ماند و بعد به نام فرستنده ی پیام ساعت یک دقیقه خیره شدم. "ندا". نفسم را با صدا بیرون دادم و پلک هایم را برای دو ثانیه به روی هم فشار دادم. امکان نداشت این نام را فراموش کنم. دوباره دراز کشیدم. هر چند ثانیه یک بار، به روی صفحه ی موبایلش دست می کشیدم و به نام فرستنده ی پیامِ ساعت یک دقیقه، خیره نگاه می کردم. موبایلش را روی شکمم گذاشتم و به ستاره های سقف اتاقم خیره شدم. علی رضا هم چیزهایی را از من پنهان می کرد. مثل کیانا، مثل حامد. چرا؟ چرا به من دروغ گفته بود؟ مهرداد هم به من دروغ گفته بود.


  ساعت پنج و بیست دقیقه بود که از جا بلند شدم. حتی برای یک لحظه هم پلک هایم را روی هم نگذاشته بودم. دوش گرفتم، لباس پوشیدم. به علی رضا خیره ماندم، با دهانی نیمه باز بالشم را در آغوش گرفته بود و موهایش آن قدر پریشان بود، که نخواهم پریشان ترش کنم.


  در فضای نیمه تاریک اتاق، روی مبل نشستم و سرم را تکیه دادم. صدای باز و بسته شدن در ورودی را شنیدم. چند ثانیه ی بعد صدای مهرداد در گوشم پیچید.


  ـ می دونم تو هم توی قلبت عقده هایی داری، عقده هایی که میاد از نقطه های تاریک.


  دستم را جلوی دهانم گذاشتم تا صدای خنده ام از اتاق بیرون نرود. بعد از دو دقیقه سکوت، دوباره صدایش بلند شد.


  ـ همین که داد می زنم و می خونم و سکوتم رو دار می زنم، من می مونم و صعودم رو جار می زنم.


  چشمانم را بستم و به صدای نه چندان دلنشینش گوش دادم. لحن و ریتم خواندنش واقعا خنده دار بود.


  پشت میزم نشستم و مشغول کار شدم. کرکره ها بسته بودند و من در سکوت و میان فضای نیمه تاریک اتاق، آن قدر ساکت و آرام مشغول کار بودم، که مطمئنا تا آن لحظه هیچ کس متوجه حضورم نشده بود.


  چیزی که باعث شد نگاهم را از مانیتور لپ تاپم جدا کنم، لرزش موبایل در جیب مانتویم بود. روی صفحه نام حامد نقش بسته بود. پس هنوز هیچ کس متوجه حضورم در دفتر نشده بود. به ده دقیقه زمان نیاز داشتم تا کار نیمه تمام ویرایش تحقیقی که مقابلم قرار داشت را کامل کنم. رابرت حتما از خواندن ایده ها و نظرات جدیدم شگفت زده می شد. از همان لحظه هم می توانستم چشمان گرد شده اش را تصور کنم. لبخندی روی لبم نشست.


  مطابم را ذخیره کردم و به ساعت دیواری اتاقم خیره شدم. دقیقا ده دقیقه. لبخند زدم. از جا بلند شدم. صدای گفتگوی آرامی از بیرون اتاق به گوش می رسید. لحن کلام ها تندتر از چیزی بود که بشود تصور کرد یک گفتگوی معمولی در جریان است. به سمت در رفتم و صدای مردانه ای مرا متوقف کرد. با این که فقط یک بار صدایش را شنیده بودم، اما بی هیچ تردید و حتی احتمالی، مطمئن بودم خودش است، تام. او این جا چه می کرد؟ اگر او این جا حضور داشت، پس لیلی و ساره هم بودند. چشمانم را بستم و نفس عمیقی کشیدم. کاش کنار در باز بود تا می توانستم عطر شیرین و ملایم لیلی را استشمام کنم. سرم را به در نزدیک تر کردم.


  حامد می گفت:


  ـ چند روز دیگه داره میره.


  لیلی با صدای بلند و محکمی گفت:


  ـ نمی ذارم بره. خیلی خوب می دونی درد من این ساختمون قدیمی و یه خونه نیست.


  ـ مامان آروم باش، الان می تونی با خودش حرف بزنی.


  با شنیدن صدای ساره، سرم را بیشتر به در چسباندم.


  حامد گفت:


  ـ بریم تو دفتر من.


  ـ نه من جایی نمیرم. چرا هنوز نیومده؟ مریض که نیست؟ به علی رضا زنگ بزن ببین کجاست.


  نگرانم بود؟ پوزخندی زدم. چه سوال احمقانه ای!


  حامد لحن محکمی به صدایش داد و گفت:


  ـ لیلی اجازه نمیدم باهاش حرف بزنی، بهتره همین الان بری.


  ـ هیچی نگو حامد که دلم هنوز باهات صاف نشده. تو هم این وسط خیلی بی تقصیر نبودی.


  می توانستم تصور کنم انگشت اشاره اش را به سمت حامد گرفته است و با اخم به چشمانش نگاه می کند. لبخند محوی روی لبم ظاهر شد.


  ادامه داد:


  ـ می خوام باهاش حرف بزنم. یه بار دیگه زنگ بزن ببین کجاست. اصلا شمارش رو بده خودم بهش زنگ بزنم.


  مهرداد گفت:


  ـ خانم مجد خواهش می کنم، این چند روز تا سفرش رو خراب نکنید.


  ـ تو یکی این وسط چرا توی موضوعی که بهت هیچ ربطی نداره دخالت می کنی؟


  مهرداد با لحن آرام تری گفت:


  ـ سارا اگه بفهمه این جا هستید من رو می کشه! تازه بعید می دونم اصلا بیاد.


  حامد گفت:


  ـ مهرداد راست میگه، اگه بفهمه این جایی نمیاد. لیلی بذار علی رضا آمادش کنه. تو که این همه مدت صبر کردی، این چند روز رو هم تحمل کن.


  ـ تو مادر نیستی که بفهمی چه حالی دارم. آخه کدوم مادری حاضر میشه یواشکی بیاد توی عروسی دخترش؟ حامد نمی تونم، باید باهاش حرف بزنم.


  ساره گفت:


  ـ مامان بیا بریم. عمو حامد راست میگه، می خوای مثل اون روز بشه؟


  ضربان قلبم بالا رفت. به خاطر شنیدن صدای ساره بود یا حضور پنهانی لیلی در عروسی ام؟ چرا در میان میهمان ها ندیده بودمش؟ به آرامی از کنار کرکره ها به بیرون خیره شدم. لیلی و ساره پشت به من ایستاده بودند. ساره دستش را به دور بازوی لیلی حلقه کرده بود. متوجه مهدیس شدم. به آرامی داشت از در بیرون می رفت. دوباره لرزش موبایل را درون جیبم احساس کردم. مهدیس برایم پیام داده بود.


  ـ «کجایی؟ حامد عصبانیه که چرا نیومدی! با چاپخونه به مشکل برخوردیم؟»


  چاپخانه؟! لیلی و ساره و تام از کی در چاپخانه کار می کردند که من خبر نداشتم؟!


  سریع نوشتم:


  ـ «فعلا کار دارم.»


  پیام را فرستادم. از نوشتن این که دیر به دفتر می آیم، خودداری کردم. اگر چنین چیزی می نوشتم، دروغ محسوب می شد، اما فعلا کار دارم نمی توانست یک دروغ باشد.


  حامد گفت:


  ـ لیلی جان چرا می خوای این دختر رو عذاب بدی؟ اجازه بده یه زندگی آروم داشته باشه. اون به اندازه ی کافی تحت فشار بوده.


  دوباره از کنار کرکره ها به بیرون خیره شدم. مهدیس وارد شد و به سمت حامد رفت. لیلی روی صندلی نشست. مهدیس به آرامی چیزی در گوش حامد گفت و حامد با لبخند محوی سرش را به علامت مثبت تکان داد.


  لیلی گفت:


  ـ اشکال داره کمی خودخواه باشم؟ چقدر التماس تو و محمدرضا کردم که اجازه بدید باهاش حرف بزنم، ببینمش؟ شماها نذاشتید، الان که هستم باز هم اجازه نمی دید. از من متنفره، دخترم از من متنفره و شما دو تا مقصرید.


  حامد با اخم گفت:


  ـ نخیر، مقصر خودتی.


  خیلی سریع ایستاد، دو گام به سمت حامد برداشت و گفت:


  ـ من؟! تو ندیدی؟ ندیدی محمدرضا داشت چه بلایی سرم میاورد؟ یعنی تو واقعا نمی دیدی چقدر بدبینی هاش من رو زجر می داد؟


  نمی توانستم نفس بکشم. ضربان قلبم را احساس نمی کردم. چرا این جا ایستاده بودم و به حرف هایشان گوش می دادم؟


  به در تکیه دادم و چشمانم را بستم.


  حامد با لحن آرام تری گفت:


  ـ تو باید تحمل می کردی و ...


  داد زد:


  ـ تحمل؟ چی رو تحمل می کردی؟ این که یه روز بهم بگه عاشق پیمانم و فرداش بگه به تو نظر دارم؟


  ـ منظورم این نبود.


  موبایلم در دستانم می لرزید.


  لیلی گفت:


  ـ الان که خودش نمی خواد به حرفم گوش بده، مجبورش می کنم. از این به بعد باید من رو این جا تحمل کنه. چقدر می تونه فرار کنه و سرم داد بزنه؟ یه ماه، دو ماه؟ بالاخره که آروم میشه و گوش می کنه؟


  شماره ی "همسرم" را گرفتم. با دومین بوق گوشی را برداشت.


  ـ سلام عزیزم. یه خبر، امشب می خوام بیارمت مطب جدیدم رو ببینی. فردا داریم می ریم قول نامه بنویسیم. خیلی بزرگ و شیکه. نظرت چیه شب با هم بریم دنبال پارسا و اون ...


  آرام گفتم:


  ـ علی رضا؟


  از لرزش صدای خودم شگفت زده شدم.


  حامد گفت:


  ـ لیلی این موضوع رو بذار برای بعد از برگشتنش.


  علی رضا گفت:


  ـ چی شده؟


  دستم را روی قلبم گذاشتم. نمی توانستم ضربان قلبم را احساس کنم.


  ـ فقط بیا.


  ساره گفت:


  ـ عمو حامد شما نمی دونید که این چند وقته ما چی کشیدیدم.


  ـ الان میام عزیزم. دفتری؟


  آرام گفتم:


  ـ آره.


  پاهایم را در آغوش گرفتم. نمی خواستم بشنوم و می خواستم بشنوم. تمام تنم داغ بود. فقط می شنیدم، نمی توانستم تمرکز کنم، نمی توانستم فکر کنم، فقط می شنیدم.


  حامد گفت:


  ـ بهتره همین الان تمومش کنید. من درک می کنم، ولی سارا خیلی دختر حساسیه، اگه محمدرضا از من خواست چیزی به شما نگم، به خاطر این بود که می دونست سارا چقدر حساسه و چقدر راحت به هم می ریزه.


  ـ من دخترم رو خیلی بهتر از محمدرضا می شناسم. مطمئنم کاری که شما باهاش کردید، اون رو بیشتر از رفتن من ناراحت کرده. من هفده سال نتونستم صداش رو بشنوم، می دونی این یعنی چی؟ هفده سال!


  مرگ، این چیزی که حس می کردم، مرگ بود. من داشتم می مردم، من داشتم بدون دیدن علی رضا می مردم.


  تام گفت:


  ـ لیلی بهتر نیست بریم؟


  به پهلو روی زمین دراز کشیدم. می لرزیدم.


  ـ من تا وقتی سارا رو نبینم از این جا نمیرم.


  مهدیس گفت:


  ـ سارا کار داره، نمیاد.


  ـ تام ... مامان من ... من حالم خوب نیست.


  صدای ساره بود. "لعنتی". هنوز هم می توانستم احساسش کنم. آن زنجیر نامرئی میانمان هنوز وجود داشت. صدای گرفته اش در گوشم پیچید.


  ـ سارا ... سارا همین نزدیکیه، حالش خوب نیست. سارا.


  به آرامی نامش را بر زبان آوردم.


  ـ ساره.


  چند نفس عمیق کشیدم. باید آرام می گرفتم. لیلی دروغ می گفت، مقصر لیلی بود. بابا و حامد همیشه مواظبم بودند، همیشه حمایتم کردند. محمدرضا می دید زجر می کشم. لیلی دروغ می گفت. اگر حتی یک بار هم تماس گرفته بود، محمدرضا به من می گفت، به من اجازه می داد با او و ساره حرف بزنم. به روی آسمان متمرکز شدم. مِه بانگ (هفتاد و شش) یک مدل کیهان شناسی پذیرفته شده است که برای توصیف شکل گیری ابتدایی جهان شکل گرفته. بنا بر این نظریه، انفجار بزرگی، هزار و سیصد و هفتاد و هفت میلیارد سال قبل اتفاق افتاده، که آغاز جهان را رقم زده. لیلی در عروسی ام حضور داشت. بعد از انفجار ثانیه ی یک وجود، جهان بسیار داغ و چگال (متراکم) بوده و بعد با سرعت زیادی شروع به انبساط می کند. حامد و محمدرضا را مقصر می دانست. با این انبساط، جهان داغ اولیه، کم کم سرد شد. همهمه ی گنگی که از بیرون در به گوش می رسید، کم کم برایم وضوح بیشتری پیدا کرد.


  ساره گفت:


  ـ بهترم. من مطمئنم سارا به این جا خیلی نزدیکه.


  نفس عمیق دیگری کشیدم. علی رضا، باید به او فکر می کردم. تا چند دقیقه ی دیگر می رسید، در آغوشم می گرفت، نوازشم می کرد، می گفت نگران نباشم. وقتی او حضور داشت، همه چیز بهتر به نظر می رسید. آرام آرام نشستم. من سارا مجد بودم، نباید این موضوع را فراموش می کردم. من سارا مجد بودم، دختر محمدرضا مجد، همسر علی رضا زمانی. من محکم بودم، من سخت بودم، من وسیع بودم. چشمانم را بستم. من فرشته بودم، من دختر آسمانی بودم. من، من عاشق بودم. من هفده سال، تنها، بدون لیلی صادقی و ساره مجد، زندگی کرده بودم. به اندازه ی هفده سال دلتنگ بودم، به اندازه ی هفده سال آغوش می خواستم. من می توانستم، من می توانستم بعد از این هم، بدون حضورشان زندگی کنم.


  از جا بلند شدم، لباس هایم را مرتب کردم، موبایلم را از روی زمین برداشتم. من سارا مجد بودم. نفس عمیقی کشیدم. صدای زنگ در بلند شد. لبخند زدم. کسی دستش را روی زنگ گذاشته بود و بر نمی داشت. علی رضا. در اتاق را باز کردم. مهرداد با چشمانی گرد شده نگاهم می کرد. مهدیس در را باز کرد. علی رضا با چهره ای بی رنگ وارد سالن شد. به گام های بلندش خیره شدم و اخمی که متوجه لیلی بود. نیم قدم به جلو برداشتم. دلم می خواست قبل از هر چیزی گرمای تنش را احساس کنم.


  دیدم. نفسم بند آمد! چرا؟ دیدم، دیدم که دستان علی رضا به دور ساره حلقه شد، شنیدم که چیزی شکست، دیدم که سر ساره روی سینه اش قرار گرفت. نمی توانستم صدای قلب علی رضا را بشنوم. دیدم که چیزی در گوش ساره گفت و سرش را بوسید. دستم را به چهارچوب در اتاق گرفتم.


  حامد بلند و خشمگین گفت:


  ـ علی رضا تمومش کن.


  علی رضا به من خیره شد. دهانش باز ماند. نمی توانستم نفس بکشم. تام دستش را روی شانه ی علی رضا گذاشت.


  گفت:


  ـ ساره زن منه.


  علی رضا به آرامی دستانش را از دور ساره باز کرد. قلبم نمی زد. من مردم. نگاهش را از من گرفت و به چهره ی ساره خیره شد.


  لیلی گفت:


  ـ سارا جان، دخترم، عزیزم به من نگاه کن. اشکال نداره، مهم نیست. حق داره، اون تا حالا ساره رو ندیده. سارا جان به من نگاه کن.


  نگاهم را از علی رضا گرفتم. هنوز داشت به ساره نگاه می کرد.


  گفتم:


  ـ مهرداد اینا چرا این جان؟ بیرونشون کن.


  ـ سارا جان، عزیزم، دخترم به من نگاه کن.


  به چشمان مهرداد خیره شدم و محکم و سرد گفتم:


  ـ شنیدی چی گفتم؟ مهرداد مجبورم نکن حرفم رو تکرار کنم.


  ـ سارا؟


  علی رضا صدایم می کرد. با گوشه ی چشم دیدم که با گام هایی آرام و نامنظم به سمتم می آید. با سر به لیلی اشاره کردم. مهرداد با تردید به حامد خیره شد.


  لیلی محکم گفت:


  ـ نمیرم، این جا برای من هم هست.


  به چشمانش خیره شدم و گفتم:


  ـ نیست.


  علی رضا دستش را به سمتم دراز کرد. ساره صدایم کرد.


  حامد گفت:


  ـ تمومش کن لیلی، الان وقتش نیست.


  خودم را عقب کشیدم و با اخم به علی رضا خیره شدم.


  گفت:


  ـ می خوام بهت دست بزنم، این یه سوال نیست.


  لیلی گفت:


  ـ نه، همین جا تمومش می کنم. بخشی از این ساختمون حالا به اسم منه، من هم حق دارم این جا باشم، هیچ کس نمی تونه من رو بیرون کنه.


  بی آن که نگاهم را از چشمان علی رضا جدا کنم گفتم:


  ـ من بیرونت می کنم. تو حق نداری با اجازه یا بی اجازه به من دست بزنی، فهمیدی؟


  ساره با گام هایی بلند به سمتم آمد. با اخم نگاهش کردم. لبخند زد. علی رضا صدایم کرد. ساره دستانش را به دورم حلقه کرد. تمام وجودم آتش گرفت، سوختم.


  به حامد خیره شدم و گفتم:


  ـ درسته؟


  حامد سرش را به علامت مثبت تکان داد. چشمانم را بستم. لرزیدم، از سرمایی که خیلی ناگهانی تمام وجودم را پر کرد. این گرمای آغوش ساره بود که من در حال تجربه اش بودم. به لبخند تام خیره شدم. لیلی هم لبخند می زد. مهدیس و مهرداد ناباوردانه نگاهم می کردند. حامد اخم کرده بود. نمی توانستم چهره ی علی رضا را ببینم. چرا؟ چرا به جای من ساره را در آغوش گرفته بود؟ چرا ندا به او پیغام داده بود؟ نباید فراموش می کردم من سارا مجد هستم.


  رو به مهرداد گفتم:


  ـ به کاوه زنگ بزن می خوام همین الان بیاد این جا. مهرداد منظورم از همین الان، یعنی دقیقا همین الانه، نه یک ساعت دیگه. متوجهی؟


  مهرداد به سمت تلفن دوید.


  به مهدیس گفتم:


  ـ برو، همین الان، به بقیه هم بگو.


  سرش را به علامت مثبت تکان داد. به سمت میزش رفت. کیفش را برداشت. کیانا. نباید از یاد می بردم من سارا مجد هستم.


  محکم گفتم:


  ـ اگه کیانا چیزی بفهمه، خفت می کنم.


  با گام هایی بلند و سریع از در بیرون رفت. حامد قدمی به جلو برداشت. با حرکت دست متوقفش کردم.


  علی رضا محکم گفت:


  ـ ساره خانم لطفا ولش کنید. سارا باید با هم حرف بزنیم.


  نفس عمیقی کشیدم. همان بو را می داد، همان بوی دلنشین و آشنا. او ساره بود، همان دختری که من هفده سال در آینه، گونه های سردش را نوازش می کردم. چشمانم را بستم. در فضای کوچک و تاریک کمد، او سرش را روی شانه ی من می گذاشت و من سرم را روی سرش قرار می دادم. دستانم را به آرامی بالا بردم. ساره مجد، او خواهر من بود. دستانم را به دور بدنش حلقه کردم. حلقه ی دستانش تنگ تر شد. نفس عمیق دیگری کشیدم. صبح بیدار شدم و تخت ساره خالی بود، صبح بیدار شدم و ساره رفته بود. چشمانم را باز کردم. لیلی گریه می کرد. چشمان سیاه من را داشت، چشمان سیاه ساره را داشت. به آرامی از آغوش ساره بیرون آمدم. یک گام به عقب برداشتم. ساره نامم را خواند.


  رو به مهرداد گفتم:


  ـ چی شد؟


  مهرداد صاف ایستاد و گفت:


  ـ نیم ساعت دیگه می رسه. نسکافه؟


  سرم را به علامت مثبت تکان دادم و گفتم:


  ـ بزرگ باشه.


  نیم قدم به عقب برداشتم و چرخیدم. وارد اتاق شدم و قبل از این که در را ببندم، ساره و علی رضا همزمان صدایم کردند. ایستادم و چرخیدم. مهرداد را صدا زدم. با عجله در حالی که لیوان بزرگی در دست داشت، از آبدارخانه بیرون آمد و میان سالن ایستاد.


  محکم و سرد گفتم:


  ـ هر کس وارد اتاق بشه، تو مسئولی.


  در اتاق را به آرامی بستم و به دستگیره ی در خیره شدم. قبل از این که کامل پایین بیاید، صدای مهرداد را شنیدم.


  ـ آقای دکتر خواهش می کنم. اجازه بدید، من درستش می کنم.


  ـ سارا زن منه.


  مهرداد گفت:


  ـ پس می شناسیش و می خوای اون رو به جون من بندازی؟ دکتر جان گفتم درستش می کنم، فقط چند دقیقه بهش فرصت بده.


  چشمانم را بستم. نفسم را با صدا بیرون دادم. "لعنتی". سی ثانیه صبر کردم. در باز نشد. نیم قدم به عقب برداشتم. دلم می خواست داد بزنم، اما من نباید فراموش می کردم. من سارا مجد بودم. پشت میزم نشستم و به صفحه ی لپ تاپ خیره شدم. یک ایمیل تازه از چارلی رسیده بود. بازش کردم. موبایل داخل جیبم لرزید. به نام آراد خیره شدم.


  ـ بله؟


  ـ سلام سارا خانم. چطوری؟


  ـ چی می خوای؟


  با مکث کوتاهی گفت:


  ـ می خواستم در مورد سفر با هم صحبت کنیم، ولی ظاهرا خیلی بد موقع زنگ زدم.


  زمان مناسب تری برای صحبت در مورد رفتن و سفر پیدا نکرده بود؟


  به متن نامه ی چارلی خیره شدم و گفتم:


  ـ فردا به دفتر زنگ بزن. مهرداد مسئول هماهنگی های سفرمه.


  ارتباط را قطع کردم و موبایلم را روی میز قرار دادم.


  ـ «dear sara»


  چند ضربه به در خورد و با باز شدن در، بوی عطر آشنای مهرداد و بوی نسکافه مشامم را پر کرد. مهرداد لیوان را به دستم داد. لیوان را زیر بینی ام گرفتم و نفس عمیقی کشیدم. بوی خوبی می داد. بوی تن ساره دوست داشتنی تر بود. پلک هایم را به هم فشردم.


  گفت:


  ـ برنامه چیه؟


  جرعه ای نوشیدم و گفتم:


  ـ به علی رضا بگو بره، بگو شب با هم حرف می زنیم.


  ـ نمیره.


  ـ می دونم، ولی بهش بگو.


  سرش را به علامت مثبت تکان داد. نفسم را با صدا بیرون دادم و به چشمانش خیره شدم.


  ـ ولی کاش می رفت. مهرداد می خوام در تمام مدت کنارم باشی، فقط باش. باشه؟


  کمی به سمتم خم شد و گفت:


  ـ بهتره علی رضا این کارو بکنه، علی رضا باید کنارت باشه.


  لبم را گاز گرفتم و گفتم:


  ـ می دونم، ولی ... می خوام با کاوه تنها صحبت کنم. حالا برو، می خوام چند دقیقه تنها باشم.


  به آرامی اتاق را ترک کرد. سرم را میان دستانم گرفتم و چشمانم را بستم. بارها و بارها صحنه ی در آغوش گرفته شدن ساره را به یاد آوردم. من می خواستم گرمای تنش را احساس کنم. علی رضا را می خواستم. کاش به حرف مهرداد گوش نمی داد، وارد اتاق می شد و در آغوشم می گرفت. سخت و محکم، مرا می بوسید. کاش امروز به دفتر نمی آمدم، کاش کسی می فهمید در اتاق مشغول کار هستم، کاش به علی رضا زنگ نمی زدم.


  در باز شد، کسی چراغ را روشن کرد. کاش علی رضا بود. سرم را بالا گرفتم. کاوه در را بست و با گام هایی محکم به سمتم آمد. مثل همیشه بود. کت و شلوار خوش دوختی به تن داشت، اما موهایش کمی آشفته به نظر می رسید. کاش صبح قبل از بیرون آمدن از خانه، یک بار دیگر موهای آشفته ی علی رضا را آشفته تر می کردم. صاف نشستم.


  کاوه همزمان با نشستن گفت:


  ـ در خدمتم بانو.


  ـ دادگاه کی تشکیل شد؟


  می دیدم که سعی دارد نگاهش با نگاهم تلاقی پیدا نکند. سعی داشت محکم و آرام و خونسرد به نظر برسد.


  گفت:


  ـ پنج شنبه حکم نهایی رو صادر کردن. البته من درخواست تجدید نظر دادم. هنوز زمان دادگاه تجدید نظر مشخص نیست، ولی احتمالا توی همین یکی، دو ماه آینده تشکیل بشه.


  سکوت کرد. هنوز هم نمی خواست به چشمانم نگاه کند.


  گفتم:


  ـ خب؟


  به گوشه ی میز خیره شد و بعد از مکث طولانی گفت:


  ـ دادگاه به نفع اونا تموم شد.


  ـ چرا؟


  ـ برای این که ... خب ... من تقریبا می تونستم این موضوع رو پیش بینی کنم.


  انگشتان دست راستم را مشت کردم و گفتم:


  ـ و چرا من از این پیش بینی خبر ندارم؟


  سرش را بلند کرد، به چشمانم خیره شد و خیلی سریع گفت:


  ـ من سعی کردم بهت توضیح بدم، ولی ... ولی خودت نخواستی گوش کنی.


  آرام گفتم:


  ـ بهت اعتماد کرده بودم و تو ...


  ـ سارا من که حکم ندادم، من فقط ...


  با همان لحن آرام گفتم:


  ـ خفه میشی یا خفت کنم؟


  لب هایش را به هم فشرد. نفس عمیقی کشیدم. چیزی در درونم می سوخت.


  با مکث طولانی ادامه دادم:


  ـ دقیق و واضح و شفاف توضیح بده چی شده؟ می خوام همه چیز رو بدونم.


  ـ طبق قانون، پدرت فقط حق داشت در مورد یک سوم اموال خودش تصمیم بگیره، بقیه ی اموالش باید به صورت قانونی بین شما سه نفر تقسیم می شد. درسته که مادر و خواهرت دیگه با شما زندگی نمی کردند، ولی مادرت زن قانونی پدرت بوده و ...


  مشتم را آرام روی میز کوبیدم و گفتم:


  ـ می دونم. خب؟


  به مکث کوتاهی گفت:


  ـ با شکایت مادرت، پرونده ی انحصار وراثت پدرت به جریان افتاد و خب ... دادگاه به نفع اون ها رای داد و یک سوم از اموال پدرت، طبق وصیت به نام توئه، بقیه ی اموالش هم به صورت قانونی بین سه نفرتون تقسیم شده.


  نیازی به فکر کردن نبود. می پرسیدم، چون فقط می خواستم بشنوم، بشنوم تا عمق وجودم باور کند.


  پرسیدم:


  ـ الان این جا به نام من نیست؟


  سرش را تکان داد و گفت:


  ـ فقط بخشی از این جا به نام توئه.


  ـ می تونم از این جا بیرونشون کنم؟


  ـ این جا به نام خواهر و مادرت هم هست.


  ـ چقدر احتمال داره توی دادگاه تجدید نظر موفق بشی؟


  دو بار دهانش را باز و بسته کرد و در نهایت آرام گفت:


  ـ با توجه به چیزی که توی دادگاه دیدم، بهتره خیلی روش حساب باز نکنی.


  سرم را تکان دادم و گفتم:


  ـ مشکلی در مورد خرید این جا وجود نداره؟ می تونم سهمشون رو بخرم؟


  ـ البته. سارا تو ...


  دستانم را بالا گرفتم و گفتم:


  ـ تمومش کن کاوه، تو کارت رو انجام دادی. چیز دیگه ای هم هست که باید بدونم؟


  سرش را به علامت منفی تکان داد.


  ـ می تونی بری، فقط به مهرداد بگو بیاد کارش دارم.


  از جا بلند شد. می خواست چیزی بگوید، اما با حرکت دستم او را به سکوت دعوت کردم. به آرامی اتاق را ترک کرد. "لعنتی". داشتم خفه می شدم. هر دو دستم را روی گلویم گذاشتم و فشار دادم. مهرداد خیلی سریع وارد اتاق شد.


  ـ سارا این شوهرت من رو کچل کرد. به زور بیرون نگهش داشتم، نمیره.


  شوهرت. علی رضا. نفسم را به بیرون فوت کردم. می خواستم تمامش کنم.


  از جا بلند شدم و گفتم:


  ـ می دونم.


  به آرامی به سمت در خروجی رفتم.


  مهرداد گفت:


  ـ به خودت وقت بده، به اون ها هم همین طور.


  در را باز کردم. قبل از همه، نگاهم به روی علی رضا ثابت ماند. در دو قدمی ام ایستاده بود. با دیدنم نفسش را با صدا بیرون داد و یک گام به جلو برداشت.


  دستش را بلند کرد و گفت:


  ـ می تونم لمست کنم؟


  سرم را به علامت منفی تکان دادم و آرام گفتم:


  ـ برو خونه. می خوام تمومش کنم، باید تنهایی این کارو انجام بدم.


  نیم قدم به جلو برداشت و آرام گفت:


  ـ یادت رفته شوهرتم؟


  در آن لحظه، اولویت مهم تری وجود داشت. از کنارش گذشتم و رو به روی لیلی ایستادم. فقط چهار قدم میانمان فاصله بود.


  محکم گفتم:


  ـ سهمتون رو به دو برابر قیمت می خرم.


  لیلی محکم گفت:


  ـ این طوری نمی فروشم. من نیازی به پول این جا ندارم، فقط باید به حرفم گوش کنی.


  ـ من نیازی به شنیدن توجیه ندارم.


  با اخم گفت:


  ـ در تمام عمرم فقط عاشق پدرت بودم، اما این دلیلی خوبی نبود که بعضی کارهاش رو نادیده بگیرم و بهش اجازه بدم من رو با رفتارش تحقیر کنه و بهم توهین کنه.


  ـ اشتباهات خودت رو گردن اون ننداز.


  ـ آره من هم اشتباه کردم و تاوانش رو دادم. هفده سال دوری از تو برام کافی بود.


  پوزخند زدم و گفتم:


  ـ هنوز هم باید تاوان اشتباهت رو بدی، پس از این جا برو.


  ـ نمیرم. من هم به اندازه ی تو مقاومم. تو نمی خوای به حرفم گوش کنی و من می خوام حرف بزنم.


  حامد عصبی جلو آمد و گفت:


  ـ تمومش کنید. سارا یه دقیقه گوش کن ببین چی میگه، تا این مسخره بازی تموم بشه. خسته شدم از بس سعی کردم شما دو تا رو آروم نگه دارم.


  به چشمانش خیره شدم و پرسیدم:


  ـ در مورد تلفن ها راست میگه؟


  ـ آره. خوب که چی؟ محمدرضا نمی خواست هوایی بشی.


  سرم را تکان دادم و گفتم:


  ـ دارم بیخودی خودم رو ناراحت می کنم. مثل احمق ها این جا نشستم و بحث می کنم. تموم شد.


  دستانم را در هوا تکان دادم و گفتم:


  ـ مهرداد شال و کیفم رو بیار می خوام برم.


  با گام هایی بلند به سمت در خروجی رفتم.


  ساره بازویم را گرفت و گفت:


  ـ نکن سارا، نکن.


  ـ ببین با زندگیم چی کار کردن.


  ـ برای من هم آسون نبوده. می دونم می خوای چی کار کنی.


  شالم را از دست مهرداد گرفتم و روی سرم انداختم.


  گفتم:


  ـ می دونی چرا تو رو با خودش برد؟ چون من شبیه بابا بودم، چون من رو دوست نداشت، چون مهم نبود بعد از رفتنش چقدر عذاب می کشم.


  لیلی گفت:


  ـ اشتباه می کنی.


  ـ قبول، اشتباه می کنم. می دونی چیه؟ می خوام توی همین اشتباه باقی بمونم، می خوام همیشه فکر کنم ساره رو به من ترجیح دادی.


  برگشتم و نگاه دقیقی به فضای اطرافم انداختم. نمی توانستم این جا را با کسی شریک باشم. از دفتر بیرون رفتم، با گام هایی محکم و استوار. برای لحظه ای مقابل در بسته ی واحد یک ایستادم و گوش دادم. تنها صدایی که به گوش می رسید، گفتگویی در طبقه ی بالا بود و صدای پای کسی که پله ها را پایین می آمد. من این صدا را به خوبی می شناختم. بوی تلخ عطرش مشامم را پر کرد.


  از ساختمان خارج شدم. نمی خواستم به هیچ چیز فکر کنم. سوار اتومبیل شدم. ضبط را روشن کردم و به راه افتادم. مردی می خواند. بیشتر تمرکزم روی کلماتی بود که مرد با ریتم عجیبی می خواند و من مفهموشان را درک نمی کردم.


  بیست و هفت دقیقه ی بعد، اتومبیل را وارد پارکینگ کردم. اتومبیل علی رضا درست پشت سرم وارد پارکینگ شد. پیاده شدم و به سمت آسانسور رفتم. پشت سرم وارد آسانسور شد. چشمانم را بستم و پیشانی ام را به آینه چسباندم. فقط آرزو می کردم قصد دست زدن به من را نداشته باشد، چون مطمئن نبودم بعد از لمس شدن، چه عکس العملی از خود نشان خواهم داد.


  او در را باز کرد و من وارد شدم. میان سالن ایستادم. شنیدم که در را بست. چشمانم را بستم. داشتم می سوختم. روی زمین نشستم. صدایم کرد. دراز کشیدم. پاهایم را درون شکمم جمع کردم. داشتم می سوختم. کسی داشت صدایم می زد. کسی داشت نوازشم می کرد. آرام شدم. همه چیز آرام شد.


  هشت سالمان بود. گوشه ی گالری نقاشی های ساره روی صندلی نشسته بودیم. من برایش از مشخصات یک سفینه حرف می زدم و او برایم طراحی می کرد. یک سفینه که برای دو نفر جای داشته باشد و بتواند ما را تا ماه ببرد. با تمام شدن گالری، طرح سفینه ی دو نفری مان هم کامل شد. ساره از من قول گرفته بود که به جای طراحی سفینه، اجازه دهم نیمی از سفینه مان را رنگ صورتی بزنیم.


  ـ سارا بیداری عزیزم؟ به من نگاه کن.


  من در آن گالری میان نقاشی های ساره، یکی از بهترین روزهای زندگی ام را تجربه کرده بودم.


  ـ علی رضا برای چی نگرانی؟ اون باید استراحت کنه.


  قرار بود به تنهایی و با پول فروش نقاشی های ساره، این سفینه را بسازیم.


  ـ نگرانم که دوباره تبش بالا بره. بهتر نیست ببریمش بیمارستان؟


  به حامد در مورد طرح ساره و نقشه مان برای ساختن سفینه گفتم و خواستم تا کمکمان کند. حامد در سکوت، با دقت به برنامه ای که چیده بودیم گوش داد. حامد با لبخند نگاهم کرد. به موهایم دست کشید. با اخم نگاهش کردم و خودم را عقب کشیدم. قبول کرد کمکمان کند. ما هیچ وقت آن سفینه را نساختیم، چون چهار روز بعد از تمام شدن گالری، صبح که از خواب بیدار شدم، تخت ساره خالی بود.


  ـ غیر قانونی از مرز خارج شدیم. فکر می کردم محمدرضا میاد دنبالمون، ولی نیومد. نمی ذاشت با سارا حرف بزنم، هر چقدر التماسش می کردم قبول نمی کرد. از حامد خواهش کردم، اون هم حاضر نبود کمکم کنه، می گفت سارا فراموشتون کرده. نمی تونستم غیر قانونی برگردم، وقتی داشتیم از مرز خارج می شدیم، خیلی عذاب کشیدیم، واقعا سخت بود، از راه قانونی هم زمانبر بود. یه روز زنگ زدم تا با سارا صحبت کنم، یه زن گوشی رو برداشت و گفت خونه رو فروختن و رفتن. التماس کردم یه آدرس یا شماره تلفن به من بده، گفت ازشون خبری ندارم. به حامد زنگ زدم، گفت خبری از محمدرضا و سارا نداره. داشت دروغ می گفت. باز هم زنگ زدم، گفت رفتن ترکیه. کارهای قانونی برگشتنمون بعد از هفت ماه درست شد. برگشتیم ایران، پنج ماه تمام دنبالشون گشتم، به هر کجا که می شناختم و احتمال می دادم شاید اون جا باشن سر زدم، پنج ماه تمام حامد رو تعقیب کردم.


  طراح سفینه یمان برای همیشه در دست حامد باقی ماند. هیچ وقت از او نخواستم تا طرح را به من برگرداند.


  گفت:


  ـ حامد ادعا می کرد از سارا و محمدرضا خبری نداره، بهم اطمینان داد اون ها برای همیشه رفتن استرالیا. تا دو سال پیش توی استرالیا و ترکیه دنبالشون می گشتم.


  ده سالم بود که برای اولین بار، وقتی در یک قدمی محمدرضا ایستاده بودم، به ساختمان ناسا خیره شدم. نگاهم روی آرم آبی و سفید ناسا ثابت ماند. آرم زیبایی داشت، اما اطمینان داشتم اگر از ساره می خواستند، او می توانست آرم زیباتری را برایشان طراحی کند. آرمی که رنگ صورتی هم داشته باشد.


  ـ هنوز تب داره؟


  ـ آره. کمتر شده، ولی شاید بهتر باشه ببریمش بیمارستان.


  کسی داشت موهایم را نوازش می کرد. سردم بود. چشمانم را باز کردم. علی رضا لبخند زد. خم شد و گونه ام را بوسید.


  گفت:


  ـ برات سوپ درست کردم. سودی جون هم یه کیک شلاتی بزرگ پخته.


  دلم نسکافه می خواست. نیم خیر شدم، ملافه را کنار زدم و از تخت پایین آمدم. بازویم را گرفت. دستان او داغ بود، یا آتش درون من به بیرون سرایت کرده بود؟ وارد حمام شدم. با لباس داخل وان نشستم و شیر آب سرد و گرم را باز کردم. جلو آمد و حرارت آب را تنظیم کرد.


  گفتم:


  ـ خیلی سرده.


  به نرمی گونه ام را نوازش کرد و گفت:


  ـ تب داری.


  به چشمانش خیره شدم و گفتم:


  ـ ساعت چنده؟


  ـ فکر کنم حدود یازده.


  ـ چرا ندا دیشب بهت مسیج داده بود؟


  هر دو دستش را روی گونه هایم گذاشت. سردم نبود.


  با لبخند محوی بر لب گفت:


  ـ می خواست تولدم رو بهم تبریک بگه. ندا دختر کوچیکه ی عمو سامانه، اون ندایی نیست که تو فکرش رو می کنی.


  به زحمت چشمانم را باز نگه داشته بودم. خسته بودم، دلم می خواست بخوابم، دلم یک لیوان بزرگ نسکافه هم می خواست.


  دستم را روی مچ دستش گذاشتم و گفتم:


  ـ امروز تولدته؟


  ـ نه، دیروز تولدم بود.


  ـ دیروز؟!


  حرفش منطقی نبود. اگر دیروز تولدش بود، پس چرا ندا ساعت یک دقیقه به او تولدش را تبریک گفته بود؟ دستش را انداخت. داشت دکمه های بلوزم را باز می کرد.


  گفت:


  ـ بیشتر از بیست و چهار ساعته خوابیدی. نمیشه گفت خواب، چون در تمام مدت داشتی ناله می کردی. خیلی تب داشتی، هنوز هم تب داری.


  تمام تنم دردناک بود. بلوز را از تنم خارج کرد. انرژی نداشتم.


  گفتم:


  ـ تولدت مبارک.


  لبخند زد. خم شد و به آرامی لبم را بوسید. حتی بوسه اش هم دردناک بود.


  ـ مرسی عزیزم.


  دستش را گرفتم و گفتم:


  ـ می خوام دوش بگیرم.


  ـ من هم می خوام کمکت کنم.


  ـ می تونی تا وقتی میام بیرون برام یه نسکافه درست کنی؟


  با تردید از جا بلند شد و گفت:


  ـ باشه. در رو باز می ذارم، اگه چیزی خواستی صدام کن. فقط یه دوش کوچولو. باشه؟


  سرم را به علامت مثبت تکان دادم. آرام از حمام خارج شد. چرا نمی دانستم دیروز تولد علی رضا است؟ لباس هایم را به سختی از تن خارج کردم. صبح باید از علی رضا می پرسیدم این ندایی که برایش ساعت یک دقیقه پیغام فرستاده، چه کسی است؟


  وقتی علی رضا با یک لیوان نسکافه وارد حمام شد، من حوله به تن لبه ی وان نشسته بودم و به ناخن های پایم خیره نگاه می کردم. لیوان نسکافه را به دستم داد. خم شد و در آغوشم گرفت.


  به آرامی در گوشم زمزمه کرد:


  ـ خیلی نگرانت بودم.


  من به این فکر می کردم که چرا یک لیوان نسکافه ی معمولی، این قدر سنگین است؟


  ـ خستم، می خوام بخوابم.


  دور شد. بازویم را گرفت و کمک کرد به اتاق برگردم. لباس هایم را آماده روی تخت گذاشته بود.


  ـ برات سوپ گرم کردم. غذا که خوردی، باید داروهات رو بخوری.


  جرعه ای از نسکافه را نوشیدم. بی مزه بود. لیوان را روی میز کوچک کنار تخت گذاشتم و به سِت لباس زیرِ سفید رنگ کنار دستم، خیره شدم.


  گفت:


  ـ اجازه میدی کمکت کنم؟


  ـ نه. میشه تنهام بذاری؟


  ـ میرم برات غذا بیارم.


  می دانستم آمدنش طولانی خواهد شد. به آرامی لباس پوشیدم. بلوز و شلوار ساتن سفید رنگ. موهایم را با حوله خشک کردم و روی تخت دراز کشیدم.


  سینی را مقابلم گذاشت و گفت:


  ـ کیانا همین نیم ساعت پیش رفت، خیلی نگرانت بود.


  به سوپ سفید درون بشقاب خیره شدم و گفتم:


  ـ لیلی هم این جا بود؟


  قاشقی به دهان گذاشتم. خوش طعم بود. شانه ام را بوسید. سرم را بلند کردم و به چشمانش خیره شدم.


  ـ نگرانت بود.


  سرم را تکان دادم. لیلی، کیانا، علی رضا نگرانم بودند. نگران؟ من خوب بودم، شاید هم نبودم. دستم را بلند کردم و صورت زبر علی رضا را لمس کردم. صدایش کردم.


  گفت:


  ـ جانم؟ بگو عزیزم، چیزی می خوای؟


  ـ من چرا این طوری شدم؟


  دستم را گرفت و بوسید.


  ـ چیزی نیست عزیزم، فقط مریض شدی و تب کردی. دکتر گفت حالت خوبه، تو مشکلی نداری.


  ـ پس ... پس چرا نمی تونم فکر کنم؟


  دهانش را باز کرد و بست. دستم را انداختم و قاشق دیگری از سوپ را به دهان گذاشتم. نمی توانستم تمرکز کنم. نمی توانستم فکر کنم. چرا؟


  کمی روی لبه ی تخت جا به جا شد و گفت:


  ـ مهم نیست عزیزم، استراحت کنی حالت خوب میشه.


  باقی مانده ی سوپ را خوردم. علی رضا قرص هایم را به دستم داد. نسکافه ام را نوشیدم و دراز کشیدم. چشمانم را بستم. تخت تکانی خورد. چند لحظه بعد علی رضا در آغوشم گرفت. سرم را روی بازویش گذاشتم و خوابیدم.


  ـ تبش خیلی بالاست. بهش دارو دادم. دکتر گفته موضوع نگران کننده ای نیست.


  نظریه ی ماتریکسِ نیک باستروم برایم جاذبه ی زیادی داشت. می گفت شاید هستی ما واقعی نباشد. بعد از ضد ماده، دوست داشتم بر روی این نظریه کار کنم.


  ـ می دونی سارا، کلی حرف برای گفتن بهت دارم. می خوام از کارام برات تعریف کنم. می دونی الان من یه طراح خیلی بزرگم، خیلی چیزها طراحی می کنم، اما هنوز نقاشی می کنم و گالری می زنم.


  نیک یک سال و هفت ماه پیش مقابلم نشسته بود. عینکش را روی صورتش جا به جا کرد و خیلی جدی گفت:


  ـ ما احتمالا داخل یه شبیه ساز کامپیوتری زندگی می کنیم.


  خندید و گفت:


  ـ می دونی، با تام توی یکی از گالری هام آشنا شدم، مثل مامان و بابا. مهندس کامپیوتره و راستش رو بخوای زیادی خشکه.


  به موهای کم پشت نیک خیره شدم و باورش کردم.


  چشمانم را باز کردم و به ستاره ها خیره شدم. چقدر نزدیک بودند، چقدر زیبا بودند. دستم را دراز کردم تا ستاره ها رو بگیرم. کسی دستم را گرفت. چشمانم را بستم. دست سردی روی پیشانی ام قرار گرفت. لرزیدم.


  ـ سارا؟ سارا جان، عزیزم، خوبی؟ به من نگاه کن.


  صدای علی رضا بود. سعی کردم چشمانم را باز کنم، ولی خسته بودم. صدایش کردم. خوابم برد.


  خواب دیدم. محمدرضا و لیلی روی مبل نشسته بودند. لیلی سرش را روی شانه ی محمدرضا گذاشته بود. من و ساره هم مقابلشان نشستیم و با هم خندیدیم. شام خوردیم و بعد ساره در مورد نقاشی جدیدش حرف زد. در مورد یک سفینه که قرار بود با هم بسازیم و هر چهار نفرمان برویم فضا، برویم روی ماه، شام ماکارانی بخوریم.


  ـ به ساره چیزی نگو، ولی ... اون شب من می خواستم سارا رو با خودم ببرم. شب هر دوشون روی مبل خوابشون برد، محمدرضا اون ها رو بغل کرد و به اتاق برد. می خواستم سارا رو با خودم ببرم.


  غلط زدم. چیزی نرم را در آغوش داشتم. کمی بیشتر در خودم جمع شدم. دستی روی پیشانی ام قرار گرفت. بیدار بودم.


  علی رضا گفت:


  ـ تب نداره.


  برای هوشیار شدن نیاز به زمان داشتم، فقط چند دقیقه ی کوتاه. دستم میان دستان کسی قرار گرفت. حرارت دستش آن قدر آشنا بود که باعث شد بی اختیار دستم را از میان دستانش بیرون بکشم. لیلی بود. لیلی این جا بود.


  گونه ام را نوازش کرد و گفت:


  ـ می بینی، حتی توی خواب هم دلش نمی خواد لمسش کنم.


  ـ درست میشه. من هم یه زمانی باهاش همین مشکل رو داشتم.


  لیلی گفت:


  ـ از همون بچگی هیچ کدومشون از لمس شدن خیلی خوششون نمیومد. یه روز با ساره و تام به یه مرکز خرید رفته بودیم، اون جا یه دختری جلو اومد و شروع کرد با ساره حرف زدن. پرسید برای رصد اومده؟ با همین یه سوال ساده، من سارا رو پیدا کردم. هیچ وقت فکر نمی کردم محمدرضا مرده باشه. من هیچ وقت حامد رو به خاطر کاری که با زندگی ما کرد، نمی بخشم.


  چشمانم را باز کردم. لیلی به دستم خیره شده بود و علی رضا به چشمانم. لبخند زد. چشمانم را بستم. صورتم را در بالش فرو کردم. چرا باید چیزهایی که شنیده بودم را باور می کردم؟ علی رضا بود که موهایم را نوازش می کرد و گوشم را می بوسید.


  ـ نمی خوای بیدار شی؟ دلم برای صدات تنگ شده دختر، چقدر می خوابی؟ من دق کردم از تنهایی. سارا؟ سارا خانم؟ عزیزم، عشقم، نفسم، نمی خوای نگام کنی؟ ببین پارسا برات چه گل های قشنگی آورده. کلافه شدم از بس زنگ زد و حالت رو پرسید. من که مریض می شدم، به جای احوال پرسی از من، میومد و اِنقدر سر و صدا می کرد که دیوونه می شدم. می دونی چی می گفت؟ یه ستاره ی جدید کشف کرده.


  تخت تکان خورد. سنگینی بدنش را روی خودم احساس کردم. گرمای آشنای تنش حس خوبی داشت. دلم برای پارسا تنگ شده بود. دستانش را به دورم حلقه کرد و مرا به خود فشرد. حس دردناک و شیرینی بود.


  در گوشم زمزمه کرد:


  ـ پاشو که داری خاله میشی.


  سرم را به سمتش چرخاندم و به چشمانش خیره شدم. ساره؟ خندید. بوسه ای طولانی روی گونه ام نشاند. دلم برایش تنگ شده بود. به سمت در بسته ی اتاق خیره شدم.


  گفت:


  ـ حدود یه ربع پیش کیانا رو بردن بیمارستان، ظاهرا بچه داره به دنیا میاد.


  بچه ی کیانا؟ ساغر؟ نفسم بند آمد.


  با صدا خندید و ادامه داد:


  ـ وحید انقدر هول شده بود که مثل دیوونه ها دور خودش می چرخید و نمی دونست چی کار کنه. ساره و تام باهاش رفتن.


  ساره و تام، لیلی. اخم کردم. دستم را بلند کردم. چهره اش در چند سانتی متری صورتم قرار داشت. گونه اش را نوازش کردم. از آن زبری خوشایند زیر دستم خبری نبود. به چشمانش خیره شدم. چشمانش از تمام کهکشان ها هم بیشتر ستاره داشت. خم شد و بوسه ای سخت روی لبانم نشاند. دستم را میان موهایش فرو کردم و موهایش را پریشان کردم. با صدا خندید.


  ـ پاشو یه شام مفصل بخوریم. لیلی جون برات باقالی پلو درست کرده.


  با اخم گفتم:


  ـ لیلی جون؟!


  صورتم را میان دستانش گرفت و گفت:


  ـ مادر زنمه، چه اشکالی داره؟


  نفسم را با صدا بیرون دادم و او را کنار زدم. با خنده نشست. از جا بلند شدم و چشمانم را بستم. چند لحظه طول کشید تا سر گیجه ی ناگهانی ام رفع شود.


  ـ مادر زن؟! خیلی عالیه، تو هم رفتی توی گروه اونا!


  ـ کدوم گروه؟


  ـ حامد، کیانا و ساره.


  با صدا خندید. با اخم نگاهش کردم. به موهایم اشاره کرد. به درون آینه ی میز توالت خیره شدم. آن قدر به هم ریخته بود، که اخمم را عمیق تر کرد. با دست موهایم را صاف کردم و به سمت حمام رفتم. بازویم را گرفت. با اخم به سمتش چرخیدم. در آغوشم گرفت. سرم را روی سینه اش قرار دادم. ضربان آرام و منظم قلبش، برایم پر بود از آرامش. دستانم را به دور کمرش حلقه کردم.


  سرم را بوسید و گفت:


  ـ اِنقدر سخت نگیر. رفتنش اشتباه بوده، خودش هم این موضوع رو قبول داره، ولی تو داری در موردش بی انصافی می کنی. نمیگم ببخشش، ولی، اجازه بده جبران کنه.


  ـ می خوام بدونم چطوری می تونه هفده سال رو جبران کنه؟


  ـ حداقل می تونی امتحان کنی.


  به آرامی از آغوشش بیرون آمدم و با اخم گفتم:


  ـ نه می خوام امتحان کنم و نه فرصتی براش دارم. امروز چند شنبه ست؟


  اخم هایش را هم رفت و گفت:


  ـ دو شنبه، ساعت یازده و نیم شبه.


  کمتر از چهل و هشت ساعت دیگر، مسافر بودم. وارد حمام شدم.


  دست به سینه میان چهارچوب ایستاد و گفت:


  ـ نمی خوای در مورد این سفر تجدید نظر کنی؟


  در را بستم. روی زمین نشستم و پلک هایم را روی هم گذاشتم. حس خوبی نداشتم. باز هم همه چیز به هم ریخته بود.


  لباس پوشیدم و موهای خیسم را بالای سرم جمع کردم. از اتاق خارج شدم و به سمت آشپزخانه رفتم. علی رضا دست به سینه، کمرش را به اپن تکیه داده و نگاه خیره و متفکرش به جایی نزدیک صندلی بود.


  گفتم:


  ـ رفت؟


  با لبخند صاف ایستاد و به سمتم آمد. اول گونه ام را نوازش کرد و بعد دستش را روی پیشانی ام گذاشت. اخم هایش در هم رفت.


  ـ آره. هنوز تب داری.


  خودم را در آغوشش جا کردم و گفتم:


  ـ مهم نیست، من الان خیلی خوبم.


  کلامم چندان هم صادقانه نبود. دلم می خواست داد بزنم، گریه کنم، ولی در آغوشش خوب بودم. دستانش را به دورم حلقه کرد و سرم را بوسید.


  نفس عمیقی کشیدم و گفتم:


  ـ هیچ وقت ساره رو بغل نکن. باشه؟


  با مکث طولانی گفت:


  ـ بابت اون موضوع عذر می خوام. اِنقدر نگرانت بودم، که اصلا متوجه نشدم تو نیستی. تو هیچ وقت به من نگفته بودی اِنقدر شبیه هم هستید.


  دلم می خواست باز هم به او نزدیک تر شوم. دستش را به آرامی روی کمرم به حرکت در آورد.


  گفت:


  ـ یه چیزی هست که بهتره قبل از این که خودت بفهمی، من بهت بگم.


  سرم را از روی سینه اش بلند کردم و به چشمانش خیره شدم. "لعنتی". باز هم یک موضوع جدید؟


  ـ ساره و تام توی این ساختمون یه واحد رو خریدن.


  چند بار پلک زدم. نمی دانستم چه عکس العملی باید نشان بدهم.


  ـ دقیقا کدوم طبقه؟


  ـ طبقه ی پنجم. چهار روز پیش اسباب کشی کردن.


  نفسم را با صدا بیرون دادم و گفتم:


  ـ لیلی هم با اونا زندگی می کنه؟


  سرش را به علامت منفی تکان داد. نفس راحتی کشیدم. ساره؛ دلم برایش تنگ شده بود.


  گفت:


  ـ چند تا خیابون بالاتر یه آپارتمان کوچیک رو برای خودش اجاره کرده. می خواسته نزدیک شما باشه.


  لبم را گاز گرفتم.


  ادامه داد:


  ـ در موردشون نمی خوای تجدید نظر کنی؟


  به آرامی آغوشش را ترک کردم و پشت میز نشستم. برایم سوپ کشیده بود. مقابلم نشست و قاشق را به دستم داد.


  گفتم:


  ـ حرف هاتون رو شنیدم. اول فکر می کردم دارم خواب می بینم، ولی خواب نبود.


  قاشق را درون سوپ چرخاندم و ادامه دادم:


  ـ اگه دروغ بگه چی؟


  ـ تو فکر می کنی دروغ میگه؟


  به چشمانش خیره شدم و گفتم:


  ـ اون شب من تو تخت ساره خوابیده بودم.


  دستم را گرفت گفت:


  ـ نمی خوام فکر کنی من دارم از مادرت دفاع می کنم، ولی، داره سعی می کنه اشتباهش رو جبران کنه و به تو نزدیک بشه، اما روشی که برای این کار انتخاب کرده، کلا اشتباهه.


  سرم را تکان دادم و گفتم:


  ـ بعد از شام بریم رصدخونه، دلم برای ستاره هام تنگ شده.


  با لبخند کم رنگی گفت:


  ـ منم دلم برای تو تنگ شده.


  قاشق را لبه ی بشقاب گذاشتم و از جا بلند شدم. لبخند زد. جلو رفتم، روی پایش نشستم، دستانم را به دور گردنش حلقه کردم و بوسه ای روی لبانش نشاندم. با صدا خندید.


  بعد از شام به رصدخانه رفتیم. من از داخل تلسکوپ به آسمان خیره نگاه می کردم، اما گفتگوی آرامی که پشت سرم جریان داشت را می شنیدم. آراد و علی رضا کنار هم ایستاده بودند. علی رضا با جدیت تمام در مورد سفر می پرسید و آراد آرام و با دقت به سوالاتش پاسخ می داد.


  ـ اگه بفهمم حرف نامربوط بهش زدی با خودم طرفی.


  ـ دکتر جان در مورد من چی فکر کردی؟ من به زن مردم چی کار دارم؟


  ـ گفتم که حواست باشه.


  ـ نگران زنت نباش، حواسم بهش هست، ما فقط قراره چند ساعت با هم همسفر باشیم.


  با لبخند به سمتشان برگشتم. هر دو صاف ایستادند. علی رضا جلو آمد و دستش را روی پیشانی ام گذاشت. اخم کرد.


  گفت:


  ـ یه ذره تب داری.


  دستم را به دور بازویش حلقه کردم و گفتم:


  ـ مهم نیست، خوب میشم. ببین این ستاره ها چقدر خوشگلن.


  ـ بهتره بریم، تو باید استراحت کنی.


  علی رضا آرام رانندگی می کرد و من سرم را به بازویش تکیه داده بودم. او نگران من بود و من از بودن با او لذت می بردم. زمان زیادی به شروع سفرم باقی نمانده بود. هفتاد و یک روز علی رضا را نمی دیدم. می خواستم تک تک این لحظه ها را در خاطرم نگه دارم. با مرور این لحظه ها، بی شک غرق در لذت می شدم.


  داخل آسانسور، سرم را روی سینه اش گذاشتم. انگشتانش را به آرامی روی بازوهایم کشید. نفس عمیقی کشیدم. بوی تلخ عطرش چقدر خوب بود. نفس عمیقی کشید.


  ـ از همین الان دلم برات تنگ شده.


  سرم را بلند کردم و بوسه ای روی گردنش نشاندم. خندید. درهای آسانسور باز شد.


  گفت:


  ـ سلام.


  صاف ایستادم و به عقب چرخیدم. مطمئن بودم ساعت از دو بعد از نیمه شب گذشته است. از دیدن ساره و تام شگفت زده شدم. دستم را به دور بازوی علی رضا حلقه کردم.


  ساره دست هایش را به هم کوبید و گفت:


  ـ اگه گفتید چی شده؟


  تام با لبخند دستش را به دور کمر ساره حلقه کرد. همراه علی رضا آسانسور را ترک کردم. ساره جلو آمد و دستم را گرفت.


  با خنده گفت:


  ـ همین یه ساعت پیش بچه ی کیانا به دنیا اومد.


  با دهانی نیمه باز به ساره خیره شدم. بچه ی کیانا؟! ساغر؟! لبخند زدم.


  ـ وای نمی دونی چقدر زشته! مثل وحید سبزه ست، اما لب هاش خیلی خوشگله، یک عالمه مو داره و واقعا دوست داشتنیه.


  اولین باری که پارمیس را دیده بودم را به یاد آوردم. او واقعا دوست داشتنی و زیبا به نظر می رسید، خصوصا که چشمانش پر از ستاره بود. کاش ساغر هم مثل او چشمانی پر از ستاره داشته باشد.


  به سمت علی رضا چرخیدم و گفتم:


  ـ بریم ببینیمش.


  قصد برگشتن به سمت آسانسور را داشتم که علی رضا سخت بازویم را گرفت.


  با اخم نگاهش کردم. با لبخند گفت:


  ـ الان؟ ساعت دو و نیم صبحه. الان هر دوتاشون خوابیدن، تو هم خسته ای و هنوز تب داری. بهتر نیست فردا بریم؟


  تام گفت:


  ـ فردا میاد بیرون.


  ساره خندید و گفت:


  ـ فردا صبح مرخصشون می کنن، اون موقع می تونی ببینیش.


  دوست داشتم همان لحظه ببینمش.


  علی رضا کلید خانه را از جیب شلوارش بیرون آورد و گفت:


  ـ تام دوست دارید با ما یه چای بخورید؟


  دهانم را برای اعتراض باز کردم، اما قبل از من تام با لبخند گفت:


  ـ البته. نسکافه هم دارید؟ ساره نسکافه دوست داره.


  به چشمان ساره خیره شدم. نسکافه دوست داشت.


  علی رضا بازویم را فشرد و گفت:


  ـ البته که داریم. من توی نسکافه درست کردن مهارت خاصی دارم.


  نسکافه خوردیم. ساره از خودش و تام حرف می زد. این که چطور با هم آشنا شدند. از گالری ها و طرح هایش گفت. از موفقیت هایش گفت. به ساره خیره شدم. به اندازه ی هفده سال دلتنگش شده بودم. چقدر با ساره ای که از او به یاد داشتم متفاوت بود! حس عجیبی داشتم. می دانستم در این دوری نقشی نداشته است، اما دلگیر بودم. این فقط یک احتمال بود، اما اگر محمدرضا آن شب مرا در تخت خودم می خواباند و اگر لیلی مرا با خود می برد، شاید، شاید محمدرضا به دنبالمان می آمد و با هم بر می گشتیم. بر می گشتیم و یک خانواده می شدیم. محمدرضا، لیلی، ساره و من. نفسم را با صدا بیرون دادم. ساره لبخند زد و دستم را گرفت. تام با علی رضا حرف می زد. ساعت از چهار صبح گذشته بود. لبخند زدم. کاش لیلی مرا با خود می برد. به علی رضا خیره شدم. آن وقت شاید هیچ وقت با علی رضا آشنا نمی شدم. علی رضا؛ دلم می خواست بی بهانه در آغوشش بگیرم. به نرمی انگشت اشاره ام را روی بازویش کشیدم. نگاهم کرد و لبخند زد. لبخند زدم و سرم را به سمت ساره برگرداندم. برایش از شبی تعریف کردم که روی یک صندلی دندان پزشکی از خواب بیدار شدم و مردی را دیدم که روی پیراهن مردانه ی سرمه ای و شلوار سیاه رنگ، یک روپوش سفید به تن داشت که دکمه هایش را نبسته بود. مردی که برایم نسکافه آورد و مرا به شام دعوت کرد. کسی که اولین بار در کنارش دریا را دیدم. کسی که دوستش داشتم، همسرم.


  با بوسه اش از خواب بیدار شدم. چشمانم را باز کردم. محو آسمان چشمانش شدم. زیبا بود. دوست داشتنی و فوق العاده. خم شد و گوشه ی لبم را بوسید.


  ـ بیداری خانمی؟


  چشمانم را بستم. به دو دقیقه زمان نیاز داشتم. دستانم را دراز و به دور گردنش حلقه کردم. سرش را روی سینه ام قرار داد و من موهای نمناکش را بو کردم. بوی خوبی می داد.


  آرام گفت:


  ـ اگه گفتی چند دقیقه ی قبل کی زنگ زده بود؟


  امروز سه شنبه بود. انگشتانش به نرمی روی پهلویم به حرکت در آمد و من لبخند زدم.


  ـ کیانا زنگ زد. حسابی عصبانی بود که چرا به دیدنش نرفتیم. می گفت ساغر حسابی از دست خاله ساراش ناراحته.


  ساغر؟! چشمانم را باز کردم. چیزی در میان شکمم در هم پیچید. بی اختیار لبخند زدم.


  گفتم:


  ـ همین الان بریم؟


  سرش را بلند کرد، با لبخند به چشمانم خیره شد و گفت:


  ـ بعد از صبحانه.


  به لبانش خیره شدم و لبخند زدم. چقدر دلتنگش بودم. چیزی در ذهنم شکل گرفت. من هیچ وقت از او نپرسیده بودم تولدش چه روزی است. او برایم تولد گرفته بود، به یاد ماندنی ترین کیک تولد را برایم سفارش داده بود، من هم می خواستم برایش تولد بگیرم. اهمیتی داشت به جای شنبه، روز سه شنبه را برای این کار در نظر گرفته ام؟ با حرکتی ناگهانی، سرم را بلند کردم و بوسه ای سخت و کوتاه روی لبانش نشاندم. با صدا خندید. باید با کیانا حرف می زدم.


  بیست دقیقه بعد برای رفتن آماده بودم. بازوی علی رضا را گرفتم و متوقفش کردم. با عجله به داخل اتاق خواب برگشتم. کشوی کوچک میز توالت را بیرون کشیدم و به گردنبندم خیره شدم. من برای کیانا و ساغر هدیه ای نخریده بودم.


  ـ علی رضا؟


  ـ جانم؟


  نگاهش کردم. میان چهارچوب در ایستاده بود. گردنبند را از درون کشو برداشتم و به سمت علی رضا رفتم.


  ـ به نظرت اگه گردنبند خودم رو به ساغر هدیه بدم کیانا ناراحت میشه؟


  انگشتان مشت شده ام به دور گردنبند را، مقابل صورتش از هم باز کردم.


  به آویز حلقه مانندش خیره شدم و گفتم:


  ـ این گردنبند رو بابا توی آخرین تولدم بهم هدیه داد.


  دستم را میان دستانش گرفت و با تردید پرسید:


  ـ مطمئنی؟


  به چشمانش خیره شدم.


  با لبخند دستم را بوسید و گفت:


  ـ مطمئنم کیانا از دیدن این گردنبند خیلی خوش حال میشه، اما ... این گردنبند برات خیلی مهمه، واقعا می خوای بهش بدی؟


  سرم را به علامت مثبت تکان دادم و گفتم:


  ـ من ساغر رو دوست دارم.


  علی رضا زنگ را فشرد. نگاهش کردم. با لبخند دستش را پشت کمرم گذاشت. وحید در را باز کرد. بی توجه به او وارد شدم. علی رضا با صدا خندید. نادیده گرفتن سه غریبه ای که داخل هال حضور داشتند، چندان هم سخت نبود. یک مرد میانسال، که شکم بزرگ و موهای کم پشت داشت. مرد جوانِ قد بلندی که در نظر اول هم می توانستم بی هیچ تردیدی بگویم برادر وحید است. شبیه هم بودند؛ و زن جوانی که در کنار مرد جوان ایستاده بود. به سمت اتاق خواب کیانا رفتم.


  در بسته بود. وارد شدم. کیانا با چشمانی بسته، روی تخت، میان ملافه های زرشکی رنگ، دراز کشیده بود. به آرامی در را بستم و با لبخند به چهره اش خیره ماندم. چهره اش کمی رنگ پریده به نظر می رسید. جلو رفتم و لبه ی تخت نشستم. کیانا؛ او هیچ شباهتی به دختر سر به زیر و خجالتی پنج سال قبل نداشت. به آرامی انگشت اشاره ام را روی انگشت کوچکش کشیدم. من برایش خواهر بودم، خانواده بودم. ما لحظه های خوب و بد زیادی را در کنار هم تجربه کرده بودیم.


  از جا بلند شدم و تخت را دور زدم. سمت دیگر تخت نشستم و به موجود کوچک میان پتوی صورتی رنگ خیره ماندم. لبخند زدم. ساره حق داشت. کمی زشت به نظر می رسید. خنده ام گرفت. پوست سبزه ای داشت. قفسه ی سینه اش تند و منظم بالا و پایین می شد. گونه های برجسته و بی رنگش را نوازش کردم. به نرمی گونه های پارمیس بود. موهای نرم و پر پشت سیاهش را لمس کردم. دوست داشتنی بود. به آرامی خم شدم و گونه اش را بوسیدم. در همان حال نفس عمیقی کشیدم. بوی فوق العاده ای داشت. دست های کوچک، گردن نرم، لب های نیمه باز، گوش های کوچک و بینی گردش را لمس کردم. نفسگیر بود. دوباره خم شدم و نفس عمیقی کشیدم. بوی خوبش مشامم را پر کرد. چیزی در میان قفسه ی سینه ام به حرکت در آمد.


  ـ خوشگله؟


  از شنیدن صدای کیانا، جا خوردم! سریع صاف نشستم. به پهلو شد و با لبخند نگاهش را از ساغر گرفت و به من خیره شد. چشمان کیانا هم ستاره داشت. چشمانش پر بود از ستاره های تازه متولد شده.


  مچ دست کوچکش را با دو انگشت گرفتم و گفتم:


  ـ خیلی دوستش داری؟


  دستش را دراز و گونه اش را لمس کرد.


  ـ آره، خیلی زیاد.


  به چشمانم خیره شد و ادامه داد:


  ـ باباش رو هم دوست دارم، خالش را هم دوست دارم.


  دوستم داشت. لبم را گاز گرفتم. با تردید دستم را دراز کردم و به آرامی لمسش کردم. جا خورد! گرمای دستش آشنا نبود، اما حس خوبی داشت. دستم را عقب کشیدم و داخل جیب مانتویم کردم. گردنبند را بیرون آوردم و به سمتش گرفتم.


  ـ این برای ساغره.


  ـ سارا ... این ...


  ـ بگیرش.


  گردنبند را کف دستش گذاشتم و دستم را به روی شکم ساغر کشیدم. دوست داشتنی بود. لبم را گاز گرفتم. دلم می خواست در آغوشم بگیرمش.


  ـ میشه بغلش کنم؟


  ـ البته.


  به آرامی دستانم را به زیر بدن کوچک و سبکش هدایت کردم. تا زمانی که کامل در آغوشم قرار بگیرد، نفسم را حبس کرده بودم. خیلی سبک تر از پارمیس بود. کیانا به آرامی نشست و تکیه داد.


  گفتم:


  ـ شنبه تولد علی رضا بود.


  موهایش را لمس کردم و ادامه دادم:


  ـ می خوام براش تولد بگیرم.


  نیازی نبود نگاهش کنم تا تعجب چهره اش را ببینم. کمی ساغر را میان دستانم جا به جا کردم.


  ـ چی کار باید بکنم؟


  نگاهش کردم. هنوز چهره اش متعجب بود. بالش پشتش را مرتب کرد و از روی میز گیره اش را برداشت.


  ـ نمی خوام خودش بفهمه. قراره مثل تولد خودم یه سورپرایز باشه.


  موهایش را بالای سرش جمع کرد و گفت:


  ـ فردا بعد از ظهر داری میری. نکنه منصرف شدی؟


  سرم را به علامت منفی تکان دادم و گفتم:


  ـ منصرف نشدم، می خوام همین امشب تولد بگیرم.


  ـ شوخی می کنی؟ امشب؟! خب خیلی کار داریم. امشب زوده، یعنی تو این مدت کم ... باید فکر کنم. قراره خودش هم نفهمه؟ یعنی ...


  به چشمانش خیره شدم و گفتم:


  ـ کیانا فقط بهم بگو باید در مورد چی فکر کنم، من خودم می تونم ترتیب کارها رو بدم.


  چند نفس عمیق کشید و گفت:


  ـ باید از درسا کمک بگیری و از ساره.


  ـ نه.


  ـ سارا لجبازی نکن. فکر کردی خیلی راحته، خصوصا توی این زمان کم؟ من به مهری خانم زنگ می زنم و ازش می خوام بیاد خونه رو تمیز کنه و شب هم باشه تا مسئول پذیرایی از مهمون ها بشه. باید سفارش شام بدیم، کیک و میوه و شیرینی بخریم.


  با لبخند نگاهش کردم. اضطراب گرفته بود و تند و بی وقفه حرف می زد.


  ـ مهمونا، باید مهمونا رو دعوت کنیم و ... راستی براش چی قراره کادو بخری؟ باید یه لباس خیلی خوب هم بپوشی. با درسا، نه با ساره برو خرید، اون سلیقش خیلی خوبه. وای علی رضا! اگه قراره یه سورپرایز باشه، باید یه جوری از خونه دورش کنیم!


  به آرامی ساغر رو روی تخت خواباندم و گفتم:


  ـ کیانا آروم باش. ترتیب همه ی کارها رو میدم، فقط بگو چیز دیگه ای هم هست که باید بدونم؟


  حالت متفکری به چهره اش داد و گفت:


  ـ فعلا همین ها به ذهنم می رسه. برنامه چیه؟


  به ساغر خیره شدم. دهانش را در خواب، به طرز بامزه ای تکان می داد. انگشتان مشت شده اش را روی صورتش کشید و به خنده ام انداخت.


  نفس عمیقی کشیدم و محکم گفتم:


  ـ تو فعلا به مهری خانم زنگ بزن تا ترتیب تمیز کردن خونه رو بده. شماره ی ساره رو هم می خوام. اول باید با سودی جون حرف بزنم، اون می دونه چطوری علی رضا رو چند ساعتی سرگرم کنه. مهمون ها رو تو دعوت کن و به حامد و ...


  مکث کردم. باید باز هم فکر می کردم. در مورد مهمان ها خیلی مطمئن نبودم.


  کیانا گفت:


  ـ مهمون ها رو بسپار به من، نگران نباش.


  به چشمانش خیره شدم. نگران نبودم.


  گفت:


  ـ سارا اگه می خوای علی رضا رو خوش حال کنی و سورپرایز بزرگی براش ترتیب ببینی، باید کمی کوتاه بیای. با دو نفر که یه مهمونی درست نمیشه. تو شب عروسیت رو تحمل کردی و امشب رو هم می تونی. من مهمونا رو دعوت می کنم. باید با درسا هم حرف بزنم تا حداقل یکی، دو تا از دوستا یا فامیلای علی رضا رو هم اون دعوت کنه.


  ـ خیلی شلوغش نکن.


  ـ ضد حال نزن سارا، بذار یه مهمونی بزرگ براش بگیریم. راستی یه چیزی، خونه ی تو خیلی کوچیکه، مهمونی رو بندازیم توی سالن اجتماعات.


  با اخم نامش را صدا زدم.


  با جدیت گفت:


  ـ اذیت نکن دیگه، فقط یه امشبه.


  نفسم را با صدا بیرون دادم. مطمئن نبودم کار درستی است یا نه. من فقط می خواستم علی رضا را خوش حال کنم، درست مثل علی رضا که مرا با آن جشن عروسی زیبا و به یاد ماندنی خوش حال کرده بود.


  سرم را به علامت مثبت تکان دادم و گفتم:


  ـ باشه.


  با صدا خندید. چند ضربه به در خورد و وحید وارد شد. به پشت سرش نگاه کردم. علی رضا با لبخند نگاهم می کرد. تنها چیزی که به آن فکر می کردم، یک خاطره ی خوب از همین دو روز باقی مانده بود.


  نیم ساعت بعد علی رضا با اخم هایی در هم رفته، خانه را ترک کرد. می دیدم که هیچ اشتیاقی برای رفتن ندارد. چقدر خوش حال بودم. کیانا بعد از این که اتاقش را ترک کردیم، با سودی جون تماس گرفته و موضوع تولد و دور کردن علی رضا را مطرح کرده بود. علی رضا قرار بود همراه محمدرضا، برای کاری چند ساعتی به کرج بروند و من مطمئن بودم محمدرضا می تواند او را تا تمام شدن کارهایمان، از خانه دور نگه دارد.


  به درسا رنگ زدم. با اولین بوق گوشی را برداشت.


  ـ وای سارا، خبری که شنیدم درسته؟!


  ـ آره، فقط، درسا اول حواست به پارسا باشه، نمی خوام به گوش علی رضا برسه.


  خندید و گفت:


  ـ نگران نباش، پارسا رو باهاشون فرستادم. خب تعریف کن برنامه چیه؟ می خوای چی کار کنی؟


  گفتم:


  ـ می تونی با سودی جون بیای این جا؟


  ـ نیم ساعت دیگه میایم.


  با ابروهایی بالا رفته، به صفحه ی موبایلم خیره شدم. باورم نمی شد. قطع کرده بود. اخم کردم. کسی که باید ارتباط را قطع می کرد، من بودم، نه او.


  به سراغ کمد لباس هایم رفتم. حق با کیانا بود، باید لباس می خریدم. لبه ی تخت نشستم. باید فکر می کردم، باید برنامه ریزی می کردم. اگر یک میهمانی بزرگ فقط به چیزهایی که کیانا گفته بود ختم می شد، نمی توانستم به تنهایی کارها را انجام دهم. تلفن خانه به صدا در آمد. کیانا بود.


  ـ وای سارا، وحید اجازه نمیده بیام بال. چی کار کردی؟ چه خبر؟ برنامه ریزی کردی؟ قراره چی کار کنیم؟


  از هیجان نهفته در صدایش، بی اختیار به خنده افتادم. حس خوبی داشتم. حس خیلی خوبی داشتم.


  گفتم:


  ـ سودی جون و درسا تا نیم ساعت دیگه می رسن. شماره ساره رو بهم بده.


  ـ من بهش زنگ زدم الان میاد بالا. با مدیر ساختمون حرف زدم، امشب سالن اجتماعات خالیه. می خوام سفارش میز و صندلی بدم.


  ـ خوبه. مهمونا چی؟


  با خنده گفت:


  ـ نگران نباش، ترتیب نصفشون رو دادم. به حامد زنگ زدم، مهدیس و مهرداد رو هم دعوت کردم. راستش زنگ زدم بپرسم به آراد هم بگم یا نه؟


  آراد مهرگان. مطمئن نبودم. علی رضا خیلی از او خوشش نمی آمد.


  ـ نه، لازم نیست.


  ـ باشه. کاوه رو هم دعوت کنم؟


  کاوه حشمتی.


  نفسم را با صدا بیرون دادم و گفتم:


  ـ نظرت چیه سامان ملکی رو دعوت کنیم؟!


  ـ جدی میگی؟


  سرم را تکان دادم و گفتم:


  ـ کیانا چرا این طوری شدی؟ آروم باش و درست فکر کن.


  شنیدم که نفس عمیقی کشید و گفت:


  ـ ببخشید، پیشنهاد احمقانه ای بود.


  صدای زنگ در ورودی بلند شد.


  گفتم:


  ـ فکر کنم ساره ست. بهت زنگ می زنم.


  هنوز در را کامل باز نکرده بودم که در آغوشش جای گرفت. مرا سخت به خود فشرد. لبخند زدم. آغوشش خوب بود، گرمای تنش خوب بود. تمام وجودش برایم آشنا بود و همین خوب بود. سرش را از روی شانه ام بلند کرد و به چشمانم خیره شد. چقدر خوب بود که به جای خیره شدن به آینه، می توانستم به چهره ی خودش خیره شوم و لبخند بزنم. دستانمان را همزمان بلند کردیم. من به دست او و او به دست من خیره شد. خندیدیم. گونه اش را لمس کردم، گونه ام را لمس کرد. بوسیدمش، مرا بوسید.


  تا زمان رسیدن سودی جون و درسا، رو به روی هم نشسته بودیم. حرف نمی زدیم، همدیگر را لمس می کردیم. لبخند می زدیم و به چشمان هم خیره نگاه می کردیم. نیمه ی دیگر وجودم، درست در مقابلم نشسته بود و من حس خوبی داشتم.


  با ساره و درسا از خانه خارج شدم. درسا برای خرید میوه و سفارش غذا می رفت و من و ساره می رفتیم تا کیک و شیرینی بخریم، لباس برای من و یک هدیه برای علی رضا.


  درسا آدرس چند پاساژ و مغازه را داده بود. می دانستم باید حضور در میان جمع را تحمل کنم. وارد اولین پاساژ شدیم. باید آرام می ماندم. کنار ساره حس خوبی داشتم. مهم نبود آدم ها از کنارم عبور می کنند و گاهی با تعجب نگاهمان می کنند. ساعت دوازده و چهل دقیقه بود و پاساژ خلوت. ساره همان ساره بود، همان ساره ای که با ذوق و هیجان، از طرح ها و رنگ ها حرف می زد. چند لباس را به پشنهاد ساره امتحان کردم. خرید کردن حس خوبی داشت. کت و دامن کرم و نارنجی رنگی توجهم را جلب کرد. ساره با لبخند سلیقه ام را تحسین کرد.


  سفارش دادن کیک و شیرینی ها، حدود یک ساعت وقتمان را گرفت. سوار ماشین شدیم.


  ساره گفت:


  ـ فقط مونده کادوی تولدش. خب چی می خوای براش بگیری؟


  مردد نگاهش کردم. در تمام این چند ساعت خرید، یک هدیه ی مناسب برای علی رضا ذهنم را درگیر خود کرده بود.


  ـ راستش خیلی مطمئن نیستم، ولی علی رضا از ساعت خیلی خوشش میاد. چند تا ساعت با مدل های مختلف داره، البته از ایکس باکس هم خوشش میاد و فوتبال. چی فکر می کنی؟ براش ساعت بخرم؟


  ـ خودت می دونی. من همیشه برای تام جدیدترین برنامه های کامپیوتری رو می خرم و همیشه هیجان زده میشه.


  ـ اگه خوشش نیاد چی؟


  ـ نگران نباش، خوشش میاد.


  ـ مطمئنی؟


  با صدا خندید، خندیدم. چیزی درونم در هم پیچید. آرام نبودم و این آشوب را دوست داشتم. قرار بود علی رضا، همسرم را، خوش حال کنم.


  خرید ساعت خیلی راحت تر از سفارش کیک و شیرینی بود و وقت کمتری را هم گرفت. می دانستم علی رضا از چه نوع ساعت هایی خوشش می آید. هیچ وقت ساعت دیجیتالی در دستش ندیده بودم. از ساعت های صفحه بزرگ خوشش می آمد و هر ساعتش مارک متفاوتی داشت. با دیدن ساعت گرد و نقره ای رنگ، که صفحه ی بزرگی داشت لبخند زدم. ساره هم لبخند زد. خریدمش.


  ساعت چهار و سی و هفت دقیقه بود که وارد خانه شدیم. از دیدن کیانا متعجب شدم. ساغر در آغوش درسا بود. با لبخند جلو رفتم و ساغر را از آغوش درسا گرفتم. چشمانش باز بود. با دقت نگاهش کردم. چشمانش ستاره داشت. خندیدم. چشمانش ستاره داشت. گونه اش را بوسیدم. دوست داشتنی بود، اما من هنوز علی رضا و ساره و پارسا را بیشتر از او دوست داشتم.


  درسا گفت:


  ـ نیم ساعت پیش چیدن صندلی ها تموم شد. مهری خانم پایین داره میوه ها رو می چینه.


  سودی جون پرسید:


  ـ چیزی نیاز نداریم؟


  با نگرانی پرسیدم:


  ـ شام؟


  درسا گفت:


  ـ ساعت نه و نیم شام رو میارن.


  ـ مهمونا؟


  کیانا گفت:


  ـ نگران نباش، من همه رو دعوت کردم. بیست و هفت نفریم.


  بیست و هفت نفر. واقعا انتظارش را نداشتم.


  نفسم را با صدا بیرون دادم و گفتم:


  ـ ساعت هفت کیک و شیرینی ها رو میارن. چیز دیگه ای هم هست که باید تهیه کنیم؟ می خوام همه چیز کامل و بی نقص باشه.


  سودی جون گفت:


  ـ ظرف کم نداری؟


  به کیانا خیره شدم.


  با لبخند گفت:


  ـ نه نگران نباشید، فقط چند دست لیوان یه مدل می خوایم.


  سودی جون گفت:


  ـ من میارم. سارا خوبی؟


  نفسم را با صدا بیرون دادم و ساغر را به کیانا دادم. خوب بودم، ولی خوب نبودم.


  ـ فکر کنم زیادی اضطراب دارم.


  دیدم که دستش را به سمتم دراز کرد. انگشتانم را گرفت. نگاهش کردم.


  گفت:


  ـ لازم نیست نگران چیزی باشی، همه چیز درسته.


  ـ علی رضا.


  خندید و ادامه داد:


  ـ مطمئنم خیلی خوش حال میشه، شک نکن.


  سرم را به علامت مثبت تکان دادم. امیدوار بودم، امیدوار بودم خوش حال شود.


  یک ساعت بعد، همه رفتند. علی رضا آمد. خسته بود و کلافه.


  ـ نمی خواستم تنهات بذارم، ببخشید.


  لبخند زدم. در آغوشش گرفتم. می خواستم خوش حال باشد. دستانش را به دورم حلقه زد. نمی خواستم دروغ بگویم، ولی باید بهانه ای برای رفتن پیدا می کردم.


  ـ وحید می خواد کیانا رو سورپرایز کنه، به خاطر همین یکی، دو تا از دوستاش رو دعوت کرده. به من هم خبر داد که بریم پایین، توی سالن اجتماعات. ما هم بریم؟


  بازوهایم را گرفت و مرا از خود دور کرد. به چشمانم خیره شد. ناباورانه نگاهم می کرد. ابروهایش بالا رفته و چشمانش گرد شده بود.


  ـ شوخی می کنی؟!


  اخم کردم. خندید.


  ـ باشه هر چی تو بخوای. این چند ساعت نبودم چی کار کردی؟


  شانه بالا انداختم و گفتم:


  ـ هیچی.


  ـ هیچی؟!


  قدمی به عقب برداشتم. نمی خواستم بیشتر از آن دروغ بگویم.


  گفتم:


  ـ من میرم دوش بگیرم.


  با خنده به سمت حمام رفتم. حق داشت شگفت زده شود. من پیشنهاد رفتن به مهمانی را داده بودم؟! من تمام روز هیچ کاری نکرده بودم؟! با صدا خندیدم. می دانستم با دیدن کیک تولدش، شگفت زده تر خواهد شد. امیدوار بودم همه چیز خوب پیش برود.


  به ساعت موبایلم خیره شدم. ساعت ده دقیقه به هفت بود. کیانا برایم پیغام فرستاده بود که همه ی میهمان ها آمده اند. عطر زدم. صدای آب از داخل حمام به گوش می رسید. به لباس هایی که روی تخت بود نگاه کردم. خودم برایش لباس آماده کرده بودم. با دقت به چهره ی خودم درون آینه خیره شدم. برای رفتن کاملا آماده بودم. نفس عمیقی کشیدم. گردنبند پر ستاره ام را روی سینه ام مرتب کردم و به سمت حمام رفتم.


  چند ضربه ی آرام به در زدم و گفتم:


  ـ علی رضا من میرم پایین، زود بیا منتظرتم.


  ـ کجا؟ صبر کن با هم بریم.


  ـ خیلی داری طولش میدی، حوصلم سر رفت. من رفتم.


  ـ سارا، سارا صبر کن.


  ـ من رفتم.


  با خنده خانه را ترک کردم. تا زمان توقف کامل آسانسور چشمانم را بسته بودم و نفس های عمیق می کشیدم. باید آرام می ماندم. امشب شب علی رضا بود. نمی خواستم با نگرانی اش در مورد من، این شب را برایش خراب کنم. مرتب به خودم گوش زد می کردم که یک ماه قبل، من در میان هفتاد و شش نفر عروسی ام را جشن گرفته ام.


  درهای آسانسور باز شد و قبل از همه، نگاهم روی کسی ثابت ماند که موهای زیتونی رنگش را روی شانه های لختش رها کرده بود و با لبخند نگاهم می کرد. پیراهن دکلته بلندی، درست به رنگ موهایش، به تن داشت. قدمی جلو گذاشت و دستم را گرفت. انگشتانش را فشار دادم. لبخندش عمیق تر شد و حس آرامش عمیقی تمام وجودم را پر کرد. چقدر خوب بود که این جا در کنار من حضور داشت.


  تام و وحید و کیوان، کمی دورتر با هم حرف می زدند و با صدا می خندیدند. حامد و شیرین از گوشه ی دیگر سالن برایم دست تکان دادند. مهربان و کسری مشغول نوشیدن شربت بودند. کیانا در کنار مهدیس نشسته بود.


  سودی جون گفت:


  ـ خیلی خوشگل شدی.


  با لبخند به سودی جون و محمدرضا خیره شدم. تپش یک نواخت قلبم را احساس می کردم.


  درسا از میان سالن، با گام های بلند و یک نواخت جلو آمد و گفت:


  ـ چطوری پیچوندیش؟


  سودی جون با اخم گفت:


  ـ درسا این چه طرز حرف زدنه؟


  درسا خندید و گفت:


  ـ مامان یه امشب رو بی خیالی طی کن. خب تعریف کن ببینم، کجاست؟ کی میاد؟


  سودی جون هنوز اخم کرده بود. تینا دختر دایی علی رضا را شناختم.


  ـ فکر کنم تا ده دقیقه ی دیگه پیداش بشه. بهش گفتم وحید برای کیانا مهمونی گرفته. حموم بود که اومدم.


  محمدرضا با صدا خندید. خیره نگاهش کردم. مثل بابا می خندید. دلم می خواست دستانم را به دور گردنش حلقه کنم و در آغوش بگیرمش. نادیده گرفتن لیلی که گوشه ای از سالن نزدیک حامد نشسته بود، نمی توانست خیلی سخت باشد. امشب باید همه چیز خوب و فوق العاده می شد، به خاطر علی رضا.


  پنج دقیقه بعد، با اشاره ی ساره، نگاهم متوجه در ورودی سالن شد. علی رضا میان چهارچوب ایستاده بود. با لبخند به سمتش رفتم. با لبخند نگاهم می کرد. مقابلش ایستادم. دستانم را روی شانه هایش گذاشتم و روی پنجه های پایم بلند شدم.


  در گوشش به آرامی زمزمه کردم:


  ـ تولدت مبارک.


  گونه اش را بوسیدم. سرم را عقب بردم و به چهره اش خیره شدم. وقتی با صدای بلند گفتند: "تولدت مبارک" دیدم، دیدم که چشمانش گرد شد و با شگفتی به چشمانم خیره شد.


  گفتم:


  ـ سورپرایز.


  آرام گفت:


  ـ این جشن تولده منه؟!


  سرم را به علامت مثبت تکان دادم.


  گفت:


  ـ این کار کیه؟!


  از حالت عجیب چهره اش، بی اختیار به خنده افتادم.


  ـ ایدش برای من بود.


  ـ شوخی می کنی؟


  سرم را تکان دادم و گفتم:


  ـ فکر نکنم.


  سرش را جلو آورد، به چشمانم خیره شد و گفت:


  ـ می دونستی عاشقتم؟ می دونستی دیوونتم؟


  با صدا خندیدم. کاملا غافلگیرش کرده بودم. دستانش را به دورم حلقه کرد و مرا سخت به خود فشرد. خوش حال بودم.


  همه چیز خیلی بهتر از انتظارم پیش می رفت. لبخند یک لحظه از روی لبان علی رضا کنار نمی رفت و من هم یک لحظه از کنار او. رقصیدیم. آهنگی ملایم و آرام. به نرمی، مرا بیشتر به خود نزدیک کرد و دستش را روی کمرم گذاشت. با ریتم آرام و یک نواخت حرکت او، همراه شدم. به چشمانم خیره شده بود.


  گفتم:


  ـ لیلی رو دیدی؟


  سرش را به علامت منفی تکان داد و گفت:


  ـ نه، من امشب فقط تو رو دیدم. مگه به غیر از تو کس دیگه ای هم این جا هست؟


  با صدا خندیدم. تپش تند قلبم لحظه ای آرام نمی گرفت. او خوش حال بود.


  سرش را به گوشم نزدیک کرد و به آرامی در گوشم زمزمه کرد:


  ـ من، من به خودم افتخار می کنم. می دونی چرا؟ چون عاشق فوق العاده ترین زن روی زمین شدم، چون فوق العاده ترین زن روی این سیاره، عاشق منه.


  با جدیت گفتم:


  ـ دلت بسوزه، توی تمام کهکشان ها و ستاره ها و سیاره ها، نمی تونی بهتر و مهربون تر از شوهر من کسی رو پیدا کنی.


  لبخند زد. ساره و تام کمی دورتر می رقصیدند. ساره با دیدنم چشمک زد و دست تکان داد. به کیانا خیره شدم. وحید میوه به دهانش می گذاشت. مهرداد خیلی جدی مشغول صحبت با تینا بود. حامد و لیلی به هم اخم کرده بودند و حرف می زدند.


  ـ این همه کارو چطوری انجام دادی؟


  به چشمانش خیره شدم و گفتم:


  ـ تنها نبودم. کیانا، درسا و البته ساره و سودی جون خیلی کمکم کردن. با ساره رفتیم خرید این لباس رو خریدم و هدیت و البته سفارش کیک و شیرینی دادیم.


  چرا این قدر آسمان چشمانش باشکوه بود.


  لبش را گاز گرفت وگفت:


  ـ اگه الان تنها بودیم می خوردمت.


  با صدا خندیدم. شب خوبی بود. در کنار هم به تک تک مهمان ها سر زدیم، حتی به لیلی. نمی دانستم چه حسی باید نسبت به حضورش داشته باشم. باید قبل از رفتن با او حرف می زدم و البته با حامد. می خواستم بیشتر بدانم، می خواستم دلیل این هفده سال دوری و تنهایی را درک کنم.


  به چهره ی شگفت زده ی علی رضا خیره شدم. مقابلش ایستاده بودم. نگاهش را از دندان بزرگ مقابلش گرفت و سرش را بلند کرد. به چشمانم خیره شد و لبخند زد. بی صدا لب هایش را تکان داد. به من گفت عاشقم است. من هم عاشقش بودم. کنارش ایستادم. دستم را محکم گرفت.


  در گوشم زمزمه کرد:


  ـ دلم می خواد گازت بگیرم.


  خندیدم. شمع های روی کیکش را فوت کرد.


  تکه ای از کیکش را به دهانم گذاشت و گفت:


  ـ من می خواستم امشب سورپرایزت کنم، ولی ... راستش هدیه ی من به تو خیلی کوچیک تر از کاری بود که تو برای من انجام دادی. راستش تنها یه چیز توی تمام زندگیم بیشتر از این تولد سورپرایزم کرد. اگه گفتی چی؟


  دستم را گرفت و ادامه داد:


  ـ درست از روزی که دیدمت، هر بخش از وجودت برام پر از شگفتی و سورپرایز بود. هنوز هم شگفت زده و متعجبم می کنی.


  این منم، سارا مجد، دختر محمدرضا مجد و لیلی صادقی. این منم، سارا مجد، خواهر دو قلوی ساره مجد. این منم، ساره مجد، همسر علی رضا زمانی. مردی که عاشقانه نگاهم می کند، مردی که شیفته ی چشمانش پر از ستاره اش هستم، مردی که بیشتر از چشمانش، شیفته ی تمام وجود و هستی اش هستم. قدمی به جلو برداشتم و سرم را روی سینه اش قرار دادم. بی هیچ تردید و حتی احتمالی، قلب من هم مانند قلب بی قرار او پر تپش و نامنظم می زند.


  با ندا آشنا شدم. دختر بلند قامتی که رنگ پریده بود و لبخند می زد. همراه نامزدش نادر به جشن آمده بود. از من عذرخواهی کرد که نتوانسته در جشن عروسی مان، حضور داشته باشد.


  علی رضا سر به سر پارسا می گذاشت و هر دو با صدای بلند می خندیدند. پارسا از من خواسته بود برای او هم تولدی به خوبی تولد دایی علی رضا برگزار کنم. از کیک تولد هم خیلی خوشش آمده بود.


  دوباره رقصیدیم. محصور شده در میان حرارت آشنای تنش، سرم را بالا گرفته بودم و به چشمانش خیره نگاه می کردم. در سکوت رقصیدیم. لبخند می زد و خوش حال بود. خوش حال بودم که خوش حال بود. مگر نه این که این جشن را فقط و فقط به همین دلیل برگزار کرده بودم؟


  همه چیز عالی بود. امشب شب آخر بود. شام سِرو شد. دو تکه جوجه و کمی سالاد داخل بشقاب ریختم و چنگالی برداشتم. علی رضا به آرامی دستم را گرفت و با خود به گوشه ی سالن برد.


  با چنگالش تکه ی کوچکی از کبابش را به دهانم گذاشت و به پارسا که با لبخند به سمتمان می آمد اخم کرد.


  ـ بر خرمگس معرکه ... صلوات.


  با صدا خندیدم.


  پارسا بشقابش را روی میز گذاشت و گفت:


  ـ سارا جون نوشابه می خوری؟


  ـ نه عزیزم، ولی دایی علی رضا فکر کنم دوغ می خواد.


  فاصله گرفت. نگاهم به حامد افتاد گوشه ای ایستاده بود و با شیرین حرف می زد. باید با او حرف می زدم.


  سرم را به سمت علی رضا چرخاندم و گفتم:


  ـ اشکالی نداره چند دقیقه تنهات بذارم؟ باید با حامد حرف بزنم.


  به چشمانم خیره شد و گفت:


  ـ موضوع مربوط به دفتره؟


  ترجیح می دادم این طور فکر کند. بشقابم را برداشتم. گونه اش را بوسیدم و به سمت حامد رفتم.


  حامد خندید. شیرین با لبخند نگاهم کرد. کنارشان ایستادم.


  شیرین گفت:


  ـ خیلی مراسم قشنگیه.


  نیم نگاهی به چهره ی جدی شده ی حامد انداختم و گفتم:


  ـ ممنون. اشکالی نداره چند دقیقه با حامد خصوصی صحبت کنم؟


  ـ نه، نه، چه اشکالی؟


  بشقابش را از دست حامد گرفت و ادامه داد:


  ـ میرم کمی سالاد بکشم.


  با دور شدنش، سرم را به سمت حامد برگرداندم. کاملا جدی به نظر می رسید. به دیوار تکیه دادم و تکه خیاری از سالاد را به چنگال زدم.


  گفتم:


  ـ چیزهایی که شنیدم حقیقت داره؟


  ـ چی شنیدی؟


  به چشمانش خیره شدم و گفتم:


  ـ چرا بابا نذاشت باهاش حرف بزنم؟


  نفسش را با صدا بیرون داد و نگاهش را به بشقابش دوخت.


  گفت:


  ـ چون خیلی عاشق لیلی بود و ...


  سرش را بلند کرد و ادامه داد:


  ـ مثل دیوونه ها عاشق لیلی بود و تحمل نزدیک شدن هیچ مردی رو بهش نداشت. حسود بود، خیلی زیاد، اون قدر که نمی تونست درست ببینه. لیلی هم عاشقانه پدرت رو دوست داشت، ولی نمی تونست حسودی های محمدرضا رو به خاطر یه سلام و احوال پرسی ساده تحمل کنه و در این یه مورد کاملا بهش حق میدم. وقتی رفت، خودت شاهد بودی که محمدرضا چقدر زجر کشید.


  به علی رضا خیره شدم. مشغول صحبت با پارسا بود. گاهی نگاهش را از چهره ی پارسا جدا می کرد و به من خیره می شد. لبخند زدم. لبخندم را با لبخند زیبا و محوی جواب داد.


  ـ پیمان چند روز قبل رفته بود کرمان پیش خانوادش و محمدرضا فکر می کرد لیلی با اون بهش خیانت کرده. گفت هیچ وقت نمی بخشش، گفت ازش متنفره، ولی من می دیدم که از این دوری چه بلایی داره سر خودش و تو میاره. از دستش عصبانی بود، اون قدر که مجبورم کرد دروغ بگم. نمی خواست ببینش، سعی کردم یه جوری آرومش کنم، ولی نتونستم.


  نفس حبس شده ام را بیرون دادم و به لیلی خیره شدم. میان ساره و تام ایستاده بود و به ما خیره نگاه می کرد.


  حامد ادامه داد:


  ـ کار لیلی رو تایید نمی کنم و مطمئنم با رفتنش، بدترین ضربه ی ممکن رو به محمدرضا زد، ولی ... ولی من شاهد بودم که چقدر التماس کرد تا با تو حرف بزنه، حداقل برای یه بار، ولی محمدرضا اجازه نداد. توی اون شرایط، عاقلانه ترین تصمیم رو گرفته بود. تو حالت خوب نبود و مسلما با صحبت کردن با لیلی، بدتر هم می شدی. سارا من دیدم که شما دو تا چه روزهای سختی رو پشت سر گذاشتید، دیدم که چقدر زجر کشیدید، ولی ...


  صاف ایستادم، به چشمانش خیره شدم و گفتم:


  ـ بسه، چیزهایی که لازم بود رو شنیدم. می دونی حامد، تو دروغ گفتی، توی تمام این سال ها دروغ گفتی. درک نمی کنم چرا، اما می دونم به خاطر بابا این کارو کردی. توی کار بارها و بارها به من دروغ گفتی و خیلی چیزها رو از من پنهان کردی. درک نمی کنم چرا، ولی می دونم به خاطر من این کارو کردی. من ترجیح می دادم زجر بکشم و ناراحت باشم، تا این که بهم دروغ گفته بشه.


  ـ درک می کنم و بهت حق میدم. من فقط می خواستم از تو حمایت کنم.


  ـ این طوری؟ با قرار دادن من توی این موقعیت؟ هر بار موضوعی رو از من مخفی کردی، اوضاع بدتر شده، درست مثل الان.


  سرش را تکان داد و گفت:


  ـ می دونم، ولی سارا به خاطر خودت بودم.


  ـ لطفا هیچ وقت به خاطر خودم بهم دروغ نگو. حس خیلی بدی دارم، خیلی بد. خیلی بده که تمام احساست رو بر اساس یه دروغ شکل بدی.


  ـ محمدرضا از من خواست.


  ـ من محمدرضا رو ستایش می کردم، ولی الان ... به نظرت چطوری باید اون رو به یاد بیارم؟


  به آرامی بشقابم را به دستش دادم و به سمت علی رضا رفتم. دیدم که از جا بلند شد. اخم کرده بود. نگرانم بود؟ لبخند زدم.


  مقابلش ایستادم و گفتم:


  ـ راستش دیدم غذا خوردن با حامد و حرف زدن در مورد کار خیلی خسته کننده ست، اومدم تا کنار تو شام بخورم. بذار ببینم، چی تو بشقابت داری؟ جوجه هات رو تموم کردی؟


  بازویم را گرفت. با لبخند سرم را بالا گرفتم و به چشمانش خیره شدم.


  خیلی جدی گفت:


  ـ هیچ وقت سعی نکن از من چیزی رو مخفی کنی یا بهم دروغ بگی. باشه؟


  لبانم را به هم فشار دادم. فهمیده بود.


  ـ باشه سارا؟


  نفسم را با صدا بیرون دادم و گفتم:


  ـ من فقط نمی خواستم جشنت رو خراب کنم. الان خوبم، فقط داشتم از حامد در مورد لیلی و بابام سوال می پرسیدم. می دونی، نمی خوام فعلا در موردشون فکر کنم، الان می خوام کنار شوهرم بشینم و از جشن تولدش لذت ببرم.


  ـ بعد در موردش حرف می زنیم.


  ـ نه به این زودی. خب، وای پارسا میشه من یکی از اون جوجه های خوش مزت رو بخورم؟


  نمی خواستم، واقعا نمی خواستم در مورد چیزهایی که حامد گفته بود فکر کنم. می خواستم از کنار علی رضا بودن و از این جشن، لذت ببرم. کنار علی رضا نشستم و دستانم را به دور بازویش حلقه کردم. امشب باید با لیلی هم حرف می زدم.


  اولین هدیه ای که باز شد، هدیه ی من بود.


  علی رضا خندید و گفت:


  ـ نگو یه ستاره برام هدیه گرفتی؟


  با اخم نگاهش کردم. با صدا خندید و جعبه را باز کرد. با ابروهایی بالا رفته، ساعت را از داخل جعبه بیرون آورد. سرش را برگرداند و به چشمانم خیره شد.


  آرام گفت:


  ـ تو این رو برای من خریدی؟


  ـ خوشت نیومد؟


  در آغوشم گرفت و گفت:


  ـ مگه میشه تو برای من هدیه ای بخری و من خوشم نیاد؟


  لبخند زدم. خوش حال شدم. از هدیه ی من خوشش آمده بود. ساعت را به دور مچ دستش بست و با دقت نگاهش کرد.


  ـ خیلی خوشگله، واقعا خوش سلیقه ای.


  علی رضا با شوخی و خنده هدیه هایش را باز می کرد و من کنارش نشسته بودم. در میان جمع بیست و هفت نفره نشسته بودم و لبخند می زدم. در جمع بودن حس بدی نداشت. سرم را به سمت راست چرخاندم. حامد و لیلی کنار هم ایستاده بودند. حامد حرف می زد و لیلی گوش می داد. کمی دورتر، تام دستانش را به دور ساره حلقه کرده بود و با هم آرام گفتگو می کردند و به حرف های علی رضا می خندیدند.


  ساعت از یک گذشته بود. کیانا و وحید بعد از شام رفته بودند و بقیه ی مهمان ها هم به آرامی سالن را ترک می کردند. حامد جلو آمد و با علی رضا دست داد.


  رو به من گفت:


  ـ فرشته خانم، حسابی زمینی شدی، تبریک میگم.


  من یک فرشته ی زمینی بودم. به لیلی خیره شدم. مشغول بستن دکمه های مانتویش بود. نیم قدم به عقب برداشتم و به سمتش رفتم. از دیدنم آشکارا متعجب شد. مقابلش ایستادم و به چشمان سیاهش خیره شدم. چشمان ساره را داشت.


  گفتم:


  ـ حرف بزنیم؟


  لبخند زد و گفت:


  ـ خوش حال میشم.


  سرم را تکان دادم و به سمت در خروجی رفتم. علی رضا مشغول خداحافظی با درسا و کیوان بود.


  رو به درسا گفتم:


  ـ ممنون.


  دستم را به سمت موهای پارسا دراز کردم. با آن چشمان خواب آلود، چهره ی بامزه و خنده داری پیدا کرده بود. موهایش را به هم ریختم. با بد خلقی اخم کرد و سرش را به سینه ی کیوان تکیه داد. خندیدم.


  ـ اذیت نکن سارا جون.


  گفتم:


  ـ هم خودت رو اذیت می کنم، هم دایی خوش تیپتو.


  موهای علی رضا را هم پریشان کردم. کیوان بی صدا خندید و لبخند درسا را هم دیدم. دستی روی بازویم قرار گرفت. عضلات بدنم منقبض شد.


  سودی جون گفت:


  ـ واقعا همه چیز عالی بود عزیزم، خیلی خوش گذشت.


  دستش را برداشت. لبخند زدم و عضلات بدنم به حالت عادی برگشت. علی رضا دستش را به دور شانه ام حلقه کرد و مرا به خود فشرد.


  محمدرضا گفت:


  ـ فردا حتما میایم که خداحافظی کنیم و ...


  گفتم:


  ـ نه، نیاید.


  محمدرضا، محمدرضا. چقدر دوست داشتم در آغوشش بگیرم. آخرین باری که محمدرضا را در آغوش گرفته بودم، بعد از گرفتن آن گردنبند در تولدم بود. دستم را دراز کردم و به آرامی بازویش را لمس کردم. حرارت بدنش آشنا نبود.


  گفتم:


  ـ هفتاد و یه روز دیگه بر می گردم.


  با رفتن آن ها، نگاه کلی به اطراف انداختم. مهری خانم مشغول جمع کردن بشقاب های روی میز بود. لیلی هم روی صندلی نشسته بود. پای راستش را روی پای چپش انداخته بود و نگاهم می کرد.


  علی رضا گفت:


  ـ بریم؟


  مقابلش ایستادم. پیشانی ام را روی سینه اش گذاشتم و چشمانم را بستم. موهایم را نوازش کرد.


  ـ امشب خیلی خوشگل شده بودی.


  نفس عمیقی کشیدم. نیاز داشتم آرام تر از چیزی باشم که بودم. بوی عطر تلخ و آشنای علی رضا، مشامم را پر کرد. چقدر خوب بود که در زندگی ام حضور داشت.


  سرم را بلند کردم، به چشمانش خیره شدم و گفتم:


  ـ برو بالا، من یه پونزده دقیقه ی دیگه میام.


  نگاهش را دیدم که از بالای سرم گذشت و احتمالا به لیلی خیره شد.


  با تردید گفت:


  ـ مطمئنی؟


  سرم را به علامت منفی تکان دادم و گفتم:


  ـ نه، ولی، باید حرف بزنیم.


  محکم گفت:


  ـ من همین جا می مونم، شما حرف بزنید.


  ـ علی رضا!


  اعتراضم را نادیده گرفت و روی نزدیک ترین صندلی نشست. دست به سینه و با اخم به لیلی خیره شد. امکان نداشت به اصرارم برای رفتن، توجهی نشان دهد. سرم را تکان دادم و به سمت لیلی رفتم. با لبخند، کمی روی صندلی اش جا به جا شد.


  کنارش نشستم. دستانم را روی لبه ی صندلی قرار دادم و به قرمزی گیلاس های درون ظرف میوه خیره شدم. نفس عمیقی کشیدم. بوی شیرین و ملایم و آشنای عطرش مشامم را پر کرد.


  گفت:


  ـ همون لحظه که دیدمش، مجذوبش شدم. اِنقدر بی انگیزه و بی تفاوت به تابلوم نگاه می کرد که ...


  چشمانم را بستم. طنین آشنای صدایش چیزی را در وجودم در هم می پیچاند.


  با مکث کوتاهی ادامه داد:


  ـ هیچ وقت نفهمیدم من بیشتر عاشقش بودم یا اون. از عشق من عذاب می کشید و من این رو نمی خواستم. رفتنم اشتباه بود، این رو دقیقا ده دقیقه بعد از دور شدن از خونه فهمیدم، ولی نمی تونستم برگردم. به خاطر این اشتباه هیچ وقت خودم رو نمی بخشم، ولی واقعا از بقیه، خصوصا تو و ساره انتظار دارم فقط یه ذره احساس من رو درک کنید. درسته که من هم زجر می کشیدم، ولی مهم ترین دلیل رفتن من زجر خودم نبود. فکر می کردم اگه کمی از محمدرضا دور بشم، به خودش بیاد و کمتر زجر بکشه.


  ـ اون هر شب گریه می کرد، فکر می کرد من نمی فهمم. هیچ وقت نمی تونم تو رو به خاطر اون گریه ها ببخشم.


  صدای جا به جا شدن صندلی اش را شنیدم.


  گفت:


  ـ انتظارش رو هم ندارم. تنها چیزی که می خوام بدونی، اینه که من بهت زنگ زدم، دنبالت اومدم، نگرانت بودم، دوست داشتم و دارم، همین.


  چشمانم را باز کردم. چقدر گیلاس ها قرمز بودند. دلم می خواست دستم را دراز کنم و یکی بردارم. نه، دو تا گیلاس بردارم. یکی برای خودم و می خواستم دیگری را به دهان علی رضا بگذارم.


  سرم را به سمتش چرخاندم و گفتم:


  ـ خب من حالا می دونم بهم زنگ زدی، دنبالم اومدی، نگرانم بودی، دوستم داشتی و دوستم داری.


  لبخند زد. نفس عمیقی کشید. دستش را سمت چپ قفسه ی سینه اش گذاشت.


  گفت:


  ـ حتی اگه این علاقه رو قبول نکنی، حتی اگه دوستم نداشته باشی هم برام مهم نیست، همین که می دونی دوست دارم، کافیه.


  سرم را به سمت علی رضا برگرداندم. خیره نگاهم می کرد.


  لیلی ادامه داد:


  ـ وقتی آدم واقعا عاشق میشه، هیچ وقت توی زندگیش یه روزی از راه نمی رسه که دیگه عاشق نباشه. چقدر خوبه که تو هم مثل ساره عاشق همسرت هستی.


  به علی رضا لبخند زدم. حالت نگران چهره اش برای لحظه ای کنار رفت و با آرامش لبخند زد. از جا بلند شدم. دلم می خواست در آغوشش باشم. آرام بودم، آرام بودم.


  گفتم:


  ـ چیز دیگه ای هم برای شنیدن هست؟


  به سمتش چرخیدم. آغوشش را به یاد آوردم. همیشه همزمان من و ساره را در میان دستانش به خود می فشرد. سرمان را می بوسید و می گفت چقدر از داشتن ما به خودش افتخار می کند و چقدر دوستمان دارد.


  ـ فقط یه سوال دارم.


  هنوز هم از داشتن ما، من و ساره، به خودش افتخار می کرد؟ هنوز هم مثل آن روزها دوستمان داشت؟


  ـ امکانش هست یه روز من رو به خاطر اشتباهم ببخشی؟


  چیزی راه گلویم را بست. مادر، مادر، لیلی، لیلی. نیم قدم به عقب برداشتم. نمی دانستم، واقعا نمی دانستم، باید فکر می کردم. کاش جلو می رفتم، سرم را روی سینه اش می گذاشتم و به صدای قلبش گوش می دادم. باید فکر می کردم. برای این کار هفتاد و یک روز وقت داشتم.


  محکم گفتم:


  ـ نمی دونم.


  روی پاشنه های کفشم چرخیدم و با گام های محکم، به سمت علی رضا رفتم. علی رضا از جا بلند شد و شنیدم که گفت:


  ـ ممنون.


  نفسم را با صدا بیرون دادم. در آغوش علی رضا جای گرفتم. آرام بودم. دستانش را سخت به دورم حلقه کرد. به صدای قلبش گوش دادم، تند، ولی منظم و یک نواخت می زد. صدای خوبی داشت.


  تمام شد. باید به علی رضا فکر می کردم. من تمام هفتاد و یک روز را زمان داشتم تا به این مکالمه فکر کنم. به حرف هایی که حامد زده بود، به صحبت هایی که در جایی میان خواب و بیداری شنیده بودم. من هفتاد و یک روز زمان داشتم تا به هفده سال تنهایی، تا به محمدرضا و اشک هایش و تنهایی هایم فکر کنم، اما این شب برای علی رضا بود.


  داخل حمام لباس خواب پوشیدم. یکی از همان لباس خواب هایی که با سلیقه ی درسا و کیانا خریداری شده بود. به مژه هایم ریمل زدم، موهایم را شانه کردم، عطر زدم، نفس عمیقی کشیدم و از حمام خارج شدم. چهار زانو، با شلوارکی روی تخت نشسته بود و با جدیت به صفحه ی موبایلش نگاه می کرد. با گام هایی محکم جلو رفتم. متوجه حضورم شد. سرش را برگرداند و من تمام تلاشم را کردم تا به دهان باز مانده از تعجب و چشمان گرد شده اش نخندم. تلاش موفقیت آمیزی بود. زانوی پای راستم را روی لبه ی تخت قرار دادم، موبایل را از میان انگشتان بی حرکتش بیرون کشیدم و روی میز کوچک کنار تخت قرار دادم. با ناشیانه ترین حالت ممکن، موهایم را با ناز از روی شانه ام کنار زدم. آباژور را روشن کردم و چراغ اتاق را خاموش. مقابلش نشستم و به چشمانش خیره شدم.


  گفتم:


  ـ سورپرایز من کجاست؟


  نفس حبس شده اش را به بیرون فرستاد. دهانش را بست و چهره اش حالت عادی تری پیدا کرد. هنوز هم تلاشم برای نخندیدن موفقیت آمیز بود.


  سرش را کمی به صورتم نزدیک تر کرد و با جدیت تمام گفت:


  ـ واقعا انتظار داری الان یادم بیاد در مورد کدوم سورپرایز حرف می زنی؟


  بازویم را گرفت و مرا با سخت ترین حالت ممکن، به سمت خود کشید. تمام تلاشم از بین رفت، با صدا خندیدم.


  خوش حال بودم. حس خوبی داشت، چون با صدای تپش های یک نواخت و آرام قلب علی رضا از خواب بیدار شدم. سرم را بلند کردم و به چشمان بسته اش خیره شدم و دهان نیمه بازش. خندیدم. دوباره سرم را روی سینه اش گذاشتم و چشمانم را بستم. دستانم را به دورش حلقه کردم. هیچ تمایل و حتی اجباری برای بلند شدن نداشتم. نفس عمیقی کشیدم. بوی عطرش مشامم را پر کرد. به قصد نگاه کردن به ساعت، چشمانم را باز کردم، اما خیلی زود منصرف شدم. مهم نبود چه ساعتی از روز است.


  باید چمدانم را آماده می کردم و آخرین هماهنگی ها را با مهرداد انجام می دادم. برای رفتن و جدا شدن از آغوش علی رضا، عجله ای نداشتم. این سفر فقط هفتاد و یک روز طول می کشید. برنامه این بود که بعد از رسیدن به فرودگاه، سعید به دنبالم بیاید و مستقیم به ناسا برویم. دوست داشتم قبل از همه به آسمانم خیره شوم. آن جا نزدیک ترین نقطه ی زمین به آسمان بود. تعبیر اشتباهی بود، اما چه اهمیتی داشت؟ حرکت محسوس علی رضا را احساس کردم. دستانش به دور بدنم حلقه شد. سرم را بوسید.


  گفت:


  ـ وقتی نباشی کی قراره موهام رو به هم بریزه؟


  با صدا خندیدم و گفتم:


  ـ من دیشب پارسا رو در مورد این وظیفه ی خطیر توجیه کردم. در این مورد اصلا نگران نیستم، چون پارسا خیلی خوب از عهدش بر میاد.


  سرم را بلند کردم و به چشمانش خیره شدم. می خواستم لبانش را خندان ببینم و چشمانش را پر از ستاره، اما نمی خندید، حتی لبخند هم نمی زد. قهوه ای چشمانش دلگیر و آسمانش ابری بود. من می خواستم کهکشان پنهان در چشمانش را کشف کنم و خودم تک تک آن ستاره ها و سیاره ها را نام گذاری کنم.


  ساعت از یک گذشته بود که به آرامی تخت را ترک کردیم. پنج ساعت تمام، بی هیچ کلامی، در میان آغوشش آرام گرفته بودم. گاهی موهایم را می بوسید، اما انگشتانش حتی برای یک لحظه هم از نوازشم غافل نشد.


  به آرامی با هم چمدان کوچکی را آماده کردیم. به لبخندش نگاه می کردم و دلم می خواست این لبخند واقعی بود. برداشتن شارژر موبایل و سیم کارت جدیدم را یادآوری کرد، کفش هایم را داخل چمدان جای داد. لباس هایی که تا می کرد را داخل چمدان جای دادم. مسواک و خمیر دندان برایم آورد. گیره ای را داخل چمدان انداختم و برسی را کنارش جای داد. عطرم را برداشتم، شیشه اش را از دستم گرفت و بو کرد. لبخند زد. کاش لبخندهایش واقعی بود.


  نهار خوردیم. خودش برایم لازانیا درست کرد و با هم ظرف ها را شستیم. کف روی لیوان را به بینی اش مالیدم. با صدا خندید و با همان دست های خیس و کفی، صورتم را میان دستانش گرفت و مرا سخت و طولانی بوسید. برایم چای سبز درست کرد. روی مبل راحتی مقابل تلویزیون خاموش لم داد. به او تکیه دادم. دستش را به دور شکمم حلقه کرد، دستم را روی دستش گذاشتم. با هم چای سبز خوردیم.


  به دیدن ساغر رفتیم. گونه اش را بوسیدم و چند دقیقه ای در آغوش گرفتمش. کیانا با چشمانی پف کرده و سرخ، یادآوری کرد تحقیقاتم را فراموش نکنم و شارژر لپ تاپم را بردارم.


  به خانه ی ساره و تام رفتیم. ساره می خندید و لیست بلندی را به دستم داد و گفت برایش سوغاتی بیاورم. تام و علی رضا با هم حرف می زدند. ساره مقابلم ایستاد. گونه ام را نوازش کرد. گونه اش را نوازش کردم. سرمان را به هم نزدیک کردیم. چشمانمان را بستیم. پیشانیمان را به هم چسباندیم. لبخند زدیم. حس خوبی داشت. هفده سال این حس خاص را تجربه نکرده بودم. در آغوشم گرفت.


  با سودی جون تماس گرفتم، خداحافظی کردم. خوش حال شدم که اصراری برای آمدن به فرودگاه نکرد. با درسا صحبت کردم و پارسا. پارسا اصرار داشت به دیدنم بیاید، قبول نکردم. قول داد در نبودم به دفتر و اتاقم سر بزند. حامد زنگ زد. مطمئن بودم نیازی نیست در مورد دفتر و مجله سفارش کنم. حامد، مهرداد و مهدیس بودند. چیزی برای نگرانی در مورد دفتر وجود نداشت. او هم برای آمدن به فرودگاه اصرار داشت، اما من می خواستم با علی رضا تنها باشم.


  ساعت چهار و بیست دقیقه بود که علی رضا چمدان را بست و آن را مقابل در خروجی گذاشت. مانتو به تن کردم. می خواستم موهایم را با گیره بالای سرم جمع کنم که اخم کرد.


  گفت:


  ـ نکن.


  با دو گام بلند به سمتم آمد. سرش را میان موهایم فرو کرد و نفس عمیقی کشید. در آغوشم گرفت. مهم نبود چقدر دستانش را سخت و دردناک به دورم حلقه کرده است، مهم این بود که در آغوشش جای داشتم. موهایم را لمس کرد، گونه هایم، گردنم، چشم های، دستانم. موهایم را بوسید، گونه ها و گردنم را بوسید، لب هایش را روی چشمانم گذاشت و دستانم را به سمت لب هایش بالا برد.


  لمسش کردم، با شوق با اشتیاق. موهایش را آشفته کردم، گونه های زبر و لب های داغش را. عامدانه انگشتانم را روی شکمش کشیدم. با صدا و واقعی خندید. گوشش را نوازش کردم و غرق در آسمان بی انتهای چشمانش شدم. سرخی چشمانش بیشتر شد. گریه کردم. خیسی اشک هایم، لب هایش را تر کرد.


  ساعت پنج به آرامی از خانه خارج شدیم. در تمام طول راه، به نیم رخش خیره شده بودم و او حتی یک لحظه دستم را رها نکرد.


  علی رضا اتومبیل را دقیقا جایی که دو ماه قبل متوقف کرده بود، پارک کرد. مهرداد برایم دست تکان داد و آراد لبخند زد. مشغول صحبت با هم بودند. سرم را برگرداندم. علی رضا با اخم عمیقی نگاهشان می کرد. البته می توانستم حدس بزنم اخمش بیشتر متوجه آراد است.


  ـ علی رضا؟


  با همان اخم سرش را به سمتم برگرداند و گفت:


  ـ حق نداری باهاش زیاد حرف بزنی، حتی در مورد ستاره ها. بهش اجازه نده لمست کنه و سعی کن باهاش تنها نمونی. هر کار اشتباهی هم که کرد و باعث شد ناراحت بشی، اصلا سعی نکن خودت رو کنترل کنی، محکم بزنش تا حالش حسابی جا بیاد. باشه؟


  محکم دستانم را به دور گردنش حلقه کردم و او را به خود فشردم.


  گفتم:


  ـ بی خیال آراد. علی رضا دلم برات تنگ میشه، خیلی خیلی زیاد.


  دستانش را به دورم حلقه کرد.


  ـ می دونی بهترین روزهای زندگیم رو در کنار تو تجربه کردم؟ واقعا خوش حالم که همسرمی.


  با لبخند واقعی گفت:


  ـ منم همین طور.


  گفتم:


  ـ دوست دارم.


  گفت:


  ـ دوست دارم.


  مرا بوسید. پیاده شدیم. دستش را گرفتم. کاش این لحظه ها تمام نمی شد. چمدان را روی زمین گذاشت و با هم به سمت آراد و مهرداد رفتیم.


  مهرداد خیلی سریع سلام داد و گفت:


  ـ خیلی دیر کردید. بیا این پاکت مدارکته. پاسپورتت دست خودت بود، آوردیش؟


  سرم را به علامت مثبت تکان دادم.


  ـ خیلی خوبه. زود باش بهتره سریع تر بریم.


  چمدان را از دست علی رضا گرفتم. با اخم نگاهش را از آراد گرفت و با لبخند کم رنگی نگاهم کرد.


  گفتم:


  ـ لازم نیست بیاید، بهتره همین جا خداحافظی کنیم.


  متوجه بودم که سعی دارد همان لبخند کم رنگ را هم روی لبانش حفظ کند.


  رو به مهرداد گفتم:


  ـ حواست به دفتر باشه. سعی کن طبق برنامه پیش بری. اگه مشکل حادی پیش اومد، از صالحی کمک بگیر، اون می دونه چطوری درستش کنه. مهرداد می کشمت اگه بفهمم چیزی رو از من مخفی کردی، می خوام در جریان کوچک ترین جزئیات کار قرارم بدی.


  ـ اصلا لازم نیست در مورد دفتر نگرانی داشته باشی.


  ـ خوبه.


  سرم را به سمت علی رضا برگرداندم. سعی کردم لبخند بزنم.


  با جدیت تمام رو به آراد و مهرداد گفت:


  ـ روتون رو برگردونید.


  سه ثانیه ی بعد لبانم را بوسید. دیدم که آراد و مهرداد هر دو به ما پشت کردند. نفس عمیقی کشیدم. علی رضا، علی رضا، علی رضا.


  برایش دست تکان دادم و نیم قدم به عقب برداشتم. آراد دسته ی چمدانش را گرفت و به دنبال خود کشاند.


  علی رضا اشاره ی محوی به آراد کرد و گفت:


  ـ یادت نره چی گفتم، خصوصا در مورد بخش آخر حرف هام. اصلا سعی نکن خودت رو کنترل کنی.


  با صدا خندیدم. خندید.


  با بسته شدن در، چهره ی علی رضا از مقابل چشمانم دور شد. دسته ی چمدان را محکم فشار دادم.


  آراد گفت:


  ـ اگه سنگینه می تونم ...


  ـ مشکلی نیست.


  آسمان هم درست به اندازه ی علی رضا، بخشی از وجود و زندگی ام بود. یک بار به خاطر علی رضا، از آسمانم جدا افتاده بودم و حالا ... نفسم را با صدا بیرون داد. نمی توانستم آسمانم را نادیده بگیرم. سعی داشتم کمتر به علی رضا فکر کنم. کهکشان های مارپیچی با هم ادغام شده و کهکشان های بیضی را به وجود می آورند. چشمان علی رضا هم کهکشان داشت. کهکشان های مارپیچی دارای مقادیر معنی داری گاز هیدروژن سرد می باشند. گرمای نفس های تند و نامنظمش را به یاد آوردم. زمانی که آن ها با هم ادغام می شوند، الگوی زیبای مارپیچی آن ها در هم می ریزد و گاز به ستاره جدیدی منتقل می شود. من یکی شدنی باشکوه تر از این ادغام را تجربه کرده بودم. هر چه مقدار گاز موجود بیشتر باشد، ستاره های بیشتری شکل می گیرد و به همراه آن، مقدار زیادی غبار. این غبار توسط ستاره های جوان داغ شده و با موج مادون قرمز، تشعشعاتی از خود ساطع می کند. "لعنتی". من می خواستم به آسمان فکر کنم، اما علی رضا و لبخندش در ذهنم تداعی می شد.


  "لعنتی". مردی بلند قامت و لاغر اندام چمدان را باز کرد. به پاکت سفید روی لباس ها خیره شدم. به یاد نمی آوردم چنین پاکتی را داخل چمدان جای داده باشم. پاکت را برداشتم. مرد سرش را تکان داد و چمدان را بست. آراد چمدان را روی زمین گذاشت. در پاکت را باز کردم. "لعنتی". نفسم بند آمد. چشمانم سوخت. به عکس خیره شدم.


  آراد گفت:


  ـ بریم.


  چشمانم را بستم و گفتم:


  ـ یه دقیقه بهم فرصت بده.


  چشمانم را باز کردم و به عکسمان خیره شدم. علی رضا به درخت تکیه داده بود و لبخند می زد. من مقابلش ایستاده بودم، در لباس سفید. من به عکس عروسی مان نگاه می کردم.


  ـ سارا، بریم داره دیر میشه.


  عکس را به سینه ام فشار دادم. دسته ی چمدان را گرفتم و به راه افتادم. لبخند می زدم. سورپرایزی که دیشب در موردش حرف می زد را روی قلبم جای داده بودم.


  صندلی آراد به موازات صندلی من، سمت دیگر هواپیما قرار داشت. نشستم و کمربندم را بستم. هنوز چند دقیقه زمان داشتم. با لبخند شماره علی رضا را گرفتم و از پنجره ی هواپیما به بیرون خیره شدم.


  با اولین بوق گوشی را برداشت و گفت:


  ـ جانم عزیزم؟


  به آسمان خیره شدم. ستاره ها پیدا نبودند. چرا؟


  گفتم:


  ـ مرسی.


  با مکث کوتاهی گفت:


  ـ خوشت اومد؟


  ـ فوق العاده بود.


  ـ راستش دیشب می خواستم بهت بدمش، ولی تو زودتر من رو سورپرایز کردی و بعد هم که ...


  سکوت کرد. لبخندم عمیق تر شد.


  گفتم:


  ـ بعد هم که چی؟


  با صدا خندید و گفت:


  ـ نذار اعتراف کنم چه بلایی سرم آوردی!


  به زحمت لبخند زدم. انگشت اشاره ام را روی شیشه کشیدم. کاش کنارم بود. می خواستم به جای لمس این شیشه، انگشتم را روی گونه اش بکشم.


  گفت:


  ـ می خوام تا ساعت نه این جا وایسم.


  نمی خندید. نفسم را با صدا بیرون دادم. او آن جا ایستاده بود. می دانستم چرا.


  ادامه داد:


  ـ می خوام اِنقدر این جا وایسم تا مطمئن بشم رفتی.


  لبم را گاز گرفتم و انگشتانم را مشت کردم. او، آن جا، بیرون آن در آبی رنگ ایستاده بود.


  ـ برو.


  ـ نمی خوام.


  ـ من بر نمی گردم.


  ـ نمی خوام برگردی.


  پلک هایم را به هم فشار دادم. چشمانم می سوخت. تصور می کرد مثل دو ماه قبل بر می گردم؟ از سفرم منصرف می شوم؟ این بار منصرف می شدم، سال بعد چه و سال بعدتر؟


  ادامه داد:


  ـ می دونم چقدر دلتنگ ستاره ها و آسمونت شدی. با خیال راحت برو، از سفرت لذت ببر تا من هم خوش حال بشم. سارا، سارا می دونی چقدر دوست دارم؟


  نور چراغ های بیرون هواپیما را تار و ناواضح می دیدم.


  گفتم:


  ـ مواظب شهاب سنگم باش.


  ـ بیشتر از جونم مواظبشم.


  ـ خانم؟


  سرم را بلند کردم. زن جوانی کمی به سمتم خم شده بود و با لبخند نگاهم می کرد. نگاهم روی لبان صورتی رنگش ثابت ماند.


  به آرامی گفت:


  ـ می خوایم پرواز کنیم، لطفا موبایلتون رو خاموش کنید.


  سرم را به علامت مثبت تکان دادم. نگاهم متوجه آراد شد. خیره نگاهم می کرد. اخم ظریفی که میان ابروانش جای داشت، چهره اش را جدی تر از همیشه به نمایش می گذاشت.


  سرم را به سمت پنجره برگرداندم و گفتم:


  ـ دوست دارم.


  ـ نه به اندازه ی من.


  لبخند زدم. او مرا بیشتر دوست داشت. چقدر حس خوبی داشتم. با پشت دست اشکم را پاک کردم و به صفحه ی موبایل و نام همسرم خیره شدم. چشمانم را بستم و ارتباط را قطع کردم. لپم را گاز گرفتم. ضربان تند قلبم را به خوبی احساس می کردم. دلم می خواست صدای قلب علی رضا را بشنوم. موبایلم را خاموش کردم و تا فرود آمدن هواپیما، به عکسمان خیره شدم. عکس من و علی رضا، من و علی رضا.


  شصت و هفت روز. نفسم را با صدا بیرون دادم. وارد راهرو شدم و در را پشت سرم بستم. لبخند زدم. من عاشق این راهروهای بلند، سفید و طولانی بودم. روزهای فوق العاده ای را پشت سر گذاشته بودم. شصت و هفت روز با آسمان، با ستاره هایم، اما بی علی رضا. از سقف بلند راهروها و پوستر سحابی جباری که روی دیوار آویزان بود هم خوشم می آمد. مقابل پوستر ایستادم. دلتنگش بودم. به اندازه ی شصت و هفت سال، دلتنگش بودم.


  همه چیز این جا خوب پیش می رفت. من لذت بخش ترین روزهای زندگی ام را این جا می گذراندم. این جا می توانستم با هر کسی که دلم می خواهد حرف بزنم و نگران نباشم که نداند ضد ماده و تئوری MOND (هفتاد و هفت) چیست.


  اصرار سعید را برای اقامت در خانه اش رد کرده و چمدانم را در نزدیک ترین هتل به ناسا گذاشته بودم. اتاق کوچک و کرم رنگی که تنها برای خواب و گاهی استحمام از آن استفاده می کردم. نمی خواستم و نمی توانستم برای لحظه ای از فکر آسمانم بیرون بیایم.


  گیره ی روی موهایم را جا به جا کردم و دوباره به راه افتادم. یانگ در حالی که با اخم و جدیت به برگه های در دستش خیره شده بود، وارد راهرو شد. لبخند زدم. موهایش آشفته تر از همیشه به نظر می رسید. این آشفتگی برایم خوشایند بود. دلیل واضح و روشنی داشت، علی رضا. سرش را بلند کرد و با دیدنم لبخند زد. وقتی لبخند می زد، به جای آن چشم های کشیده و سیاه، خط باریکی روی صورتش نمایان می شد.


  برایم دست تکان داد و گفت:


  ـ با همیلتون حرف زدم. فردا قراره برنامه ریزی های اجرایی کردن پروژه رو انجام بدیم.


  لبخندم عمیق تر شد. در مورد برنامه ریزی اجرایی کردن تئوری من صحبت می کرد. در جریان بودم. همیلتون قبل از همه، این خبر را به من داده بود.


  برگه های در دستش را تکان داد و گفت:


  ـ دارم جزئیات تئوریت رو می خونم، باید در موردش حرف بزنیم.


  یانگ ذهن خلاق و خاموش نشدنی ای داشت. لبخند از روی لبانش محو شد. دوباره با همان اخم و جدیت به برگه های در دستش خیره شد و به راه افتاد. عادتش این بود، وقت فکر کردن راه می رفت.


  به راه افتادم. هفته ی اول ورودم به ناسا، خیلی چیزها را در اطرافم تغییر داده بودم. اولین کارم اختصاص دادن یک اتاق مخصوص برای خودم بود. من فقط اراده می کردم. رابرت غر غر می کرد و سعید با عجله کارها را انجام می داد. در همایش های زیادی شرکت کردم. گاهی روزها ناسا را ترک نمی کردم. رابرت با اخم تهدیدم می کرد که به علی رضا زنگ می زند و شکایتم را می کند. می خندیدم و یک بار واقعا با علی رضا تماس گرفت. انتظارش را نداشتم. علی رضا خواست به هتل برگردم و کمی استراحت کنم. وقتی قبول کردم، رابرت چنان لبخند بزرگی روی لبانش نقش بست، که اخم هایم در هم رفت.


  این جا همه چیز ستاره بود. این جا نزدیک ترین نقطه به آسمان، این جا دوست داشتنی ترین مکان روی سیاره ی زمین بود. وارد اتاقم شدم. واقعا اتاق بزرگی بود. ترکیب رنگ سیاه و سفید اتاق را دوست داشتم. پشت میز سفیدم نشستم و از میان کرکره های بالا رفته، به آسمان خیره شدم. تقریبا تازه هوا روشن شده بود. چشمانم از بی خوابی می سوخت. به مبل سیاه رنگ گوشه ی اتاق خیره شدم. من روزهای زیادی را روی همین مبل به شب رسانده بودم. این جا همه چیز ستاره بود، اما نقطه ای روی این سیاره قرار داشت که نزدیک تر از این جا به آسمان و دوست داشتنی تر از این مکان بود.


  موبایلم را برداشتم و شماره ی "همسرم" را گرفتم. احتمالا این ساعت از روز، برای خوابیدن در سمت تاریک دیگر این کره، آماده می شد. چشمان قهوه ای اش نزدیک تر از این جا به آسمان، به کهکشان ها و به ستاره ها بود. لبخند زدم.


  ـ جانم عشقم؟


  دوست داشتنی ترین مکان روی این کره خاکی، دقیقا جایی قرار داشت که علی رضا در یک قدمی اش ایستاده بود.


  با خنده گفتم:


  ـ تو که هنوز بیداری.


  بعد از مکث کوتاهی گفت:


  ـ آخه مگه میشه من بدون شنیدن صدای تو خوابم ببره؟ دلم برات تنگ شده.


  ـ منم همین طور.


  ـ دیشب خوابیدی یا باز هم داشتی ستاره هات رو دید می زدی؟


  با صدا خندیدم و گفتم:


  ـ آخه مگه میشه من بدون شنیدن صدای تو خوابم ببره؟


  به آرامی گفت:


  ـ نفسمی.


  گفتم:


  ـ عاشقتم.


  عاشقش بودم. من در سینه دو قلب داشتم، قلبی که برای ستاره ها می تپید و قلبی که برای علی رضا بی تابی می کرد. آخر چطور می توانستم یک قلب داشته باشم، وقتی ستاره و آسمان، بیست و شش سال تمام قلبم را به تسخیر خود در آورده بود؟ آخر چطور می توانستم یک قلب داشته باشم، وقتی این چنین برای دیدن عشق زمینی ام، برای همسرم، برای علی رضا، بی تابی می کرد؟ من بی تردید دو قلب در سینه داشتم.


  گفت:


  ـ خانمی وسایلت رو جمع کردی؟ فقط چهار روز، فقط چهار روز مونده تا من ببینمت.


  لبخند زدم و گفتم:


  ـ راستی علی رضا یه اتفاقی افتاده.


  با مکثی که طولانی تر از آن بود که تصور کنم به خاطر دوری راه پیش آمده است گفت:


  ـ چی شده؟


  لبخندم عمیق تر شد و گفتم:


  ـ رابرت پیشنهاد داده چند روز بیشتر بمونم. داریم برای آزمایش تئوری که مطرح کردم، برنامه ریزی می کنیم.


  باز هم با مکثی طولانی تر گفت:


  ـ یعنی مثلا چند روز؟


  ـ احتمالا یک ماه.


  لب هایم را به هم فشار دادم تا بتوانم خود را کنترل کنم.


  ـ یه ماه؟ این که خیلی زیاده! سارا واقعا به نظرت لازمه؟ آخه مگه قراره چی کار کنید؟ یه ماه! داری با من شوخی می کنی؟


  البته که شوخی می کردم. این شصت و هفت روز دوری از علی رضا، برای من واقعا سخت بود. چطور می توانستم یک ماه دیگر هم دوری اش را تحمل کنم؟


  گفتم:


  ـ این جا همه چیز خیلی خیلی فوق العاده است. رابرت خیلی اصرار کرد. این برای من فرصت خیلی خوبیه.


  البته که فرصت خوبی بود، البته که رابرت برای ماندنم هنوز هم اصرار داشت، البته که این جا همه چیز خیلی خیلی فوق العاده بود. مکثش خیلی طولانی شد.


  ـ علی رضا هنوز پشت خطی؟ صدای من رو می شنوی؟


  ـ آره عزیزم می شنوم، هنوز این جام. سارا این جا همه دلشون برات تنگ شده.


  البته که می دانستم بیشتر از همه، او دلتنگ من است، درست مثل من.


  ادامه داد:


  ـ ولی ... ببین هر طور خودت راحتی، من فقط بهترین ها رو برای تو می خوام، چه این جا باشی، چه اون جا.


  ضربان قلبم تند شد. این علی رضا بود، این آدمی که این قدر صدایش می لرزید، عشق زمینی من بود. دهانم را باز کردم تا بگویم دوازده ساعت دیگر به مقصد پاریس پرواز دارم و حدود پنجاه و شش ساعت دیگر در تهران هستم.


  گفتم:


  ـ من دارم ...


  لبم را گاز گرفتم. کاش این جا بود تا در آغوشش می گرفتم و محکم به خود می فشردمش. دلم برای استشمام عطر تلخش، ضعف می رفت. این جا همه می دانستند من عاشق بوی عطر تلخ هستم و گاهی محو چشمان قهوه ای اطرافیانم می شوم.


  پلک هایم را به هم فشار دادم و گفتم:


  ـ من باید برم. دوست دارم، عاشقتم.


  ارتباط را قطع کردم. تنها چیزی که می خواستم، علی رضا بود. امیدوارم بودم مرا به خاطر دروغی که گفته بودم ببخشد.


  به آرامی مشغول جمع کردن وسایلم شدم. عکس عروسی مان که برایش یک قاب خریده بودم و همیشه گوشه ی میز کارم جای داشت، تحقیقات و کتاب هایم. اطلاعات داخل کامپیوتر را به لپ تاپم منتقل کردم و در تمام آن مدت به جایی، کیلومترها دورتر، فکر می کردم.


  در دفتر همه چیز خوب پیش می رفت. هر روز حداقل دو ایمیل از طرف حامد و مهرداد و گاهی هم مهدیس دریافت می کردم. گزارشی کامل و دقیقا با جزئیان فراوان از تک تک اتفاقاتی که در دفتر می افتاد. فرصتی برای خواندن تک تک مقاله ها و گزارش هایی که در این دو شماره چاپ شده بود را نداشتم، ولی می دانستم که می توانم روی مهرداد حساب باز کنم و به او اطمینان داشته باشم.


  خبر داشتم که ساره تمام دکوراسیون آن دو واحد را تغییر داده است. حامد به خاطر این کار، کلی غرغر کرده بود، اما می دانستم از نتیجه ی کار راضی است. مهرداد می گفت دفتر واقعا زیبا و قابل تحمل تر از گذشته شده و اتاق من زیباترین و خاص ترین بخش دفتر است. ساره گفته بود از دیدن اتاقم، بی هیچ تردیدی شوکه خواهم شد و اطمینان داده بود از کار کردن در آن اتاق لذت خواهم برد. تنها نگرانی من، استفاده از رنگ صورتی در دکوراسیون دفتر بود. به مهرداد گفتم، خندید و اطمینان داد که حتی به اندازه ی سر سوزنی هم، نمی توانم در دفتر رنگ صورتی پیدا کنم. در مورد رنگ ها و ترکیب و چیدمان اتاق ها پرسیدم، حرفی نزد. ساره از او هم، مثل حامد، علی رضا و مهدیس و حتی لیلی، قول گرفته بود در مورد طراحی و چیدمان دفتر، چیزی به من نگوید.


  کیانا و وحید ظاهرا حسابی با ساغر مشغول بودند. خبر داشتم که کیانا چند باری به دفتر رفته است. می دانستم دلتنگ آن جاست. ما سال ها در کنار هم، آن جا کار کرده بودم. آن جا برایمان پر بود از خاطره های خوب و بد.


  ساره در یک شرکت تبلیغاتی کاری نیمه وقت پیدا کرده بود. می دانستم بیشتر زمانش را برای کشیدن نقاشی صرف می کند. تام هم مشغول کار شده بود. در یک شرکت کامپیوتری مشغول به کار شده بود. ساره می گفت عاشق کارش است. برایم تعریف کرده بود چقدر به کامپیوتر علاقه دارد.


  می خندید و می گفت:


  ـ فقط کافیه جدیدترین برنامه ها رو براش هدیه بخرم، اون موقع دوباره عاشقم میشه. فکر کنم دیروز که سی دی اون برنامه ی جدید رو بهش دادم، برای بیست و هفتمین بار عاشقم شد.


  پارسا هر روز برایم ایمیل می فرستاد. اولین باری که با او تلفنی حرف می زدم، فقط سه روز از رسیدنم می گذشت. حدود یک ساعت با هم حرف زدیم. او می خواست همه چیز را بداند. از ناسا می پرسید، از چیزهایی که دیده بودم، از ستاره ها و حرکتشان سوال می پرسید. با داد و بیدادِ درسا، مجبور شد تلفن را قطع کند، اما در ایمیل های طولانی که برایم می فرستاد، کلی سوال در مورد ستاره ها و آسمان بود. گاهی هم از پارمیس می نوشت، این که چقدر بزرگ شده است و خیلی دوستش دارد. از سودی جون و محمدرضا می نوشت که پنج شنبه را به خانه شان رفته بود، چون درسا و کیوان عروسی دعوت بودند و او را با خود نبرده بودند. از علی رضا هم می نوشت. می نوشت علی رضا دوستم دارد و دلش برایم تنگ شده است و این حرف ها را وقتی علی رضا و سودی جون حرف می زدند شنیده است.


  سه بار در این مدت با لیلی حرف زده بودم. در واقع بیشتر او حرف می زد و من گوش می دادم. حالم را می پرسید و برایم از اتفاقات اطرافش تعریف می کرد. این که در باشگاه بدن سازی با خانمی هم سن و سال خودش آشنا شده است، که با هم بیرون می روند و زندگی خوبی دارد. می گفت فقط دلتنگ من است، فقط منتظر پایان یافتن این هفتاد و یک روز است. من ساعات زیادی را در میان راهروهای بلند و سفید ناسا قدم زده بودم و به او فکر کرده بودم. به گذشته، به روزهایی که محمدرضا عاشقانه در آغوشش می گرفت و برایش آهنگ می خواند.


  "عاشقم من، عاشقی بی قرارم، کس ندارد، خبر از دل زارم، آرزویی جز تو، در دل ندارم."


  به روزهایی فکر می کردم که من و ساره در میان کمد تاریک، در کنار هم می نشستیم و حرف می زدیم تا بلکه صدای فریادهایشان را نشنویم. به روزی که بیدار شدم و ساره نبود. روزهایی که تب می کردم و فقط ساره را می خواستم، مادرم را می خواستم. من روزی را به یاد آوردم که بعد از هفده سال، برای اولین بار دیدمش.


  یک هفته قبل از تولدم زنگ زد، زنگ زد و گریه کرد. بی صدا گریه کردم. گفت هیچ وقت نمی تواند خودش را به خاطر تنها گذاشتن من و رفتنش ببخشد. گفت دوستم دارد و فقط به امید روزی زنده است، که دوباره مثل هجده سال گذشته دوستش داشته باشم. هجده سال؟! من هفده سال بدون او، سالگرد تولدم را گذرانده بودم. یازده آبان، سالگرد بیست و هفتمین تولدم را هم بدون او گذراندم. هفده سال نمی دانستم کجاست. امسال هم کیلومترها دورتر از مادرم بودم و روز تولدم را پشت سر می گذراندم. می دانستم که امسال فرق دارد. امسال بعد از علی رضا، اولین کسی که تولدم را تبریک گفت، او بود. گاهی، تنها گاهی به این فکر می کردم که من و ساره، دختران محمدرضا مجد و لیلی صادقی هستیم. محمدرضا پدرم بود و لیلی ... لیلی مادرم. من به بخشیدن فکر نمی کردم، من فقط به این فکر می کردم که من، ساره مجد، دختر لیلی صادقی هم هستم.


  خانواده ی من حالا بزرگ شده بود. دقیقا یک سال پیش، خانواده ی من فقط محمدرضا مجد بود، اما حالا من یک خانواده ی بزرگ داشتم. علی رضا همسرم بود، لیلی مادرم، ساره خواهرم، تام شوهر خواهرم. کیانا هم بود. او هم خواهرم بود، وحید شوهر خواهرم و ساغر خواهر زاده ام. پارسا و پارمیس هم بودند. من برایشان زن دایی بودم. درسا و کیوان هم بودند. سودی جون و محمدرضا. نباید حامد و شیرین را از یاد می بردم. مهرداد دوست داشتنی و مهدیس و شایان. من خوش حال بودم، من یک خانواده ی بزرگ داشتم.


  علی رضا، علی رضا، علی رضا. چقدر دلتنگش بودم. هیچ چیز، حتی خانواده ی بزرگم و مجله هم، دلیل خوب و قابل قبولی برای برگشتن و دست کشیدن از آسمانم نبود، ولی علی رضا دلیل بود. علی رضا خودِ برگشتن بود. تقریبا هر روز با هم حرف می زدیم. از دلتنگی اش می گفت، از این که دوستم دارم و چقدر منتظر در آغوش کشیدنم است و من برایش حرف می زدم. از این که وقتی برگردم موهایش را آشفته می کنم و روی شکمش دست می کشم، به خال گردنش خیره می شوم و محکم می بوسمش. علی رضا؛ او همسرم بود، او دلیل تپش های قلب دومم بود، او عاشقم بود و من هم عاشقش بودم.


  به آسمان خیره شدم. شگفت انگیز بود، مثل همیشه. نگاهم را از پنجره ی کوچک هواپیما برگرداندم، کمربند ایمنی صندلی ام را بستم. به حلقه ام خیره شدم. بیست و چهار ساعت زمان زیادی برای رسیدن به علی رضا بود. لبخند زدم. هیچ کس خبر نداشت بر می گردم. می دانستم وقتی به خانه برسم، علی رضا خواب است. می خواستم موهایش را پریشان کنم، انگشتانم را روی شکمش بکشم، صدای خنده اش را بشنوم، گرمی انگشتان نوازشگرش را حس کنم، لبانش را ببوسم. من آغوش همسرم را می خواستم.


  سرم را تکیه دادم و چشمانم را بستم. نمی توانستم لبخند نزنم. من داشتم بر می گشتم. دست چپم را روی قلبم گذاشتم. همان قلبی که برای علی رضا می تپید. شبی را به یاد آوردم که وقتی چشمانم را باز کردم، او با یک روپوش سفید مقابلم نشسته بود و لبخند می زد. دوازده مهر بود، یک سال و سیزده روز قبل. چقدر همه چیز خوب به نظر می رسید. چقدر آسمان آن شب، به نظرم متفاوت تر از هر شب دیگری به نظر می رسید. دلم هوای علی رضا را داشت. می خواستم به چشمانش خیره شوم.


  من سارا مجد، دختر محمدرضا مجد و لیلی صادقی، خواهر ساره مجد و همسر علی رضا زمانی بودم. این بودن، خوش حالم می کرد. من خوش حال بودم، من خوش بخت بودم، من ستاره هایم را داشتم، من علی رضا را داشتم. من دو قلب داشتم، یکی برای آسمانم می تپید و دیگری برای همسرم.


  هر ده دقیقه یک بار، به ساعتم نگاه می کردم. چرا زمان نمی گذشت؟ چرا این سفر به پایان نمی رسید؟ قلبم تند می زد. کلافگی ام را حتی ستاره ها آرام نمی کردند. من تنها ستاره های چشمان علی رضا را می خواستم. این سردرگمی تنها با خیره شدن به قهوه ای چشمان او آرام می گرفت. شروع کردم به چرخاندن حلقه ام، درون انگشتم. لبخند زدم. روزی که چیزی سرد را میان انگشتم احساس کرده بودم و وقتی حلقه را آرام وارد انگشت دوم دست چپم کرده بود، من نفسم بند آمده بود. هیچ وقت، حتی برای یک لحظه هم این حلقه را از انگشتم بیرون نیاورده بودم.


  به عکس عروسی مان خیره شدم. من و علی رضا، فقط من و علی رضا. من عروس و او داماد، من همسرش و او همسرم. انگشتم را برای بار یک میلیون و نهصد و پنجاه و سه هزار و دویست و هشتاد و دومین بار، روی چهره اش کشیدم. فقط می توانستم لبخند بزنم.


  وقتی از در آبی رنگ پشت ساختمان اصلی فرودگاه خارج شدم، باران می بارید. این جا تهران بود، این جا شهری بود که علی رضا در آن نفس می کشید. سرم را به سمت آسمان ابری مهر ماه تهران، بالا گرفتم. لبخند زدم. برای اولین بار بود که به آسمان ابری اخم نمی کردم. دسته ی چمدانم را محکم میان انگشتانم فشار دادم و به راه افتادم. بعد از چند دقیقه پیاده روی، مقابل درب ورودی فرودگاه، سوار تاکسی شدم و به راه افتادم. سرم را به شیشه ی خنک اتومبیل تکیه دادم و چشمانم را بستم.


  قلبم گاهی نمی زد، گاهی چنان تند و بی تابانه خود را به سینه ام می کوبید، که نفسم را بند می آورد، گاهی صورتم گر می گرفت و گاهی انگشتانم به سردی یخ می شد. من علی رضا را می خواستم. تک تک سلول هایم، این خواستن را فریاد می زد.


  با صدای راننده، سرم را صاف و چشمانم را باز کردم. نفسم از دیدن برج پارمیس بند آمد. از پشت شیشه ی خیس و باران خورده، به ساختمان خیره شدم و لبخند زدم. من حتی برای این کوچه و این ساختمان، دلتنگ بودم. لبم را گاز گرفتم. من فقط چند دقیقه از علی رضا فاصله داشتم.


  درهای شیشه ای را باز کردم و وارد لابی شدم. همزمان با برداشتن اولین گام، نگاهم به روی سرایدار کچل ثابت ماند. با چشمانی گرد شده خیره نگاهم می کرد. دیدن چهره ی آشنایش، حس خوبی داشت. لبخند زدم. سریع از جا بلند شد و با لبخند سلام داد.


  ـ کمک می خواید خانم؟


  کیف لپ تاپم را در دستم جا به جا کردم و به سمت آسانسور رفتم.


  گفتم:


  ـ تو فقط تا فردا بعد از ظهر جلوی زبونت رو بگیر.


  دکمه ی آسانسور را فشار دادم. درهای آسانسور باز شد. به چهره ی خودم درون آینه خیره شدم و لبخند زدم. چقدر خوب بود که من این جا بودم. وارد شدم و نگاهم روی دکمه ی شماره ی پنج ثابت ماند. بی هیچ تردیدی دکمه را فشار دادم. نیاز داشتم آرام باشم، نیاز داشتم بتوانم روی خودم کنترل داشته باشم. من می ترسیدم با تمام هیجان و انرژی ای که در وجودم انباشته شده بود، با علی رضا برخورد کنم. من به آرامش بیشتری نیاز داشتم و می دانستم چطور باید آن آرامش خاص را به دست بیاورم. درهای آسانسور باز شد. کیف لپ تاپم را جلوی در آسانسور گذاشتم تا مانع از بسته شدن در شود.


  به در واحد پنج خیره شدم. می توانستم احساسش کنم. جلو رفتم. نفس های آرام و یک نواختش را احساس می کردم. کف دست راستم را روی در گذاشتم و چشمانم را بستم. با ناخن انگشت اشاره ام، چند ضربه ی آرام به در زدم.


  ـ ساره، ساره من این جام.


  لبخند زدم. حس خاصی بود. حسی که سال ها از داشتنش، از احساس کردنش، محروم بودم. نفس هایش دیگر منظم نبود.


  آرام زیر لب زمزمه کردم:


  ـ ساره، من این جام، می تونم احساست کنم.


  "می تونم احساست کنم." نفسم بند آمد! او هم می توانست احساسم کند. دستم را از روی در برداشتم و با لبخند منتظر شدم. بیست و سه ثانیه ی بعد، در بی صدا باز شد. لبخندم عمیق تر شد. آن جا بود، درست مقابل من. دختری که شبیه من بود، دختری که نیمی از وجودم را تشکیل می داد. چقدر دلتنگش بودم. دستانش را از هم باز کرد. به موهای آشفته و صورت بی رنگش خیره شدم. دستانم را باز کردم. خواب آلودگی چشمانش، درست به مانند چشمان لیلی بود. وقتی پنج سالمان بود و با سر و صدا به سمت اتاق خوابشان می دویدیم، من لیلی را از خواب بیدار می کردم و ساره هم به سراغ محمدرضا می رفت. در آغوشم گرفت، در آغوشش گرفتم. چشمانم را بستم. می دانستم او هم چشمانش را می بندد.


  ضربان منظم قلبم را احساس می کردم. از آغوشش دور شدم، به سمت آسانسور رفتم. وقتی درهای آسانسور بسته می شد، لبخند به لب داشت و چهره اش دیگر رنگ پریده نبود. این تبادل انرژی، آرامم کرده بود.


  نفس عمیقی کشیدم و کلید را بی صدا در قفل چرخاندم. قلبم تند می تپید. وارد فضای تاریک خانه شدم. در را به آرامی بستم، چمدان و کیفم را روی زمین گذاشتم و به در تکیه دادم. چشمانم را بستم و دستم را روی قلبم گذاشتم. این جا خانه مان بود، خانه ی من و علی رضا. هر گوشه از این خانه، برایم خاطره ای را زنده می کرد. نیازی به مرور خاطراتش نداشتم. چند متر دورتر، خودش حضور داشت. "لعتنی". از فکر این که شاید شب را در خانه ی درسا یا سودی جون سپری کرده باشد، اخم هایم در هم رفت. با گام هایی بلند به سمت اتاق خواب رفتم.


  میان چهارچوب ایستادم و با دیدن سایه ی سیاهی که در تاریکی روی تخت حضور داشت، لبخند زدم. بی صدا جلو رفتم و چراغ آباژور را روشن کردم. دیدم، دیدم که اخم هایش در هم رفت، اما بیدار نشد. روی زمین نشستم، دستانم را لبه ی تخت گذاشتم و به چهره اش خیره شدم. بالشم را در آغوش گرفته و به پهلو دراز کشیده بود. موهای آشفته اش بخشی از پیشانی بلندش را پوشانده بود. کمی رنگ پریده به نظر می رسید و دوست داشتم به جای آن اخم عمیقی که روی پیشانی و میان ابروانش قرار دارد، لبخند را روی لبان نیمه بازش ببینم. اصلا تغییر نکرده بود. دلم ضعف می رفت برای در آغوش کشیدن و به هم ریختن موهایش. می خواستم انگشتانم را روی شکمش بکشم تا بخندد. لبخندش را می خواستم.


  بعد از هفت دقیقه، نگاهم را از چهره اش گرفتم و به جعبه ی خاتم کاری شده ی مقابلم خیره شدم. لبخند زدم. در جعبه باز و سنگ سیاه درونش به خوبی پیدا بود. جعبه را برداشتم و روی میز کوچک کنار تخت گذاشتم. از جا بلند شدم. باید برای خواب آماده می شدم.


  مانتو و شالم را روی زمین انداختم و به سراغ کمد لباس هایم رفتم. با کمترین سر و صدا، لباس خوابی پوشیدم، کوتاه و قرمز رنگ. موهایم را شانه زدم، چشمانم را آرایش کردم، عطر زدم، لبخند زدم و کنارش دراز کشیدم.


  پرده ها، با نسیم خنکی که بوی باران را با خود به داخل اتاق می آورد، تکان می خوردند. صدای نفس های منظم و آرامش را می شنیدم و صدای برخورد دانه های باران به شیشه را هم. تاریک ترین لحظه ی شب، به پایان رسیده بود. چراغ آباژور را خاموش کردم. خورشید داشت طلوع می کرد. کمی جا به جا شدم. به آرامی دستم را دراز کردم و روی خال کوچک بالای ابرویش گذاشتم. نفسم از این برخورد تنگ شد. علی رضا؛ کسی که مقابلم خوابیده بود، همسرم بود، علی رضا. از دیدن لرزش دستم، به خنده افتادم.


  تکانی خورد. به آرامی سرم را جلو بردم. نفس عمیقی کشیدم. من چقدر دلتنگ این بوی تلخ بودم. می دانستم نفس های نامنظمم به صورتش می خورد. مهم نبود. به آرامی لب های نیمه بازش را بوسیدم. قلبم تندتر از همیشه می تپید. حرکت چشمانش را احساس کردم. خودم را عقب کشیدم. چشمانش را باز کرد. چشم هایش. لبخند زدم. چشمانش را بست. خنده ام گرفت. همان یک ثانیه هم کافی بود تا بتوانم تمام آسمان را در چشمانش ببینم. تکان سختی خورد و چشمانش را کامل باز کرد. چشم هایش. آسمان امشب چشمان علی رضا، چقدر با آسمان دیشت من فرق داشت! زیباتر بود، باشکوه تر و شگفت انگیرتر.


  



  مهسا نجف زاده


  خرداد 92


  پایان


  



  1) ساتورن (زحل)= زحل یا کیوان، پس از مشتری، دومین سیاره بزرگ منظومه شمسی و ششمین سیاره دور از خورشید است. زحل یک گلوله گازی غول پیکر است که با وجود حجم زیادش، تنها 95 برابر زمین جرم دارد.


  ساتورن


  


  تعریف سیاره= جرمي آسماني که: الف) در مداري گرد خورشيد در حرکت باشد. ب) جرم کافي داشته باشد تا بر ساختار صلب و جامد خود غلبه کند و تحت تعادل هيدرواستاتيکي، شکلي تقريبا کروي به دست آورد. پ) اجرام واقع در مسيرش را جاروب کرده باشد. (يعني نيروي جاذبه اش آن قدر قوي باشد، که خرده سيارات و اجرام در مسیرش را، به دور خود جمع کند.)


  2) همزاد زمین، نزدیک ترین سیاره ی فراخورشیدی به زمین (منظومه آلفا قنطورس)= آلفا قنطورس، یک ستاره دو تایی است. این سامانه، از همه ستاره ها، به منظومه خورشیدی ما نزدیک تر است و با چشم غیر مسلح، به صورت چهارمین ستاره درخشان آسمان شب دیده می شود.


  منظومه آلفا قنطورس


  


  3) نزدیکی ماه و خوشه ی پروین. خوشه پروین= این خوشه ستاره ای، در فاصله 400 سال نوری از زمین قرار دارد و ستارگان آن، در یک سحابی بازتابی جا خوش کرده اند. در این خوشه ستاره ای، حدود 300 تا 500 ستاره قرار دارد، اما با چشم غیر مسلح، تنها می توان 6 تا 7 ستاره را مشاهده کرد.


  نزدیکی ماه و خوشه پروین


  


  4) بابک فردوسی= بابک فردوسی، 32 سال سن دارد و فارغ التحصیل دانشگاه واشنگتن و موسسه فناوری پر آوازه ماساچوست (MIT) است. او متعلق به گروه معدودی از مهندسان نخبه است که در دهه اخیر، پروازهای فضایی ناسا را هدایت می کنند.


  بابک فردوسی


  


  5) ناسا= سازمان ملی هوانوردی و فضایی آمریکا. (National Aeronautics and Space Administration) به اختصار ناسا (NASA) بزرگ ترین سازمان فضایی سراسر جهان است. ناسا با نگرانی کنگره آمریکا، از عقب ماندگی فناوری آمریکا، از اتحاد جماهیر شوروی سوسیالیستی و با امضای رئیس جمهور دوایت آیزنهاور در 29 ژوئیه 1958 ایجاد شد.


  ناسا


  


  6) تولد یک ستاره یا سیاره= سيارات، در چنين محيطي متولد شدند: ميان گرما و آشوب حاصل از برخورد هاي بين اجسام چرخان در ديسک مواد، به دور خورشيد جوان در 4 ميليارد سال پيش.


  تولد یک سیاره


  


  7) LKCa15b= اين سیاره در حدود 450 سال نوري از زمين فاصله دارد. اين سياره به صورت تخميني در حدود 50 هزار تا 100 هزار سال پيش آغاز به شكل گرفتن كرده است. سياره LKCa15b جوان ترين سياره اي است كه تاكنون رصد شده است و سياره هايي كه در گذشته ركورد اين رتبه را داشتند، 5 برابر مسنتر بوده اند.


  LKCa15b


  


  8) سال نوری= سال نوری یکی از یکاهای سنجش فاصله است که بیشتر در محاسبات مربوط به کیهان شناسی و نجوم به کار می رود. سال نوری طبق تعریف، برابر است با مسافتی که نور در خلاء در مدت یک سال طی می کند. یک سال برابر است با ۳۶۵٫۲۵ روز، که هر روز معادل ۸۶،۴۰۰ ثانیه می باشد، که با احتساب تعریف سرعت نور، به مقدار ۲۹۹،۷۹۲،۴۵۸ متر بر ثانیه، مقدار مسافت سال نوری معادل ۹،۴۶۰،۷۳۰،۴۷۲،۵۸۰،۸۰۰ متر خواهد بود.


  9) گود کپرنیک= بیش از ۳.۵ میلیارد سال پیش، سطح ماه به شدت توسط شهاب سنگ ها بمباران شد و گودال های زیادی به نام دهانه در سطح آن به وجود آمدند. این گودال توسط دانشمند معروف کپرتیک شناسایی شده است.


  10) گود داپلر= بیش از ۳.۵ میلیارد سال پیش، سطح ماه به شدت توسط شهاب سنگ ها بمباران شد و گودال های زیادی به نام دهانه در سطح آن به وجود آمدند. این گودال توسط دانشمند معروف داپلر شناسایی شده است.


  گودال های ماه


  


  11) قله سی چال= این قله که جزء قلل البرز مرکزی محسوب می شود، در شمال استان تهران، حد فاصل جاده چالوس و هراز و در جنوب منطقه دیزین و شمال آبادی آهار واقع شده و ارتفاعی در حدود 3750 متر دارد. پیست اسکی دیزین نیز در دامنه شمالی این قله قرار دارد.


  12) NGC 253= فاصله این کهکشان 12 میلیون سال نوری است و یکی از نزدیک ترین کهکشان های مارپیچ به کهکشان راه شیری به شمار می رود. منطقه مرکزی NGC 253 محل تولید تعداد زیادی ستاره است. این منطقه محتوی حجم بالایی از گرد و غبار و گازهای بین سیاره ای است.


  NGC 253


  


  13) سازمان فضایی= سازمان فضایی ایران سازمان ملی فضایی کشور ایران است. وظیفه این سازمان، پژوهش در زمینه استفاده از فضا و برنامه ریزی، برای گسترش فناوری های فضایی کشور با استفاده از دانش بومی و همکاری های بین المللی است. توسعه فناوری ماهواره ای و مخابرات، سنجش از دور، پرتاب و حمل و نقل فضایی از یک طرف و توسعه منابع انسانی، ایستگاه های زمینی و زیر ساخت های مناسب جهت هدایت و کنترل ماهواره ها از طرف دیگر، محور فعالیت های سازمان فضایی ایران است.


  14) کاسینی= کاوشگر فضایی تحقیقاتی کاسینی-هویگنس به همراه فضاپیمای جستجوگر هویگنس به طور مشترک توسط ناسا و سازمان فضایی اروپا برای کاوش به فضا فرستاده شد. به طوری که کاسینی به دور زحل گشته و اطلاعاتی از آن به زمین مخابره می کند، ولی هویگنس یک فضاپیمای کوچک بود که از کاسینی به سمت قمر زحل یعنی تیتان فرستاده شد و اطلاعاتی از سطح آن کسب و به زمین مخابره کرد. نام این دو فضا پیما از دو منجم شهیر جیوانی کاسینی و کریستین هویگنس گرفته شده است.


  کاسینی


  


  15) زحل=


  زحل


  


  16) سیاه چاله های ستاره ای= سیاه چاله ناحیه ای از فضا-زمان است که هیچ چیز، حتی نور، نمی تواند از میدان جاذبه ی آن بگریزد. وجود سیاه چاله ها، در نظریه نسبیت عام آلبرت اینشتین، پیش بینی می شود. این نظریه پیش بینی می کند، که یک جرم به اندازه کافی فشرده، می تواند سبب تغییر شکل و خمیدگی فضا-زمان و تشکیل سیاه چاله شود.


  سیاه چاله


  


  17) سحابی خرچنگ= در سال ۱۰۵۴ یک ابرنواختر در کهکشان ما منفجر شده است. اکنون می دانیم که باقی مانده ی آن ابرنواختر٬ جسمی است در صورت فلکی گاو، که سحابی خرچنگ نامیده می شود.


  سحابی خرچنگ


  


  سحابی= به ابر عظیمی از غبار، گاز و پلاسما در فضاهای میان ستاره ای، سحابی یا ابری گفته می شود. سحابی ها، محل تولد ستاره ها هستند.


  18) کاروان سرای زین الدین در یزد= اگر ۶۰ کیلومتری از یزد به سمت کرمان حرکت کنید، در فاصله 500 متری جاده، تنها کاروانسرای گرد ایران، به نام کاروانسرای زین الدین را که ساخته قرن 10 هجری قمری است می بینید.


  کاروان سرای زین الدین


  


  19) خورشید= خورشید (نام های ادبی یا قدیمی: خور، هور، مهر، روز) یکی از ستارگان کهکشان راه شیری و تنها ستاره سامانه خورشیدی است که در مرکز آن جای دارد. می توان گفت خورشید یک کره کامل است که از پلاسمای داغ ساخته شده است و در میانه آن، میدان مغناطیسی برقرار است. این ستاره که قطری نزدیک به ۱٬۳۹۲٬۰۰۰ کیلومتر دارد، سرچشمه اصلی نور، گرما و زندگی بر روی زمین است. قطر خورشید نزدیک به ۱۰۹ برابر قطر زمین و جرم آن 330 برابر جرم زمین، برابر با ۲‎×۱۰۳۰ کیلوگرم است. به این ترتیب، %۹۹٫۸۶ جرم کل سامانه خورشیدی، از آن خورشید است.


  خورشید


  


  20) ماه= تنها قمر طبیعی سیاره زمین و پنجمین قمر طبیعی بزرگ در منظومه خورشیدی، در میان ۱۷۳ ماه موجود در این منظومه است. قطر کره ماه، یک چهارم کره زمین است و هیچ سیاره دیگری در منظومه خورشیدی، نسبت به اندازه خود، ماهی به این بزرگی ندارد.


  ماه


  


  21) EARTH (زمین)= زمین سومین سیاره منظومه خورشیدی است که در فاصله ۱۵0 کیلومتری از ستاره خورشید قرار دارد. این سیاره، چگال ترین و از نظر بزرگی، پنجمین سیاره از هشت سیاره منظومه خورشیدی است. همچنین در میان چهار سیاره سنگی گردان به دور خورشید (تیر، ناهید، زمین و مریخ) زمین، بزرگ ترین آن ها است. گاهی از آن با نام های جهان و سیاره آبی نیز یاد می شود. نام لاتین آن Terra است. نزدیک به ۴٫۵۴ میلیارد سال (به صورت دقیق تر، ۰٫۰۰۰۶ ± ۴٫۵۶۷۲ میلیارد سال) از پیدایش زمین می گذرد و زندگی بر روی سطح آن، در طول یک میلیارد سال پدیدار گشته است.


  زمین


  


  22) منظومه شمسی= به ابر عظیمی از غبار، گاز و پلاسما در فضاهای میان ستاره ای، سحابی یا ابری گفته می شود. سحابی ها محل تولد ستاره ها هستند. این سامانه با فروپاشی یک ابر مولکولی غول پیکر، در حدود ۴٫۶ میلیارد سال پیش به وجود آمد. ۸ سیاره و ۴ سیاره کوتوله دور خورشید می چرخند، که همه آن ها روی یک دیسک تقریبا مسطح به نام دایرةالبروج قرار دارند. در میان این ۸ سیاره، ۴ سیاره زمینسان (درونی) وجود دارد که شامل تیر، ناهید، زمین و بهرام می شود که از سنگ و فلز ساخته شده اند و از سیارات گازی کوچک ترند. چهار سیاره دیگر که به غول های گازی معروف اند، شامل مشتری، کیوان، اورانوس، و نپتون می شوند. مشتری و کیوان به طور عمده از هیدروژن و هلیوم تشکیل شده اند در حالی که اورانوس و نپتون تا اندزه زیادی از یخ، آب، آمونیاک، و متان تشکیل شده اند و به "غول های یخی" معروف اند.


  منظومه شمسی


  


  23) IC1805 (سحابی قلب)= سحابی قلب، یک سحابی گسیلشی در صورت فلکی ذات الکرسی است و در بازوی برساوش در کهکشان راه شیری قرار دارد.


  سحابی قلب


  


  24) اَبَر نواَختر= ابرنواَختر (supernova) انفجاری ستاره ای است که پر انرژی تر از یک نواَختر می باشد. هنگامی که تمام سوخت هسته ای یک ستاره با جرم بیشتر از حد چاندراسخار (۱٫۴۴جرم خورشیدی) به پایان برسد، نیروی گرانش برتری یافته و ستاره شروع به انقباض می کند. در این حالت، به دلیل عدم وجود فشار کافی داخلی، ستاره شروع به فروریزش می کند، برای وقوع یک انفجار ابرنواختری سرعت فروریزش باید بسیار زیاد باشد. فشار روی هسته ستاره، سبب فشردگی آن می شود که در نتیجه ی آن، الکترون ها و پروتون های مجزا ترکیب شده و نوترون ها را به وجود می آورند. زیرا در آن فشار شدید، تنها نوترون ها می توانند وجود داشته باشند. سرانجام بخش بیرونی ستاره منفجر شده و تبدیل به سحابی ابرنواختری می شود.


  ابرنواختر


  


  25) ترجمه آهنگ some one like you (خواننده Adel)=


  شنيدم كه يه جايی رو واسه موندن پيدا كردی


  اين كه با دختری آشنا شدی و حالا ديگه با هم ازدواج كردين


  شنيدم روياهات به حقيقت پيوستن


  حدس مي زنم چيزايی رو بهت داده كه من هيچ وقت بهت ندادم


  دوست قديمی، چرا اِنقدر خجالت می كشی؟


  اصلا بهت نمياد بخوای عقب بكشی يا از دروغ مخفی شی


  26) ترجمه آهنگ Rain over me (خواننده Pitbull ft. Marc Anthony)=


  ﻋﺰﻳﺰم ﻣﻦ دروغ نمیگم


  من عقلم رو از دست دادم


  بذار بارون روم بباره


  من هستم که بلند فریاد می زنم


  من علقم رو از دست دادم


  پس بذار بارون روم بباره


  بذار بارون روم بباره


  بذار بارون روم بباره


  چه بهتر بهم یاد بده


  من عجیبم عزیزم آره آره


  من عجیبم، می خوام بدونی هلویی که داری مزه اش رو میدی عزیزم


  اینی که می بینی بازی نیست، تو می تونی من رو سرزنش کنی


  این جا یه عروسک هست و بذار بارون روم بباره


  27) سحابی سه تکه= یک سحابی در صورت فلکی کمان است.


  سحابی سه تکه


  


  28) سحابی حلقه=


  سحابی حلقه


  


  29) کهکشان راه شیری= کهکشان راه شیری، نوار شیری رنگی است که در شب های تیره در نواحی بدون آلودگی نوری در آسمان دیده می شود. این نوار در حقیقت مکان هندسی ستارگان تشکیل دهنده قرص کهکشان ماست که از آسمان به طور دو بعدی دیده می شود. این کهکشان کهکشانی است مارپیچی و متناهی که بخشی از گروه کهکشان های همجوار است. این کهکشان یکی از میلیاردها کهکشان در جهان قابل مشاهده است.


  کهکشان راه شیری


  


  30) ماه تریتون سیاره ی نپتون= تريتون بزرگ ترين ماه نپتون است. اين ماه تنها ماه اصلي يك سياره در منظومه شمسي است كه خلاف جهت حرکت سياره اش مي گردد. تريتون يك مدار گرد دارد و هر شش روز يك بار، دور نپتون سفرمي كند. تريتون ممكن است زماني يك ستاره دنباله دار بوده كه اطراف خورشید سفر مي كرده. بعد شايد جاذبه نپتون آن را به دام انداخته و تبديل به ماه نپتون شده.


  ماه تریتون


  


  31) کوتوله های قهوه ای= کوتوله های قهوه ای، ستارگان کوچکی هستند که هنگام تشکیل شدن مرکزشان، به اندازه کافی داغ نمی شوند تا فرآیند ذوب یا همجوشی هسته ای در آن ها به وجود آید. به عبارت دیگر آن ها به خورشیدهای نورانی و گرم تبدیل نمی شوند بلکه بلافاصله پس از تشکیل سرد می شوند و نوری از خود نمی تابانند، به گونه ای که به سختی دیده می شوند.


  کوتوله های قهوه ای


  


  32) هابل= تلسکوپ فضایی هابل (Hubble Space Telescope) تلسکوپی است که در آوریل سال ۱۹۹۰ میلاد به فضا فرستاده شد. هابل در طول این سال ها با نمایان کردن جلوه های شگفت انگیزی از عالم، به سوالات بسیاری پاسخ گفته است. آخرین ماموریت تعمیراتی هابل در سال ۲۰۰۲ میلادی انجام شد.


  هابل


  


  33) سحابی جبار= سحابی شکارچی که به نام سحابی جبار هم معروف است تنها سحابی آسمان است که با چشم غیرمسلح هم دیده می شود. مکان این سحابی در جنوب کمربند شکارچی است.


  سحابی جبار


  


  34) کهکشان بچه قورباغه= کهکشان بچه قورباغه، (Tadpole Galaxy) یک کهکشان شکسته مارپیچی میله ای است که در چهارصد میلیون سال نوری از زمین و در اژدها (صورت فلکی شمالی) قرار گرفته است. ویژگی اصلی آن دنباله ای از ستارگان که در حدود ۲۸۰ هزار سال نوری طول داشته و خوشه هایی از ستارگان درخشان آبی است.


  کهکشان بچه قورباغه


  


  35) HE1523-0901=


  HE1523-0901


  


  36) صورت فلکی اژدهای شمالی= مساحت صورت فلکی اژدها ۱۰۸۳ درجه مربع است.


  37) کهکشان نامنظم NGC4449= انجیسی ۴۴۴۹ یک کهکشان نامنظم است که در صورت فلکی تازی ها قرار دارد. این کهکشان که در فاصله ۱۲ میلیون سال نوری زمین قرار دارد یک نوع کهکشان ستاره فشان نیز محسوب می شود.


  کهکشان نامنظم NGC4449


  


  38) شهاب سنگ= شهاب سنگ ( آذرگوی ) ها اجرام بزرگی اند که بیشتر از سنگ و فلز تشکیل شده اند. این اجرام هنگامی که وارد جو زمین می شوند، به دلیل قطر زیادشان (۵۰-۱۰۰ متر) از جو می گذرند و دهانه ها و عوارض گوناگونی را از خود بر جای می گذارند. اهمیت مطالعه شهاب سنگ ها جهت تعیین سن زمین، منظومه شمسی و در نهایت تعیین سن کل کیهان است.


  شهاب سنگ


  


  39) صورت فلکی دوشیزه= صورت فلکی دوشیزه (خوشه) یا سنبله از صورت های فلکی منطقة البروجی است. مساحت آن ۱۲۹۴ درجه مربع می باشد.


  صورت فلکی دوشیزه


  


  بروج فلکی (برج های دوازده گانه)= از نظر نجومی تقسیمات دوازده گانه منطقة البروج که هر قسمت یک برج فلکی نامیده می شود. حَمَل/ ثَور/ جَوزا/ سَرَطان/ اَسَد/ سُنبُله/ میزان/ عَقرب/ قَوس/ جَدی/ دَلو/ حوت. این برج های فلکی نشانه های ماه های دوازده گانه سال می باشند.


  40) صورت فلکی خرس بزرگ= خرس بزرگ یا دُب اکبر، نام یکی از صورت های فلکی است. خرس بزرگ یکی از معروف ترین صورت فلکی های آسمان و همچنین مهم ترین صورت فلکی فروردین ماه است. پنج ستاره کاسه آبگردان آن با یک دیگر در ارتباط هستند و در یک جهت و با یک سرعت در فضا حرکت می کنند. شکل و وضعیت این صورت فلکی هر ۱۰۰٫۰۰۰ سال یک بار تغییر می کند.


  دب اکبر


  


  41) ستاره ی قطبی= ستاره قطبی یا ستاره شمالی، ستاره ای است که بسیار نزدیک به امتداد محور زمین بر کره سماوی باشد و جهت شمال (در نیم کره شمالی) یا جنوب (در نیم کره جنوبی) را نشان می دهد و ستاره ای است که با این موقعیت محلش نسبت به ناظر ساکن روی زمین تغییر نمی کند. در حال حاضر این موقعیت از آن ستاره جُدَی است، اما به دلیل حرکت تقدیمی زمین این مکان تغییر می کند.


  ستاره قطبی


  


  42) صورت فلکلی خرس کوچک= خرس کوچک یا دُب اصغر صورت فلکی کوچکی در آسمان شمالی (نیم کره شمالی) می باشد. این صورت فلکی را بنات النعش صغری یا هفت اورنگ کهین هم نامیده اند. خرس کوچک یکی از ۸۸ صورت فلکی امروزی است. ستاره قطبی در این صورت فلکی قرار دارد، که همیشه سمت قطب شمال را نشان می دهد.


  دب اصغر


  


  43) صورت فلکی مار= این پیکر آسمانی از دو بخش جدا تشکیل شده است. سر و دم این پیکر، در دو طرف مارافسای، دراز کشیده است. صورت فلکی مار تنها صورت فلکی است که به صورت دو پاره جدا از هم وجود دارد.


  44) ستاره دنباله دار هالی= دنباله دار هالی، یکی از معروف ترین دنباله دارهای کشف شده است که هر ۷۶ سال یک بار در آسمان کره زمین دیده می شود. آخرین باری که این ستاره رصد شده در سال ۱۹۸۶ میلادی بوده است. این ستاره در سال ۲۰۶۲ دوباره در آسمان پدیدار خواهد شد.


  ستاره دنباله دار هالی


  


  45) ستاره ی تپانچه= ستاره ای در صورت فلکی کمان است. این ستاره پر جرم ترین ستاره کهکشان راه شیری است.


  ستاره تپانچه


  


  46) کیواس عقاب= این ستاره در فهرست بزرگ ترین اجرام آسمانی جای دارد.


  47) گاما صلیب جنوبی=


  گاما صلیب جنوبی


  


  48) VY CanisMajoris (وی وای سگ بزرگ- کلب اکبر)= یک ستاره فراغول سرخ در صورت فلکی سگ بزرگ است. شعاع این ستاره بین ۱۸۰۰ تا ۲۱۰۰ شعاع خورشیدی است و قطری برابر ۳٫۰۶۳ بیلیون کیلومتر و یا ۱٫۷ بیلیون مایل دارد. این ستاره احتمالا بزرگ ترین و همچنین یکی از درخشان ترین ستاره های شناخته شده است.


  سگ بزرگ


  


  49) همجنس خواری کهکشان ها= بلعیده شدن کهکشان های کوچک توسط کهکشان های بزرگ را همجنس خواری کهکشان ها می گویند. کهکشان راه شیری یکی از این کهکشان ها می باشد.


  50) سفید چاله ها= سفید چاله ها نقطه ی مقابل سیاه چاله ها هستند. یک سفید چاله از واژگونی زمانی در یک سیاه چاله به وجود می آید. در حالی که یک سیاه چاله در حقیقت مانند یک جارو برقی عمل کرده و هر چیزی را که نزدیک تر از افق رویداد آن باشد، می بلعد. یک سفید چاله موادی را از افق رویداد خود با سرعت بسیار زیاد به بیرون پرتاب می کند. با توجه به شتاب ثابت این دو چاله، می توان گفت چه سیاه چاله، چه سفید چاله، هر دو جذب کننده مواد هستند و تفاوت آن ها در پتانسیل آن ها در مرز افق رویداد آن ها است.


  51) خوشه های کهکشانی= خوشه کهکشان ها و تعدادی از گروهای شناخته شده آن ها، بزرگ ترین اجرام جهان هستند. یک خوشه کهکشانی از سه بخش تشکیل شده است؛ کهکشان هایی که دارای میلیاردها ستاره اند، گاز داغ بین کهکشان ها و ماده تاریک، ماده ای با هویتی مرموز که بیشترین جرم کهکشان را تشکیل می دهد.


  52) انفجار در افق= انفجار ستارگان پر جرم


  انفجار در افق


  


  53) فوران انرژی= این فوران ها در کهکشان های رادیویی صورت می گیرد.


  54) دنباله دار پن استارز=


  دنباله دار پن استارز


  


  55) NGC4911=


  NGC4911


  


  56) نخستین لحظه ی مرگ یک ستاره


  نخستین لحظه ی مرگ یک ستاره


  


  57) خوشه ی کهکشانی MSO7


  خوشه های کهکشانی= خوشه کهکشان ها و تعدادی از گروه های شناخته شده آن ها، بزرگ ترین اجرام جهان هستند. یک خوشه کهکشانی، از سه بخش تشکیل شده است؛ کهکشان هایی که دارای میلیاردها ستاره اند، گاز داغ بین کهکشان ها و ماده تاریک، ماده ای با هویتی مرموز که بیشترین جرم کهکشان را تشکیل می دهد.


  58) نابودی کهکشان راه شیری= کهکشان راه شیری در حدود پنج میلیارد سال دیگر کهکشان راه شیری نخواهد بود، زیرا قرار است با همسایه اش آندرومدا برخورد کرده و کهکشانی ترکیبی به نام Milkomeda به وجود آورد! در این اتفاق ستاره ها مانند رشته های تور از کنار یک دیگر عبور می کنند، اما گازهای آن ها با یک دیگر برخورد می کند و در این فرایند جرقه های ایجاد شده، ستاره های جدیدی خلق می کنند زیرا زمانی که گازها متراکم تر می شوند، ستاره ها شکل می گیرند. این پدیده رویدادی به شدت پر تلاطم و خشن خواهد بود، اما به زیباترین شکل ممکن!


  نابودی کهکشان راه شیری


  


  59) کهکشان آندرومدا= آندرومدا یا زن بر زنجیر یک کهکشان مارپیچی، واقع در صورت فلکی آندرومدا است که حدود ۲.۵ میلیون سال نوری از ما فاصله دارد. با این که آندرومدا نزدیک ترین کهکشان مارپیچی به کهکشان راه شیری است، ولی نزدیک ترین کهکشان نیست. آندرومدا بزرگ ترین کهکشان از گروه کهکشانی محلی است که شامل راه شیری، آندرومدا، سه تکه و ۳۰ کهکشان کوچک تر است.


  احتمال دارد که کهکشان های راه شیری و آندرومدا، حدود ۳ تا ۵ میلیارد سال آینده با یک دیگر برخورد کنند.


  کهکشان آندرومدا


  


  60) سیستم سیاره ای یا ستاره ای دو تایی= ستاره دو تایی به دو ستاره گفته می شود که به هم نزدیک هستند و به دور مرکز ثقلشان گردش می کنند. به ستاره کوچک تر ستاره همدم گفته می شود. تحقیقات جدید نشان می دهد درصد زیادی از ستارگان بخشی از یک سامانه حداقل دو ستاره ای هستند.


  سیستم دو تایی ها


  


  61) سحابی کارینا= سحابی شاه تخته نام یک سحابی است که در صورت فلکی شاه تخته قرار دارد.


  سحابی کارینا


  


  62) شارل مسیه= شارل مسیه ستاره شناس فرانسوی بود. شهرت او به خاطر فهرست کردن ۱۰۳ جرم آسمانی است که به نام خود او اجرام مسیه نامیده می شوند. گودالی در کره ماه به افتخار او نامگذاری شده است.


  63) NGC 6121 (مسیه 4)= مجموعه خوشه ستارهای کروی است که در صورت فلکی عقرب قرار دارد.


  NGC 6121


  


  64) سحابی مرداب (مسیه 8)= سحابی مرداب یکی از سحابی های صورت فلکی کمان است.


  سحابی مرداب


  


  65) خوشه ی کندو (مسیه 44)= خوشه کندو یا انجیسی ۲۶۳۲ یک خوشه ستارهای خوشه ستاره ای باز در صورت فلکی خرچنگ است که فاصله آن از زمین پانصد سال نوری و قدر ظاهری آن ۴ است.


  خوشه کندو


  


  66) صورت فلکی عقرب= این صورت فلکی کوچک منطقه البروج، چهره عقربی را تصور می کند که با نیش خود، جبار را کشته است.


  صورت فلکی عقرب


  


  67) اپوش یا قلب العقرب= درخشان ترین ستاره صورت فلکی کژدم است. قلب عقرب یک ابرغول سرخ و یکی از درخشان ترین ستاره های آسمان است. این ستاره احتمالا از سال ۱۵۰ میلادی این گونه درخشان است.


  قلب العقرب


  


  68) کماندار= صورت فلکی کمان یا قوس با مساحت: ۸۶۷ درجه مربع در منطقة البروج قرار دارد.


  69) آهنگ I cant small without you= این آهنگ در سال 1976 توسط Barry Manilow خوانده شده است.


  تو می دونی من نمی تونم لبخند بزنم بدون تو


  من نمی تونم لبخند بزنم بدون تو


  من نمی تونم بخندم و نمی تونم بخونم


  من فهمیدم که این سخته برای انجام هر کاری


  تو می بینی که وقتی غمگینی من هم غمگینم.


  من خوشحالم وقتی تو خوشحالی


  70) خاموش شدن خورشید= وقتی هیدروژنی که در هسته ی خورشید است تبدیل به هلیم شود، این همجوشی باعث انبساط لایه های خورشید می شود و خورشید را تبدیل به یه غول سرخ می کند و خورشید از رنگ زرد به نارنجی و بعد به قرمز تغییر پیدا می کند. بعد لایه های بیرونی خورشید از هم جدا می شوند و خورشید تبدیل به یه کوتوله ی سفید می شود و بعد هم رفته رفته از بین می رود.


  خاموش شدن خرشید


  


  71) نیل الدن آرمسترانگ= متولد ۵ اوت ۱۹۳۰ در اوهایو. وی در ۲۵ اوت ۲۰۱۲ در کلمبوسِ اوهایو در گذشت. وی نخستین انسانی است که طی ماموریت آپولو ۱۱ در ۲۰ ژوئیه ۱۹۶۹ (۲۹ تیر ۱۳۴۸) بر کره ماه گام نهاد. وی فضانورد ناسا، خلبان آزمایش کننده، مهندس هوافضا، استاد دانشگاه و خلبان نیروی دریایی ایالات متحده آمریکا بود و در جنگ کره خدمت کرد. نیل آرمسترانگ نخستین انسانی بود که کره زمین را از فضا مشاهده کرد.


  نیل آرمسترانگ


  


  72) مسیه 43 ( M43)=


  دی ماریان


  


  73) جرم تاجی( CME )= به فوران های خورشیدی گفته می شود. انفجارهای خورشیدی انفجارهای قدرتمندی از نور و پرتو هستند.


  جرم تاجی


  


  74) فوران اشعه گاما=


  فوران اشعه گاما


  


  75) اسپیتزر= تلسكوپ فضايي «اسپيتزر» به مشاهده آسمآن ها با نور مادون قرمز مي پردازد. اين نور كه از طول موج طولاني تر از نور مرئي برخوردار بوده، تا حد زيادي با جو زمين متوقف مي شود. اين تلسكوپ علاوه بر ثبت تصاوير خارق العاده از كهكشان ها، سحابي ها و ستارگان، همچنين موفق به دستيابي به اكتشافات علمي بسياري شده است. در سال 2005 اسپيتزر توانست براي اولين بار نور سيارات فراخورشيدي را شناسايي كند. در يك رصد ديگر ستاره شناسان بر اين تصور هستند كه احتمالا اين تلسكوپ حتي موفق به ثبت برخي از ستارگان اوليه جهان شده است.


  تلسکوپ فضایی اسپیتزر


  


  76) مِه بانگ= مِه بانگ یا انفجار بزرگ (Big Bang) مدل کیهان شناسی پذیرفته شده برای توصیف شکل گیری ابتدایی جهان است. بنا بر این نظریه، انفجار بزرگی تقریبا ۱۳٫۷۷ میلیارد سال قبل رخ داده که آغاز جهان را رقم زده است. در نتیجه این عدد به عنوان سن جهان در نظر گرفته می شود. پس از این لحظه جهان بسیار داغ و چگال (متراکم) بود و شروع به انبساط با سرعت بسیار زیاد کرد. بر اثر این انبساط، جهان داغ اولیه رو به سرد شدن گذاشت. پس از این انبساط اولیه، دمای جهان به اندازه ای کاهش یافت که برای تبدیل انرژی به ذرات زیراتمی گوناگون، مانند پروتون و الکترون و نوترون کافی بود. با این که هسته های اتمی ساده می توانستند به سرعت تشکیل شوند، اما پیدایش اتم های بدون بار الکتریکی نخستین هزاران سال دیگر به طول انجامیده است. نخستین عنصری که به وجود آمد، هیدروژن بود و مقادیر کمتری از هلیم و لیتیم نیز به وجود آمد. بعدها ابرهای غول پیکری از گرد هم آیی این عناصر اولیه، بر اثر نیروی گرانش به وجود آمد که منجر به شکل گیری ستاره ها و کهکشان ها شد. عناصر سنگین تر نیز درون ستاره ها و ابرنواخترها پدید آمدند.


  بیگ بنگ


  


  77) نظریه ماتریکس نیک باستروم= شاید هستی ما واقعی نباشد. پروفسور نیک باستروم چنین ابراز می کند که ما احتمالا داخل یک شبیه ساز کامپیوتری زندگی می کنیم. با فرض این مساله شبیه سازی دانش و آگاهی نیز امکان پذیر می شود و سپس تمدن آینده نیز از آن تبعیت می کند. اکثر جهان های مشاهده شده یک بار شبیه سازی شدند. شانس زیادی هست که ما در یکی از آن ها هستیم. در این مورد شاید تمام عجایب گیتی شناسی از جمله ماده تاریک و انرژی تاریک تکه هایی هستند که به آسانی به هم می چسبند تا بتوانند تناقضات و ناهماهنگی های موجود در شبیه سازی مان را بپوشانند.


  نیک باستروم


  


  78) تئوری MOND= ماده تاریک (Dark matter) در واقع یک ماده یا جسم نیست و تنها یک نام گمراه کننده برای رفتار غیر عادی جاذبه می باشد. تئوریMOND (دینامیک نیوتونی تغیر یافته) بیان می دارد که جاذبه به سرعتی که تئوری های کنونی پیش بینی می کنند، از بین نمی رود. این جاذبه قوی تر می تواند با در کنار هم قرار دادن کهکشان ها و خوشه ها، نقش ماده تاریک را ایفا کند. در غیر این صورت این ها از هم پاشیده خواهند شد. فرم جدید برای نظریه ماند (MOND) که با نظریه نسبیت همخوانی دارد حرف های جالبی برای گفتن دارد، اما احتمالا با الگوی نقطه ای میکرو طول موج های پس زمینه ای سازگاری ندارد.
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