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دانلود رمان!
این رمان توسط سایت wWw.Book4.iR  ساخته شده است...
برای دانلود رمان های دیگر به سایت مراجعه کنید...
---
نام رمان : نفس میکش
نویسنده : بهاره مصلح
انتشار از :بوکــ4 (wWw.Book4.iR)
منبع: نودهشتیا
 
به نام همانی که نفس کشیدن را یادم داد 
مهشاد
ادای کسانی که چندششان شده در می آورم و می گویم:
-ای,شوهر ذلیل بدبخت!حالا اگه یه ساعت نبینیش می میری؟اصلا چرا خودش نیومد؟
با لب و لوچه ی آویزان می گوید:
-می گه از احسان خجالت می کشم. حس می کنم هر چی تو ذهنم هست می خونه.
می خندم.
-چشم بازارو کور کردی با این شوهر کردنت پریسا.
اخم می کند. میدانم به خاطر امیر می میرد.
-چشه مگه بچه ام؟
-هیچی. فقط همیشه خدا ذهنش درگیر مسایل مثبت هجدست.
با خونسردی میگوید:
-خب باشه. چه اشکالی داره؟من که از خدامه.
در کمد را باز می کنم. بلوز قرمز و شلوار جذب مشکی ام را که سوغاتی جدید احسان هستند بیرون می کشم. 
-باشه. اشکال نداره. حالا پاشو برو اماده شو. چون منتظرت نمی مونم. به اندازه ی کافی دیر شده.
به سمت در می رود و می گوید:
-یه ساعت بیشتر طول نمی کشه. نگران نباش.
هم زمان با بیرون رفتنش به این فکر می کنم که پریسا کاملا از دست رفته.
دوش می گیرم و بعد از یک ساعت حاضر و اماده به انتظار پریسا و پارسا مقابل درب خانه می ایستم.خانه ای که از شش سالگی درونش نفس کشیدم و حالا طبقه ی دومش مال خودم است و چراغ های خاموشش تنهایی ام را فریاد میزند.دلم مثل همیشه برای خودم می سوزد.
مثل همیشه بغضم را میخورم. مثل همیشه می دانم که جز احسان کسی نیست که دردهایم را از چشمانم بخواند. مثل همیشه به خاطر حضورش خدا را شکر می کنم. کاری که حتی به خاطر وجود پارسا هم در زندگی ام تا به حال نکرده ام.هر دو با عجله و سر و صدا از خانه خارج می شوند. پارسا نفس نفس می زند.
-یه بار کارمون لنگ تو شدا مهشاد. احسان که فرار نمی کنه. من نمیدونم این همه عجله برا چیه اخه؟
نمی دانم از کی؟نمی دانم چه طور؟ نمی دانم بعد از کدام اتفاق ؟ اما می دانم هنوز با هر بار دیدنش ضربان قلبم به اوج می رسد.
-سوار شین بریم.
سر راه کیک و شمع و گل هم می خرم. تنها کسی که روز تولدش جز هدیه ی تولد از من گل هم دریافت می کند احسان است.یادم نمی اید تا به حال به کسی جز احسان گل تقدیم کرده باشم.


در را باز می کند. با دیدنمان همزمان هم لبش می خندد هم چشمش. پریسا با جیغ و داد و ماچ و بغل تولدش را تبریک می گوید. پارسا هم بغلش می کند.
-تولدت مبارک دکی. ایشالا هر چقدر که دوست داری عمر کنی. ایشالا یه زن خوب گیرت بیاد. ایشالا تو تولد بعدیت هفت هشت ده تا بچه ی قد و نیم قد به من بگن عمو. به پریسا بگن دماغو. به مهشاد بگن ریقو.
بلند می خندد. پریسا می گوید:
-دیوونه. احسان و زنش بخوان شبانه روزی هم تلاش کنن تو یه سال نمی تونن که هفت تا بچه داشته باشن!
احمق هنوز با این سنش نمی داند که قبل از حرف زدن باید فکر کند. من با تمام ادعایم برای خجالتی نبودن از شرم سرخ می شوم. پارسا چپ چپ نگاهش می کند و احسان ضربه ای به پشتش می کوبد و می گوید:
-کم حرف بزن بچه!
با مظلومیت می گوید:
-حرف بدی زدم؟
دماغش را می کشد و با لبخند خاص و مهربان خودش می گوید:
-نه. مهم نیست.
گل و کیک را به دستش می دهم. تمام حواسش چشم شده و صورتم را می کاود. می دانم در حال شکافتن نورون های عصبی ام است. بقیه را نمی دانم. اما دست من که همیشه برایش رو بوده!
-تولدت مبارک!
بر خلاف پریسا نه می بو سمش نه بغلش می کنم. شاید خوشش نیاید.برق چشمان روشن و با هوشش تیزتر میشود.
-مرسی بانو.
حیاط با صفا و تمیزش را از نظر می گذارم. اعتراف همیشگی ام را در دلم تکرار می کنم. این حیاط و این خانه و این صاحب خانه با صفا و آرامش بی نظیری که دارند مرده را هم زنده می کنند!
احسان
پریسا صدای اهنگ را تا ته زیاد می کند. پارسا از همان بدو ورود یخچال را زیر و رو می کند. همیشه گرسنه است. مهشاد به اتاق خو دش می رود تا لباسش را عوض کند. می توانم حدس بزنم که قصد پوشیدن بلوز و شلواری که تازه از من هدیه گرفته را دارد.چای را دم میکنم و کیک و میوه و پیش دستی ها را روی میز می چینم.تا پریسا و مهشاد برسند نصف میوه ها را پارسا می خورد. اشتها ی این بچه از همان بچگی زیاد بود و ماشا الله داشت! پریسا با دیدن ظرف نیمه خالی میوه جیغ می کشد:
-پارسا.
برای فرار از جیغ جیغ های پریسا دست هر دو را می گیرد و به رقص وادارشان می کند. از همین فاصله تیره شدن مردمک های مهشاد را می بینم و بالا رفتن ضربان قلبش را حس می کنم. حتما الان کف دستانش عرق هم کرده. متاسفانه گیرنده های پارسا ضعیف تر از حد انتظار من است و هیچ کدام از این حالات مهشاد را درک نمی کند و صد البته مهشاد هم مغرور تر و محافظه کار تر از هر دختریست که تا به حال دیده ام. آهنگ که تمام می شود پارسا و پریسا نفس زنان می نشینند ولی مهشاد به آشپزخانه می رود و آب می خورد. این یعنی اوضاع افتضاح است!پریسا داد میزند:
-مهشاد, چاقو بیار. کیکه انقد بهم چشمک زد که داره کور میشه.
تمام حواسم به مردمک ها و دست های پارساست.نه دست های لعنتی اش به سمت پیشانی و شقیقه هایش می رود و نه مردمک های لعنتی ترش تیره و گشاد شده اند! می توانم قسم بخورم که مهشاد را بیشتر از پریسا به عنوان یک خواهر قبول دارد. 
-داد نزن. با ادم ناشنوا که صحبت نمی کنی.
به من نگاه نمی کند. این یعنی هنوز تحت تاثیر آغوش پارساست و از اینکه من حالش را بفهمم خجالت می کشد. خنده دار است که فکر می کند تنها راه من برای پی بردن به حالش نگاه کردن به چشمانش است.
-احسان جونم بیا شمع رو فوت کن. ارزو هم یادت نره.
شمع را فوت می کنم.بچه ها دست میزنند و بدون توجه به صدای بلند اهنگ با مسخره بازی تولد مبارک را می خوانند.پریسا می پرسد:
-چی آرزو کردی؟
با بدجنسی می گویم:
-آرزو کردم خدا به امیر صبر ایوب بده!
چشمانش را ریز می کند و میپرسد:
-چرا اونوقت؟
ابرو بالا می دهم.
-معلوم نیست؟
جیغش بلند می شود و با مشت به جان بازو و سینه ام می افتد. پارسا و مهشاد می خندند و خودش هم به قهر پشتش را به ما می کند و با فاصله می نشیند. خوش به حالش که هنوز می تواند ادای بچه ها را در آورد.راهش را می دانم.
-اگه فکر کردی با این قهر کردنت من از کادوی تولدم می گذرم باید بگم سخت در اشتباهی. کسی بدون دادن کادو از در این خونه بیرون نمی ره. زود تند سریع کادوی منو بدید. یالا. بجنبین.
قهر را کنار می گذارد و کادویم را می دهد. پارسا هر دو جیبش را بیرون می کشد و با مظلوم نمایی می گوید:
-جیب منو پریسا که نداره. کادوی پریسا انگار کادوی منه.
هیچ انسانی جز پارسا قادر نیست مهشاد را به خندیدن آن هم تا این حد شیرین و از ته دل وادار کند. به اتاق می رود و با یک جعبه ی کادویی مشکی طلایی بر می گردد. دفترچه ی زیبا و چرمی را بیرون می کشد.
-جبران یک هزارم محبت هاتم نیست.
دفترچه را ورق می زنم. پر است از شعر های تازه سروده شده اش که به زیبایی نوشته شده اند. این دختر حتی هدیه هایش هم خاص است. از این که تا این حد مورد توجهش قرار گرفته ام غرق لذت می شوم. این کار مهشاد یک دنیا ارزش دارد. این کار یعنی من در زندگی اش کم آدمی نیستم!
-ممنون گلم!
لبخندش را سخاوتمندانه به رویم می پاشد.
عکس می گیریم. پریسا دوباره آهنگ می گذارد. میان پارسا و مهشاد می ایستد و سه تایی برایم می رقصند. پارسا ادای رقصیدن تمام دوست و آشنا و فامیل را در می آورد. ادای پریسا را بهتر از همه بلد است. آنقدر زیبا مثل دخترها می رقصد که هر سه از زور خنده دلدرد می گیریم و نفس کم می آوریم.
مهشاد
تا آخر شب گوشی پارسا نزدیک ده بار زنگ می خورد. نمی دانم چه طور اسم و صدای همه ی دوست دختر هایش را به خاطر می سپارد. آماده ی رفتن می شویم. هنوز با احسان خداحافظی نکرده ایم که سر و کله ی دختر دایی اش فرنوش پیدا می شود. تعجب می کنم. این وقت شب این جا چه کار می کند؟ پارسا و پریسا نگاه مشکوکی به هر دو می اندازند. وای به حال احسان اگر این دختر شب را توی تختخواب من بگذراند. اصلا احسان حق نداشت اجازه دهد دختری جز من شب را در خانه اش بگذراند. دخترهای این دوره و زمانه به هیچ عنوان قابل اعتماد نبودند. از راه به درش می کردند. با اخم گفتم:
-بریم بچه ها. دیر وقته.


لباس عوض کردم و آماده ی خواب شدم. گوشی می لرزید و زنگ می خورد.
-بله؟
-چرا مثل بچه ها رفتار می کنی؟ تحمل فرنوش انقدر برات سخته؟
-بدم میاد سوالی که جوابشو می دونی ازم می پرسی.
-یعنی می خوای مستقیم بهت بگم که خیلی حسودی و این خصلتت اصلا خوب نیست؟
شیطنت کلامش کاملا محسوس است.
-خوشم نمیاد هر کی از راه میرسه شبو تو خونه ات صبح کنه. اسمشو هر چی دوست داری بزار. مهم نیست.
می خندد.
-خب جز حسادت چیزی به ذهنم نمی رسه.
-باشه. خداحافط.


ده روز تا عروسی پریسا باقی مانده و من هر روز دلگیر تر از قبل می شوم. امشب عمه مرجان جانشان و خانواده اش برای همیشه از فرانسه بر می گردند. پریسا و مادرش وقت خاراندن سرشان را هم ندارند. هر روز و هر شب مهمان دارند و طبقه ی اول غلغله می شود. پارسا و پریسا خیلی اصرار می کنند که من هم به جمعشان ملحق شوم. ولی مگر می شود بدون دعوت صاحبخانه به آن خانه رفت. عمو و زنعمو من را حتی در حد یک همسایه هم قبول ندارند. چه می شد یک تعارف خشک و خالی هم به من بکنند مثلا؟ چقدر بدبختم که در مقابل مخالفت های پارسا به خاطر رفتنم از این خانه کم می آورم و تسلیم می شوم. زندگی کردن در خانه ای که پشیزی برایت ارزش قایل نیستند حرام است. چه کنم که در مقابل پارسا خلع سلاحم. صدای خنده های بلندشان حس بی کسی را برایم تداعی می کند. باید برای خوش آمدگویی به مرجان و خانواده اش پایین بروم. مرجان تغییر زیادی نکرده. بر خلاف زنعمو فوق العاده خونگرم و مهربان است. شاید احسان خصوصیات اخلاقی اش را از همین عمه مرجانش به ارث برده. دخترش کتایون زیباتر از سه سال پیش شده. بوی عطرش گرم و آرایشش کاملا محو و ماهرانه است. اراده کند با ظاهر جذابش می تواند هر جنس مخالفی را به زانو در آورد. هم قد و قواره ی خودم است. در عین صمیمیت کمی مغرور هم هست. پریسا خرید هایش را با آب و تاب به مرجان نشان می دهد. پارسا تمام وجودش چشم شده و کتایون را نگاه می کند. احسان هم مشغول صحبت با عمو و شوهر عمه اش است. یک موجود اضافی تمام عیارم انگار. خدا لعنتت کند پارسا که نمی گذاری گورم را از این خانه گم کنم. بغضم را قورت می دهم و با یک ببخشید جمع را ترک می کنم. 
خدایا می شنوی آیا؟
از این همه تنهایی خسته ام خسته.
آنقدر بغض هایم را خورده ام که کل تنم بغض آلود شده.
ضربه ای به در می خورد و احسان وارد میشود. درمان همیشگی درد هایم! تنها کس تمام بی کسی هایم! تنها محرم تمام راز هایم! تنها پزشک و تنها تکیه گاهم بعد از خدا! من بی چشم و رو نیستم. قدر تمام محبت هایش را می دانم. دانه به دانه اش را به یاد دارم. اشکم را پاک می کنم. کنارم می نشیند و رد اشک هایم را دنبال می کند. 
-واسه چی گریه می کنی قربونت؟!
همین یک جمله اش باعث می شود که اشک هایم مثل سیل جاری شود. شانه های پهن و محکمش تنها پناه روزهای بی پناهی ام است. نگاه اشک آلودم روی سینه اش در حال گردش است که با یک حرکت سرم را محکم به آغوش می کشد. این تن و این صدای نوازشگونه چه دارند که می توانند درد هایم را یکی یکی بشکنند و بغضم را بترکانند؟
-اینطوری گریه نکن لعنتی! از زندگی سیر می شم وقتی این طوری مظلوم و تنها می شینی تو اتاقت اشک می ریزی!
-احسان؟
موهایم را می بوسد.
-جان احسان؟
-کجای دنیا بی کس و کارا جزو آدمیزاد حساب می شن؟ می خوام برم اونجا. دیگه طاقت ندارم. پریسا هم دیگه داره می ره سر خونه زندگی خودش. من اینجا دیگه کاری ندارم.
چانه ام در میان پنجه اش گم می شود. خشم لانه کرده در نگاهش ترسناک است.
-احیاناُ سرت که به تنت زیادی نکرده؟ هوم؟
سرم را پایین می اندازم. نگاه کردن به مردمک های روشن و براقش سخت است.
-تو بگو من چی کار کنم؟
دستش را زیر چانه ام بند میکند و به نگاه کردن مجبورم.
-این برای بار هزارم، این جا خونه ی تو، تو هم وظیفه داری که اینجا زندگی کنی. چه باب میلت باشه چه نباشه! پس انتظار نداشته باش ازت خواهش کنم، در ضمن این کلمه ی زشتی که به کار بردی رو نشنیده می گیرم، فکر نمی کنم اونقدر بی لیاقت باشم که جزو کس و کارات حساب نشم.
لبخند می زنم و اشکم را پاک می کنم.
-کس وکارام؟! تو تنها کس و کار منی احسان، چی فکر کردی با خودت؟
دوباره سرم را به آغوش می کشد و می بوسد.
-من فدای این دل نازکت!
خسته ولی پر انرژی از باشگاه بر می گردم. امشب هوای نوشتن دارم بدجور. سی و هشت پیامک عاشقانه ی عماد را نخوانده حذف می کنم.نمی دانم جز دست و پا و قفسه ی سینه و ترقوه کجایش را باید بشکنم تا دست بردارد! جز احمق صفت دیگری را نمی تواند یدک بکشد. آدم عاقل که شش سال به پای کسی که حتی آدم هم حسابش نمی کند نمی ماند. می ماند؟ هنوز قلم را روی کاغذ به حرکت درنیاورده ام که پارسا وارد اتاق می شود.
-پاشو حاضر شو.با بچه ها داریم میریم پارک.
پارسا اگر می خواست تا خود جهنم هم همراهی اش می کردم! پارک که سهل است.
-کتی هم میاد؟
-آره.آماده شدی بیا پایین. منتظرتیم.
-باشه.
در را که می بندد نفس حبس شده ام را بیرون می فرستم. به لطف احسان مثل خودش نگاه شناس شده ام. برق چشمان پارسا هنگام شنیدن اسم کتایون خبر از اتفاقی می داد که پیش بینی اش را می کردم!تا الان اگر عاشق من نبوده عاشق دختر دیگری هم نبوده. ولی امشب... امشب... برق چشمانش از آن لعنتی هاست.
بوستان نهج البلاغه در این وقت از سال و شب چهارشنبه شلوغ تر از حد انتظارمان است. امشب شب مرگ من نیست...یعنی نباید باشد...مگر زمزمه های در گوشی پارسا و کتی که جلوتر از ما راه می روند مهم است؟ مگر نادیده گرفتن من و توجه صرف به کتی از جانب پارسا مهم است؟ من یک بچه پرورشگاهیم که عموی پارسا و احسان در شش سالگی ام به فرزندی قبولم کرد. ولی کتی چه؟ دختر عمه اشان است. یک فامیل خونی ... مگر لرزش دست ها و تعریق تیره ی کمرم مهم است؟ مگر هزار تکه شدن این دل سرکش و بی کسم مهم است؟ این دل عادت دارد به شکستن و ترمیم دوباره توسط محرمش...توسط احسان مهربان و باهوشش...توسط مرهم دردهایش...دست بزرگ و گرمی دستم را در بر می گیرد.سرم را بالا می گیرم و به روشن ترین و زیبا ترین سبز عسلی دنیا نگاه می کنم. 
-دستات یخ کرده مهشاد.
هر دو دستم را جلوی دهانش می گیرد و ها می کند. چقدر نفس هایش گرم است.
-چله ی تابستونه دختر خوب. این همه سرما رو از کجا میاری تو؟
دلیلش را بهتر از خودم می داند. مطمئنم که فهمیده پارسا تغییر کرده. به خاطر همین فقط می خواهد جو را عوض کند. با لبخند به پارسا و کتی اشاره می کنم و می گویم:
-پسر عموت از دست رفت دکتر!
بلافاصله با جدیت به چشمانم خیره می شود و می گوید:
-مگه مهمه؟
باز هم لبخند می زنم.
-نیست؟
خیره تر می شود.
-نباید باشه!
نمی دانم چرا این بار به لبخندم یک قطره اشک هم اضافه می شود! اه..لعنتی!
-می دونم.
فشار دستانش را حس می کنم. ابرو هایش را بالا می دهد و تهدیدگرانه می گوید:
-یه قطره اشک ریختی نریختیا مهشاد.
دستم را آرام بیرون می کشم.
-نمی ریزم.
به راه رفتن و خنده های بلندشان چشم می دوزم و ادامه می دهم:
-چه قدر هم به هم میان.
جوابم را با یک نفس عمیق و عصبی می دهد.



دستانش را دورم حلقه می کند و در میان گریه می نالد:
-دلم برات تنگ می شه خواهری. تند تند بهم سر می زنی مگه نه؟
با اینکه صورتم خیس از اشک است می خندم و پشتش را نوازش می کنم.
-نه. چه معنی می ده دختر مجرد مدام خونه ی تازه عروس داماد چتر شه؟ چشم و گوشم باز می شه اونوقت باید تو این قحطی شوهر در به در دنبال شوهر بگردیم.
-چرا چرت می گی مهشاد؟ تو که خواستگارات پاشنه ی در این خونه رو از جا کندن. اراده کنی همین فردا تو عمارت استاد فرخی تو پنسیلوانیا ور دلشی. من نمی دونم این مغز تو رو کدوم حیوون نجیبی گاز گرفته که خواستگاری با این شرایط عالی رو رد می کنی. خوشتیپ نیست که هست. پولدار نیست که هست. تحصیلکرده نیست که هست. با کلاس و خوش اخلاق و جوون نیست که هست.
-جهت اطلاعت پریسا خانوم. آدم وقتی طرفو دوست نداشته باشه نمی تونه خوشبختش کنه!
-برو بابا این نظرات فیلسوفانه ات رو بذار دم کوزه آبشو بخور . دیگه دوره ی این مسخره بازی ها به سر رسیده.
شانه بالا می اندازم.
-هر کی یه نظری داره. من نمی تونم با کسی که هیچ علاقه ای بهش ندارم برم زیر یه سقف زندگی کنم.
دوباره اشکش جاری می شود. چقدر دوستم داشته و خبر نداشتم! چقدر خوب که علاقه ام به این موجود بی آزار و بی غم وابستگی نیاورده. من جز احسان وابسته ی انسان دیگری هم هستم آیا؟ فکر کردن نمی خواهد. می دانم که نیستم.خودش را در آغوشم جا می کند و تا خود صبح در میان اشک و لبخند درباره ی خاطراتمان صحبت می کند. هجده سال زمان کمی نیست. ولی برای من یکی دیگر ثابت شده که به هیچ چیز و هیچ کس نباید دل بست. کافیست دل ببندی تا چیزی مثل سونامی یا حتی بدتر از آن بیاید و همه ی دار و ندارت را ویران کند!



احسان
کنار عمو نشسته ام و وانمود می کنم حرف هایش را می شنوم. اما تمام حواس پنج گانه ام به چشم های دریده ایست که در حال برانداز کردن وجب به وجب اندام بی نقص مهشادند. پاهایم بی وقفه تکان می خورند و فکم قفل شده. می مرد آن بند های چرم مشکی را دور ساق پایش نبندد؟ یا موهای بلند و خوش حالتش را آنطور اغوا کننده روی شانه هایش رها نکند؟ این همه رنگ، حتما باید رنگ زرشکی را برای پیراهن و رژ لبش انتخاب می کرد؟ لعنتی ها چشم تمام مرد های مجلس را خیره کرده اند. حرکات کاملا هماهنگ و ظریف دست و کمرش اوج ظرافت و زیبایی زنانه اش را که هیچ وقت سعی در ابرازش نداشته داد می زند .می دانم چه آشوبی در دل این بی ناموس های هیز به پا کرده و خودش خبر ندارد. امشب اگر خون راه نمی انداختم خیلی خوب می شد! جذابیتی که حرکات و طرز نگاه این دختر مغرور سیه چشم دارد را حتی خود تاپ مدل ها هم ندارند. مهشاد مهر تاییدیست بر این جمله که می گوید جذابیت ربطی به چهره ی زیبا ندارد! جو دیگر غیر قابل تحمل شده. انگار اکسیژن هوا تمام شده و یکی جای جای تنم را با خنجر تکه پاره می کند. با قدم های بلند خودم را به پیست می رسانم و دستش را می گیرم. به خاطر تحرک زیاد صورتش گلگون شده. با تعجب نگاهم می کند.
-بریم بشینیم. زیاد رقصیدی.
به هوشش شک ندارم. بدون شک از رگ های برجسته ی پیشانی و گردنم و سرخی چشمانم همه چیز را فهمیده. لجباز نیست. مخالفت نمی کند و من دیوانه دیوانه تر از این نمی شوم.
-باشه، بریم.
از همرقصش که نمی دانم کیست عذر خواهی می کند و همراهم می آید.
-من کار بدی کردم احسان؟
هنوز من تنها کسی هستم که ناراحتی و عصبانیش برایش مهم است! دستم را روی میز می گذارم و مستقیم به چشمانش نگاه می کنم. باید بداند که بازی با اعصاب نداشته ی من در حد مرگ خطر ناک است. از چشمانم می ترسد. این را از قورت دادن آب دهانش می فهمم. کاش می شد بگویم آره، نباید مرا دیوانه ی خودت می کردی.
-آخرین بارت باشه با این سر و شکل تو مراسم مختلط حاضر می شی.
چرت گفتم. خودم می دانم. نه آستین پیراهنش کوتاه است، نه قد دامنش، فقط آن بند های لعنتی و رژ لب زرشکی اش روی مخم رژه می رود. نگاهی به سر تا پای خودش می اندازد و می گوید:
-سرو شکلم مگه چشه؟ پو شیده ترین لباس مجلس لباس منه.
نفس عمیق می کشم. نباید مهشاد را ناراحت کنم. دلش جز من به کسی خوش نیست.
-به خاطر همین زیادی جلب توجه می کنی.
لحن مهربانم لبخند به لبش می آورد. با گردن افراشته جواب می دهد:
-خودم می دونم قشنگم! نیازی به تعریف شما نیست آقای دکتر.
و چشم غره ای تحویلم می دهد. کلی زحمت کشیده ام تا این اعتماد به نفس را به دست آورد. این موفقیت ها مایه ی افتخارم هستند.

طناب را گوشه ی حیاط پرت می کنم و در حالی که با حوله صورت خیس از عرقم را پاک می کنم به سمت در می روم. با دیدن فرنوش دسته گل به دست حالم گرفته می شود.
-سلام عزیزم، داشتی ورزش می کردی؟
با شنیدن لفظ عزیزم یاد حساسیت مهشاد می افتم. دیوانه عاشق پارساست آنوقت روی روابط من حساسیت نشان می دهد. دسته گل را با اکراه از دستش می گیرم. پرو پرو بدون اجازه ی من وارد خانه می شود. بدون اینکه مطلعش کنم به حمام می روم و تا می توانم دوش گرفتنم را طول می دهم. صدای اعتراضش که می گوید "احسان،سه ساعته اون تو چی کار می کنی؟" می آید. بیرون می روم. با دیدن پیراهن کوتاه و حلقه ای مزخرفش کلافه می شوم. یعنی کسی به این دختر یاد نداده که چطور لباس بپوشد؟
-می خوام لباس بپوشم. برو بیرون لطفا.
قری به سر و گردنش می دهد و با عشوه می گوید:
-خوب بپوش عزیزم، من که نمی خوام بخورمت!
بند حوله را محکمتر می کنم و بدون نگاه کردن به پوست سفیدش جلو می روم و در یک قدمی اش می ایستم.
-از جلو چشمم گمشو فرنوش، حالمو به هم می زنی!
به درک که دلخور می شود. اگر اختیار این دختر دستم بود، اگر حقش را داشتم، اگر دختر دایی ام نبود دو نصفش می کردم! با دیدن این ضعیف النفس ها ارزش مهشادم هزار برابر می شود. مهشادی که جز خودم مستقیم به چشم مرد دیگری نگاه نمی کند! چشمانش را مغموم می کند و بالا تنه ی نیمه برهنه اش را به سینه ام می چسباند.
-چرا؟ مگه من چی کمتر از اون دختره ی مغرور یخچال دارم؟ برات کافی نیستم؟
با نفرت ولی آرام هلش می دهم. 
-سری بعد تو این خونه ببینمت مراعات هیچ چیزو نمی کنم، حواستو جمع کن، الانم تا نکشتمت گورتو گم کن.
به اشکش اهمیت نمی دهم. مانتو و شالش را به سمتش پرت می کنم و می گویم:
-خوش اومدی.
مهشاد

از پنجره ی اتاق به کوچه ی غم زده نگاه می کنم. همه چیز رنگ غم گرفته انگار. پریسا ماه عسل رفته و پارسا با خانواده ی عمه جانش به شمال. به من هم پیشنهاد رفتن دادند ولی قبول نکردم. طاقت دیدن عاشقانه های پارسا و کتایون را ندارم. نه این که حسادت کنم. فقط بیشتر از این نمی توانم برای خودم دل بسوزانم! فاطمه بهترین دوست دوران دبیرستان و دانشگاهم همین یک ساعت پیش اینجا بود و کلی با هم صحبت کردیم. ولی مگر این دل آرام می شد؟ دکترش را می خواست! همانی که یادم داده بود قوی باشم و مثل دختر های احساساتی با مسائل برخورد نکنم. همانی که یادم داده بود امیدم فقط و فقط باید به یک نفر باشد. همانی که همیشه می گفت سختی و مشکلات لازمه ی زندگیست و اگر نباشند زندگی معنا نخواهد داشت. همانی که می گفت انسان های رنج کشیده مثل فولاد محکم می شوند و جسارت می یابند. همانی که همیشه به خدا امیدوارم می کرد. احسان خدای مرا به خودم شناساند! نفسم را بیرون می فرستم و روی تخت دراز می کشم. دیگر نمی خواهم برای خودم دل بسوزانم. من دقیقا از کی با این خانواده آشنا شدم؟ خوب یادم است. یک ماه و پنج روز از تولد شش سالگیم در پرورشگاه گذشته بود که برادر کوچکتر این خانواده مرا به فرزندی قبول کرد. آن روزها همه چیز خوب بود. همه مهربان بودند. همه شاد بودند. همه واقعی می خندیدند. همه ی این ها را با تمام بچگی ام حس می کردم. پدر با افتخار به همه معرفی ام کرد. اولین نفری که جلو آمد احسان بود. دستم را گرفت و صورتم را با مهربانی بوسید و گفت:
-چه دختر خانوم نازی! چند سالته خانوم گل؟
اول تعجب کردم.تا آن زمان کسی به من نگفته بود که نازم. همه مرا به عنوان یک دختر بچه ی زشت و با هوش می شناختند. بعد از چند ثانیه از خوشحالی بال درآوردم. باورم نمی شد کسی مرا زیبا ببیند. با ذوق و شوق پرسیدم:
-راست می گی؟
لبخندی زد و روی زانو خم شد.
-چیو راست می گم؟
-همینکه من نازم، واقعا من قشنگم؟
چند لحظه بی هیچ حالت خاصی نگاهم کرد. سپس دوباره لبخندی زد و گفت:
-آره عزیزم، معلومه که قشنگی!
و من برای اولین بار حس کردم که این آدم با بقیه فرق دارد! حالا دیگر این حس به یقین تبدیل شده. احسان مثل بقیه بی معرفت و نامرد نبود. دل نمی شکست. ادعا نداشت ولی بدون چشمداشت تمام وقت و انرژی اش را صرف من می کرد. فقط یک ایراد بزرگ دارد. خیلی بیشتر از خیلی با هوش است! در واقع به طرز بیمار گونه ای ذهن می خواند و این خطر ناک است!
به سقف خیره می شوم و خاطراتم را مرور می کنم. اکثر خاطرات کودکی ام شیرین و رنگارنگند. کاش هیچ وقت هفده ساله نمی شدم. کاش زمان متوقف می شد و روز های تلخ و سرد بعد از هفده سالگی ام خاطره نمی شدند. کاش فقط یک نفر را در دنیا داشتم تا این طور در این جمع احساس غریبی نکنم. تلخی ها و سختی ها را کنار می گذارم و خودم را در شیرینی ها و رنگین کمان ها غرق می کنم. 
نگاهی به ساعت می اندازم. امروز پنجشنبه است و مطب را زودتر تعطیل می کند. دلم می خواهد آخر هفته ام را با احسان بگذرانم. احتمالا تا الان مهمانانش رفته اند. بدش می آید وقتی مهمان مرد غریبه دارد من هم آن جا باشم! امشب حتی اگر مهمان هم داشته باشد مهم نیست. دل من طاقت دوری از آن خانه و صاحبش را ندارد! خانه ای که هجده سال تمام آرامش را به من هدیه کرده.

کلید می اندازم و وارد می شوم. بوی گل های باغچه و کاشی خیس خورده مشامم را نوازش می دهد. گیلاس های درشت و خوشرنگ چیده نشده چشمک می زنند و اصرار دارند که بخورمشان. احسان گیلاسی که با دست های من چیده نشده باشد را نمی خورد. فردا حتما می چیمنمشان. به چهار پله ی کوتاه و پهن ورودی نرسیده از ساختمان خارج می شود.
-سلام.
چرا هیچ وقت اثر خنده و آرامش از صورت این بشر پاک نمی شود. حتی اگر لب هایش هم نخندند چشمانش می خندند. حتی اگر به ظاهر آرام هم نباشد وجودش بی اراده آرامش را به جانم می بخشد. من معتاد همین چشم ها و آرامش شیرینش شده ام!
-سلام.
با هم نه تعارف داریم نه رودربایستی. به خاطر همین بی حرف کنار می ایستد و وارد می شوم. پدرام روی کاناپه لم داده. با دیدنم خودش را جمع و جور می کند و لبخند چندشناکش را به رویم می پاشد. هیچ وقت به این مرد حس خوبی نداشتم و ندارم. امواج منفی حضورش را راحت دریافت می کنم. رفیق بازی احسان از آن دسته خصلت هایییست که اصلا نمی پسندم. چه معنی می دهد با هر تیپ آدمی دوست باشی؟
-به به، مهشاد خانوم گل، سلام عرض شد لیدی!
زیر لب جواب سلامش را می دهم. احسان با خونسردی ظاهری به چشمان پدرام زل زده. رگ برجسته ی گردن احسانی که به ندرت عصبانی می شود فقط یک جمله را در ذهنم تداعی می کند.
"اشهدت را بخوان پدرام خان زبانباز چندش!"
احسان

دستش را می کشم و به سمت اتاقش هدایتش می کنم. وارد اتاق که می شود 

می گویم:

-تا وقتی این بی شرف این جاست از اتاقت بیرون نیا لطفا!

بی حرف سر تکان می دهد. در را می بندم و به سمت پدرام می چرخم. با نیشخند 

به در اتاق خیره شده. جلو می روم و سینه به سینه اش می ایستم. به چشمانم 

نگاه می کند و آب دهانش را قورت می دهد. 

-مثل اینکه دوباره باید حرفامو تکرار کنم!

برخورد نامنطم نفس هایش به پوست صورتم مطمئنم می کند که ترسیده!

-می دونی که چه دیوونه ای هستم؟!


صادقانه جواب سوالم را می دهد.

-می دونم. به دیوونگیت اصلا شک ندارم!

سر تکان می دهم.

-خوبه، اینم می دونی که به خاطر مهشاد آدم می کشم، رفیق می کشم، نارفیق 

می کشم!

اینبار از ترس لال شده! درونم ولوله ای بر پاست ولی با خونسردی دیوانه کننده ای 

می گویم:

-پس حواستو جمع کن تا دست از پا خطا نکنی، چون دیوونگی من به نفع هیچ کس 

تموم نمی شه، آخرین باریه که انقدر دوستانه دارم بهت هشدار می دم.

چشمان ریزش از حدقه بیرون زده. یقه ی پیراهنش را مرتب می کنم. کت تابستانه 

اش را به دستش می دهم و صورتش را محکم می بوسم!

-به سلامت داداش، دیگه دور و برش نبینمت!

-می بینم که گلوت بدجور پیشش گیره احسان خان!

با دو انگشت به تخت سینه اش می کوبم.

-پس بیشتر بترس!

حرف اضافه ای نمی زند و می رود. با صدای بلند می گویم:

-پرنسس مهشاد، این گیلاس ها شدن کابوس شبانه ام، پس کی می خوای 

بچینیشون؟

با اخم از اتاق خارج می شود. هر چه فاصله مان کمتر می شود اخمش بیشتر در هم 

می رود. حالا یکی باید به این دختر بفهماند که برای درمان بعضی بیمارانم مجبور به 

مشورت با کسانی مثل پدرامم. دست به سینه مقابلم می ایستد و بر و بر نگاهم می 

کند. ابرو بالا می دهم و می گویم:

-جون احسان خجالت نکش، می خوای بزنی بزن!

خنده اش را نمی تواند کترل کند. دیدن صورت خندانش روزی تنها آرزوی دست 

نیافتنی ام بود. حالا ولی راحت می خدد. این خیلی خوب است که با فهمیدن علاقه 

پارسا به کتایون هنوز هم می خندد!

-مجبوری با همچین آدم های مزخرفی رفت و آمد داشته باشی؟

-آره.

هیچ وقت تا خودم توضیح اضافه نداده ام سوال اضافه ای نمی پرسد.

-گیلاس ها رو نمی شه فردا صبح بچینم؟ الان فقط دلم می خواد رو تخت کنار حوض 

دراز بکشیم و تا خود صبح حرف بزنیم.

هرچند حرف هایش، بغض صدایش، غم هایش، چشم هایش که فقط هنگام حرف زدن 

با خودم معصومیت و مظلومیت واقعی اش را نشان می دهد، رطوبت کف دستانش، 

لرزش چانه ی کوچکش همه و همه قلب بیمارم را ویران می کنند و از زندگی سیرم، 

ولی مثل تمام هجده سال گذشته قبول می کنم. اجازه نمی دهم مهشادم مثل 

خودم پر از نگفته ها باقی بماند. اجازه نمی دهم مهشادم مثل خودم دردهایش را 

قهقهه بزند و با فکر و خیال و غصه خودش را بیمار کند. اجازه نمی دهم 

مهشادم مثل من و تمام بیماران روانی مشابه من خودش را موظف به بهبود شرایط 

دیگران و خوشحال کردنشان بداند. اجازه نمی دهم!

-باشه عزیزم، پس تو چایی دم کن منم رختخواب ها رو ببرم پهن کنم رو تخت.

-باشه.

تشک های سنگین را که بر می دارم درد را در کمر و گردن و زانوهایم احساس می 

کنم. یادگار دوران کارگری و باربریست. همان روزهایی که مسئولیت گذران زندگی یک 

خانواده ی چهار نفره روی دوش های نوجوان دوازده ساله ام بود! همان روزهایی که 

شب هایش از شدت خسگی بی هوش می شدم و مجال غصه خوردن نداشتم! 

همان روزهایی که هنوز به قدرت تنها امید زندگی ام پی نبرده بودم و با دیدن شرایط 

اسفناک خانواده ام برای هر چهار نفرمان آرزوی مرگ همزمان می کردم. همان 

روزهایی که وقتی مادر جوانم حسرت وسائل و لباس های آنچانی را می خورد و 

نمی توانستم برایش بخرم دلم می خواست زمین و زمان را به هم بدوزم. همان 

روزهایی که وقتی برادر کوچکترم فقط و فقط برای خوشی دل من می گفت نان و 

پنیر بهترین ولذیذ ترین غذای دنیاست و هیچ غذایی را با آن عوض نمی کند دلم مرگ 

می خواست. همان روز هایی که وقتی از سر کار بر می گشتم و خانه را غرق 

تاریکی و سکوت می دیدم و پدر معلول بیچاره ام را کز کرده امیدم را به زندگی از 

دست می دادم و فکر باز کردن شیر گاز و بستن پنجره ها به سرم می زد. یعنی 

چیزی بدتر از اینکه خسته وکوفته از سر کار یا مدرسه بر گردی و خانه را تاریک و 

غمزده و خانواده ات را افسرده و نا امید ببینی در دنیا وجود دارد؟ مادر من در حق من 

مادری نکرد. تنها کاری که بلد بود خواندن آیه ی یاس و بغل کردن زانوی غم بود. بعد 

ها فهمیدم همه ی این ها علائم علاقه ی بیش از حدش بوده! برای زندگیمان نجنگید. 

ولی هنوز هم وقتی یادش می افتم دقیقا مثل بچه های دو ساله گریه می کنم!

همان روزهایی که تعداد دفعات مردن و زنده شدنم در طول روز را نمی دانستم. 

درست در نقطه ی که کم آوردم و بریدم همانی که همیشه هوایم را داشت و دارد 

مهشادم را برایم فرستاد. موجودی که علاقه و وابستگی اش به وجودم شده تنها 

انگیزه ی نفس کشیدنم! دختری که حالا دیگر تمام هستی ام را فدای یک تار 

مویش می کنم!

با اینکه هم مفاصلم درد می کند هم چیزی روی قلبم سنگینی ولی به روی خودم 

نمی آورم. مهشاد نباید تکیه گاهش را ضعیف ببیند. تشک ها را روی تخت پهن می 

کنم. مهشاد سینی چای را گوشه ی تخت می گذارد و زیر لحاف می خزد.

-هوا چقدر خوبه!

مگر چیزی جز خوبی حال خودش هم برای این ذهن بیمار اهمیت دارد؟ فنجان چای را 

بر می دارم و لب می زنم.

-چه خبر از پریسا؟ باهاش تماس گرفتی؟

به سمتم می چرخد و به پهلو دراز می کشد. تا چند ثانیه ی دیگر هر دو دستش را 

زیر گونه اش خواهد گذاشت و پاهایش را توی شکمش جمع خواهد کرد. مطمئنم!

-خودش زنگ زده بود، می گفت با اینکه کیش جزیره ی خیلی قشنگیه ولی از هوای 

شرجیش متنفرم. می دونی که چقدر گرماییه. حتما الان امیر بیچاره رو کچل کرده با 

نق نقاش!

دقیقا همان حرکت را انجام می دهد. چه لذتی دارد شناخت کامل یک انسان! 

-پارسا و کتی هم تماس گرفتن،می گفتن سرم کلاه رفته که باهاشون نرفتم، گویا 

خیلی داره بهشون خوش می گذره، عمه می گفت پاشو با احسان بیا.

آقا حتما باید گزارش تمام تفریحاتش را می داده. وقتی می دانم بودن در آن جمع 

برایش عذاب آور است برای چه باید پیشنهاد رفتن را بدهم؟

-احسان؟

به خدا قسم که نمی توانم در جواب این احسان گفتن هایش چیز دیگری جز جانم 

بگویم! جرعه ای چای می نوشم.

-جانم!

-به نظرت کتی و پارسا با هم خوشبخت می شن؟

لحنش اصلا بوی ناراحتی و غم ندارد! انگار واقعا قید پارسا را زده. واقعا نگران 

خوشبختی اش است. حالش بد نیست.

-نمی دونم.

می چرخد و به آسمان بی ستاره ی شهریور ماهی تهران خیره می شود. اما من 

همچنان با فنجان خالی چایم درگیرم.

-دبیرستان که بودم یه دبیر روانشناسی داشتیم می گفت خوشبختی چیزی نیست 

که آدم بتونه تو دنیای خارجی دنبالش بگرده و پیداش کنه. می گفت خوشبختی 

چیزیه که آدم باید تو ذهنش حسش کنه. هیچ آدمی نمی تونه آدم دیگه ای رو 

خوشبخت کنه. عامل اصلی خوشبختی خود آدمه.

فنجان را بالاخره داخل سینی می گذارم.

-راست می گفته. پاشو چاییتو بخور تا سرد نشده.

می نشیند و فنجانش را بر می دارد. با کنجکاوی به چشمانم نگاه می کند و می 

پرسد:

-تو خوشبختی؟

وقتی تو نفس می کشی، می خندی، فکر می کنی، حس می کنی، رمان می 

نویسی، حرف می زنی، زندگی می کنی و از عشقت می گذری چرا نباشم؟!

خوشبختی من دیدن همین سیاهی های براق و شنیدن صدای نفس های آرامت 

است...!

-آره.

صاف تر می نشیند. فنجان را زمین می گذارد. به پشت سرم خیره می شود و می 

گوید:

-منم خوشبختم.

یک قطره درشت اشک همزمان با گفتن این جمله از چشمش می چکد و مثل تیغ 

قلبم را می خراشد. این اشک ها آخر این قلب لعنتی را از کار خواهند انداخت! 

مطمئنم! پیر شده ام پیر!

-مهشاد!

قطره ی دوم هم می چکد و درد را از قلبم به تمام وجودم می رساند. سرش را روی 

قلبم می گذارد و هق می زند.

-خدا منو چی فرض کرده احسان؟ فکر کرده از جنس چیم؟ فکر کرده ظرفیتم چه 

قدره؟

عجیب است که بدون رسیدن اکسیژن به مغزم و بند رفتن نفسم اشک در چشمانم 

حلقه می زند. تا به حال جلوی چشمش گریه نکرده ام. نه به خاطر غرور و این 

مزخرفات. فقط به خاطر این که قهرمان زندگی اش پیش چشمش ضعیف جلوه نکند. 

این بار هق نمی زند و راحت گریه می کند.

-بسم نیست؟ این همه تنهایی و سر خوردگی بسم نیست؟

موهای مشکی و لختش را که همیشه بوی وانیل و قهوه می دهد می بوسم!

-فدات شم پس من چیم؟

می نالد.

-تو دیگه سی و پنج سالته. پس فردا تو هم مثل پری و پارسا ازدواج می کنی. اونوقت 

خانومت نمی ذاره یه پشه ماده هم دور و برت بپلکه! چه برسه به من...

دیوانه! چه فکر کرده اند این جوجه ها پیش خودشان؟ من در وجود این دختر غرق 

شده ام، گم شده ام، نابود شده ام، درد هایش را به جان خریده ام، مرهمش شده 

ام، محرمش شده ام، با نفس هایش نفس کشیدم و با اشک هایش فرو ریختم حالا 

بیایم و ازدواج کنم؟ خنده دار است به خدا. درست همان روز که فهمیدم واقعا عاشق 

پارسا شده این مقوله را بوسیدم و کنار گذاشتم! وقتی وسایل این خانه، رنگ پرده 

هایش، رگ مبلمانش، تابلو هایش، گل های باغچه اش، حتی رایحه ی مایع 

دستشویی روی روشویی اش مطابق با سلیقه ی این دختر و برای خوشایندش 

انتخاب می شوند، وقتی تپش های آرام و نه چندان محکم قلبش شده آرام جانم، 

وقتی احسان گفتن های معصومانه اش شده بهترین آهنگ زندگی ام، وقتی خندیدن 

لب هایش به چشمم به زیبایی شکفتن یک غچه ی رز شده!، وقتی شاعرم کرده، 

وقتی نفس کشیدنش شده دلیل نفس کشیدنم چطور هم نفس موجود دیگری شوم؟ 

کار منی که معتاد مراقبت از این دختر هستم دیگر از عشق و عاشقی گذشته! دیوانه 

شده ام! دیوانه!

محکمتر بغلش می کنم و هوای پاک نفس هایش را نفس می کشم. تنها دکتر و 

دوستش خودمم! از روی زمین محو می کنم مردی را که بخواهد به بهانه ی دکتر 

بودنش این گونه مهشاد ظریفم را به آغوش بکشد! 

-احسانت آدم ازدواج نیست، این خونه این حیاط خوشگل مال خودمون دوتاست، با 

هیچ کسم تقسیمش نمی کنیم، قسم می خورم.

سرش را از روی سینه ام بلند و به چشمانم نگاه می کند. وای! وای! وای از این 

چشمان سیاه اشکی! خدا... می شنوی... دارم کم می آورم...تا کی باید با دیدن این 

چشمان اشکی بمیرم و زنده شوم؟ نفسم برود و برنگردد؟

-یعنی می خوای تا آخر عمرت تنها زندگی کنی؟ مگه میشه؟

حنجره ام دیگر به این بغض ها عادت کرده. به راحتی نوشیدن یک لیوان آب قورتش 

می دهم تا صدایم خش نداشته باشد.

-تنها نیستم... تو هستی... می بینی که میشه، پونزده ساله دارم به اصطلاح تنها 

زندگی می کنم.

سرش را دوباره همان جایی که زخمیست و پر درد و بیمار می گذارد!

-چقدر قلبت محکم می کوبه احسان!

خبر نداری بی معرفت! از دردم خبر نداری...
مهشاد

تمام خرید هایش را وسط هال پخش زمین کرده و با جزئیات از ماه عسلشان می 

گوید. برای من هر چه که به ذهنش رسیده از عطر گرفته تا لوازم آرایشی و لباس و 

کفش خریده. گاهی زیبایی های نگین سبز خلیج کشورمان می تواند از جذاب ترین 

ها باشد. اگر نبود که پریسا تا این حد ذوق زده نمی شد.

-اینطور که معلومه امیر بدبختو بدجور تیغیدی.

عطر ها را داخل جعبه هایشان می گذارد و مثل همیشه راحت حرفش را می زند.

-وظیفشه، جبران دو هفته سرویس دهی شبانه روزی با بهترین امکاناتم بود.

پریسا آزاری ام قول کرده. می خندم.

-والا ما که امکاناتی در وجود جنابعالی نمی بینیم! آخه توی چهل و هفت کیلویی 

پوست استخون چه امکاناتی می تونی واسه یه غول بیابونی صد کیلویی داشته 

باشی؟

به سمتم حمله ور می شود و با کوسن ها به جانم می افتد.

-بی شعور، من پوست استخونم؟ پوست استخون عمه اته، غول بیابونی هم اون 

احسان گنده بک و درازته با اون پشت بازوهای مزخرفش...

دستم را برای محافظت جلوی صورتم می گیرم و با خنده می گویم:

-حاصل یک عمر ورزش مداومه عزیز دلم...در ضمن نظر لطفتو حتما در اسرع وقت 

خدمت احسان جان می رسونم...

محکم به بازویم می کوبد.

-تو خیلی بیجا می کنی. بی جنبه... حالا من یه شکری خوردم!

از زیر دستش فرار می کنم و با بدجنسی می گویم:

-خوشم میاد هم تو هم پارسا عینهو یه حیوون شیرین خونگی که اتفاقا تو هم 

علاقه خاصی بهش داری ازش می ترسین ولی باز زبون دارین اندازه قدتون!

با مسخرگی دهن کجی می کند.

-قربون تو که اصلا ازش نمی ترسی.

-حالا چرا گریه می کنی؟ گریه نداره که عزیزم، بعد از اینکه شنید چه صفات ثقیل و 

ارزشمندی رو به وجود مبارکش نسبت دادی فوق فوق فوقش یه نگاه چپ چپی 

بهت می ندازه تموم میشه می ره پی کارش... 

بلوز لیمویی با نمکش را با حرص تا می کند.

-همون یه نیم نگاه چپ چپیش از صد تا فحش رکیک بدتره!

ابرو بالا می دهم و لب هایم را به سمت چانه ام متمایل می کنم.

-اچه جالب...! احسان اگه بفهمه انقدر ازش حساب می برین پرواز می کنه!

جیغش پرده ی گوشم را می لرزاند.

-برو بیرون پارسا.

تند و تند مشغول جمع کردن لباس های رنگارنگش می شود. خود من هم از 

خجالت سرخ شده ام. ولی مگر پارسا چیزی تحت عنوان خجالت می شناسد یا 

درکش می کند... با شیطنت یکی از لباس ها را بر می دارد و بر اندازش می کند.

-هووم... نه خوشم اومد! ثابت کردی خواهر خودمی، سلیقه ات خوبه!

پریسا لباس را از دستش بیرون می کشد و می غرد:

-بلد نیستی در بزنی بیای تو؟ تو طویله بزرگ نشدی که.

بلند می خندد و مثل خاله زنک ها رو به من می گوید:

-تو رو خدا می بینی مردم چه شانسی دارن؟ ببین چه زن فهمیده ای گیرشون 

میاد... حالا ما بخوایم زن بگیریم یکی به پستمون می خوره که جز زیر دامنی ننه 

بزرگش چیزی واسه پوشیدن نداشته باشه...!

هر دو با تمام خجالتمان می خندیم. اگر فهمیدگی یک زن را به این چیز ها بداند 

پس کتایون باید فهمیده ترین زن دنیا باشد با آ ن شیک پوشی ای که من ازش 

سراغ دارم!

-پایین همه منتظر شما دوتان واسه شام، زود بیاین.

پچ پچ های زنعمو و عمه، سر تکات دادن های پدر کتایون در جواب صحبت های 

عمو، نگاه های پر حرفی که بین پارسا و کتایون رد و بدل می شود همگی خنده به 

لبم می آورند. پس قضیه جدی شده! حالم خوش نیست... می ترسم... از آبرو 

ریزی می ترسم! اگر همین حالا در مقابل چشمان من تاریخ عقد و عروسی را 

مشخص کنند و من غش کنم چه؟ تفاوت دمای دستم و پوست صورتم مثل تفاوت 

دمای یک تکه یخ و آب جوش است.

-مهشاد جان تو خودت مربی پلاتس باشگاهی؟

سر می چرخانم و صورت زیبا و امروزی اش را از نظر می گذرانم. چشمان درشت و 

کشیده ی قهوه ایش تقریبا دو برابر چشمان متوسط مشکی من هستند. 

-بله.

لبخند بی نهایت هنر مندانه و کار شده اش مثل خار در قلبم فرو می رود! من خودم 

را بکشم هم نمی توانم این طور استادانه لبخند بزنم!

-می خوام بیام باشگاهتون ثبت نام کنم، باید خودت مربیم شی، یه برنامه غذایی 

دقیق و کم کالری هم می خوام.

لبخند بی جانی می زنم.

-حتما.

موهای لخت و کوتاه شرابی آتشی اش را پشت گوش می فرستد.

-راستی رمان جدیدتم هفته ی پیش تموم کردم، عالی بود، جدی می گم.

بوی شیرین عطرش هوش از سر من می پراند. پارسای بیچاره که دیگر جای خود 

دارد.

-ممنون که خوندیش.




چهارمین تماس از شماره ی نا شناس را رد می کنم و به مطالعه ام ادامه می 

دهد. پیام می رسد.

"مادر عمادم، لطفا جواب بده دخترم"

تماس را بر قرار می کنم.

-سلام دخترم خوبی؟

یک محبت کلامی کاملا مصنوعی و متظاهرانه!

-سلام ممنون، امرتونو می شنوم.

انگار از سردی لحنم متوجه می شود که حوصله ی هیچگونه حرف اضافی را ندارم 

و مستقیم سر اصل مطلب می رود.

-در مورد عماد می خواستم صحبت کنم، خصوصی.

-در مورد آقای صالحی حرفی واسه گفتن به کسی ندارم، تکلیفشون کاملا 

مشخصه.

-حال بچه ام اصلا خوب نیست، به جوونیش رحم کن! داره از دست میره.

پسری که در بیست و هشت سالگی ترحم مادر پیرش را بر می انگیزد به درد لای 

جرز هم نمی خورد! چه رسد به ازدواج و زندگی مشترک!

-خانوم محترم شما با چه جرأتی می خواین واسه پسری که با این سن وسال 

عشق و با خود آزاری اشتباه می گیره برین خواستگاری؟ صد بار عرض کردم، اینم 

برای بار آخر، بنده کاملا مخالف این خواستگاریم، خدا نگهدار.

و بلا فاصله تماس را قطع می کنم. دریغ از یک جای خالی در وجودم که پر کردنش 

کار عماد باشد!
احسان

از مهمانان تازه وارد شده استقبال می کنم و به سمت میز خودمان می روم. باغ از جمعیت پر شده. همچین مراسم شلوغ و با 
شکوهی نصیب هر عروس و دامادی نمی شود. پارسا و کتایون زیادی خوش به حالشان شده. ذهنم به هم ریخته. تمام محاسباتم غلط از آب در آمده. من تا اسم بچه ی مهشاد و پارسا هم تعیین کرده بودم. قرار نبود این اتفاق بیفتد. یک دفعه چه شد؟ همه چیز با سرعت باد پیش رفت. پارسا چطور نفهمید؟ چطور درک نکرد؟ چطور نتوانست شعر چشمان سیاهش را بخواند؟ همه چیز مثل روز روشن بود.باید از این وصلت خوشحال باشم. ولی نیستم. نمی توانم خوشحال باشم. نمی شود. آخر یک موجود تنها و به شدت حساس جلوی چشمانم در حال نقش بازی کردن است. چشمانش دو کاسه خون است ولی می خندد... دستانش دو تکه یخ است ولی می خندد... زانو هایش می لرزد ولی می خندد... قلبش هزار تکه است ولی می خندد... غم خنده هایش را فقط خودم حس می کنم. هیچ کس متوجه حال خرابش نیست. حق هم دارند. رفتارش طوریست که انگار هیچ کس به اندازه ی او از این وصلت خوشحال نیست!به قول پریسا مجلس را ترکانده اند. به پارسا نگاه می کنم. در فراک مشکی و شیکش خوشتیپ تر و جذاب تر از همیشه به نظر می رسد. چشمانش از خوشحالی برق می زنند. بچه ها چه زود بزرگ می شدند. بچه که بودند مرکز بازی و تفریح هر سه حیاط خانه ی ما بود. چه بلا هایی که سرم نیاوردند این سه آتش پاره. پریسا از هر دوی آن ها شیطان تر بود. آن روزها سخت ترین مسئولیتی که یک انسان می توانست به عهده بگیرد کنترل پریسا به مدت حتی چند ساعت بود. حالا دیگر با شوهرش در مراسم حاضر می شد. نفس زنان پشت میز می نشینند. امیر رو به من می گوید:
-احسان خان تو عروسی ما که افتخار رقصیدن ندادی، حداقل امشب جبران کن.
با این حرف پریسا از خنده به مرز انفجار می رسد. در حالی که اشک از چشمانش جاری می شود می گوید:
-تصورشو بکن آقای دکتر ما با این پرستیژ و جذبه و پشت بازو پاشه این وسط قر بده! واای... چه شود.
مهشاد هم بی هوا می خندد.نگاه نا ملایم و بی انعطافی به پریسا می اندازم.خودش را جمع و جور می کند! صدای سوت و کف مهمانان بلند می شود.عروس و داماد می خواهند برقصند! حواسم به رنگ زرذ شده ی چهره اش می رود. نامردی نثار پارسا می کنم.
نی را توی لیوان بلند حاوی شربت فرو می کنم و به لب هایش می چسبانم.
-بخورش، قند خونت باز افت کرده.
کمی از شربت می نوشد و باقی اش را پس می زند. نزدیک گوشش زمزمه می کنم:
-می خوای بریم خونه؟
اخم ظریفی می کند.
-نه، حالم خوبه.
نفسم را بیرون می فرستم.
-باشه هر طور راحتی، نمی ریم.



نگاهی به عقربه های ساعت که سه بامداد را نشان می دهند می اندازم و ماشین را پارک می کنم. از فرط خستگی تقریبا بی هوش شده. ماشین را دور می زنم و در را باز می کنم. به آرامی بلندش می کنم و روی دوشم می اندازمش. بوی گرم و شیرین عطرش بد جور به دماغم می ماسد! باد پاییزی موهایش را توی صورتم می پاشد و از خود بیخودم می کنم! در را به زحمت باز می کنم. نفس های آرام و گرمش که به گلویم می خورد حس از زانو هایم می رود. کلافه و سریع به اتاقش می روم و روی تخت می خوابانمش. باید مانتویش را در آورم. دست های سرد و لرزانم مانتویش را در می آورد ولی نگاهم میخ اندامش شده. من که مشروب نخورده ام. الان هم که آبان ماه است. پس این همه گرما و حرارت از کجا آمده به یک باره؟! اختیار پاهایم دست خودم نیست! عقلم را از دست داده ام!جلو می روم! تا آن جا که می توانم خم می شوم! این بوی خوش دیگر بوی عطرش نیست. بوی تنش است! تمام حس هایم بیدار بیدارند!
بیشتر خم می شوم. تا آنجا که فاصله ام با صورتش کمتر از یک میلی متر می شود. به یک باره چیزی روی سرم خراب می شود!بمبی توی مغزم منفجر می شود! من الان می خواستم چه غلطی بکنم؟ مثل دیوانه ها به حمام هجوم می برم و آب یخ را تا ته روی سرم باز می کنم! نفسم بند می رود. حالم از خودم به هم می خورد.
-بی غیرت...! بی شرف...! برو بمیر ... بمیر احسان.
در ذهنم دنبال تغییر ناگهانی احساساتم می گردم! برای چه تا به حال همچین خطایی را مرتکب نشده ام. برای چه امشب؟ شب ازدواج پارسا... چون می دانم که دیگر متعلق به پارسا نیست و نخواهد بود؟
مهشاد

با صدای پیام گوشی بیدار می شوم. یک پیام مزخرف عاشقانه از عماد! کاش می توانستم این موجود بی کار و ننر را از روی زمین محو کنم. نگاهی به ساعت می اندازم. فقط نیم ساعت به ظهر مانده. چه قدر خوابیده ام... عجیب تر از همه این که چقدر راحت خوابیده ام...! به سمت کشوی لباس هایم می روم. تعجب می کنم! کشوی بعدی را هم باز می کنم... لعنتی...! کشوی بعدی... این هم خالیست! یعنی لباس ها و حوله های من بال در آورده و پرواز کرده اند؟! اصلا چرا احسان بیدارم نکرده؟ او که همیشه از تا لنگ ظهر خوابیدن متنفر بود... به اتاقش می روم. روی تخت هوشیار تر از همیشه دراز کشیده و با اخم به سقف زل زده... این احسان متفکر و آشفته می تواند خطر ناک ترین آدم روی زمین باشد! بهتر است به آشپزخانه پناه ببرم و لال شوم! روی پاشنه می چرخم که بروم اما صدایش متوقفم می کند.
-لباسات تو چمدونه، گوشه ی حال گذاشتمش!
با تعجب نگاهش می کنم.این احسان احسان همیشگی نیست. این جا خبرهایی هست!
-چمدون؟ این وقت از سال که هوای مسافرت و دریا به سرت نزده؟
پوزخند می زند. نگاهم نمی کند.بلند می شود و در حالیکه به سرعت از کنارم رد می شود 
می گوید:
-نه!
پشت سرش راه می افتم. دلشوره می گیرم. احسان هیچ وقت اینگونه تلخ و سرد نبوده. هیچوقت نگاهش را از من نمی دزدیده.هیچ وقت!
-صبر کن احسان، این جا چه خبره؟ تو چرا این طوری رفتار می کنی؟
بر می گردد. به سینه اش بر خورد می کنم. عقب می روم.
-همین الان لباساتو می پوشی و می ری! سوال اضافه هم نمی پرسی! دیگه نمی خوام ببینمت!
هر چه فکر می کنم می بینم این جمله جز یک شوخی چیز دیگری نمی تواند باشد! می خندم.
-تو که اهل این شوخی های مزخرف نبودی احسان. یه شبه تغییر شخصیت دادی دکتر؟
صورتش مثل سنگ سخت می شود. همزمان دستان من هم مشت می شود و نفسم حبس. نه انگار شوخی نیست!
-تا نیم ساعت دیگه بر می گردم. نه خودت اینجا باش. نه وسایلت. به سلامت...!
می رود. بدون اینکه نیم نگاهی به پشتش بیاندازد. هنوز نمی توانم درست استدلال کنم. هنگم! الان احسان دقیقا چه منظوری داشت؟ یعنی چه که نمی خوام ببینمت؟ قطعا نیاز به هوای تازه داشته! آدم مگر می تواند خودش را از خودش جدا کند؟ نمی داند اگر نبینمش خودم را گم می کنم...؟! اصلا مگر این کار با عقل جور در می آید. به سلامت به کجا بروم؟! افکار بیهوده را کنار می گذارم و در عرض نیم ساعت هم دوش می گیرم و هم همبرگر درست می کنم. همه ی حرف هایش یک طرف... دزدیدن نگاهش یک طرف. مثل دیوانه ها می خندم!
با شنیدن صدای قدم هایش از حیاط به سمت در ورودی می روم. طلبکارم و عصبانی.
-نیم ساعتت شد هفت ساعت، تو که می دونستی دیر میای می گفتی که منتظرت نمونم.
کلافه پوفی می کند و دست به کمر می ایستد. آرام تر از همیشه می گوید:
-مگه بهت نگفتم برو دختر خوب؟
می خندم. پر حرص و عصبی.
-کجا برم احسان؟ اصلا می فهمی چی داری می گی؟
-دقیقا کجا ی حرف من برات غیر قابل درکه، بگو تا برات قابل درکش کنم... دیگه صلاح نمی دونم همو ببینیم...متوجهی؟
صدای شکستن دل آدم به گوش خودش هم می رسیده و تا به امروز خبر نداشتم؟ تمام انرژی ام انگار به یک باره تحلیل می رود و زانو هایم سست می شوند. با بی رحمی تمام به اتاقش می رود و در را محکم می کوبد. انگار که تمام وجود مرا در دستش گرفته و به دیوار می کوبد. دیگر مات و مبهوت حرکتش نیستم. نگاه سنگی و مطمئن آخرش ثابت کرد که شوخی ندارد. اشکی که از گوشه ی چشمم می چکد را با لبخند پاک می کنم. خلا تمام وجودم را فرا گرفته! کشو را باز می کنم. لباس های دوباره چیده شده ام خیلی زشت دهن کجی می کنند. همه را توی چمدان می گذارم. عکس دو نفره ی قاب شده روی میز را هم بر می دارم. زیپ چمدان را که می کشم احساس خفگی می کنم. سرم را رو به سقف می کنم و عضلات دور دهانم را منقبض تا دوباره اشکم سرازیر نشود. شالم را مرتب می کنم و از اتاق خارج می شوم. با وجود روشن بودن تمام چراغ ها به نظرم خانه تاریک ترین نقطه ی جهان شده. غمی که از در و دیوار خانه می بارد قلبم را به اندازه ی یک سیاه چاله مچاله می کند. نفسم بند رفته. چند ضربه محکم به میان سینه ام می کوبم و تمام حجم اکسیژن فضای اطراف را می بلعم. آخرین نگاه را به اتاق می اندازم. دل نازکم بیشتر از این تاب ندارد. دستم را روی دهانم می گذارم تا صدای هق هقم را نشنود. چشمم را روی حیاط و تمام خاطرات شیرینم می بندم و می روم...

تقریبا دو ساعت تمام است که صفحه ی اول تک به تک کتاب هایی را که در دست مخاطبانم است امضا می کنم و عکس می گیرم. بودن در کنار جمعیتی که بی اندازه دوستم دارند حس خوشایندی را در وجودم محسوس می کند. خستگی در کنارشان بی معنیست. حاضرم تا خود صبح بایستم با تک تکشان عکس بگیرم و امضا دهم. مسوولین مقابل درب استودیو جمعیت را پراکنده می کنند. ولی خبر نگار ها دست بردار نیستند. با حوصله سوال هایشان را جواب می دهم.
احسان
با حوله به جان موهایم می افتم و نمشان را می گیرم. حرکت تند دستم عصبی ترم می کند. تمام حجم خون بدنم را توی سرم حس می کنم. شیشه ی بزرگ عطر را بر می دارم و محکم به آینه می کوبم. صدای شکستن آینه هم آرامم نمی کند. کثافتی نثار خودم می کنم و تلفن را جواب می دهم.
-بله؟
-چته پسر؟ توپت پره انگار...
نفس عمیقی می کشم و چشمانم را می بندم.
-تونستی بلیط جور کنی یا نه؟
-پروازت پس فردا ساعت 2 بعد از ظهره، خاله جانت سراغت رو می گرفت.
صورت تپل و مهربانش جلوی چشمم زنده می شود.
-قبل رفتن میام حتما می بینمش
-نمی خوای بگی چی شده احسان؟ این وقت سال استانبول چه خبره که بدون برنامه شال و کلاه کردی می خوای بری؟اونم نه یکی دو روز ، یه م_______اه.
-فکر کن نیاز دارم به این مسافرت.
-تو بی برنامه جایی نمی رفتی آخه، مطب رو چی کار می کنی؟ اون همه مریض و کی می خواد تو این مدت کنترل کنه؟
-همه رو با بچه های تیم هماهنگ کردم. مشکلی نیست... می مونه گلدون ها و درخت های باغچه که لطف می کنی خودت زحمتشو می کشی...عرفان چطوره؟
صدای هیاهویش به گوش می رسد.
-می دم با خودش حرف بزن، سرویس کرد دهنمو...
-الو عمو
با تصور قامت ریزه میزه و موهای لخت خرمایی اش دلم مالش می رود.
-جان عمو...؟
-حسام اذیتم می کنه، می خوام بزنمش زولم بهش نمی رسه، بیا اینجا با هم بزنیمش!
قهقهه ام را به زور کنترل می کنم و با لحن جدی می گویم:
-اولا حسام نه و بابا حسام، دوما یه جنتلمن که دست رو کسی بلند نمی کنه عمو...
-خودش می گه بهم بگو حسام.
صدای بغض آلود و لحن مظلومش دلم را آب می کند.
-باشه، هر طور خودتون راحت ترید، الانم می ری یه ماچ خوشگل از صورت بابایی می کنی می گی حسام جون هر وقت خودت صلاح می دونی بریم شهر بازی
-عمو...!شما از کجا فهمیدی می خوام بلم ََشهل بازی؟
حوله را روی تخت پرت می کنم .
-حدس زدم عمو...
-یعنی الان باید ماچش کنم؟
ابرویم بالا می رود. پسرک دقیقا مثل پدرش رابطه ی خوبی با بوسیدن کسی ندارد!
-دوست نداری بابایی رو ببوسی؟
-مامانم ببوسم؟
خنده ام می گیرد.
-هر طور که صلاح می دونی عزیزم...
-شما رو چی؟
الهی صبر.
-ببوس عمو...ببوس
-بوس بوس عمویی...دوست دالم قد ده تا بادکنک گنده
دهنی تلفن را می بوسم.
-منم دوست دارم عمو... خدافظی کنیم؟
-مامانی سلام می لسونه.
-سلامت باشه...گوشی رو میشه بدی حسام عزیزم؟
داد می زند.
-حس_____ام، بیا عمو با تو کال داله.
-الو زنده ای هنوز از دست این؟
-با بچه درست رفتار کن خواهشا، بابت بلیط ها هم ممنون...
-تشکر خشک و خالی به درد خودت می خوره، باید جبران کنی.
-چی می خوای؟
-از استانبول برگشتی یه هفته عرفان رو می بری پیش خودت نگه می داری تا ما یه نفسی تازه کنیم...!
زیر لب بی شرفی نثارش می کنم.
-ببینم چی میشه... ولی اون پونه ای که من می شناسم عمرا نذاره بچه اش یه لحظه از خودش دور بمونه.
-اونش با من...
-کاری نداری؟
-پس فردا ناهار و خونه ی خاله جانت میل می کنی و تشریفتو می بری، دستورش همین الان از مقامات صادر شد.
-تو هم که بی نصیب...!
-چی بهتر از یه ناهار مجانی تو این گرونی؟
-سلام برسون...فعلا.
-نه مثل اینکه پسر خاله ی گرام جدی جدی یه چیزیشون شده... جون داداش قضیه هندی که نیست؟
-خداحافظ .
-روانی .
روی پله های ورودی می ایستم و آمدنشان را نگاه می کنم. صورت هر دو گرفته و در هم است.
-خوش اومدین، بیاین داخل، هوا سرده...
بی توجه به من رو به کتایون می گوید:
-میشه چند دقیقه تو ماشین منتظر بمونی عزیزم؟
اخمم در هم می رود.
-چرا تو ماشین؟
مستقیم نگاهم می کند.
-چون باهات حرف خصوصی دارم.
دم ابرویم بالا میرود. این روی جدی پارسا را تا به حال ندیده بودم.
-می شنوم.
-با اجازه ات احسان جان...
-به سلامت
به محض خارج شدن کتایون می پرسد:
-چی به مهشاد گفتی که اینطوری ریخته به هم؟
-چی شده؟
موهایش را چنگ می زند.
-جز تو هیچ کس نمی تونه تا این حد داغونش کنه...چی بهش گفتی ؟ چی کار...
-می گم چی شده پارسا؟
-چی می خواستی بشه...؟ گذاشته رفته... یه واحد هشتاد متری تو ولیعصر خریده... الان خونه خودشه
چشمم روی دهانش ثابت می ماند.
-چی کار کرده؟
-هر چقدر اصرار کردم زیربار نرفت که نرفت...مرغش یه پا داره... چهار روزه که هر روز می ریم بهش سر می زنیم...منتظر بودم تو رم اونجا ببینم... ولی نیومدی... پس یه چیزی شده...سابقه نداشت چهار روز همو نبینین... رفتارش...طرز نگاهش... حرف زدنش...دوباره غیر عادی شده...احسان من می تر سم...
خودم را روی مبل می اندازم. باید حدسش را می زدم. می خواهد تنها زندگی کند؟ به همین راحتی؟
-یا خدا...احسان! احسان!
نفس های عمیق هم دردم را آرام نمی کند.
-قرص هام تو باکس دارو هاست...آشپزخونه کشوی اول از بالا.

-الان بهتری؟
-مرد گنده تو یه آدم در حال جون دادن ببینی می خوای چی کار کنی پس؟
-این قرص ها چیه می خوری احسان؟ تو از کی بیماری قلبی داری و ما خبر نداریم؟ دکتر رفتی؟
پیراهنم را مرتب می کنم. هنوز موقع نفس کشیدن لعنتی تیر می کشد!
-یه ماه نیستم...تو این یه ماه تنهاش نمی ذارین تا بر گردم...
متعجب می پرسد:
-یعنی چی یه ماه نیستم؟ کجا به سلامتی؟
-استانبول
-استانبول؟ تا اونجا که من یادمه تحقیقات کنگره تو مونیخ انجام میشد...اونم اردیبهشت ماه نه آبان....
-خیلی وقته که وحید رو ندیدم... می رم یه سری بهش بزنم... یه آب و هوایی هم تازه کنم... قانع شدی یا توضیح اضافه می خوای؟
-صبر کن ببینم...این جا چه خبره؟ یکی بار و بندیل و می بنده از این سر شهر پا میشه می ره اون سر شهر... اون یکی شال و کلاه می کنه برنامه ی یه ماهه ی استانبول می ریزه...چتون شده شما؟
-کتایون بیرون منتظره... یخ کرد بنده خدا!
چشمانش بی حالت می شوند. بلند می شود.
-یه تار مو از سرش کم بشه از چشم تو می بینم...بلایی سرش بیاد بی خیالت نمی شم.
می خندم.
-باشه ...!
از عصبانیت و فشار روانی به حد انفجار رسیده . در را چنان می کوبد که تمام شیشه هایش می ریزد. این شکستنی ها نبودند آدم ها حرص و عصبانیتشان را سر چه چیزی خالی می کردند...!؟
مهشاد
امشب قرار شده فاطمه کنارم بماند. باید برایش یک لوبیا پلو ی چرب درست کنم. آشپزی در این آشپخانه ی کوچک و نیمه مجهز هر چند سخت است ولی مجبورم تا جابجا شدن همه ی لوازم صبر کنم. یک دختر بیست و پنج ساله،تک و تنها در یک واحد آپارتمان شش طبقه با همسایه هایی نا شناس. یعنی زندگی زیبا تر از این هم می شد؟ ذهنم منحرف می شود... به سمت کسی که دیگر حق ندارم ببینمش، به سمت اسمی که دیگر حق ندارم صدایش بزنم... به سمت عطری که دیر حق ندارم ببویمش... به سمت خانه ای که دیگر حق ندارم زیر سقفش نفس بکشم! زیاد فکرش را که می کنم خنده ام می گیرد...!
شعر آهنگ در حال پخش به نظرم مزخرف ترین احساسات را بیان می کند. دستگاه را خاموش می کنم.زنگ در می خورد. چقدر به دل می نشیند این صدای آیفون. از صدتا آهنگ و شعر عاشقانه بهتر است! دوست خوش لباس و منطقی من بالاخره از راه می رسد.

-خب،چه خبرا؟نمی خوای حرف بزنی؟
-تو عمرت لوبیا پلو به این خوشمزگی خوردی؟
-پس نمی خوای حرف بزنی.
غذا را کامل قورت می دهم.خوشمزه شده.
-چطور شده شهروز اجازه داده شبو پیش من بمونی؟
چنگالش را کج می کند.
-فرض کن ازت خوشش میاد و بهت اعتماد داره.
با کمی ملایمت می پرسم.
-مامانت بهتره.
اخموتر می شود که بهتر نمی شود.
-بد نیست، سلام داره خدمتتون.
-تو چته فاطمه؟
قاشق و چنگالش را توی بشقابش رها می کند و مستقیم به چشمانم نگاه می کند. مردمک هایش ثابت و مطمئن نیست. عصبی است.
-من چمه؟ اینو باید یکی از تو بپرسه، یه نگاه به وضع زندگیت بنداز مهشاد، تو مگه بی کس و کاری که اینطوری تنها زندگی کنی ؟ مگه عمو نداری؟ مگه پسر عمو نداری؟ مگه عمه نداری؟ عموت دوست نداره؟ زن عموت بی تفاوته؟ باشه قبول... تو یه دختری با کلی ویژگی فوق العاده، اراده کنی می شی همسر یکی از بهترین خانواده ها،از وکیل و سرمایه گذار بگیر تا استاد دانشگاه و تاجر، زندگیت،آینده خودت،آینده بچه ای که که قراره مادرش باشی همه و همه تضمین میشه، قبل از این که زده بودی تو خط عشق و عاشقی و چه می دونم این مزخرفات و تنها بهانه ات واسه ازدواج نکردن پارسا بود، حالا چی مهشاد خانوم، حالا به امید کی نشستی؟ خر نشو مهشاد، این همه موقعیت عالی رو از دست نده دیوونه، این آدم ها همیشه در خونه تو نمی زنن.
صاف می ایستد و دستش را به کمرش میزند.
-ببین من که نمی گم عشق بده یا وجود نداره، اصلا بدون عشق روابط دو تا جنس مخالف نمی تونه دوام داشته،ولی اون حسی که قبل ازدواج و رفتن زیر بار مسئولیت و داشتن رابطه جنسی به وجود میاد عشق نیست،فقط یه سری تغییراته که به خاطر ترشح یه سری هورمون ها از مغزت تو بدنت به وجود میاد و نتیجه اش بیتابی و هیجان و کم اشتهایی و بعضی چیزای دیگه است.
نزدیکم می شود.
-اگه نظر منو می خوای نظر من اینه، عشق بعد ازدواج به وجود میاد، تو هم بعد ازدواجت می تونی عاشق بشی، الان یه کم دقت کن ببین به چی می رسی...پارسا ازدواج کرده داره یه گوشه زندگیشو می کنه، تو هم یه گوشه داری زندگیتو می کنی، صبحت شب می شه شبت صبح می شه ، می خوری می خوابی کار می کنی ورزش می کنی ، هیچ چیز تغییر نکرده.
پارسا نه، ولی بعد از حرف های یک نفر خیلی چیزها تغییر کرده.
-بالاخره که چی فاطمه؟
-من حرفام انتهایی نداره مهشاد، بخوام در مورد اینطور مسایل برات حرف بزنم چند روز طول می کشه، از همین چند تا جمله حرفمم هر طور دوست داری برداشت کن و نتیجه بگیر،فقط یه چیزی هست که باید برات یادآوریش کنم.
خم می شود و کنار گوشم می گوید.
-تنها موندن یه دختر جوون تو این مملکت و با فرهگ ما اصلا مطابقت نداره.
به چشمش زل می زنم.
-آهان، بعد اونوقت اون دختر اگه کسیو نداشته باشه تکلیف چیه؟ باید سرشو بزاره بمیره؟
بشقاب ها را بر می دارد و می گوید:
-اون دختر وقتی انقدر مغروره که نمی تونه با عموش زندگی کنه باید تا حالا دیگه به فکر ازدواجش می افتاد.
در همین حین صدای آیفون دوباره بلند می شود.
-مهمون که نداشتی؟
-نه.
صفحه نمایش آیفون را نگاه می کنم.پریسا و پارسا و کتایون...
-پیش دستی هات تو کدوم جعبه است مهشاد؟
-تو اون سفیده،دورش کلی چسب زدم، نمی تونی با دست بازش کنی، بیا این چاقو رو بگیر.
-بدش من،جعبه رو با مومیایی اشتباه گرفتی فکر کنم، چه خبره انقدر چسب زدی آخه.
میوه های شسته شده را با دقت پاک می کنم.
-کار از محکم کاری که عیب نمی کنه، می کنه؟
چپ چپ نگاهم می کنم.
-داری ادای امیر رو در میاری؟
می خندم.شاید هم فقط ادای خندیدن را در می آورم. خندیدن بدون کسی که آن را با هزار زحمت و ترفند یادت داده باشد مگر معنی دارد؟
-نه.
هن و هن کنان سرویس گران قیمت چینی ام را بیرون می کشد. خاطره ها دارم از همه ی این وسایل!برای خریدن تک تکشان یک نفر نهایت حوصله و سلیقه را به خرج داده بود. یک نفر که بیست و هفت روز پیش از خانه اش بیرونم کرده. هنوز هم نمی توانم رفتار آن شبش را هضم کنم. از من چه خبطی سر زده بود؟ چه اشتباهی؟ باید دوباره برگردم و دلیلش را بپرسم؟
-کجایی مهشاد؟
-چی گفتی؟
خیره نگاهم می کند.
-تو حالت خوبه؟
-باید بد باشم؟
مقابلم می ایستد.به مردمک چشمانش نگاه می کنم. یاد حرف های یک نفر می افتم. یک پزشک... یک نابغه... یک متفکر... امکان نداشت وقتی کسی صحبت می کند مستقیم و مطمئن به چشمانش نگاه نکند. می گفت اولین و مهمترین راه شناخت هر انسانی طرز نگاهش است.طبق آموزه های همان پزشک یا بهتر بگویم روانپزشک پریسا فردیست متظاهر که فقط تظاهر به شادی و بی خیالی می کند. نگرانی و تشویش در تک به تک خطوط مردمکان روشنش موج می زند. پارسا را نمی دانم. تا به حال نتوانستم دقیق و مستقیم به چشمانش نگاه کنم.یک نفر با لحن نگران و کشداری صدایم می زند.
-مهشاد.
به خودم می آیم.
-مهشاد تو حالت خوب نیست دیوونه.
دستش را پس می زنم.
-تو هم دنبال سوژه ای ها.
و بلند می شوم.
-سوژه چیه مهشاد؟ ده بار صدات زدم نشنیدی... تو چشمای من دنبال چی بودی؟
الان دقیقا روی نقطه حساس مغزم دست گذاشته.چشمانم را می بندم و نفسم را بیرون فوت می کنم.
-تو چه اصراری داری که من مریض باشم پریسا؟برو پیش کتی منم الان میام.
هول و دستپاچه پیش دستی ها را پاک می کند و می رود. من هم به دنبالش.چه کسی می تواند ثابت کند حال من خراب است؟ با شیرینی و میوه از هر سه پذیرایی می کنم و کنار پریسا می نشینم. قیافه ی پارسا گرفته است.
-چه خبر پارسا؟چرا کم حرف شدی؟
کتایون به جایش با یک لبخند مصنوعی جواب می دهد.
-چیزی نیست. چند روزه حال نداره.سرما خورده.تو خودت خوبی عزیزم؟ اگه اینجا موندن برات سخته بیا یه مدت با ما زندگی کن،دو تا از اتاق ها خالیه،ازشون استفاده نمی کنیم.
صداقت کلامش کاملا محسوس است. می دانم حرفش را بدون تعارف گفته. در دلم پوزخندی به حال و روز خودم می زنم. همینم مانده بود بروم سربار زندگی یک تازه عروس و داماد شوم.
-ممنون کتایون جان، این جا راحتم مشکلی ندارم.
-در هر صورت خواستم بدونی که هر وقت اراده کنی می تونی بیای خونه ما.
چقدر لهجه اش شیرین است. تا به حال دقت نکرده بودم.
-بابام سراغتو می گرفت؟
تعجب می کنم.
-عمو؟سراغ منو؟راست می گی؟
لبخند کمرنگی می زند. نگاهم را از صورتش می گیرم. هنوز نگاه کردنش برایم سخت است.
-آره... انقدر عجیبه؟
جای خوشحالی دارد.
-عمو جان اختیار دارن.
-می گفت مهشاد که ما رو دعوت نمی کنه خونش،خودمون خودمونو دعوت می کنیم، جمعه شب می خوان بیان اینجا،عمه هم میاد،ما هم که یه در صد فکر کن نیایم،واسه من باید لازانیا درست کنی با پنیر فراوون.
کتایون به خوش اشتهایی همسرش می خندد.
-پس جمعه شب منتظر همتون هستم.

پیش دستی ها را توی سینک می گذارم. از بدو ورودم به آشپزخانه صدای پچ پچ پریسا و پارسا می آید.اما حواس من جای دیگریست. حواس من به دلیست که از تنگی می خواهد بترکد. هوای آن خانه و صاحبش به سرم زده. دلم تنگ شب نشینی های دو نفره امان است. روی همان تخت قدیمی اما بزرگ و محکم. رو به روی درخت گیلاس و آلبالو و بوته های گل یخ و شب بو. همان باغچه ای که عطرش مستم می کرد. دلم تنگ همان مرد با هوش و مهربانیست که با محبتش رشد کردم. همان مردی که زندگی کردن را یادم داد. همان مردی که یک عمر تکیه گاه بود و پشتیبان. و من هیچ گاه پیش خودم نگفتم که او یک مرد است. برای من او خود خود من بود. خودی که حالا کاملا می شناسمش. او خودی بود که اگر نبود معنا ها از بود ها رخت می بست. مثل حالا. مثل حالا که دیگر چای تازه دم و داغ نوشیدن هیچ لذتی ندارد. مثل حالا که جمع شدن با پارسا و پریسا صفایی ندارد. مثل حالا که خوابیدن زیر آسمان و روی تخت قدیمی و چوبی هیچ تفاوتی با خوابیدن زیر سقف اتاق خواب پانزده متری این آپارتمان ندارد. مثل حالا که دیگر نوشتن آن حس تاثیر گذاری را به وجودم تزریق نمی کند. مثل حالا که دیگر نفس کشیدن و نکشیدن با هم یکی شده و بس.
احسان
وحید پشت گیت خروج منتظرم ایستاده. می خواهم بدانم هنوز هم می تواند با خنده به پشتم بکوبد و بگوید " پسر تو چقدر محکم قدم بر می داری " . به محض دیدنم جلو می آید و به روش مخصوص خودش بغلم می کند.
-خوشتیپ کردی دایی... خبریه؟
به شانه ام می کوبد.
-زبون تو باید هر روز دراز تر از دیروز شه بچه؟
لبخند نیم بندی تحویلش می دهم.
-خیلی خسته ام وحید، باید برم هتل، لطف کردی اومدی ولی واقعا نیازی نبود بیای، الانم برو به کارت برس.
اخم می کند و جدی می شود. این مرد چهل و دو ساله با این موهای خوش حالت جو گندمی و استایل خاص و اخلاق خاص ترش هنوز هم قادر است هر دختر احمقی را به زانو درآورد!
-یعنی نمی خوای بیای ویلای من؟
-نه وحید جان، می خوام یه مدت تنها باشم.
صاف تر می ایستد.
-اوکی ، هر طور راحتی.
چقدر دنیا بهتر می شد اگر همه به اندازه وحید بی تعارف می بودند!چمدانم را توی صندوق می گذارد و پشت فرمان می نشیند.
در طول مسیر حتی یک کلمه هم حرف نمی زند. این مرد چرا تا این حد کم حرف است؟
-ورزشتو سنگین تر کردی وحید؟
دنده را عوض می کند. تمام حرکاتش از پیش آماده شده است. آنقدر برای جذب دختر ها تمرین کرده و آموزش دیده که نمی تواند عادی رفتار کند. خندیدنش،راه رفتنش، نشستن و غذا خوردنش همه و همه پر از ژستند و اتیکت دار.
-آره.
-سوار کاری یا شنا؟
طرز نگاهش را ولی نمی تواند عوض کند.
-شنا.
-خوبه.
دیگر تا خود هتل حرفی رد و بدل نمی شود و من بیشتر به این پی می برم که مادرم و وحید در خیلی زمینه ها دقیقا شبیه هم بوده اند.

دوش می گیرم و رسیدنم را به حسام اطلاع می دهم. چمدان را باز می کنم. خیلی نامرتب نیست ولی خوب به پای چمدانی که مهشاد می چید نمی رسد.لباس ها را توی کمد می چینم.چشمم به ساعت روی میز می افتد. وقت دارو ها گذشته و نباید با معده خالی بخورمشان. اشتها ندارم. ولی مجبورم.
از نگاه کردن به دریای چراغانی پشیمان می شوم. دلگیر ترین منظره است این منظره. دیوار کوب را روشن می کنم و روی تخت دراز می کشم. تا به حال اعتراف نکرده ام. ولی حالا اعتراف می کنم "من، احسان صبوحی، یک مرد سی و پنج ساله، امشب محتاج نوازشم، محتاج یک شانه برای اشک ریختن، محتاج یک آغوش برای آرامش دادن" . تمام خاطراتم به یک باره به مغزم هجوم می آورند. از کودکی تا به حال. تک تکشان در ذهنم حک شده. مو به مویشان را از برم. یاد آوری وضعیت خانواده ام دیوانه ام می کند. مادرم حتی یک بار هم نگفت احسان دردت چیست؟ یک بار هم اجازه نداد سر روی پاهایش بگذارم و فقط بخوابم. یک بار هم با خودش فکر نکرد که من هم نیاز به محبت دارم. صورتم خیس اشک شده. آسمان به زمین می رسد اگر مردی گریه کند؟ پدر می گفت مرد ها گریه نمی کنند. پس یا من مرد نیستم یا این حرف اشتباه است.تمام این ها حرف است. آرامم نمی کنند. دهانم را روی بالشت می گذارم و آرام جانم را فریاد می زنم.
-مهشاد...
مهشاد
بچه ها کم کم می خواهند بروند. خوشحالم از رفتنشان...!یک امشب را می خواهم تنها باشم. می خواهم بفهمم کجای دنیایم و چه می خواهم... می خواهم بفهمم می توانم با این دوری کنار بیایم یا نه؟از اتاق دستبندی را که برای کتایون خریده بودم می آورم.
-کتی جان این خدمت شما، ناقابله ولی شما قابل بدونینش.
با تعجب به جعبه نگاه می کند.
-این دیگه چیه؟
دستم را چپ و راست می کنم.
-یه هدیه کوچولو...بابا هر وقت یه تازه عروس میومد خونمون یه کادو می داد بهش... اين كارش يادم مونده
لبخد عمیقی می زند و جانانه تشکر می کند. خیلی خوشحال شده. می روم که از اتاق لباس هایشان را بیاورم. با پارسا سینه به سینه می شوم. نفسم حبس می شود.
-چرا نمی پرسی احسان کجاست؟چتون شده شما مهشاد؟ 
مثل احمق ها لبخند گشادی می زنم! هول شده ام . می دانم.
-چیزی نشده، مگه باید چیزی شده باشه؟
لباس ها را از دستم می گیرذ. صورتش از فشار عصبی ملتهب و سرخ شده. از چه چیز ناراحت است این پسر؟
-با احسان حرفت شده؟ دعوا کردین؟
زبانم قفل شده و توان جواب دادن ندارم. ولی عجیب جسور شده ام و می توانم به چشمانش نگاه کنم! نگاه کردن به چشمانش آنقدر ها هم سخت نبود که فکرش را می کردم.
-الان دیر وقته... خسته ای، فردا میام با هم مفصل صحبت می کنیم، باشه؟
آب دهانم را قورت می دهم و با استرس می گویم:
-باشه.
بازویم را می گیرد. می میرم و زنده می شوم. یخ می زنم.
-مواظب خودت باش، یه تار از موهات کم بشه احسان زنده ام نمیذاره، تو که دوست نداری داداشت جوون مرگ بشه؟؟ ها؟؟
باید خودم را از تماس دستانش خارج کنم؟ بعد از گفتن کلمه داداشت درست است آیا؟ مفهوم جمله هایش بدجور به دلم می نشیند...! یعنی هنوز هم روی من حساس است؟
تکان نمی خورم! باید عادت کنم به "داداش" بودنش!
-دور از جونت دیوونه! این چه حرفیه که می زنی؟
-پارسا...
می خندم و می گویم.
-اوه اوه صدای کتی دراومد، بدو برو تا پوستمونو نکنده.
یک جوری نگاهم می کند. یک جوری که نمی توانم بخوانمش! نمی فهممش. هیچ برداشتی نمی توانم بکنم. می رود. پشت سرش بیرون می روم. پریسا بی حال و پکر منتظر لباس هایش نشسته.موقع خداحافظی آرام دم گوشش زمزمه کردم:
-چرا پکر بودی امشب؟
نگاه این یکی نا مفهوم تر است؟
-هیچی فقط خوابم میاد.
-جمعه شب منتظر امیر هم هستم. البته خودم تماس می گیرم دعوتش می کنم، ولی باز تو هم بهش بگو، سلام منم برسون بهش.
-چشم حتما.
صدای پیام موبایل بلند می شود. با چنان اشتیاقی رویش شیرجه می زنم که خودم هم باور نمی کنم. با دیدن صفحه اش دلم می خواهد به دیوار بکوبمش. یک پیام تبلیغاتی مزخرف...! روی کاناپه پرتش می کنم. به بالکن کوچک اتاق می روم. دلگیری هوا خفه ام می کند. یک چیزی شده... شک ندارم... هوای نفس های یک نفر از این شهر کم شده... کجا رفته؟ چه اتفاقی افتاده؟ پریسا حال نداشت،پارسا توی فکر بود،یک جوری بودند. قفسه سینه ام از حرکت می افتد. به سمت تلفن خانه هجوم می برم و شماره پریسا را می گیرم.
-الو پریسا.
-چی شده؟ چرا نفس نفس می زنی؟ حالت خوبه مهشاد؟
-احسان کجا رفته پریسا؟
مکث می کند. جیغ می زنم.
-لال نشو پریسا حرف بزن چه اتفاقی افتاده؟
-هیچی هیچی نشده به خدا،هیچ اتفاقی نیفتاده، فقط رفته استانبول همین.
اشکم در می آید. نفس هایم تند و تند بیرون می آیند. لباسم را چنگ می زنم. من این فشار های عصبی را چگونه باید تخلیه کنم؟ داد بزنم یا ظرف بشکنم یا گریه کنم یا خودم را بزنم؟
-الو مهشاد خوبی؟کجا رفتی؟مهشاد مهشاد...
-خوبم پری...خداحافظ.
تماس را قطع می کنم. که رفته استانبول...! دوباره شماره می گیرم.
-نگفت واسه چی میره؟
-نه چیز خاصی نگفت، فقط به پارسا گفته بوده که می خواد یه سری به وحید بزنه.
-در سال چند بار به وحید سر می زنه؟همین سه چهار ماه پیش اونجا بودیم.
-به خدا من خبر ندارم مهشاد؟چرا با خودش تماس نمی گیری؟
همینم مانده فقط...
-باشه دستت درد نکنه تورم اذیت کردم کاری نداری؟
گیج و منگ می گوید:
-نه قربونت.
-خداحافظ.
طول پذیرایی را قدم می زنم و تلفن را با دست راست به کف دست چپم میکوبم.
-چی رو می خوای ثابت کنی احسان خان؟ چی رو می خوای ثابت کنی؟
یاد حالتی که چند دقیقه پیش دچارش شدم می افتم. برای احسان اتفاقی بیفتد... سرم را محکم به چپ و راست تکان می دهم.
-برو بمیر مهشاد با این فکر کردنت.
لپ تاپ را روشن می کنم و روی فایل عکس ها کلیک می کنم. عکس تکی اش را می آورم. قلبم می خواهد بترکد. می خواهم بمیرم. اشک ها میریرند و میریزند و میریزند.
-تو چی هستی احسان؟ تو چی هستی لا مصب؟کجا رفتی آخه بی معرفت؟
تقلا می کنم برای نفس کشیدن. روی قلبم را محکم ماساژ می دهم . اشک ها تمامی ندارند. تلفن را بر می دارم. شماره اش را می گیرم. مرددم کال را فشار دهم یا نه... گفته بود نمی خواهد مرا ببیند... گفته بود صلاح نمی داند همدیگر را ببینیم... نگفته بود؟ به خدا گفته بود. پشیمان می شوم و دوباره مثل عزیز مرده ها گریه می کنم.
-بی معرفت!
احسان
- به مهشاد که سر می زنین؟ من به امید شما ها گذاشتم اونجا تنها بمونه.
-نباید می رفتی احسان، دوباره به هم ریخته، دیشب با پارسا و کتی رفته بودیم خونه اش، به زور می خنده، به زور حرف می زنه و جواب می ده، نگاهش مثل دو تیکه یخ شده، حواسش پرته، همه اش می ره تو فکر، اصلا از این دنیا خارج میشه انگار، هر چی صداش می زدم متوجه نمی شد، اصلا واسه چی رفتی احسان جان؟ تو که خودت از همه چی خبر داری،خودت بزرگش کردی، می دونی چقدر حساسه، می دونی چقدر تودار و مغروره، می دونی چقدر تنهائه، تو دیگه چرا؟ گاهی اوقات یه جوری نگاه می کنه که ازش می ترسم، حس می کنم هر کاری ازش بر میاد، وای احسان اگه بلایی سر خودش ب...
-هیچ اتفاقی نمی افته پریسا، بهت قول می دم، وقتی متوجه عکس العمل های غیر طبیعیش می شین به روش نیارین، مدام بهش یاد آوری نکنین که یه مدت بیمار بوده، کاملا عادی رفتار کنین، بخواین احساساتی برخورد کنین تمام تلاش هایی که تو این شش سال کشیدم به باد می ره.
-ولی من می ترسم احسان.
-آخه ترس واسه چی دختر خوب؟ اصلا یه در صدم فکر نکن که بخواد به خود کشی و این حماقت ها فکر کنه، عقلش سر جاشه نترس.
-من می تونم یه سوال بپرسم؟
ذهنم را به سرعت آماده می کنم.
-در مورد؟
کمی من و من می کند. حدس می زنم می خواهد چه بپرسد.
-در مورد... در مورد رابطه ای که تو و مهشاد دارین!
با کمی مکث و کاملا هوشیار جواب می دهم.
-نه نمی تونی بپرسی.
چشم های گرد شده اش را می توانم تصور کنم.
-باشه نمی پرسم، ولی جوابمو گرفتم، خیالم راحت شد، بیشتر از این مزاحمت نمی شم پسر عمو، کاری نداری من قطع کنم دیگه؟
-فقط این مدت که من اینجام تنهاش نذارین، سعی می کنم زود بر گردم.
-چشم حتما.
تلفن را روی عسلی های چوبی قرار می دهم. دلم برای شیطنت هایش یک ذره شده. کسی چه می داند مهشاد صبوحی، رمان نویس جوان و مخاطب دوست، با آن رفتار پر از کلاس و نگاه پر از حیا و قدرت بیان فوق العاده اش می تواند گاهی شیطان باشد، گاهی در روز فقط ده جمله حرف بزند و گاهی چنان سرکش و رمیده نگاهت کند که در همان لحظه با خودت عهد ببندی که یک روز رامش کنی! چه کسی می تواند در ذهنش بگنجاند که این دختر ظاهرا مغرور گریه هم می کند؟!!چشمان تیره و خوش فرمش را تصور می کنم. دلم تنگ تر می شود! لب هایش را موقع خندیدن تصور می کنم. دلم می رود!ظرافت وعطر تنش را موقع به آغوش کشیدن به یاد می آورم. دلم غوغا می کند! شعله می شود و کل وجودم را آتش می زند! دیوانه می شوم! من کی تا این حد مست شده ام و خبر ندارم؟
صبحانه مختصری می خورم و موبایل را خاموش می کنم. فکر کردن به این موضوع سخت است. "من می توانم همسرش باشم؟ می تواند همسرم باشد؟ پارسا را فراموش کرده؟ علاقه ای به من دارد؟ " . فکر می کنم. نه یک بار که هزار بار . نه به یک مسئله که چند مسئله. فکر می کنم به همه چیز... به همه تفاوت ها و تفاهم ها... گاهی مغزم قفل می کند و پیش نمی رود. گاهی آنقدر ساده همه چیز با هم جور در می آید که می خواهم همان لحظه همراهش را بگیرم و خواستگاری کنم. گاهی دلم می رود برای اینکه خانم خانه ام باشد. زنم باشد! مردش باشم! زندگی ام باشد!و هم نفسش باشم! تنم خیس عرق می شود از بس ضربان قلبم کند و تند می شود.با ضربه های وحشتناکی به در می خورد به خودم می آیم و از چشمی نگاه می کنم. وحید... در را باز می کنم. خشمگین و عصبی نگاهم می کند.
-معلوم هست کدوم گوری هستی تو؟ از صبح بیست بار تماس گرفتم... خاموش بودی...
-بیا تو وحید حرص نخور می خواستم بخوابم موبایلمو خاموش کردم.
در را پشت سرش می بندم و به آشپز خانه می روم. چه بد موقع هم آمده این وحید...!
-من چیزی نمی خورم، آماده شو بریم بیرون.
بد پیشنهادی نیست. چشمکی حواله اش می کنم.
-پس بشین یه ترک نوش جان کن تا من دوش بگیرم.
بدون هیچ گونه انعطافی نگاهم می کند و می گوید:
-خودم حاضر می کنم تو فقط زود آماده شو.
-هر طور راحتی.
آخرین نگاه را به تیپ محشرش می اندازم و در دل دختر کشی نثارش می کنم. دوش می گیرم و به همراه وحید به سمت رستورانی که در نظر دارد می روم.
مهشاد
قلم را بر می دارم. هوای نوشتن دارم؟ هرگز... فردا قرار است عمو جان مهمانم باشد... خوشحالم؟ اصلا... استرس دارم؟ نه... به لباس هایم نگاه می کنم. هنگام انتخابش برای پوشیدن کمترین وسواس و سلیقه ای به خرج نداده ام. عطر را فقط از روی عادت زده ام و آرایش را هم که کلا بیخیال شده ام. قلم را بی حال روی میز پرت می کنم و بلند می شوم. مقابل کتابخانه ام می ایستم. به خاطر مدل خاص دایره ای شکل و رنگ دلنشینش انتخاب کرده بودیم. پریسا هم همراهمان بود... سرم را بالا می گیرم و به بالا ترین نقطه اش نگاه می کنم. لبخند می زنم... چه فرقی می کند تلخ باشد یا شیرین... وقتی فقط خودم هستم و خودم این چیز ها چه فرقی می کند؟
-نامرد...!
لرزش موبایل باعث می شود سر بر گردانم. پیام را باز می کنم.
-هر جا از این دنیا که باشی پیدات می کنم.
زیر لب زمزمه می کنم.
-این جوجه هم واسه ما شاخ شده!
کتاب هزار و یک شب را بر می دارم. چشمانم خسته اند. امروز پنج ساعت باشگاه بوده ام. سه ساعت پشت میز کامپیوتر... خرید کرده ام... کارهای باقی مانده خانه را تمام کرده ام... و حالا بعد از این همه فعالیت هنوز هم خوابم نمی آید! هنوز ذهنم در گیر است. پالتوی ضخیم تیره ام را می پوشم. شال پشمی خاکستری را سر می کنم و بدون تلفن همراه از خانه بیرون می زنم. می خواهم دکمه آسانسور را فشار دهم. پشیمان می شوم.بر می گردم و چاقوی ضامندار کوچک و عابر کارتم را توی جیبم می گذارم. فقط سی دقیقه تا نیمه شب باقی مانده. برای اطمینان خاطر بد نیست!
هوای سرد خوب است. تفاوتی با دمای بدن من ندارد. او عاشق هوای سرد بود. در گرما طاقت نمی آورد و خفه می شد. می گفت تمام تفریحات دنیا یک طرف خوردن چای پر رنگ و داغ در هوای سرد و روی بام تهران یک طرف... سنگریزه جلو پایم را با نوک کفشم پرت می کنم و می خندم. می خندم و سر تکان می دهم... . به خاطراتمان نمی خندم... . به حرف هایمان نمی خندم... به روز های تلخ و شیرینمان نمی خندم... . خنده مگر دلیل هم می خواهد؟! از روی دیوانگی می خندم!!! گم شده ام...! سی روز است که از او دورم و نمی توانم خودم را بیابم... . زمین می چرخد شب و روز از هم پیشی می گیرند زندگی شروع می شود ولی من انگار که هر روز بیش تر از دیروز در یک چاه عمیق و سیاه فرو می روم. از کی شد همه کسم؟! از شش سالگی؟ درست است شش سالم بود... . با تمام توانم هوا را به ریه هایم می فرستم. دست هایم را مشت می کنم. باز دمم بیرون نمی آید. خفه اش می کنم. نه اینکه بد بخت باشم! نه اینکه نا شکر باشم! نه اینکه تنها ی تنها باشم! نه اینکه از این وضعیت شاکی باشم! فقط تمام وجودم را خلا گرفته...! فقط همین... من هنوز هم همان مهشادم... هنوز در خدمت جامعه ام.. در خدمت مردم میهنم... هنوز به دنبال درد هایشان توی پس کوچه های خلوت می گردم... هنوز ریز ترین ها را می بینم و می فهمم و به یک چیز پی می برم...! هنوز همانی ام که هشت سال پیش یافتمش...! هنوز غصه ی این فانی ها را نمی خورم... !هنوز به خاطر این نابود شدنی ها اشک نمی ریزم...! اشک های من بی اختیار می ریزند... !از حس هایم نشات می گیرند...! هنوز نفس می کشم...! به آسمان نگاه می کنم... بی ستاره است ولی من خودم را خوش اقبال ترین آدم جهان می دانم... خودم را خوش اقبال می دانم که دل به این زمین خاکی نبسته ام... که انقدر سبکم... که انقدر رهایم... که انقدر بی نیازم ... همه ی این ها را همه ی این هشدار ها را تلنگر همه این افکار را او به من زده بود همان اویی که می دانست یک روز همه چیز تمام می شود می گفت هر کسی ممکن است برود و تنهایت بگذارد... می گفت به هیچ چیز این دنیا نباید دل بست دل که ببندی با از دست دادن کوچکترین ها خودت را بازنده می بینی... چقدر راست می گفت...! 
سر و صدای سه پسر و دو دختر توجهم را جلب می کند. پی بردن به وضعیتشان با این سر و شکلی که دارند سخت نیست.جلو می روم.
-سلام.
هر پنج نفر به سمتم می چرخند. سر تا پایم را می کاوند... از آن زبل های روزگارند...!زرنگی از چشمشان می بارد. بلند قد ترینشان که پشت چرخ ایستاده با خونسردی می گوید:
-سلام... لبو می خوای یا باقالی؟ چای دارچین هم داریم.
دخترها و یکی از پسر ها روی جدول می نشینند. تازه متوجه می شوم که به ورودی پارک ساعی رسیده ام.
-از هر سه تاش می خوام. چای بیشتر می خوام باقالی کمتر.
برای اینکه بیشتر خودمانی شوند یک دانه از باقالی ها را بر می دارم و می خورم و چشمک خوشگلی نثار پسرک دوازده سیزده ساله می کنم. لبخندی که می زند نشان می دهد این چیز ها کاملا برایش عادی است.
-اول چایی می خورم. خب نمی خواین بگین اسمتون چیه؟ اسم من مهشاده.
دختر ها زودتر جبهه می گیرند. نهایت نه سال دارند. دختران چشم آهویی خوشگل کثیف...
-اسم ما نه به درد دنیات می خوره نه آخرتت، زودتر چاییتو بخور و برو، شر نشو واسه ما.
ابروهایم خود به خود بالا می رود و این بار از ته دل می خندم. دختر نه ساله باشی و همچین سر و زبانی داشته باشی؟! اوف... این بچه بزرگ شود چه می شود.
-می خوای جوک سال و بگم بلندتر بخندی خوش خنده؟سیرک که نیومدی.
خودم را کنترل می کنم و دخترک بد اخلاق را نشانه می روم. کسی چه می داند شاید اگر عمو مرا به فرزندی نمی پذیرفت من هم چنین حال و روزی داشتم.
-جوک سال و شنیدم به این با مزگی نبود، تو یکی اصلا گوله نمکی، لبوی من چی شد پس خوشتیپ؟می خوای بهت بگم یکم بخندی خوش اخلاق؟
دهانش را کج می کند.
-برو بابا خجسته.
لبو را می گیرم و خودم را به مظلومیت می زنم.
-آهای کجا خوشگل خانوم، اینطوری باهام حرف می زنی دلم می شکنه ها، قهر می کنم می رم اونوقت خدا رو خوش نمیاد.
دوباره و اینبار به هر سه پسر چشمک می زنم. کم کم یخش آب می شود. کم کم اعتمادشان را جلب می کنم و کم کم هر سه به حرف می آیند. آن ها حرف می زنند و من به هم می ریزم. حرف می زنند و از دنیا بیزار می شوم. حرف می زنند و بغضم را می خورم. حرف می زنند و به هر چه بد بختیست در این دنیا لعنت جانانه ای می فرستم. دو بعد از نیمه شب به خانه بر می گردم. کاملا خسته و کاملا محتاج خواب.
احسان
به فضا ی روشن و شاد رستوران نگاهی می اندازم. رستوران و خانه برایش فرقی نداشت. در هر دو یک مدل غذا می خورد. 
- کی می خوای بیای ویلا؟
چه اصراری دارد این مرد؟ به چشمان خوش رنگش نگاه می کنم و با لبخند می گویم:
- قصدت راحتی منه؟
نگاهش روی بشقاب متوقف می شود. دور دهانش را پاک می کند و به صندلی تکیه می دهد.
- فرض می کنیم آره،سوال بعدی...
-من تو هتل راحتم وحید جان،تعارفی هم که با تو ندارم... پس نگران هیچ چیز نباش.
- اکی، مشکلی نیست،بمون هتل، تا کی می مونی...؟
قسمت سخت ماجرا فرا رسید. هر چه بگویم این مرد تا تهش را می خواند. پریسا نیست که اجازه ندهم سوالی بپرسد.
-یه مدت کوتاه، فعلا دقیق مشخص نیست.
خط به خط صورتم را می کاود. مقاومت می کنم. نگاهم را خیلی عادی و مطمئن روی بشقاب سر می دهم و تکه ای کباب بر می دارم.
- امیدوارم زودتر مشکلتون حل شه.
خب فهمیدن این موضوع چندان سخت نیست. من تا به حال بدون مهشاد به استانبول 
نیامده ام.
-چیزی نیست حل میشه... خاله از دستت شکار بود، البته بیشتر نگران بود تا شاکی، چرا یه سر نمیای تهران، برنامه هاتو ردیف کن با هم بر گردیم ، خان داداشتم خیلی مشتاق دیدارته.
- یه پیشنهاد برات دارم. اگه حتی یک در صدم فکر ازدواج باهاش به سرت زده معطل نکن، چون اینطور که از هم دورین هر دوتون اذیت می شین ، بچه نیستی که بخوام این چیزا رو برات توضیح بدم. خودت ده تا مثل منو درس می دی ، منتهی گاهی وقت ها آدم ها منتظر یه تلنگرن تا مسیر زندگیشون عوض بشه، شمایی که یه عمر شب و روزتون با هم گذشته می تونین یه زندگی رویایی با هم داشته باشین، این شانس رو از خودتون نگیر، عاقل باش.
-سعی می کنم باشم.
-کسی مجبور به حرف زدنت نکرده که اینطوری جواب می دی، تو این دنیا تنها چیزی که می تونه حوصله منو سر ببره شنیدن حرف های کسیه که خودشو عاشق فرض می کنه... ، پس فکر نکن خیلی مشتاق شنیدنم.
-باشه فکر نمی کنم.
خودش هم خنده اش می گیرد.
-خیلی رو داری تو بچه.
-فردا صبح می رم ساحل بدوم، میای؟
-ببینم چی میشه، تا فردا هزار و یک کار واسه من پیش میاد.
-فکر نمی کردم پاییز استانبول انقدر دلگیر باشه، تو اینجا چطور دووم میاری؟ البته مردمش خونگرم و دوست داشتنین ولی خب باز تحمل کردنش واقعا سخته.
-واسه من هیچ شهری غیر قابل تحمل تر از تهران نیست، کلا واسه زندگی تو ایران ساخته نشدم... خفه می شم اونجا.
-افراط در ناسیونالیسمت نابودم کرد اصلا ... !
-محض اطلاعت می گم... هیچ جای دنیا رو با ایران عوض نمی کنم... وقتی می بینم نمی تونم به بعضی فرهنگ هاش پابند باشم حس می کنم یه خائنم... ! به خاطره همینه که نمی تونم اونجا بمونم... ! 
هر چند دلیلش ابدا قانعم نمی کند ولی نمی خواهم شبمان خراب شود. سوالی را که از سر شب مثل خوره مغزم را می خورد پیش خودم تکرار می کنم.
" من را هم مثل پارسا دوست خواهد داشت " ؟
مهشاد
انگار تمام عضلاتم را کوبیده اند. روی تخت با بی حالی غلت می زنم. نور خورشید چشمم را می زند. عضلات من هیچ وقت تا این حد کم قدرت نشده بود. رنگ ملایم و خنک پرده فانتزی اتاق انرژی بخش است. مستقیم راه حمام را پیش می گیرم و زیر دوش آب داغ می ایستم. بی اراده جمله ای بر زبانم جاری می شود.
-بسم الله الرحمن الرحیم...!
آرامش کل وجودم را فرا می گیرد!تلقین ، ایمان، عادت دوران نوجوانی... هر چیزی که می خواهد باشد... مهم نیست... مهم این اطمینانیست که به قلبم می بخشد. نور خورشید را توی حمام احساس می کنم . پر از انرژی می شوم. معنی تمام ایاتی که برایم با حوصله می خواند توی گوشم زنگ می زند. لبخندی به لبم می آید. آرامم... خیلی آرامم... این مهشاد مطمئن و مستقل برای خودم خیلی دوست داشتنی تر است... خیلی چیزها را مدیونش هستم...!
-سلام پریسا.
- من بهت چی بگم مهشاد ... اون گوشی بی صاحابتو چرا جواب نمیدی؟؟ بیست بار به خونه ات زنگ زدم... اصلا کی به تو گفت اسباب کشی کنی؟ دلم هزار راه رفت...
-مثل این کولی ها چرا داد و بیداد می کنی ؟ رفته بودم میدون تره بار... خرید داشتم... موبایلم و فراموش کردم بردارم... شما ببخش حالا این یه بارو...
نفس حبس شده اش را بیرون می فرستد.
-فقط می خوام دوباره این کارو تکرار کنی...میام اون گوشی در پیتتو میشکونم..
شال را روی کاناپه می اندازم.
-جان..؟ در پیت؟؟؟ حالا مدلش رو بگو ببینم اصلا می تونی تلفظ کنی؟
-خودت می تونی؟
می خندم.
- دیوونه... حالا چیکار داشتی که انقدر تماس گرفتی.
با لحن دلخوری می گوید:
-لیاقت نداری که.. می خواستم ببینم کمک لازم نداری بیام پیشت؟
-نیکی و پرسش...؟!
-عمرا نیام...
-باشه پس شب می بینمت...فعلا.
-میام.
-رسما تعادل روانیت رو از دست دادی پری.
-تاثیر همنشینی با تو،بیشتر از این وقتمو نگیر ...یه ساعت دیگه اونجام... بوس بوس...! بای.
اجازه نداد جوابش را بدهم.دخترک دیوانه...!

قبل از آمدن پریسا میوه ها را می شویم و خشک می کنم. مایه ژله را توی قالب های خوشگلشان می ریزم و سس تند فرانسوی را درست می کنم. اصل کاری ها هنوز مانده اند.
می آید و سالادی درست می کند که حتی خودش هم اسمش را نمی داند.
-بدک نیست... 
-بدک نیست؟؟؟ خیلی رو داری تو... فوق العاده است... محشره... نظیر نداره... عالیه.
-الان ایستک باز کردی واسه خودت یا فانتا؟؟
-هیچ کدوم... ودکا... 
-امیدوارم عمه از فسنجونم خوشش بیاد.
-تو بگو یه درصد... عمه دست پخت هیچ کس رو جز خودش قبول نداره...
-و اگه خوشش اومد.
چند ثانیه فکر میکند.
- یه فسنجون مهمونت می کنم.
-خوبه، فقط یادت نره که من فسنجون شیرین دوست دارم.
چشم غره می رود.
-یادم نمی ره.
در قابلمه حاوی خورش فسنجان را می گذارم. کیک وانیلی گردویی را با هم درست می کنیم.
-پاشو پری ... تو جارو برقی من گرد گیری و دستمال کشی.. عجله کن که وقت نداریم... چشمانش گرد می شود...
-چی چی رو عجله کن... این خونه که مثل گله...
-پس میوه شیرینی رو بچین خودم تمیز میکنم.
نگاهی به ساعت می اندازم. ده دقیقه از پنج گذشته. همه چیز آماده است. دوباره دوش می گیرم و آماده می شوم. دوست ندارم فلک زده به نظر برسم. بافت یشمی رنگ دست نخورده ام را به همرام شلوار مخمل مشکی می پوشم. کمی آرایش و کمی عطر..صندل مشکی و پلاک نقره ضمیمه می شود. موها محکم بسته می شود و در نهایت یک نگاه دقیق در آینه...
لبخندی به لبم می آید. اگر بود با جدیت و لحن خاص خودش می گفت:
-رژت پر رنگه... کم رنگ شه لطفا.
امیدم را به با هم بودنمان کاملا از دست داده ام. دیگر دلیلی برای احترام گذاشتن به نظرش باقی نمانده... رژم را پررنگ تر و غلیظ تر می کنم و از اتاق خارج می شوم...!!!
مهمان ها رفته اند. هدیه هایشان را هنوز باز نکرده ام. پریسا توی فکر رفته. با حوصله اسکاچ را روی ظرف ها می کشم.
-چته پریسا؟
-ها؟هیچی...
-مطمئنی؟
درمانده نگاهم می کند.
-گیر دادیا... کارتو زود تموم کن که امشب کلی حرف دارم باهات... .
بدجنس می شوم.
-پس بگو خانوم چشه... چند وقته با کسی پای دیگ غیبت ننشسته به خاطر همین نا خوش احواله... الهی..
جدی نگاهم می کند.
-حرفام جدیه مهشاد..
ابرو بالا می دهم.
-باشه چند لحظه صبر کن پس.
دست هایم را خشک می کنم و می روم. مقابلش می نشینم.
-ببین مهشاد من بلد نیستم حاشیه برم و مقدمه چینی کنم. به خاطر همین می رم سر سوال اصلی. تو و احسان سر چه موضوعی اختلاف پیدا کردین؟
حتی شنیدن اسمش هم قلبم را آرام می کند.
-من سر هیچ موضوعی باهاش اختلاف ندارم. 
بیشتر ادامه نمی دهم.
-پس این کار ها یعنی چی؟ تو هیچ وقت هیچ تماسی رو از رو گوشیت حذف نمی کنی... همین چند دقیقه پیش چک کردم... دریغ از یه تماس... نه تو زنگ زدی نه احسان... 
-بیخود حرص نخور خواهر من... هیچ اتفاق خاصی نیفتاده...
صاف می نشیند و نفسی می گیرد.
-ببین مهشاد با یه موجود دراز گوش طرف نیستی... من می دونم حرفتون شده.. ولی نمی دونم سر چی... احسان تا به حال بدون تو استانبول نرفته بود ... پس حتما قضیه جدیه.. دارین نگرانم می کنین...!
-صبر کن ببینم... تو اصلا فرض کن حرفمون شده... یا بدتر از اون ارتباطمون رو واسه همیشه قطع کردیم... نگرانی واسه چی اونوقت؟؟
صورتش خشک و بدون منحنی می شود.
-مهشاد..
-مهشاد چی؟
-تو اصلا می فهمی چی داری می گی؟ به همین راحتی می گی فرض کن قطع کردیم..؟
-سوال من رو جواب بده پری؟ نگرانی برای چی؟ این آقا یه عمر زحمت منو کشیده درست... بزرگم کرده درست.. آدمم کرده درست... همه وقتشو گذاشته پای من درست... من هم تا آخر عمرم مدیونشم اینم درست... حالا هم راهمون از هم جدا شده... این کجاش نگرانی داره؟؟ تا آخر عمرم که نمی تونستم بیخ ریخش باشم...
نه تنها صورتش بلکه چشمانش هم از خشم سرخ شده اند.
-تو آدمی مهشاد؟؟ چیزی به نام عاطفه و احساس برات معنی داره؟؟ شرایط اطرافت رو اصلا می تونی درک کنی..؟؟
جلو می آید... با فاصله کمی از من روی زانو هایش می نشیند...
-چشمات رو فقط واسه یه دقیقه باز کن... ببین دور و برت چی می گذره.. چه خبره.. بدبخت... اونی که یه عمر زیر بال و پرتو گرفته می دونی چند سالشه..؟؟ سی و پنج... می دونی یعنی چی؟؟ یعنی اگه به موقع ازدواج کرده بود الان بچه اش باید می رفت مدرسه... فکر می کنی واسه چی ازدواج نکرده تا حالا؟
-آهان.. پس این براتون گرون تموم شده.. خب می گی چی کار کنم... برم به پاش بیفتم بگم دکتر صبوحی منو ببخش که آویزونت بودم ؟؟ بگم ببخش که به خاطر من نتونستی ازدواج کنی؟؟ببخش که جوونیت رو پای من ریختی و قید همه چیزو زدی؟
داد می زنم.
-مگه من مجبورش کردم پریسا ؟؟ مگه من بهش گفتم به خاطرم از همه چیز بزنه؟خودش شروع کرد... به خدا خودش شروع کرد... یه اتاق خوشگل تو خونشون برام درست کرد گفت صاحب این اتاق جز تو هیچ کس دیگه ای نمی تونه باشه... من مگه اصلا حرف می زدم که بتونم کسیو مجبور به کاری کنم... خودش گفت تا دنیا دنیاست این خونه و این حیاط و این آقای دکتری که می بینی مال خودته... ول بازم دیر نشده... بخواد ازدواج ک..
سیلی محکمی زیر گوشم می خوابد.
-خفه شو نفهم... خفه شو... داری حالمو به هم می زنی.. تا کی می خوای خودتو بزنی به نفهمی..؟؟عالم و آدم ،دوست، آشنا، فامیل، غریبه، همسایه همه می دونن احسان تو رو با دنیا عوض نمی کنه... می دونن عاشقته... می دونن جونشم برات می ده... اونوقت توی احمق نمی خوای قبول کنی .. نمی خوای حتی بهش فکر کنی.
پشت پلکش نمدار شده و صدایش بغضدار... یک قدم عقب می رود.
-منو نگاه کن... منم زنم... خیلی بهتر از تو زن ها رو می شناسم... ازت می خوام وجود یه زن دیگه رو فقط واسه یه شبانه روز کنارش تصور کنی...
چیزی توی مغزم رژه می رود
-تصور کن ... آفرین دختر خوب یه دقیقه به این موضوع فکر کن... به یه دختر خوشگل و لوند که مدام براش عشوه میاد و احسانم ...
-بس کن پریسا...
می خندد.
-آهان همینو می خواستم ببینم... دیدی.. دیدی حتی نمی تونی بهش فکر کنی؟ چرا نمی خوای قبول کنی که تو هم دوسش داری؟ تو هم می میری براش؟ هان..؟ چرا؟
-برو بخواب پری ... از وقت خوابت گذشته داری مزخرف می گی..
نفس عمیقی می کشد و قطره اشکی روی گونه اش سر می خورد.
-ازت می خوام با خودت با احساساتت با دلت رو راست باشی و خوب به این موضوع فکر کنی... نامردیه اگه بخوای بعد این همه سال جواب محبت هاشو اینطوری بدی.. خوب فکر کن.
پوزخندی روی لبم می نشیند... به چه چیز فکر کنم؟؟ مگر جایی برای فکر کردن هم مانده؟؟ وقتی دیگر صلاح نمی داند که همدیگر را ببینیم به چه چیزی فکر کنم؟؟
احسان 
سرمای استانبول طاقت فرساست. اما گرمای خانه بی نظیرش را از پشت در هم احساس می کنم. زینب مهربان و دوست داشتنی من... زنگ در را می فشارم. با تاخیر باز می کند. با دیدنم جیغ خفیفی می کشد و پیشانی ام را می بوسد. این زن حتی در این سن هم پر از هیجان است.
-بیا تو پسرم. بیا تو همدم من... خوب کاری کردی اومدی... دلم برات تنگ شده بود...
دست چروکیده اش را می بوسم و وارد بهشتش می شوم. گرم... زیبا... با صفا... و پر از محبت... . کاهی های پر شده از ماهی و سبزی و نان و شرینی و شیر و تنقلات را روی کابینت قدیمی آشپزخانه اش می گذارم.
-آهوی من کجاست پس؟؟ اوه نکنه نیومده؟
به مهشاد آهو می گوید.چهره شیرین مادرانه اش کمبود هایم را به یادم می آورد. چهره مادر من شیرین بود؟؟ ماه بود... نظیر نداشت...
-مشکلی پیش اومد نشد که بیاد... 
می نالد.
-آه.. حیف شد... کاش میومد... بچم حیوونکی تنهاست.. دلم براش کبابه...
-دست بردار زینب جون... انقدر واسه همه دل نسوزون.. چه خبر؟؟ همسایه هات هنوز باهات رفت و آمد دارن؟ دختر ها بهت سر می زنن؟
هن و هن کنان هیکل تپلش را به آشپزخانه می رساند. وای که می میرم برای این تمیزی و سلیقه بیش از اندازه خانه اش... همه جا بوی گل می دهد... جادو می کند این خانه
-این دنیا به کی وفا کرده که به من بکنه مادر؟ دختر ها هر کدوم یه گوشه از دنیا دارن زندگیشونو می کنن... ماهی سالی یه بارم یادی از می کنن و منت می ذارن و یه زنگی می زنن.. همه که مثل تو نیستن همدم من...
امکان ندارد چای و شیرینی اش آماده نباشد. با سلیقه توی سینی می چیند و می آید.توی سینی کمی اسپند هم هست... توی مشتش می ریزد و دور سرم می چرخاند و جمله های مخصوص خودش را به زبان می آورد.
-کی میاد منو چشم بزنه آخه زیب جون... مردم بی کار نیستن که...
-بترکه... بترکه ایشالا چشم هر چی بد نظره... مادر قبل از همه می ترسم چشم خودم بخوره بهت... قد و بالا نیست که این که تو داری..
-بیا بشین... اندازه کل عمرم حرف دارم که باهات بزنم زینب... 
چشمانش می درخشند. لبخند به لبش می آید...
-هااا... بالاخره به حرف رسیدی احسانم... دیدی راست می گفتم ... دیدی ... جز آهوی من هیچ دختر دیگه ای لیاقت تو رو نداره... وای خدا یعنی من اون روز و می بینم؟؟ آهوم توی لباس سفید عروس.. پسرم تو لباس دومادی.. کنار هم.. خوشبخت...
-زینب...
هیجانش از بین می رود. نمی دانم چرا مردمکش روی صورتم چرخ می خورد و چرخ می خورد.
-پسر من چش شده؟؟ این چشم ها چشم های احسان من نیست.. چشم های احسان من انقدر نفوذ داشت که سنگم خرد می کرد... اما حالا سرگردونه... مردده.. بی قراره... چته مادر؟
-دیوونه شدم زینب... قاطی کردم.. زده به سرم... روزی هزار بار تصمیم می گیرم و منصرف می شم..
مردمک های تیره اش رنگ نگرانی می گیرند.
-چرا آخه؟
-آهوی تو از وقتی خودشو شناخته عاشق پارسا بوده... ازدواج با من براش فقط می تونه یه کابوس بی معنی باشه... از یه طرف خیلی قبل تر از اینکه خودشو بشناسه من شدم همه کسش... دکترش.. دوستش.. پسر عموش... عموش... پدر و مادر نداشته اش..
نفسم به سختی بالا می آید.
- بدون من تبدیل میشه به یه روبات... یه ماشین برنامه ریزی شده... پوچ گرا میشه... فیلسوف میشه... عارف میشه... موحد میشه... روانش کلا به هم می ریزه...
سعی می کنم لرزش صدایم را کنترل کنم.
-به خدا قسم زینب... به همون قرآنی که هر روز می خونی قسم ... به شرفم قسم که به خاطر خودم نیست که به ازدواج باهاش فکر می کنم... به خاطر خودشه... من بدون اینکه بخوام مسبب این مشکل شدم. اینطوری پیش بریم دووم نمیاره ، خدای نکرده کارش به مراکز مغز و اعصاب و تیمارستان می کشه... بودنم کنارش تجویز هر روانپزشکیه که می شناسم...
چشمم را منحرف می کنم. برای گفتن باقی حرفم کمی مرددم. کلمات را مرور می کنم.
- این بودن من کنارش از این به بعد فقط تو یه چارچوب می تونه باشه... اونم ازدواجه..
با صداقت تمام و به سختی حرف آخر را می گویم.
- دیگه صبرم تموم شده زینب... تا همسرش نباشم نمی تونم کنارش بمونم... می ترسم اشتباه کنم.. وای زینب دارم دیوونه می شم دیگه... شب عروسی پارسا که برگشیم خونه خواب بود... مثل لجن ها نگاش کردم. فرداش از خونه بیرونش کردم. بیست بار نفت و رختم رو خودم و پشیمون شدم. مهشاد من از گل هم پاک تره... 
نفسی می گیرم.
-این ماجرا چرا انقدر پیچیده شده زینب؟نباشم راهی تیمارستان می شه... همسرش باشم زجر می کشه... بودن من به یه پیوند نیاز داره... نبودنم به کیلو متر ها فاصله... مردنم شرایط رو بدتر می کنه ..شایدم ساده است من عقلمو از دست دادم... هر راهی رو انتخاب کنم بن بسته... به ضررشه... زندگیشو جهنم می کنه.
-اینطوری نگو پسرم... خدا بزرگه توکل کن بهش...!
مهشاد
دست هایم را محکم به هم می کوبم و با صدای بلند می گویم.
-بچه ها تمرین امروز عالی بود... انتظارشو نداشتم.
نفس نفس می زنند و چپ چپ نگاهم می کنند.
شانه بالا می اندازم که یعنی خستگیتان به من ربطی ندارد. بلا استثنا روی تشک هایشان ولو می شوند.
- دو دقیقه استراحت بعدش هشتاد تا اسکات داریم... نفس عمیق یادتون نره.
بعد از تمرین دوش می گیرم و به خانه بر می گردم. با کلهر قرار شام دارم. مرد میانسالی که در لیست ده ناشر برتر سال جایگاه سوم را دارد.

-من که مثل قبادی دیوونه نشدم. نویسنده ام رو می شناسم. امکان نداره بعد از اون غوغایی که " دیوانه" کرد اجازه بدم ناشر دیگه ای دستش بهت برسه... به هیچ عنوان.
چنگال را آرام توی بشقاب می گذارم. لبخند معنی داری می زنم.
-یعنی تحت هر شرایطی حاضر به همکاری هستین.
آسوده خاطر و بی تکلف نگاهم می کند.
-تحت هر شرایطی...
-خوشحال می شم دلیلش رو بدونم.
دور دهانش را پاک می کند. بشقابش را کنار می زند. دستانش را روی میز قفل می کند.
-نوچ... نشد..یه آدم مثل تو هیچوقت نباید سوالی رو که جوابش براش کاملا مشخصه بپرسه... تو این دنیا به هر چیزی ممکنه شک کنم. ولی به اعتماد به نفس تو هرگز شک نمی کنم...بهتر از هر اهل کتاب کارکشته ای می دونی که ذهن تو ، کلام تو ، قلم تو ،افکار تو، چهار ساله که مردم ایران رو دیوانه خودش کرده و ماندگار خواهد بود.
تکیه می دهد. نگاهش پر از معناست.
-نسل جوان ایران افکار و فرهنگ گذشته رو غالبا نمی پذیرن... فرهنگ این مملکت رو هیچ کجای دنیا نداشته...
چشمانش نمی دانم از چه لبریز شده.
-دارن از ریشه درومون می کنن خانم صبوحی... داریم به قهقرا کشیده می شیم.. داریم می پوسیم... از کدوم مشکلات این دوره بگم که نشنیده باشی؟؟ همه رو می دونی... 
-درک می کنم.
-دو تا... فقط دو تا از انگشت های دست راست تو قادرند زیر و رو کنن این جامعه رو... راه درست رو می شناسی.
دست راستم را محکم می گیرد. دستانش می لرزند.
- به سمت همون راه سوقشون بده. با همین دو تا انگشتت.. به خداوندی خدا قسم که قدرتش رو داری... نذار نابودی ارزش هامونو ببینیم... همه رو می تونی زنده کنی... اون بمبی که تو مغزته منظورم همون بمب اصلیه که هنوز فعالش نکردی منفجرش کن... منفجرش کن صبوحی... این جوون ها به آدمایی مثل تو نیاز دارند... تشنه ان... نذار با گنداب عطششون رو رفع کنن و اون گنداب بشه مایه افتخارشون... 
سینه ام سنگین شده.
-آقای کلهر می دونین که تو این مملکت کم نیستن آدمایی مثل من و شما که به این موضوع خیلی اهمیت می دن... منتها بستر مهیا نیست... این وسط زده و لطف خدا شاملم شده و ذهن و قلم رو می تونم در هم غرق کنم... اون دسته از همدردای ما که این توانایی رو ندارن باید چه کنن؟ کمی توجه و کمی امکانات و کمی همکاری لازمه... همکاری تمامی قشر ها... که مهمترینشون جامعه شناس ها هستن... تلاش فردی من بعید می دونم کار به جایی ببره.
-می بره من بهت قول می دم...
-صبور باشین آقای کلهر... و البته کمی کم توقع... نهایت کاری که من می تونم بکنم پررنگ تر کردن بعضی مسائله...
می خندد.
-حالا نمی خوای شرایط تعیین کنی؟
-اختیار دارین.
-جدی می گم... اصلا خودم یه پیشنهاد دارم ... می خوام بهت ثابت شه که من به خاطر تیراژ بیست هزار تایی هر نوبت چاپ کتابت خواستارت نیستم... فقط می خوام ...این مخت...
به گیجگاهم ضربه می زند.
-اینایی که این توان پشتیبان داشته باشن... راحت جاری بشین... برای ثابت کردن این موضوع در صد قرارداد رو صفر صد می کنیم.. چطوره.
چشمانم می خواهند از حدقه بیرون بزنند.
-قطعا با من که شوخی ندارین.
-شوخی نمی کنم صبوحی...
دهان نیمه باز مانده ام را می بندم و خودم را جمع و جور می کنم.
-اصلا نیازی به این کار نیست... من شما رو قبول دارم... بهتون اعتماد دارم... کار که تموم شد مال خودتون.
-مگه کار جدید شروع کردی.
-تقریبا رو به اتمامه.
در چشمانش تحسین است و تحسین... .
احسان
دستی به گرمکنم می کشم. خیس عرق شده. کلید را توی قفل می چرخانم و وارد اتاق می شوم. تا ساعت 1 فقط یک ساعت وقت دارم. دوش می گیرم.
-بله؟
-سلام.
-به به آقا پارسای گل... احوال شریف؟
-خوبی..؟
صدای خجالت زده و ناراحتش خنده به لبم می آورد.
-توپ... عالی... چه خبر؟ اوضاع چطوره؟
-احسان...
-از چی ناراحتی تو پسر؟؟
-به محض برگشتنت باید بریم دکتر... من اینطوری شب ها خوابم نمی بره... آخه تو مگه چند سالته که ناراحتی قلبی هم بخوای داشته باشی؟
- فکر این چیزا رو نکن تو پسر... خیالت راحت باشه.. من چیزیم نیست...
-راستی..
-...
-من یه معذرت خواهی بهت بدهکارم...
-معذرت خواهی قبول نیست ... به وقتش گوشمالیت می دم.
سکوت می کند.
-به مهشاد سر می زنی؟
-آره.. تقریبا هر روز.
چیزی توی مغزم وز وز می کند.
-نیازی نیست هر روز بری پیشش... تلفنی هم حالشو بپرسی کافیه.
-خیلی تنهاست احسان... برگرد..خواهش می کنم.
اخم روی پیشانی ام را خودم حس می کنم.
-از کی تا حالا شدی دایه عزیز تر از مادر؟ به زندگیت برس بچه.. کاری به این کارا نداشته باش خواهشا... خودش می دونه چطور با تنهاییش کنار بیاد.
-تو یه چیزیت شده احسان... تند شدی... سنگدل شدی..بی ملاحظه شدی... هر دوتون دیوونه شدین..عموت با اون بیرحمیش نگران مهشاده... ولی تو...
-مهشاد نیازی به نگرانی نداره... می دونه چطور زندگی کنه.
-نمی دونم چی بگم.


عکسش را مقابل صورتم نگه می دارم. موهای بلند و سیاهش گردی صورتش را گرفته و از ته دل می خندد. چشمانش را می بوسم. اشکم را پاک می کنم. در ذهن چه کسی می گنجد دکتر احسان صبوحی عکس یک دختر را ببوسد و اشک بریزد؟ گوشی را روی قلبم می گذارم.دلتنگتر می شوم.تولدش نزدیک است.سه روز دیگر.بیست و پنج سال تمام.بزرگ شده...!
مهشاد
صدای زنگ آیفون بلند می شود. به ساعت نگاه می کنم. نزدیک ده است. با دیدن تصویر نحسش روی صفحه نمایش آیفون ترس به جانم می افتد. آب دهانم را به سختی قورت می دهم. اولین بار است که از این موجود می ترسم. زنگ تلفن خانه هم بلند می شود. شماره ناشناس... سیمش را بیرون می کشم. اس ام اس می آید.
-نترس عشقم نمی خورمت فقط می خوام باهات حرف بزنم... قابل نمی دونی؟
سریع تایپ می کنم.
-دست رو بد کسی گذاشتی آقا عماد... مواظب سرت باش یه وقت به باد ندی.
-تا سه می شمرم در و باز نکنی انقد عربده می کشم تا همه همسایه ها خبر دار بشن... تو آبروتو دوست داری مگه نه؟
زیر لب "خاک بر سرت" غلیظی نثارش می کنم. از این عرضه ها هم ندارد که آخرمردک ابله. سریع با پلیس تماس می گیرم.
-چند دقیقه صبر کن حاضر شم بیام پایین.
لباس می پوشم و از پنجره کوچه را نگاه می کنم. به محض دیدن ماشین نیروی انتظامی سوار آسانسور می شوم و پایین می روم. جلوی در جوان نسبتا بلند و لاغری ایستاده. جا می خورم. این همان عمادیست که یک زمان دختران دانشکده می نشستند و عضلات بازو و گردنش را می شمردند یا برای مدل مویش غش و ضعف می رفتند؟؟؟ 
-مهشاد.
مظلوم نمایی می کند؟ دلم می سوزد. این پسر مودب ترین و سر به زیر ترین پسر دانشکده بود. چه تهدیدی می تواند برای من داشته باشد؟ ماموران پلیس جلو می آیند.
-خانوم شما چند دقیقه پیش تماس گرفته بودین؟؟
خشک می شود. دلم واقعا می سوزد. ترحم برانگیز شده... ! با تردید نگاهی به عماد و به مامورها می کنم. نمی دانم کدام نیرو کدام حس وادارم می کند تا این جمله را بگویم.
-ام... بله، شرمنده اشتباهی پیش اومده... مشکلی نیست.. باید ببخشید بنده رو.
نگاه مشکوکی به عماد می اندازد.
-مطمئنید خانوم؟
عماد همچنان مات است. یا به من نگاه می کند یا به مامورها.
-بله بله... مشکلی نیست.
-در هر صورت ما در خدمتیم. اتفاقی افتاد فقط کافیه تماس بگیرین.
-ممنون.حتما.
-خدانگهدار.
با چشم مسیر حرکت ماشینشان را دنبال می کنم. از کوچه خارج می شوند. پوزخندی روی لبش جا خوش کرده.
-تا این حد آشغالم؟؟ آخه من چه مزاحمتی می تونم واست ایجاد کنم مهشاد.
-آدرس اینجا رو از کجا پیدا کری؟
-از زنعموت گرفتم... البته من نه.. عارفه رو فرستادم بگیره... زنعموت واقعا زن ساده ایه..اجازه می دی بیام تو؟ باید باهات حرف بزنم. مهشاد جون عزیزات یه بار فقط یه بار اجازه بده حرف هامو بزنم. یه بار گوش بده ببین چی می گم. تو چرا انقدر بی تفاوتی آخه دختر؟
در حالی که به سمت در می چرخم می گویم:
آدرس رو برات می فرستم. خداحافظ.
مچ دستم را می گیرد. یخ یخ است. احمق احمق احمق... ضعف تا چه حد آخر؟با ابرو های بالا رفته به مچ دستم نگاه می کنم. یعنی دستت را بردار تا عکس العمل وحشیانه ای ندیدی. دستش را بر می دارد.
-مهشاد...!
وارد ساختمان می شوم و می گویم:
-فردا حرف می زنیم!
با صدای بلند می گوید:
-قسم می خورم که بالا خره مال خودم می شی...!
از این مالکیت چندشم می شود. می غرم:
-نکبت!
پارک ساعی... ساعت ده صبح... نه خیلی شلوغ است نه خلوت... روی نیمکت پارک نشسته...
-سلام
-علیک سلام... صبحت بخیر
با فاصله می نشینم.
-آبی چقدر بهت میاد.
کیف را با ارامش کنارم می گذارم و می گویم.
-می شنوم حرفاتو.
لبخدش از بین می رود. نگاهش روی صورتم چرخ می خورد.
-تو از کدوم دنیا اومدی مهشاد؟ چرا انقد دور به نظر میای؟چرا هر چی بیشتر سمتت میام دورتر و دورتر میشی؟ این جاذبه رو از کجا آوردی؟ می دونی چی به سرم آوردی؟ یعنی علاقه من به تو ثابت نشده؟ دیگه چی با ارزش تر از این که یه نفر تو این دنیا باشه که برات بمیره؟ ها؟فقط منتظر یه اشارتم... یه گوشه چشم... یه اشاره تا دنیامو به پات بریزم...هفت ساله که منو می شناسی... زیر و بم زندگیم مثل روز برات روشنه... هر مشکلی یا هر چیزی که به من مربوط میشه و باعث مخالفتت میشه بگو تا رفعش کنم...
کمی جلوتر می آید.
-مهشاد... دختر خوب... عزیز من... دور و برتو نگاه کن... ببین چندتا پسر همسن من و با موقعیت مالی من پیدا می کنی که از یه دختر خواستگاری می کنن و قصدشون ازدواجه... من اگه عاشقت نبودم که الان اینجا نبودم... رو تخت خونه مجردیم بودم... چند بار باید این جمله رو داد بزنم تا بفهمی..؟ رو کدوم کتاب مقدس باید دست بزارم تا باور کنی که دوست دارم.
-باور می کنم عماد... اینا دلیل نیست... ظاهر قضیه رو نگاه کنی همه چیز در بهترین شرایط قرار داره... یه پسر مودب و اصیل که از قضا تنها پسربابای مولتی میلیاردرشه... تحصیلکرده است... خوشتیپه... و ادعا می کنه که عاشق تر از اون تو دنیا وجود نداره... به تمام همون کتاب های مقدسی که می گی قسم من نمی تونم عاشق تیپ و قیافه و پول کسی بشم... نمی تونم تو مغزم فرو کنم چون عماد دوسم داره پس من می تونم یه زن خوشبخت باشم... درست یا غلط منطق من اینه.. تغییرم نمی کنه.. واسه ازدواج باید یه حداقل علاقه ای وجود داشته باشه...
-همون حداقل هم وجود نداره یعنی؟
در مقابل این همه انرژی سنگین و احساسات مقاومت کردن سخت است. 
-نه...!
چشمش را یک لحظه می بندد و نفس عمیق می کشد. بین ابروهایش خط عمیقی می افتد.
-منو نگاه کن عماد... مهشادی که می بینی دختری که داری می بینی فقط یه شیشه است... یه ظرفه... اسمش مهشاده... درونش... روانش... روحش... قلبش... همه چیزش متعلق به کس دیگه ایه... با اون شکل گرفته... مهشادی که می بینی دیگه نمی تونه مال کسی باشه... خیلی وقته که به نام زده شده...درک می کنی؟
اخم پررنگی روی پیشانی اش است.
-چی داری می گی؟ درست حرف بزن...
بلند می شوم.
-یه زمانی مثل تو فکر می کردم که عاشقم... دنیام تو رسیدن به یه نفر خلاصه شده بود... الان ازدواج کرده... تازه فهمیدم که یه ادم شاید بهتر باشه بگم یه دختر تا چه حد می تونه رویایی باشه... چقدر می تونه واقعیت هارو کنار بزنه و مدام واسه خودش خیال بافی کنه... چقدر می تونه با خودش غریبه باشه... می دونی این اتفاق خیلی می تونه جالب باشه... بیدارت می کنه... بهت می فهمونه که یه عمر فقط تو رویا زندگی کردی وبا خودت غریبه شدی... می فهمی که چی هستی... زندگی کردن تو واقعیات و کنار اومدن باهاشون چنان قدرتی بهت میده که تو عمرت تجربه اش نکرده باشی... همه چیز رو اونطور که هست درک می کنی...
-می خوای بگی عاشقش نبودی؟
-می خوام بگم تعریف ها توی هر دنیایی متفاوته...
می خندد.
-سن رویا پردازی من گذشته دیگه... من تصمیمم رو گرفتم.
-داری برمی گردی سر خونه اول که...
-اگه قول بدم عاشقت کنم.
چرا هیچ کدوم از حرف هایش به دلم نمی نشیند. انگار از نقل و نبات حرف می زند...
-دیدگاهمون زمین تا اسمون با هم فرق داره... دیگه نمی دونم چطور باید توضیح بدم که بفهمی.
روبه رویم می ایستد.
-امکان نداره عاشق کسی باشی... امکان نداره... باور نمی کنم.
می خندم و می گویم:
-عاشقش نیستم...!
و به راهم ادامه می دهم.
-پس چی؟ این چیه که داری ازش حرف می زنی؟
-من دیگه باید برم.
می روم. اسمم را نصفه صدا می کند. از صدا زدنم پشیمان شده. بر نمی گردم که نگاهش کنم. حرف دل من نه قابل بیان است نه قابل درک...!
احسان
اين بار كه وارد فرودگاه مي شوم انگار ده سال است كه از وطن دور مانده ام. هوايش را عميق نفس مي كشم...! پاكتر و خوش رايحه تر از هميشه است.چمدان را تحويل مي گيرم و حركت مي كنم. قلبم به طپش افتاده..اضطرابم را با نفس عميق كاهش مي دهم. خيابان هاي بي روح و شلوغ را نگاه مي كنم. همه در تكاپو... همه پر از استرس... همه در بي خبري..!گوشي را بر مي دارم و به ليست مخاطبانم نگاه مي كنم. ديدن اسمش دلتنگترم مي كند. سرم را بالا مي گيرم و اكسيژن فضاي ماشين را مي بلعم. صداي احسان احسان گفتنش توي گوشم زنگ مي زند. چشمم به ازدحام جمعيت خيابان مي افتد. تمام افكار بد به يك باره به سرم هجوم مي آورند. دلشوره مي گيرم...! هواي تهران هواي هميشگي نيست.راننده حرف مي زند.از بدي زمانه مي گويد. از بي اعصاب بودن جوانهاي امروزي مي گويد. از پوچ شدن زندگي مردم مي گويد. ولي دلشوره نمي گذارد خوب گوش بدهم.
-چرا انقد آشفته شدي جوون؟
دستهاي زحمتكشش ياد آور روزهاي به اصطلاح سخت زندگي ام است.
-نمي دونم. پسر دارين پدر جان؟
لبخند معني داري مي زند.
-چهارتا. چه طور مگه؟
چشمانم گرد مي شوند.
-چهارتا؟
مي خندد.
-هيچ چيز اين دنيا وفا نداره جوون... به هيچ كس نميشه دل خوش كرد... حتي به بچه ات... به پسرت..به برادرت.. يه روز به خودت مياي و ميبيني خودت موندي و خداي خودت و اعمالت..خوش به حال اون آدمي كه زود به اين نتيجه برسه.
صورتش را مي كاوم.
-بيست سالم بود كه به اين نتيجه رسيدم..!
-پس شك نكن كه عاقبتت خيره..!
دلگرم مي شوم. شايد امروز واقعا روز بدي نباشد...!!

حياط خانه دهن كجي مي كند. نبودش را فرياد مي زند. با تمام رسيدگي هاي حسام بي روح و سرد است. شب هاي يلدا را هم در همين حياط سحر كرده ايم ولي مگر سرما حس مي شد..؟ حسام و پونه اجازه نداده اند حتي ذره اي گرد روي وسايل بنشيند. 
با مغني زاده تماس مي گيرم تا كارها را مرتب كند. تعجب مي كند از زود بر گشتنم.

-واقعا؟تو كه گفتي دو ماهه مي رم.
-گفتم نهايت دو ماه طول مي كشه. حالا آدرس رو لطف مي كني؟
-آره حتما..ولي مهشاد پري
روز رفت اهواز... الان خونه نيست..رفتنت فايده نداره
انگار يك گالن آب جوش روي سرم مي ريزند. دندانهايم را ر وي هم مي سايم..!
-كه رفته اهواز..؟ با كي اونوقت؟
خيلي بي تفاوت مي گويد.
-با چند تا از دوستاش..!!
انگار دماي آب جوش از صد درجه هم بيشتر است. چون عجيب مي سوزم...!عجيب...!تماس را قطع مي كنم و بلافاصله شماره اش را مي گيرم. جواب نمي دهد. دوباره مي گيرم. نه جوابگو نيست. 
-لعنت بهت احسان... لعنت... حقته..همه اينا حقته... هر بلايي سرت بياد حقته نفهم. انتظار داري بعد از اون رفتارت چي كار كنه؟؟خاك بر سرت...
سرم را محكم تكان مي دهم. دوباره تماس مي گيرم. جواب نمي دهد كه نمي دهد..! تايپ مي كنم.
-داري سگم مي كني مهشاد..!! جواب بده..!
ارسالش مي كنم. حركات عصبي پاهايم دوباره شروع مي شوند. چشمانم را مي بندم و نفس مي گيرم. چمدان را روي تخت خالي مي كنم. بلوز مخمل يشمي اش را بر ميدارم. عطر ملايم و شيرينش آب سردي مي شود و تمام اعصابم را آرام مي كند!
كجايي اي آرام جان؟!
كجايي بنگري آشوب اين ديوانه ي رسوا؟!
بيا و بخوان آواز آرامش اين دلداده ي تنها..!
شماره پريسا را مي گيرم.
-پري مي دوني تو كدوم هتلن..!؟
-چي؟
-مي گم اسم هتلشون رو مي دوني؟
-نه.. اسم هتلشون رو مي خواي چيكار؟
-لازمش دارم... ببين مي توني زنگ بزني يه جوري ازش بپرسي؟
-اتفاقا همين يه ساعت پيش زنگ زدم جواب نداد..فكر كنم گوشيش همراش نيست..اصلا خودت چرا زنگ نمي زني.؟
-زنگ زدم جواب نداد.
-گفتم كه حتما گوشيش همراش نيست.
-باشه ممنون..كاري نداري..؟
با شيطنت و طعنه مي گويد:
-عرضي نيست احسان جونم.. فقط اگه يه وقت جوابتو داد سلام مارو هم بهش برسون!
- برو به زندگيت برس بچه جون.. خداحافظ.
-علي يارت باشه احسان خان... باي..!
-فرهنگ زبانيت اصلا خفه ام كرده..نمي دونم چه طور هضمش كنم.
-اوه ببخشيد .. اشتب شد.. خدا نگهدار.
مهشاد
خسته و سلانه سلانه وارد واحد مي شويم.
-واي بچه ها عالي بود. تا به حال كنسرت با اين سطح هيجان و كيفيت نرفته بودم.
-آره انصافا حرف نداشت.
يلدا دوباره فكش را به كار مي اندازد.
-ولي پسره آخرت همه فشن ها بودا...!جيگري بود واسه خودش. حالا ما همچين جنتلمن پورشه سواري رو دوباره از كجا پيدا كنيم تو اين قحطي شوهر..!؟
از طرز حرف زدنش هيچ وقت خوشم نمي آمد. مهناز بلند مي خندد.
-آخه منگل يارو با اون تيپ و فندك پوست مار و پورشه متاليكش تو رو مي خواد كجاي دلش جا بده؟؟ نه واقعا..؟
-واقعا برات متاسفم مهنازي كه همچين طرز فكري داري..! يارو خيلي هم دلش بخواد اگه فكر مي كنه چون پولداره نبايد يه دختر با وضع مالي متوسط بگيره پس با همون پورشه اش بره بميره..! پسر عاقل و با شعور جذب قيافه و پول يه دختر نميشه كه جذب نجابتش ميشه..!
مي نشينم و مشتاقانه به بحثشان گوش مي دهم. واقعا كنجكاوم بدانم دختر هاي ايراني كجاي اين عالمند!؟ 
عاطفه با موذماري مي گويد:
-اصغر بسيجي يادت هست يلدا؟
با حركات دست شروع مي كند به نشاني دادن.
-ريش...، تسبيح...، انگشتر عقيق...، شلوار پارچه اي...، هميشه محو سنگفرش خيابون...،عليكم عليكم...، دفتر بسيج دانشكده...، اردوي جمكران يادت هست؟
يلدا دست به كمر مي زند اخم مي كند. من كاملا يادم است. تنها پسر دانشكده بود كه هنگام صحبت كردن نمي توانستم به صورتش نگاه كنم. شخصيت جالبي داشت.
-كه چي؟ منظور؟
عاطفه ريز مي خندد.
-هيچي مي خواستم بگم كيس فوق العاده مناسبي بود براي ازدواج...حيف شد كه از دستش دادي.
جيغ يلدا بلند مي شود. به جان عاطفه مي افتد.
-بچه پرو ... اين كيس ها به درد خودت مي خورن...
-بابا مگه چش بود بچه ام؟ آقا نبود كه بود... مودب نبود كه بود... درسخون نبود كه بود... كاري نبود كه بود... خوشتيپ الحق نبود كه نبود.
-در كل از اين برادر هاي سر به زير يقه ديپلمات متنفرم..!
به كجا ها كه نرسيده ايم ما...! ارزش ها همه به پست ترين حد ممكن نزول كرده...! جالب اينجاست كه از عقل و شعور هم حرف مي زنند..!!!

با حوله خيسي موهايم را مي گيرم و گوشي را بر مي دارم. خشك مي شوم! چشمانم گشاد مي شوند. صفحه گوشي را نزديكتر مي آورم و با دقت نگاه مي كنم. نه درست مي بينم. خودش است.هيجان بيش از اندازه باعث تعريقم مي شود. قلبم مي كوبد و مي كوبد و مي كوبد! كم نيست نوزده سال همراهي و همنفسي..!! به خدا كم چيزي نيست..! من ديوانه نشده ام خيلي است..!
حتي در اوج آزادي...
نيازمند دو بال هستيم براي پرواز...!
تو همان پر پروازي هستي كه
رهايي ام را معنا مي بخشد!!!
اين پيوند تا ابد برجاست...
اسمش را لمس مي كنم. به دومين بوق نرسيده جواب مي دهد.
-مهشاد...!
نفسم بند مي رود... بي قراري صدايش آتشم مي زند.احسان من خودش هميشه قرار بوده!
-مهشاد...!؟
صدايش مي لرزد...!! احسان من خودش هميشه بغض صدا ها را مي شسته!مي سوزم..!
-مهشاد...!
فرياد بي سابقه اش ديوانه ام مي كند...! از آن فرياد هاييست كه انگار دردهاي تلنبار شده را بيرون مي ريزد. احسان من درد دارد! اين فريادها از حنجره هر كسي نمي تواند خارج شود..! نمي تواند...فرياد خشم نيست... فرياد درد است!!صداي نفس هاي پي در پي اش نشان مي دهد نفس كم آورده..احساني كه روزي يك ساعت مي دود نفس كم آورده..!
-آشوبم مهشاد...!!
مي ميرم! زبانم را گاز مي گيرم تا داد نزنم... آخر آشوب بودن تكيه گاه بد درديست! گران است!آخر لرزيدن صداي كسي كه هميشه مثل كوه بوده آتش مي زند...! نمي دانم چند دقيقه ساكت مي مانيم. اشك مي ريزم... اما او فقط هوا تمنا مي كند..! تماس را قطع مي كند.
حال امشبم را هيچ كس ندارد...!
فقط تو مي داني چه مي كشم...!
انگشتم را لاي دندانهايم مي گذارد. به مرز انفجار رسيده ام... اين چه درديست كه به جانم افتاده...
آخ كه چه دردناك است شنيدن بغض صدايت...!!!
فكم مي لرزد... دستانم مي لرزند... كل تنم مي لرزد... توان گريه كردن ندارم...سرم را محكم روي بالش مي گذارم و با تمام وجود فرياد مي زنم.
-خدا...!
ضربه محكمي به ميان قفسه سينه ام مي كوبم تا راه تنفسم باز شود.درد تا مغز استخوانم نفوذ كرده..دارو هايم را مي خورم.لعنتي ها چهار سال است كه همراهم هستند..حنجره ام مي سوزد...تارهاي صوتي ام آسيب ديده اند حتما..حرف نزد. حتي يك بله خشك و خالي هم نگفت..گرمكنم را مي پوشم و از خانه بيرون مي زنم. شايد دويدن كمي اين اعصاب ضعيف و از كار افتاده را آرام كند. چراغ سبز گوشي خاموش و روشن مي شود. صفحه را روشن مي كنم. دو تماس بي پاسخ و يك پيام از پريسا. متن پيام را مي خوانم.
-پارسا بعد از ظهر بهش زنگ زده بوده.. گفته هتل سناتوريم.!
روي اسم پارسا خيره مي مانم. اين روزها اسمش مثل خار توي قلبم فرو مي رود...!! لعنتي.. خودم سفارش كرده بودم كه حواسش باشد...! براي همه ي اين ها بايد يك فكر اساسي كرد! دوش مي گيرم و سه قرص آرام بخش مي خورم تا بتوانم كمي بخوابم. براي فردا نياز به انرژي دارم.
گلدان هاي ديواري بزگ و براق نصب مي كنم.خاك مخصوص هر كدام را مي ريزم. گياه ها را داخلشان قرار مي دهم. پيچ شمعي هلي سفيد وسط، اركيده هاي بنفش سمت چپ و آزاله هاي خوشگل صورتي سمت راست..عطر خوش و رنگ هاي شادشان زمستان را از خاطرم مي برد. تقريبا نصف عرض خانه را فرا گرفته اند. كود ها و بروشور هاي راهنماي نكهداريشان را توي كابينت مي گذارم و سوييچ را بر مبي دارم. همزمان با روشن كردن ماشين با قنادي تماس مي گيرم و سفارش كيك را مي دهم.
كيسه هاي خريد را روي كانتر مي گذارم. جين و سويي شرتم را با گرمكن و تي شرت عوض مي كنم. خانه را تميز مي كنم. حياط را مي شورم. به باغچه مي رسم. حوض را رنگ مي كنم. گلدان ها دور حوض مي چينم. بادكنك هاي قلبي شكل سفيد و صورتي و بنفش را تلمبه مي زنم. دوش مي گيرم و در نهايت به گوشه كنار خانه و مدل موي جديد و بافت سورمه اي ام نگاه مي كنم.
قبل از برقراري تماس يك لحظه چشمانم را مي بندم و نفس مي گيرم. ديگر جايي براي اشتباه كردن باقي نمانده..!
-الو..!!
پس منتظر است اول من حرف بزنم. حفظ تمركز و آرامش سخت است ولي سعيم را مي كنم.
-خوبي؟
-واسه چي زنگ زدي؟؟ اصلا اثري از عصبانيت و هيجان در صدايش نيست...كاملا خونسرد است.. فكرهايش را كرده. مي دانم...! مهشاد كارش تجزيه و تحليل كوچكترين هاست..
-زنگ زدم بپرسم فردا چه ساعتي پرواز داري؟
-ساعت سه.
-خوبه! كلي حرف واسه گفتن داريم مگه نه؟!
جوابي نمي دهد. دلم از همين جا براي سكوت معصومانه اش ضعف مي كند..!
-فردا تو فرودگاه مي بينمت!
باز هم چيزي نمي گويد. حق دارد.
-مهشاد...
-چطور شده از تصميمت برگشتي؟
-فردا حرف مي زنيم عزيزم... اينطور حرف زدن فايده اي نداره..
-كه اينطور... باشه پس تا فردا.
-مواظب خودت باش.
-مرسي از نگرانيت..! خداحافظ!
طعنه مي زند و سريع قطع مي كند؟؟


به محض تحويل چمدان از بچه ها خداحافظي مي كنم. با چشم دنبالش مي گردم. دست تكان مي دهد. قلبم متلاطم مي شود.
انتظاري كه پايانش ديدار دوباره باشد
انسان را وادار مي كند تا با خودش عهد ببندد:
" ديگر از دستش نخواهد داد "
چنان دلتنگم كه مي خواهم با نهايت سرعت بدوم و در آغوشش حل شوم. ولي دلم را زير پا مي گذارم. گفته بود نمي خواهد ببيندم. چمدان را به دنبال خودم مي كشم. اين چند قدم فاصله مگر تمامي دارد. پاهايم را به زور كنترل كرده ام تا ندوم.بافت سورمه اي يقه اسكي و شلوار جين مشكي چنان قامت كشيده درشتش را بي نظير نشان مي دهد كه نصف دخترهاي فرودگاه سر چرخانده اند و نگاهش مي كنند...! نزديك تر مي روم. بوي عطرش را حس مي كنم. ديوانه مي شوم..! ولي باز هم نمي دوم. موهايش را كمي كوتاه تر كرده و رو به بالا شانه زده... رگهاي پيشاني اش در همين حالت عادي هم برجسته است. فاصله امان شايد كمتر از پانزده قدم شده.جلو مي آيد. بي شانه هاي عريضش چشم دوخته ام. بافت سورمه اي لعنتي زيادي برازنده اش است...! در حصار دستانش گم مي شوم... قلبش به طرز وحشتناكي مي تپد. آنقدر محكم دستانش را حلقه كرده كه نمي توانم جمب بخورم! در همان حالت كنار گوشم زمزمه مي كند:
-اگه بگم بريم خونه مي زني تو گوشم؟؟
به سينه اش ضربه مي زنم. مستانه مي خندد..! روي اين كره خاكي كسي هست كه بخواهد ادعا كند مي تواند اين چنين جذاب و شيرين بخندد؟؟ به ناچار جدا مي شوم.
-لاغر شدي، هميشه بايد يه نفر بالا سرت باشه تا غذا بخوري؟
-همه اش دو كيلو وزن كم كردم.
چمدان را از دستم مي گيرد.
-دو كيلو از پنجاه و هفت كيلو خيليه... ديگه حق نداري از اين لاغرتر بشي..! گفته باشم..
-بد اخلاق نشو... بگو ببينم استانبول خوش گذشت؟!
طعنه ام را مي گيرد.
-الان مي ريم خونه قشنگ مثل دو تا آدم عاقل مي شينيم تا هر وقت كه دلمون خواست صحبت مي كنيم..!
حرفي نمي زنم. تولدم را از ياد برده...! جالب است!
كليد را دستم مي دهد.
-بفرما.
در را باز مي كنم وارد حياط مي شوم. بهشت است...! حوض را پر از سيب و پرتقال كرده. گلدان عها با سليقه ي تمام دورش چيده شده اند. گياهان باغچه هرس شده و مرتب اند. بوي زندگي مي آيد...!! بوي تنفس واقعي...
-حوض رو رنگ كردي؟
سر تكان مي دهد.
-حسابي به حياط رسيدي پس.
-به حياطمون..
حس خوبي از اين حرفش مي گيرم.
مشتاقانه از سه پله ايوان بالا مي روم. چشمم روي گلدان هاي رنگارنگ مي ماند. اين پانصد متر جا را با كل دنيا عوض نمي كنم. معناي واقعي زندگي است. فقط نگاهش مي كنم. چشمك مي زند و اشاره مي دهد وارد خانه شوم. در را باز مي كنم. جا مي خورم. كل خانه پر از بادكنك هاي سفيد و بنفش و صورتي قلبي شده. قدم كه بر مي دارم انگار به سبكي يك پرنده ام و دارم روي ابرها راه مي روم. گلدان هاي ديواري استيل چشمك مي زنند. به صورت مورب از بالا به پايين نصب شده اند. هيچ يك از گل ها را نمي شناسم. با دست به ترتيب معرفيشان مي كند.
-آزاله يا آزاليا.. پيچ شمعي... دنروبيوم...
-خيلي نازن.
كمرم را مي گيرد و به سمت خودش مي كشد. يك جوري مي شوم... يك جوري كه تا به حال نشده ام.. پيشاني ام را مي بوسد و با خاص ترين لحن ممكن مي گويد :
-تولدت مبارك عزيزم...!
عقب مي روم. صداي قلبم رسوايم كرده.. قطعا حس كرده... مات چشمانش مانده ام.حس مي كنم عصبيست و دارد خودش را كنترل مي كند..دستم را مي گيرد و به دنبال خودش به سمت آينه مي برد... پشت سرم با فاصله مي ايستد..!! گردنبندي را دور گردنم مي بندد. پنج مرواريد براق و چشم نواز عاشقانه لبخند مي زنند! مي چرخم.
-خيلي دوسش دارم..!
-قبل از اينكه برم استانبول اون يه ماهي كه خونه نبودي دست و دلم نميومد به حياط برسم.. داغون بودم..خونه رو سپرده به حسام و رفتم.. ديروز تنها انگيزه اي براي سر و سامون دادن به خونه داشتم اومدن تو بود.. مي خوام بگم بودنت تو اين خونه برام خيلي خيلي ارزش داره.
يعني روزهاي خوش زندگي رسيده يا اينكه دارم خواب مي بينم. نمي دانم چند دقيقه مات نگاهش مي كنم كه شيطان مي شود.
-سير نشدي؟! مي خواي برو بشين تا راحت تر بتوني نگام كني.
چشم غره اي تحويلش مي دهم زير لب مي گويم:
-اعتماد به ابر...!
مي خندد. چمدان را به اتاق مي برم. بلوز نسبتا ضخيم ياسي رنگم را با شلوار جين ذغالي مي پوشم. موهايم را شانه مي كنم و عطر مي زنم. به ميز آرايش خالي توجه نمي كنم. نمي خواهم حال خوشم خراب شود..!
بلوز خوشرنگش كاملا با فضاي خانه تطابق دارد. آرايشش به همان ملايمت رنگ لباسش است. به سبكي يك پرنده كنارم مي آيد... هنوز دلخور است اما به روي خودش نمي آورد.
- به پري و پارسا هم بگيم بيان دور هم باشيم...؟ كتايون خوشحال ميشه... دور همي دوست داره...
يك لحظه مغزم خطا مي دهد. نمي خواهم مزخرف باشم... ولي نمي شود...!
-تولد امسالتو مي خوام تنها باشيم...
چاي و نبات هاي زعفراني را توي سيني مي چينم و بيرون مي روم.
-خيلي ناراحتي از اين كه الان اينجا نيستن؟؟
بي تفاوت نگاهم مي كند.
-حتما صلاح نيست كه اينجا باشن خوب...!
روي صلاح تاكيد كرد.
-الان داري به خاطر نبودشون به من تيكه ميندازي؟
نگاهش روي گردنم قفل شده. پورخند كمرنگي مي زند.
-پلاك زنجيرت دلتو زده كه درش آوردي؟
نبات را توي فنجان چايش مي اندازم و هم مي زنم تا حل شود. صاف توي چشمانش نگاه مي كنم و مي گويم:
-اينطور نيش زدنو از كي ياد گرفتي جديدا؟
پلاك را از زير يقه ام در مي آورم.
-تو اين پنج سالي كه بهم داديش حتي يك بارم از خودم جداش نكردم.
نگاهش روي پلاك قفل مي شود.
-تو اين دو ماه خيلي تغيير كردي... مهشادي كه من مي شناختم اهل نيش و كنايه نبود
به روش خودم چشمهايم را نشانه مي رود. خوب از بر شده همه چيز را...
-تو اين دو ماه خودم رو پيدا كردم.. تكليفم رو با خودم روشن كردم... فكر كردم... به خيلي نتيجه ها رسيدم... يكي از اون نتيجه ها مديون بودنمه... نبايد سربارت مي شدم. نبايد مزاحم زندگيت مي شدم.. نبايد...
-نمي فهمي داري چي مي گي...
-خوب مي فهمم دارم چي مي گم...مگه غير از اينه...الان فقط يه چيز داره اتيشم مي زنه اونم اينه كه محبت هايي كه بهم كردي اونقدر زيادن اونقدر با ارزشن اونقدر نايابن كه با هيچ كاري نمي تونم جبرانشون كنم...
واژه جبران مثل جريان الكتريسيته ايست كه از نورون هايم مي گذرد.
-بس كن مهشاد...
بي حال پلكش را باز و بسته مي كند.
-خسته شدم ديگه...ديگه نمي تونم منت كسي رو تحمل كنم... نمي تونم زير دين كسي باشم... از اضافه بودن خسته ام احسان... مي فهمي ؟
چشمانم را مي بندم كه فرياد نزنم.
كاش مرد بودي...!
كاش مرد بودي و مي فهميدي 
كه ديدن حتي يك قطره اشكت
چه بر سرم مي آورد...!
-احسان تو پدر داشتي... مادر داشتي خانواده داشتي... زير سايشون زندگي مي كردي... بعد از رفتن اونا هم مستقل زندگي كردي... اما من چي؟
فقط اشكت را پاك كن!
-شيش سال اول زندگيمو با بچه هايي بدتر از خودم زندگي كردم... بعدش بابا شد سرپرستم... همه چيزو در حقم تموم كرد... خالصانه تر از يه پدر واقعي در حقم پدري كرد... مامان بهتر از بابا... پارسا تو پري هيچ كدومتون تنهام نذاشتين... ولي مگه ميشه احساس غربت نكرد... مگه ميشه احساس تنهايي نكرد؟
صبرم كم كم دارد تمام مي شود. سرش را مي گيرم. حالم خراب است!
-گريه نكن باشه قربونت برم...
امان نمي دهد اين جمله از دهانم خارج شود. قطرات اشكش تبديل به جويي از اشك مي شوند. چانه اش مي لرزد. قلبم تير مي كشد.
-منو نكش مهشاد... ديوونه ام نكن...
بدتر مي شود. سرش را روي قلبم مي گذارد و گريه مي كند.
-جز تو پيش هيچ كس نمي تونم گريه كنم... دارم خفه مي شم...
ابريشم هاي براق مشكي اش را نوازش مي كنم. اين كار بيشتر از خودش مرا آرام مي كند.
-تو چطور مي توني گريه نكني احسان؟
چشمم را مي بندم و موهايش را مي بوسم. نفس بخشند اين ابريشم هاي براق مشكي.
-نمي دونم... يه قانون مزخرف هست كه ميگه مردا نبايد گريه كنن...
-نميشه كه... آدم گريه نكنه مي تركه...
-به جاي گريه داد مي زنم... شيشه ميشكنم... سرمو ميكوبم ديوار ...مي دوم... اونوقت ديگه نمي تركم.
در ميان گريه مي خندد!
-بله مي شناسمت...
حلقه دستانم را محكم تر مي كنم. كنار گوشش مي گويم.
-خسته اي يا شام بپزيم با هم؟
-شام بپزيم.
دل كندن سخت است. نفس بريدن سخت است. ولي به هر جان كندني است جدا مي شوم.با اين حال نمي شود درخواست ازدواج كرد!
-چه خبر از فاطمه؟ چي كارا مي كنه؟
-خبر خاصي نيست... مثل هميشه زندگي آروم و بي حاشيه خودشو دنبال مي كنه..
-بهت سر مي زد؟
يك لحظه مكث مي كند و دوباره مشغول كارش مي شود.
-فاطمه معرفتش تو رفاقت بي انتهاست!
با آرامش هر چه تمام تر مي خواهم شروع كنم.
-مهشاد...
ذرت هاي بخار پز شده را توي ظرف مي ريزد.
-بله؟
-اون شب رفتارم درست نبود... قاطي كرده بودم... عصبي بودم... كنترلم رو از دست داده بودم... حرف خيلي خيلي اشتباهي بهت زدم... الانم بدون هيچ دفاعي ازت معذرت مي خوام... تصميمي كه گرفته بودم از روي فكر نبود... مي خواستم صورت مسئله رو پاك كنم.
همه اعضاي صورتم را ز نظر مي گذراند. چشمم را از صورتش مي گيرم... جاي اشتباه باقي نمانده..
-اون مسئله رو منم مي تونم بدونم؟بدتر از زالو افتاده به جونم... واقعا سواله برام.
تمركز مي كنم.
-بهتره الان چيزي نگم... تو يه موقعيت مناسبتر مي گم بهت...
-چه موقعيتي مثلا؟ بودار حرف مي زني...
-يه موقعيت بي نظير... يه شرايطي كه هيچ چيز نتونه مانع حرف زدنمون راجع به بعضي مسائل بشه...
مردمك هايش ثابت مي مانند!نويسنده رمان هاي عاشقانه و اجتماعي اين چيز ها را روي هوا مي قاپد... وسايل روي كانتر را بر مي دارم و مهلت مي دهم تا خودش را آماده شنيدن كند..! مرتب نفس مي كشم تا تمركزم را از دست ندهم. ميز را مي چينيم. شمع رو شن مي كنم. فعلا همه چيز در بهترين حالت خود قرار دارد. بر خلاف تصورم استرس ندارم.
-از كي تا حالا جاي تو شده اون صندلي؟ بيا اينجا ببينم ...
به صندلي كنار خودم اشاره مي كنم. مي شيند.
-امشب از اين تيتيش بازي ها نداريما... بايد مفصل غذا بخوري... اين طوري پيش بري چيزي ازت نميمونه...
نگاهش يك لحظه فقط يك لحظه گذرا برق مي زند و از آن حالت ثبات و سردي در مي آيد.
-خوشگل نگاه نكن!
لبخند مي زند.
-لبخند شيكم تحويل نده!
خنده اش مي گيرد.
-اينطوريم نخند خواهشا كه مي خورمت...
جا مي خورد و كمي جابجا مي شود.غذايش را مي كشد و چيزي نمي گويد.
-آماده اي حرفام رو بشنوي؟
-بزار ميزو جمع كنم...
مچش را مي گيرم.
-از چي مي ترسي مهشاد؟مگه قراره چي بشنوي كه اينطوري فرار مي كني؟آروم باش.
دستانش يخ كرده و مدام آب دهانش را قورت مي دهد.اضطراب دارد. مچش را رها مي كنم. نگاهم نمي كند.
-شونزده سالم بود... تو ساختمون شاگرد بنا بودم... صبح تا ظهر مدرسه بودم ظهر تا غروب بنايي مي كردم... غروب كه مي شد انگار تمام غم عالم رو تو دل من مي ذاشتن... دلم نمي خواست برگردم خونه...كي دوست داره بعد از 12 ساعت درس و كار بره به خونه اي كه همه آدماش افسرده ان...نا اميدن... بيمارن..هيچ كس. ولي مجبور بودم... ديدن مامان بابا ساسان واسم عذاب بود... تو اومدي... بچه آروم و باهوشي بودي... دلسوزي هاي كودكانه ات دل سنگم آب مي كرد چه برسه به من... يه بار از سر كار دير برگشتم تا وارد خونه شدم پريدي بغلم و گريه كردي... غر مي زدي كه چرا دير برگشتم...
لب هايش به لبخندي باز مي شوند.
-به خودم اومدم ديدم شدي تمام دغدغه ام... همه دلمشغوليم... همه شوق و اميدم به زندگي... توجه كردن بهت ارومم مي كرد...از همون شونزده سالگيم بهم حس مرد بودن رو القا مي كرد... ذوق مرگ مي شدم وقتي همه چيزاتو از من مي خواستي...كيف مي كردم...اونقدر غرقت بودم و هستم كه نه مي خوام ونه مي تونم به آدم ديگه اي فكر كنم.
نمي تواند نگاهم كنم. دستانش را در هم قفل كرده.پرسيدن سوال توي ذهنم برايم جان كندن است ولي بايد بپرسم.
-تو هنوز درگير پارسايي؟
به سرعت سرش را بلند مي كند و نگاه تند و تيزي به صورتم مي اندازد.
-هيچ مي دوني چي داري مي پرسي؟
-هنوز درگيرشي مهشاد؟مي خوام بدونم... يعني بايد بدونم...مهمه.
-ديگه حتي يك لحظه هم به موضوعي كه تو ذهنته فكر نمي كنم... بهت كه گفتم خيلي رو خودم كار كردم...من تو فانتزي هام غرق شده بودم... اون احساساتي كه ازشون برات مي گفتم همشون تو اون مهشاد و زندگي رويايي توي توهماتم وجود داشت... مهشادي كه الان روبه روت نشسته ديگه مي دونه تو زندگي واقعيش چي مي خواد...ديگه راجع به اين موضوع حرف نزنيم اگه ميشه...
اين دختر هيچ وقت دروغ نگفته..ولي باز هم ته دلم قرص نيست...!!!
-خوبه...
-چرا اين سوال رو پرسيدي...
-بايد مطمئن مي شدم كه دلت باهاش نيست...
خيره در چشمانم مي ماند.صندلي را جلو مي كشم.تپش قلبم شروع شده.
-مي دوني چه تصميمي گرفتم؟
كمي آرامتر شده.
-نه!
-تصميم ازدواج.
مي بينم كه قفسه سينه اش از حركت مي افتد.اما قلب من ديوانه تر از هميشه مي كوبد.
-نفسمي مهشاد...!
چشمانش بسته مي شود.دستش را مي گيرم و روي قلبم مي گذارم.چشم باز مي كند و با بهت نگاهم مي كند.
-مي بيني چقد روانيه...!؟
-احسان...!
-جان!
-حالت خوب نيست...تپش قلبت غيرعاديه.
قلبم توي دهانم مي كوبد.به سمت خودم مي كشمش.
-خانوم اين خونه ميشي؟
-عشق احسان ميشي؟
نفس مي گيرم ازعطر هوا...
-تا آخر عمرت كنار احسان نفس مي كشي؟
گوشم از صداي قلب هر دويمان كر شده.
-احسان بدون تو روانيه...درستش مي كني؟خوبش مي كني؟آرومش مي كني؟
صدايم ديگر به زور در مي آيد.
-آشوبم مهشاد... آرامشم باش...
نفس مي كشم!
-يه چيزي بگو تا جونم بالا نيومده.
نفس مي كشم!
-قلبم ديگه داره مي تركه مهشاد... حرف بزن...بگو پيشم مي موني.
كاسه چشمانش پر شده.
-احسان..
-جون دل احسان؟بگو حرف بزن.
-من مي ترسم.
-ازچي؟
-ازاينكه همه چي يهو انقد خوب شده... باور نمي كنم زندگي بتونه روي خوش بهم نشون بده.
-باور كن... خدا بنده هاي درستش رو تا آخر عمر رنج نميده...بيا پشت سر بذاريم همه روزهاي بد رو... يعني خدا بيشتر از اين بخواد عذاب بده سختي جلو راهمون بذاره كه ديگه خدا نيست.
-يعني اينا خواب نيست...
-خواب نيست فدات شم...خواب نيست.
-احسان؟
-جان؟
-من بخوام ازدواج كنم كي برام جهيزيه ميخره؟
قلبم تير مي كشد.
-كي با دعاي خير راهي خونه شوهرم كنه؟
دنيا روي سرم خراب مي شود.
-اصلا تو منو از كي ميخواي خواستگاري كني؟
احساس خفگي مي كنم.
-از خودت...
-مسخره است مگه نه؟
صداي زنگ گوشي از هال مي آيد. مانتو به دست از اتاق خارج مي شوم و جواب مي دهم.
-سلام پارسا.
صداي شوخ و شنگش توي گوشي مي پيچد.
-سلام خانووم..احوال شما؟رسيدن به خير.
-شما خوب باشين ما هم خوبيم.
-تحويلمون نمي گيري...با ما دوست باش آبجي.
مردمك هايش بين گوشي و لب هاي من دررفت و آمد است. يك دانگ هم به شش دانگ حواسش اضافه كرده و حرف هايم را مي بلعد.
-اين چه حرفيه؟ كتي خوبه؟
-كتي دلتنگته.
-عزيزم...
-تولدت مبارك.
گوشي خودش را توي دستش مدام مي چرخاند.
-ممنون.
-كجايي الان؟
-پيش احسانم.
-چي؟
-انقدر عجيب بود حرفم؟
-رودر رو حرف مي زنيم... اينطوري نميشه... كتي مي خواد باهات حرف بزنه... من فعلا خداحافظي مي كنم.
-خداحافظ.
كتي هم تولدم را تبريك مي گويد. به احسان هم سلام مي رساند.
-بريم؟
دليل گره ميان ابروهايش را نمي دانم.
-چيزي شده احسان؟
-نه بريم.
گيج و گنگ مانتو مي پوشم و پشت سرش مي روم. با حرف زدنم با پارسا مشكل دارد؟ امكان ندارد... پارسا زير دست خودش بار آمده... قابل اعتمادش است.
سوار مي شوم.استارت مي زند و حركت مي كند.
-اين خونه رو مي خواي بفروشي؟
لحنش نه تند است نه عصبي. حالت چند ثانيه قبل را هم ندارد.
-نه اجاره اش مي دم...حيفه.خيلي دوسش دارم.
-من موندم تو چطور خوشت نمياد جشن عقد بگيريم.
-دوست دارم واسه ازدواجم يه دونه جشن برگزار بشه... اونطوري لوس ميشه خوشم نمياد.
-هرطور كه دوست داري عزيزم...من حرفي ندارم.
نگاه مهرباني مي اندازد.
-خوب استراحت كن كه فردا كلي كار داريم. من ساعت سه تعطيل مي كنم مطب روميام دنبالت كه بريم خريد.برنامه تو خالي كن واسه سه به بعد.
-حتما.
-خسته شدي؟
-نه بيشتر هيجان دارم...فكر مي كنم كلي كار هست كه بايد انجام بدم.
-اون كه صد در صد...از همين فردا تا خود شب عروسي فقط بايد خريد كني.
خوشحالم... زندگي مگر بهتر از اين هم مي شد.فقط هنوز يك چيز برايم سوال است. جلوي درب آپارتمان پارك مي كند.
-چيه چرا اينطوري نگاه مي كني؟ نمي خواي خونه ات رو ببينم؟ 
-اختيار داري.
كليد را توي قفل مي چرخانم و وارد مي شوم. پشت سرم مي آيد.همه جاي خانه را نگاه مي كند.
-خيلي با مزه است... عروسكيه... آدم فكر مي كنه قراره توش خاله بازي كنه...
-دستت درد نكنه... اينم توصيف خونه ما...توواقعا به خاله بازي هم فكر مي كني؟
-اوه چه جورم... عقده ي همه بازي هاي بچگونه به دلم مونده... من فرصت نكردم بچگي كنم...الان يكي از آرزوهام اينه كه برگردم به چهارده سالگيم و با بچه ها تو كوچه فوتبال بازي كنم...
دلم مي گيرد. اين مرد ازهمان كودكي اش مرد بوده...بيشتر از من كمبود دارد.خودم را براي هر گونه حساسيتي آماده كرده ام.
-چيزي نيست كه ايكس باكس بخر با هم بازي كنيم... حتي حاضرم باهات شرط ببندم...اوه راستي مي بينم كه تيم بعضيا حذف شد... واي چه فصل افتضاحي...نازي...بچه ام مسي نه آقاي گل شد... نه جام حذفي رو بردن... نه لاليگا رو نه جام رو...الهي...تازه اينا چيزي نيست كه دو روز ديگه كه رونالدو توپ طلا رو گرفت اون وقت مي خوام حالتو ببينم.
-اين جوجه هر وقت تونست چهار سال پشت سر هم توپ رو ببره اون وقت بيا كل كل... در حال حاضر اصلا قابل مقايسه نيستن..
-جز اين ادعايي ندارين كه...يارو پنجاه تا هم گل تو يه فصل بزنه باز مي گين اون جوجه بره به مدل موهاش برسه تا بيشتر دختر كش شه... والا ... آقا قبول كنين دور دور رئال و كريسه...نيو كمپ ديگه بايد فاتحه مسي رو بخونه.
جلو مي آيد.
-زبون نريزكه گازت مي گيرم.
-اونوقت مي كشمت.
-جرئت مي خواد.
-مي دوني كه دارمش.
يك قدم به جلو مي آيد.
-مطمئني؟
يك قدم به عقب مي روم.
-ديوونه نشو احسان.
مي خندد.
-بابا خودت مگه الان نگفتي جرئتشو دارم.
حرفم توي دهانم مي ماند.چنان محكم دست و كمرم را در بر مي گيرد كه نمي توانم تكان بخورم.
-حالا از خودت دفاع كن ببينم كوچولو... با پنجاه كيلو وزنت با كي داري كل كل مي كني؟ هان؟
تقلا مي كنم. تفريح مي كند.صورتش را مماس صورتم مي كند.شيطنت از چشمانش مي بارد.
-گازت بگيرم يا آخرين بارت ميشه؟
حرصم را در مي آورد. از اين همه نزديكي معذبم.
-ولم كن احسان... دستم شكست.
عقب مي رود. چشمكي مي زند و ابرو بالا مي اندازد. شيطان گنده ي پرزور حرص درآر.
-good night honey
شكلك درمي آورم.مي خندد.عقب عقب مي رود و دو انگشتش را روي لبش مي گذارد.
-kiss you
به سمتش حمله مي كنم. ريسه مي رود.هر چه بيشتر مشت مي زنم خنده اش بلندتر مي شود.با كوسن مي زنمش با پا مي زنمش.
-باشه غلط كردم رفتم ديگه خدافظ.
لحظه آخر كه مي خواهد از در خارج شود بر مي گردد و مي گويد:
-ولي نااميد نشو.. تلاشتو بكن... تو مي توني.
زود در را مي بندد و مي رود.امشب خود پادشاهان هم حال من را ندارند. دنيا مال من است!
دوش آب گرم تمام خستگي ناشي از هيجانات امروز را از تنم خارج مي كند. پيام هايم را نگاه مي كنم. پوفي مي كشم. پسرك دست بردار نيست كه نيست.پيام احسان را مي خوانم.
-راستي يادم رفت بهت بگم اينكه نخواستم فعلا خونه خودمون باشي دليل داره بعدا برات توضيح مي دم. مي بوسمت نفسم. خوب بخوابي.
ابرو بالا مي دهم. چه چيزها كه بايد راجع بهشان توضيح دهد.گوشي را خاموش مي كنم. موهايم را با حوله خشك مي كنم. وضو مي گيرم. سجاده ام را پهن مي كنم و پايش مي نشينم.
-خيلي وقته با هم حرف نزديم مگه نه؟ مي بيني چه بنده ناجوريم؟ مي بيني چه رويي دارم ولت نمي كنم...
خوب برام ثابت شدي. وجودتو قوي تر از هر چيز ديگه اي حس مي كنم.يه چيزي مي خوام بهت بگم. ته ته دلم نمي تونم باور كنم كه همه چيز مي تونه تا اين حد خوب باشه... داشتن مشكل شده عادتم... اونم نه هر مشكلي..مشكلات بزرگ..اين حالي كه الان بهم دادي يه نشونه است..مي دونم.. مي فهمم.. مي خوام بگم من اهل دل بستن به اين دنيا و نعمتاش نيستم...اهل غرق شدن تو اين حال هاي خوش نيستم...هر چند بي نظيره اين حس و حال هر چند با شكوهه.. ولي منو سيراب نمي كنه... جز خودت هيچ كس راضيم نمي كنه آرومم نمي كنه... احسانم آفريده خودته..فرشته خودته..مي خوام بابت داشتنش ازت يه تشكر جانانه بكنم...هر دو تونو خيلي دوست دارم. خيلي دوسش دارم... حال امشبشو ديدي؟ ديدي چه طور قلبش مي زد؟ به خودت قسم اينا خوب نيست... دوست داشتنش ازحد خارج شده... الان اگه ازت يه چيزي بخوام خيلي پررو محسوب مي شم؟ مي خوام تا وقتي هست تا وقتي زنده است تا وقتي نفس مي كشه صحيح و سالم و شاد نگهم داري... بلايي سرم بياد ديوونه مي شه... بيشتر از اين نمي دونم چي بايد بگم... صلاح همه رو خودت بهتر مي دوني... عقل درك شرايط رو بهمون بده فقط...شكرت... حالم خيلي خوبه.
نفس عميق مي كشم. آرامش به رگ و پي ام تزريق مي شود. قرآن را بر مي دارم. پنج دقيقه محو جلدش مي شوم. مغزم درگير فلسفه خيلي چيزها مي شود... مغزم درد مي كند...نوار باريك سفيد رنگ را دنبال مي كنم. آيه ها را با معنيشان مي خوانم. درد مغزم به اوج مي رسد... درد مغز درد مافوق شيرينيست... ثابت مي كند كه حيوان نيستم.

سي دقيقه از سه گذشته كه آمدنش را خبر مي دهد. آخرين نگاه را در آينه به خودم مي اندازم و از مرتب بودن اوضاع مطمئن مي شوم. كوچكترين عامل جذب كننده ظاهري تمام قداست حسم را از بين مي برد. كنارش مي نشينم.
-سلام خسته نباشي.
لبخند شيريني روي لب هايش است. احسان مهربان من... فرشته است.
-سلام به روي ماه نفس خوشگل و پرزور خودم.
مسخره مي كند؟ حركت مي كند.
-ديشب آبانس دادما بهت... فكر نكن زورم بهت نمي رسه.
-آره بابا مي دونم اين چه بحثيه كه مي كني اصلا؟ من كجا تو كجا؟
مي خندم.
-با فاطمه صبح حرف زدم. گريه كرد از خوشحالي...
لبخندش كمرنگ مي شود و نگاهش متفكر.
-خانومه...
-فاطمه رو مي گي؟
-آره.
-خانوم چيه؟ ماهه نازنينه فرشته است.
-دعوتش كردي ديگه؟
-معلومه كه دعوتش كردم.
-خوبه... خوب حالا كجا بريم؟
-فرقي نداره...هر جا كه دوست داري.
-ناهار كه خوردي؟
-من سه ساعت ديگه شامم رو بايد بخورم...اونوقت ميگي ناهار خوردي؟
ماشين را به سمت پاركينگ مجتمع تجاري هدايت مي كند. پياده مي شويم. با فاصله كمتر از نيم وجب راه مي رود. راه رفتن همچين آدمي كنارم كم چيزي نيست... هر آدمي نمي تواند اينگونه در نهايت ادب و تواضع ، محكم و مطمئن قدم بردارد. آنچنان استوار و قوي كه حس كني شديدترين زمين لرزه ها هم نمي توانند بلرزانندش.
-به چي داري فكر مي كني؟
-به حسي كه راه رفتن كنارت بهم ميده
لبخند مي زند و يك تاي ابروهايش بالا مي رود.
-ميشه بدونم چه حسي داري؟
-الان حس مي كنم كل دنيا هم دست به دست بدن و بخوان نابودم كنن با وجود تو حتي نمي تونن يه تار از موهامو كم كنن... حس مي كنم يه كوه پشتمه.
سر مي چرخاند. چشمانش چراغانيست. صورتش نورانيست.
-مي دوني يه همچين جمله اي يه مرد رو تا كجا ميبره؟
نگاهم را به ويترين مغازه ها مي دوزم.
-تا كجا ميبره؟
-تا عرش...
نمي توانم نگاهش نكنم.
-اين مدل آرايش كردن و لباس پوشيدنت رو خيلي دوست دارم. وقارت رو تا حد ملكه ها بالا ميبره. آدم جرئت نمي كنه نگات كنه.
مي خندم.
-بايدم همينطور باشه.
-مهشاد خودمي.
حلقه مي خريم. لباس مي خريم. كيف و كفش مي خريم.كت و شلوار مي خريم. يك شال شيري فوق العاده زيبا مي خريم.
-نه احسان ديگه كافيه... همين ديروز يه گردنبند مرواريد دادي...انقد ولخرجي نكن.
اخم مي كند.
-جان؟
متنفر است از اينكه فكر وضع مالي اش را بكنم.
-منظورم اينه كه زياده روي نكنيم... چه خبره آخه... يه سرويس هم ميخواي تو خريد عروسي بخري.
-حرف نباشه برو تو... خيلي خوشگله...حيفه
نگاهش مي كنم.
-آفرين دختر خوب حرف بزرگترتو گوش كن... بزرگترا عصباني بشن خيلي بد مي شنا.
ناچار وارد مغازه مي شوم. حرف حرف خودش است. سرويس را درخواست مي كند.توي گوشش مي گويم.
-زورگو و بد اخلاق هستي ولي بد سليقه نيستي..خيلي خوشگله.
با وجود خستگي زياد و كمبود خواب آماده مي شوم و راه مي افتم. سر راه يك جعبه شيريني مي خرم . حسام از آمدنم خبر دارد. مي گفت امشب خانه خاله هستند. مي دانست شايد بروم. ماشين را انتهاي كوچه پارك مي كنم و مسير باقي مانده را طي مي كنم. زنگ را مي فشارم.
-كيه؟
-مهمون نمي خواين دخترخاله.
بلافاصله در با تيكي باز مي شود. مي شنوم كه به خاله امدنم را اطلاع مي دهد. ديدن قامت تپل و صورت مهربانش حس خوبيست. دستم را دور شانه اش مي اندازم. درميان اعتراض هاي حسام محكم مي بوسدم.
-خاله فداي قد و بالات بره الهي كجايي تو پسر من مردم ديگه.
-خدا اون روز رو نياره اين چهحرفيه كه مي زني خاله؟
با حاج ميثم دست مي دهم و احوالپرسي مي كنم. حسام را بغل مي كنم. حال پونه را مي پرسم. حانيه جلو مي آيد. دختر خاله محجوب و مودب من. بدون اينكه نكاهم كند خوشامد مي گويد.
-عرفان كو؟
الان مياد. 
حاج ميثم صحبت مي كند. از اوضاع مي پرسد. خاله حرف مي زند. از هردري... متفرقه. حانيه پذيرايي مي كند. عرفان هم روي پايم مشغول بازي با تب لتش است.
-خسته اي خاله؟ چشمات قرمز شدن.
مي خندم.
-راستشو بخواي خيلي.
-الهي..براي چي خودتو انقد خسته مي كني اخه؟ مگه چند ساعت مطب مي موني؟
-مطب كه اين روزها زياد بايد بمونم...ولي خوب يه سري كارهاي ديگه هم بود كه بايد انجامشون مي دادم.
دو دقيقه بعد دود اسپند را توي خانه پخش مي كند و دعا مي خواند.
-عذر منو بابت يه موضوعي بايد بپذيرين.
حاج ميثم با آرامش خاص خودش مي گويد:
-چه موضوعي پسرم؟
-پنجشنبه اين هفته با اجازه تون دارم عقد مي كنم. منت مي ذارين اگه تشريف بيارين.
به جز حاج ميثم همه با دهان نيمه باز خشكشان زده. حاج ميثم اما حتي آن لبخند سنگين گوشه لبش را هم تغيير نداد.
-چي بهتر از اين؟ مباركه ايشالا... زير سايه خدا خوشبخت باشين... خوشحالمون كردي.
صداي حسام از ته چاه مي آيد انگار.
-چي داري مي گي احسان؟ با كي داري ازدواج مي كني؟ اصلا بزار ببينم مهشاد كجاست؟ چرا نياورديش؟
تلاشي براي محو كردن لبخندم نمي كنم.
-مهشاد خونه خودشه... كار داشت نتونست بياد. داره خودشو آماده مي كنه براي پنجشنبه.
نفس راحتي كه مي كشد برايم جالب است. فكر نمي كردم تا اين حد برايش مهم باشد. خاله را نگاه مي كنم. اثري از دلخوري توي صورتش نيست. از شوك در مي آيند و تك تك تبريك مي گويند و آرزوي خوشبختي مي كنند. عرفان در حالي كه هنوز سرش گرم تب لتش است مي پرسد.
-عمو تو هم مي خواي مثل حسام بابا بشي؟
در دايره لغاتم جوابي براي اين سوال بيجا نمي يابم. خاله و پونه و حانيه غش مي كنند از اين حرفش. بچه ي موقعيت نشناس آبرو ريز. حسام كه ريسه مي رود. نمي توانم نخندم. لب هايم را روي هم قفل مي كنم و سرم را پايين مي اندازم.

-از صدات خستگي ميباره.
-هلاك خوابم..سرم داره منفجر ميشه.
-پشت فرموني؟
-آره چطور.
-پس يا بزن كنار يا قطع كن.
-من يه ربع ديگه اونجام مهشاد... لطفا چاي سبز درست كن.
-چي؟ مگه نمي گي خسته اي خوابت مياد؟ اينجا مياي چي كار؟
-ميام خاله بازي...
-ا.. ديوونه
-خب ميام بخوابم ديگه.
حرفي نمي زند.
-اگه مزاحمم نيام.
-منتظرتم... فعلا.
از آن شب هاست كه حتي حوصله حرف زدن هم ندارد.
توي آسانسور به تصويرم در آينه نگاه مي كنم.. يك چيزي در حد عالي ام يعني..!
در را كه باز مي كند با ديدن چهره ام تعجب مي كند.
-سلام تو چرا اينطوري شدي؟
وسوسه به آغوش كشيدنش را كنترل مي كنم. مي شناسمش.
-عينكم جا مونده بود خونه سه ساعت پاي كامپيوتر بودم... الان سرم داره مي تركه.
كيف و اوركتم را روي مبل مي اندازم و روي كوسن هايش دراز مي كشم. خوشگلند.
-اونجا نخواب احسان... كمر درد مي گيري... پاشو برو رو تخت خوب عزيز من... اين چه وضعيه آخه من نمي دونم.
-يه مسكن بهم ميدي؟
چيزي نمي گويد. به آشپزخانه مي رود. حتي ساعد دستش هم مشخص نيست... اين دختر..اين دختر خيلي مي فهمد! آرام كنارم مي نشيند و قرص را به دستم مي دهد. 
-چرا بي حوصله اي؟
لبخند مي زند.
-بي حوصله بودم... ديدمت بهتر شدم.
دستم را روي پايم مشت مي كنم تا روي كمرش نلغزد. بلند مي شوم.
-چايي نمي خوري؟
-چرا مي رم دست و صورتمو بشورم.
چاي سبز و عسل تركيب آرامش بخشيست. اما مسكن اصلي بودن خودش هست.
-كجا؟
معذب است. من و من مي كند.دروغ نمي تواند بگويد.
-مي رم تو هال بخوابم.
-تخت به اين بزرگي حالا چرا تو هال؟
سربه سر گذاشتنش شيرين است.
-اينجا نميشه كه آخه.
دلم براي لحن صادقانه و مظلومانه اش مي رود.خنده ام را كنترل مي كنم. حتي نگاهمم نمي كند.
-چرا نميشه؟ نوزده ساله كه تو بغل خودم خوابيدي.
مستاصل نگاهم مي كند.شيطنت و تفريح را از نگاهم مي خواند.
-خيلي بدجنسي.
مي رود. با صداي بلند مي گويم.
-بيا اينجا مهشاد... بابا من الان آزارم به يه مورچه هم نمي تونه برسه بچه جون... چي كار تو دارم آخه؟
نمي آيد. محال است كه بيايد.
صبح زودتر از احسان بيدار مي شوم. به اتاق مي روم. خواب خواب است. انگار به اندازه چند شبانه روز كسر خواب دارد. به آشپزخانه برمي گردم و كتري را پر از آب مي كنم. از چايي كه با برق دم كشيده باشد نفرت دارد. به كتابخانه مي روم. هواي نوشتن دارم. سوژه جديد بدجور مغزم را به درد آورده. تمام ذهنم درگيرش است. سوژه قبلي را هفته قبل تحويل كلهر داده ام. يك شب قبل از رفتنم به اهواز. خوانده بود. ديروز مي گفت گرفتن مجوزش كاري ندارد اما قطعا بدجور سر و صدا خواهد كرد. گفته بودم هيچ اشكالي ندارد. گفته بود خطرناك است گفته بودم هيچ اشكالي ندارد. از سوژه جديد با خبر شود چه خواهد گفت؟ مي نويسم. يك ساعت تمام. چاي را دم مي كنم. تخم مرغ ها را توي آب مي اندازم تا آب پز شوند. مربا و خامه آماده مي كنم. پنير و گردو. كره عسل هر چيزي كه فكر مي كنم به عنوان صبحانه بشود خورد. فقط نان داغ كم داريم. سريع لباس مي پوشم و براي خريدن نان بيرون مي روم.
با ديدن چهره برزخي كنترل شده اش درجا اشتهايم كور مي شود. 
-خواب بودي دلم نيومد بيدارت كنم بگم دارم مي رم نون بخرم.. يادداشت هم يادم رفت بزارم...نگراني نداره كه.
پوفي مي كند و اخم هايش باز مي شوند.
-صبح اول صبحي بدخلقي نكن... دو دقيقه رفتم نون بخرم و بيام... مگه چي شده؟
-از كي تا حالا مي ري تو صف نون وايميستي؟ همينم كم بود. بيدارم مي كردي مي رفتم خودم مي خريدم.
هرچند لحنش آرام و ملايم است ولي خب!
-از وقتي اومدم اينجا...منم آدمم..گاهي دلم مي خواد نون داغ تنوري بخورم... نميشه كه هميشه نون تست و صنعتي خورد.
لبخندي روي لبهايش نقش مي بندد.
-من فداي اون اخمت... بازش نكن باشه... خيلي جذابت مي كنه!
مي خندم.
-مسخره ام مي كني؟
ابرو بالا مي اندازد.
-نه جدي گفتم... باور كن.
نان را روي ميز مي گذارم. سوتي مي كشد.
-ببين چه كرده مهشاد خانم؟ هميشه همينطور ميز صبحانه مي چيني؟ خونه خودمون اصلا از اين كارها نمي كردي.
-خواستم مهمون نوازي كرده باشم.
خشك نگاهم مي كند.
-دستت درد نكنه حالا ما شديم مهمون؟
مانتو و شال را از تنم مي كنم.
-مهمون ويژه! خوب خوابيدي؟
يك تكه نان به دهان مي گذارد وقبل از ورود من به آشپزخانه بلند مي شود تا براي خودش چاي بريزد.
-خوابيدم؟ بهتره بپرسي خوب بيهوش شدي. تو عمرم به اين سنگيني نخوابيده بودم. صبح كه بيدار شدم حس مي كردم فقط پنج دقيقه است كه خوابم برده. فنجون هات كجان؟
-بشين خودم مي ريزم.
فنجان هاي شيشه اي محبوبم را توي سيني مي چينم. اين آدم توي هر نوع فنجاني چاي نمي خورد. حتما بايد شيشه اي باشد و به قول خودش رنگ آلبالوييچاي ديده شود.
-بفرما.
-هوم چه چاي خوشرنگي!
روبه رويش مي نشينم.
-خوب چه خبر؟ ديروز مطب شلوغ بود؟
-غلغله... جنازه ي مغني زاده رو فرستادم خونه... بنده خدا فشارش افتاده بود رنگ به رو نداشت.
-خونه سيما جون رفتي؟ دعوتشون كردي؟
چايش را با لذت و آرامش مي نوشد.
-آره.
مي خواهد جانم را درآورد. چرا توضيح نمي دهد.
-خب؟!
چشمانش شيطان شده اند
-خب چي؟ خب به جمالت.
پووف.
-چرا اذيت مي كني احسان؟ خب كامل حرف بزن ديگه... سيما جون ناراحت نشد؟ حاج ميثم چيزي نگفت؟
لبخند مي زند. با مهرباني تمام.
-نه عزيزم..خيالت راحت..ناراحت نشدن..خيلي هم خوشحال شدن..خاله تو همون چند دقيقه كلي دعا خوند واسمون. پونه انقد خوشحال شد كه اگه حاج ميثم اونجا نبود پا مي شد يه دور باهام مي رقصيد.
نفس حبس شده ام را بيرون مي فرستم. 
-خدا رو شكر.
-تو چرا ديشب بي حال بودي؟
اشتهايم تحريك مي شود.
-بي حال نبودم. فكرم بدجور مشغوله رمان جديدمه... دو روزه كه شروعش كردم... قبلي رو هفته پيش تحويل كلهر دادم... مي گفت سر و صدا مي كنه... خطرناكه.
تكه نان را روي ميز مي گذارد. چشمانش ميخ چشمانم مي شود.
-سياسي نوشتي؟
چشمانم گرد مي شود.
-حتي يه درصد... اصلا... اصلا به ذهنمم خطور نمي كنه سياسي بنويسم.
-پس چي؟ خطرناكه يعني چي مهشاد.
- "پرواز" رو با تمام تمركز و انرژيم نوشتم. براي هر فصلش ده ساعت مطالعه داشتم. سنگين ترين ضربه ايه كه مي تونه از طرف من به وضع اجتماعي فرهنگي ايران امروز وارد بشه... نزديك هزار صفحه است... از خيلي چيزها حرف زدم..قطعا به ضرر خيلي از آدم هايي كه دارن فرهنگ مملكت رو نابود مي كنن... برهنه مي كنن..
حرص تمام وجودم را فرا گرفته.
-مي دوني احسان... من و تو اينطوري خوش و خرم باشيم... كنار هم راحت زندگي كنيم...من اينطوري كلافه مي شم..نمي تونم بي تفاوت باشم...اين جوون ها رو كي بايد بيدار كنه پس؟ رتبه سه تنبلي جهان رو داريم... پايين ترين سطح مطالعه... بيشترين اشتياق رو به فرهنگ بيگانه...به فرهنگ هاليوودي... بيشترين مخاطب سريال هاي مزخرف آشغال تركيه اي و مكزيكي... دانشجوهاي اكثركشورها به هم كتابهاي ابن سينا و ملا صدرا و عرفان مولانا رو قرض مي دن...دانشجوهاي ما ميشينن تو وايبر به هم كليپ سوپرمي فرستن..احسان زن ايراني مي دوني از كي حجاب و نجابتش زبانزد بوده... از زمان هخامنشيان... الان برو تو خيابون... حالت به هم نمي خوره...؟ گاهي مي خوام زمين دهن باز كنه برم توش با اين وضع لباس پوشيدن و آرايش كردن بعضي ها... خيانت... طلاق..همجنس بازي... اعتياد...روابط نامشروع...افسردگي...بيماري ... بي هويتي...داره بيداد مي كنه...دارم خفه مي شم احسان... درست كردن اينا كار فنچ هايي مثل من نيست كه... جامعه شناس مي خواد...پزشك مي خواد...مجري و مبلغ مي خواد... من فقط مي خوام بگم چشمشون رو باز كنن وببينن چي داره دور و برشون مي گذره... بفهمن دارن به پوچي كشيده مي شن..بفهمن..به خودشون بيان.
كنارم مي نشيند. سكوت كرده و با دقت گوش مي دهد.
-احسان به نظر تو بچه اي كه از سه سالگيش راحت و آزاد بشينه هر برنامه اي كه دلش خواست نگاه كنه پس فردا چي مي خواد بشه...مي دوني چي جالبه...منطق اين پدر و مادرها...دليل اينكه اجازه ميدن پسر بچه ي پنج سالشونم بشينه باهاشون هر فيلم و سريالي نگاه كنه اينه كه مي خوان واسه بچشون عادي بشه...يكي نيست بگه آخه آدم عاقل مگه عادي شدن هر چيزي خوبه.. اون بچه هورمون هاش داغون ميشه دچار بلوغ زودرس ميشه نمي تونه نياز هاشو برطرف كنه اونوقت ميره جامعه رو به گند مي كشه... به هزار تا كوفت و زهرمار رو مياره...هوووف...ديگه دارم مي ميرم..ديوونه شدم.
گوش مي دهد.
-مي دوني احسان ما سواد رسانه اي نداريم... قدرتي كه رسانه داره تاثيري كه رسانه روي ذهن آدم ها مي ذاره هيچ ارگان و آدمي نمي تونه بزاره...با يه كم هزينه و يه كم مطالعه و تلاش ميشه برنامه هاي جذاب ساخت... برنامه هاي درست و سالم..البته كم نيستن آدمهايي كه تو همين صدا سيماي خودمون زيرابي مي رن... قشنگ مي دونن چي كار دارن مي كنن...نويسنده هامون رو ببين احسان...رمان نويس ها رو مي گم... دونسته يا ندونسته از هر جمله اي از هر مطلبي از هر فضا و احساسي براي جذب مخاطب است...به نظرت اين كار درسته احسان؟ به نظر من كه درست نيست..وقتي كسي به اين اهميت نميده كه هر رده سني كتاب و برنامه خاص خودشو داره وقتي دختر چهارده ساله هم ميشينه رماني كه بايد مادر چهل ساله اش بخونه رو مي خونه پس بايد درست نوشت...تو پزشكي اين چيزا رو خوب مي دوني.. وقتي يه دختر زير بيست سال داره داستاني كه توش از كوچكترين چيزها از شخصي ترين ها نوشته ميشه مي دوني چه بلايي سر بدنش ذهنش احساساتش مياد؟ داغون ميشه... هوايي ميشه.
-مي فهمم.
نفس عميقي مي كشم تا شايد كمي از اين حجم سنگين روي سينه ام كم شود.
-بخوام از همه اينا حرف بزنم بايد يك سال از جات جمب نخوري...هر كدوم اينا حداقل يه داستان ششصد صفحه اي مي تونن باشن..سرتو درد آورم. ديرت نشه؟
نگاهش با لبخند روي صورتم مي چرخد.
- تو چرا انقد مي فهمي؟
چه سوالي..!
-منظورت چيه؟
- تو كه انقدر فكر مي كني به نظرم بايد فلسفه هم مي خوندي.
-اوفف..فلسفه..كار هر كسي نيست.
-كار تو مي تونه باشه.
چشمك مي زنم.
- حالا روش فكر مي كنم. خدا رو چه ديدي شايد فلسفه هم خونديم.
لپم را مي كشد. آخرين لقمه اش را مي خورد.
-دست گلت درد نكنه... عالي بود..خيلي چسبيد
-نوش جونت.
اورش را مي پوشد. موهايش را يك بار ديگر مرتب مي كند و مي رود.
قفل ماشين را باز مي كنم. لرزش گوشي را توي كوله ام حس مي كنم.
-سلام پري خوبي؟
-عليك سلام...يعني ببينمت زنده ات نمي ذارم. بيست بار زنگ زدم... چرا جواب نميدي ؟ نيم ساعته كه جلو در خونه ات منتظرم.
-راست مي گي؟
-بچه جون مگه من با تو شوخي دارم؟ مي گم زير پام علف سبز شده...
-خب باهوش تو مگه نمي دوني من روزاي زوج تا پنج باشگام.
-يادم رفته بود. الان كجايي داري مياي؟
-ده دقيقه ديگه اونجام..كاري نداري؟
-داري مياي چيپس بخر برام... فلفلي.
-چشم. حتما.امر ديگه.
-لواشكم مي خوام با پاستيل ترش.
چيزي توي ذهنم جرقه مي زند. زبانم مي گيرد.
-پري؟
-چيه؟
-هيچي الان ميام خونه حرف مي زنيم..فعلا.
با تصورش قند توي دلم آب مي شود. حتي فكر كردن به اين موضوع هيجان زده ام مي كند. نفسم را مي برد. با اشتياق به سمت خانه مي رانم.
دلتنگشم. به محض ديدنم توي آغوشم فرو مي رود .
-دلم برات تنگ شده بود عشقم.
بغضم را مي خورم.
-من بيشتر.
كيسه خوراكي را از دستم مي گيرد. پشت سرش وارد خانه مي شوم. مانتو را از تنش در مي آورد. بلا فاصله چشمم روي شكمش قفل مي شود. هيچ برجستگي ندارد.
-واي مهشاد ديشب نتونستم بخوابم... خوشحال بودم... غمگين بودم...دلم گرفته بود شوكه بودم همه حس ها رو با هم داشتم. تا خود صبح كلي برنامه ريختم. واي باورم نمي شه ابجي من داره عروس ميشه؟ ووي تو لباس عروس نمي تونم تصورت كنم دلم مي گيره.
اب دهانم را قورت مي دهم. به اتاق مي روم و لباس عوض مي كنم. موهايم هنوز خيس است. دستي از پشت دور شانه ام حلقه مي شود. نفسم بالا نمي آيد.
-خيلي بده كه بزرگ شديم مهشاد مگه نه؟؟ من دلم مي خواد دوباره همگي تو حياط عمو ايناجمع شيم و من و تو پارسا از سر و كول احسان بالا بريم و كچلش كنيم. اون روزها يه چيز ديگه بود. احسان هر هفته مي بردتمون پارك شهر بازي باغ وحش... بستني مي خريد..اسم فاميل بازي مي كرديم... نقطه بازي مي كرديم...ورق بازي مي كرديم.
دندان هايم را قفل مي كنم چون اگر دهانم را باز كنم هاي هاي گريه ام به هوا بلند مي شود.
شانه ام را رها مي كند. چشمانش تر شده. ولي لبخند هم بر لب دارد.
-احسان همينجوريش نزده مي رقصه و هزار جور تكليف تعيين مي كنه... ديگه چه برسه به روزي كه شوهرت بشه... اووف.
به چهره مضحك غرغرو اش مي خندم.
-والا... دروغ مي گم؟
جلو مي روم. با احتياط دستم را روي شكمش مي گذارم. به خدا كه حسش مي كنم. با بهت به صورتش نگاه مي كنم.
-ني ني؟
سرش را به علامت مثبت تكان مي دهد. ضربان قلبم از هيجان در صدم ثانيه به بالاي صد مي رسد. نمي دانم چه بگويم. بچه ها حس خوبي را تداعي مي كنند. بي آزارند. پاكند. زورشان به هيچ كس نمي رسد. غصه هاشان را هيچ كس نمي فهمد. هيچ كس نمي گويد " بچه تو دردت چيست؟" خيلي شانس بياورند يكي مثل احسان به پستشان بخورد از درد هايشان بپرسد. بچه ها فرشته اند. مثل احسان...! مثل فاطمه...! خم مي شوم و سرم را روي شكمش مي گذارم.
-چند وقتشه؟
موهايم را نوازش مي كند.
-هفت هفته.
دلم مي رود. من هم روزي مادر خواهم شد يعني؟ فكر كردن راجع به مادر بودن نفسم را مي برد!
-پريسا!
-جانم عزـــيزم.
-بايد رو چشمات بزاريش و بزرگش كنيا... بچه ها وقتي مامان خوبي نداشته باشن خيلي اذيت مي شن خيلي.
حرفي نمي زند.
-من بچه داشته باشم مي ميرم... نمي دونم بايد باهاش چي كار كنم. قلبم وايميسته.
چيزي نمي گويد.
-به نظرت من مامان خوبي ميشم؟
افتادن قطرات اشكش را روي سرم احساس مي كنم. به صورتش خيره مي شوم.
-تو مهربون ترين مامان دنيا ميشي... بچه تو و احسان جز خوشبخت ترين آدماي زمين ميشه.
-اميدوارم.
حرف مي زنيم. با ولع چيپس و ماستش را مي خورد. پاستيل و لواشكش را مي خورد. از امير مي گويد كه اصلا احساسات خاصي نشان نمي دهد و فقط نگران خودش است. برايش زرشك پلو درست مي كنم. مي خورد. باقي اش را هم مي دهم با خودش مي برد.

-فكر مي كردم امشبم مياي اينجا. چرا نيومدي.
-عزيزم به نظرم بهتره تا فردا صبر كنيم. چيزي كم و كسر نداري؟ همه چيز مرتبه؟
-نه همه چيز مرتبه. 
-هيجان داري؟
-خيلي.
-منم.
- مي دوني پري بارداره؟
صورت خشك شده اش را مي توانم تصور كنم. بدتر از من عشق بچه است.
-منم وقتي شنيدم زبونم گرفت. حس فوق العاده اي. آدم دست و پاش لمس ميشه.
-مهشاد.
-بله؟
-من حد اقل دوتا بچه مي خوام. حداقل.
مي خندم.
-همسن و سال هاي من صبح ها مي برن بچه هاشون رو جلو در مدرسه پياده مي كنن.
دلم مي گيرد. لعنت به من. باعث و باني اش خودمم.
-شب به خير مهشاد.
ارتباط قطع مي شود. لعنت است كه به خودم مي فرستم. فردا عقد مي كنم. با احسان ... مي شوم همسرش... همسرم مي شود... همه كسم بود... نزديكتر از ايت هم مگر مي توان شد. چشم مي چرخانم. فردا روز عقدمان است. هر دو در خانه تنهاييم... نه پدري است كه دعاي خير بخواند نه مادري كه بخواهد قربان صدقه برود و اسپند دود كند. شب عقد پريسا و پارسا خانه قيامت بود. سر و صدا. اما اينجا سوت و كور است. كوسن سدري رنگ را بغل مي كنم. يك قطره اشك از گوشه چشمم مي چكد. پريسا و كتايون گفته بودند فردا صبح اول وقت مي آيند اينجا تا كمكم كنند. اين خيلي خوب بود.
با استرس از خواب بيدار مي شوم. حس مي كنم كلي كار انجام نشده باقي مانده در صورتي كه تنها كار من براي اين چند ساعت آماده شدن به عنوان يك عروس سر سفره عقد است.
-الو؟
-چه بد اخلاق... چته خانوم اول صبحي قصد جون كيو كردي؟
-خيلي استرس دارم احسان معدم تو حلقمه.
مي خندد.
-اين چيزا طبيعيه عزيزم... نگران نباش..يه دوش بگيري و صبحونه بخوري حالت جا مياد. پريسا اينا نيومدن هنوز؟
-الاناست كه بيان... فاطمه هم شب اس داد گفت مياد.
-خوبه. من يازده و نيم اونجام آماده باش.
-داري مي ري آرايشگاه؟
مي خندد.
-دختر خوب ساعت هفت صبح كدوم آرايشگاهي بازه؟
-پس كله سحر واسه چي بيدار شدي؟
-من بيشتر از تو هيجان داشتم رفتم دويدم تا برطرف بشه.
- اكتيو.. ورزشكار...دونده.
-بريز بريز..هر چه قد دوست داري زبون بريز... من كه بلدم كوتاش كنم.
- خواهيم ديد.
-خواهيم ديد.
- باشه خواهيم ديد.
- تو الان داري با من كل كل مي كني جوجه؟ اون شب كه يادت نرفته؟ هان؟ 
بيصدا مي خندم. شب فوق العاده اي بود آن شب.
- اون شب محاله يادم بره.
- منم همينطور.
- من ديگه برم؟
- برو عزيزم برو به كارت برس.
-فعلا.
-گوش كن؟
-بله.
خيلي جدي مي گويد.
- غليظ آرايش نكن لطفا.
-مي دونم بايد چه طور آرايش كنم.
- تو نفس مني .. فدات شم. فعلا.
توي آينه حمام به خودم نگاه مي كنم. مدل جديد مو وابرو هايم رضايت بخش است. پريسا خيلي تعريف كرده بود. دوش مفصلي مي گيرم. درست زماني كه مي خواهم حوله را دور تنم بپيچم زنگ را چند بار پشت سر هم مي زنند. جزپريسا چه كسي مي تواند اين ديوانه بازي ها را در آورد؟ در را باز مي كنم. از همان لحظه ورودش فكش راه مي افتد. كتايون مي گويد.
-اين مدل ابرو خيلي بهت مياد.. جذابترت كرده.
با لبخند تشكر مي كنم. غرغرهاي پريسا شروع مي شود.
- ببين مهشاد من حاليم نيست... يه امروز دور مثبت بازي هاتو خط بكش... ورداشتم يه گوني لوازم آرايش آوردم براي خوشگل كردن تو.
-مگه قراره آرايش نكنم؟
- خواستم همين اول گفته باشم... چاييت تازه دمه؟ من صبحونه نخوردم دارم ضعف مي كنم. اه حيف شد يادم رفت بايد از سر چهار راه نون مي خريدم.
-نه دم نكردم. دمش كن تا منم بيام.
- برو جمع كن اون مايه معصيت رو بچه جون... مراعات كن..اين خفن بازي هاتو نگه دار واسه شوهر جانت.
رو به كتايون سر خم مي كنم.
-مي بيني بيشتر از دو دقيقه كه حرف مي زنه حرف زدنش تبديل ميشه به راه رفتن.
و كوسن كوچك روي مبل را به سمت پريسا پرتاب مي كنم و درست به كله اش مي خورد. به اتاق مي روم تا لباس بپوشم تا بيشتر آبرو ريزي نكرده. صبحانه مي خوريم. پريسا همچنان به حرف هاي آنچناني اش ادامه مي دهد و كتايون ريسه مي رود و مي گويد كه دقيقا شبيه برادرش است. 
- كتي اين موهاش همينطوري لخت لخته اتو نمي خواد كه ديگه.
-اتو براقش مي كنه.
-براق تر از اين مي خواي بشه.
بالا خره سر اتو كشيدن به توافق مي رسند. پريسا آرايشم مي كند و كتي ناخن هايم را طرح مي دهد.
- واي پري نه ... احسان منو اينطوري ببينه كه زنده ام نمي زاره ديوونه. صبح تازه تاكيد كرد كه غليظ آرايش نكنم.. اين چه وضعشه آخه خواهر من؟
مي خواهم بلند شوم و آرايش غليظ چشمم را پاك كنم اما دستش را روي سينه ام مي گذارد.
-بشين سر جات ببينم... خيلي هم خوبه. كتي خدايي اين غليظه؟ شبيه چشاي آهو نشده؟
كتي چشمانش برق مي زند.
-واي عاليه... حيفه پاكش نكن.
بلند مي شوم.
-شرمنده بچه ها... ببخشيد... نمي تونم.
پريسا كف هر دو دستش را به سمت سرم حركت مي دهد و مي گويد.
-خاك بر سر شوهر ذليلت... حداقل بزار يه ساعت از عقدتون بگذره بعد اينطوري اطاعت كن.
-به چه زبوني بگم بدش مياد پري؟
خط چشمم را ملايم تر و سايه ام را محو تر مي كنم. مرز رژ لبم را مرتب مي كنم وبه سمتشان مي چرخم.
-حالا بهتر نشد؟
كتي ابراز رضايت مي كند و پريسا چشم غره مي رود. زنگ در مي خورد. فاطمه مي آيد. با كتي آشنايش مي كنم. مثل مادر بزرگ ها قربان صدقه ام مي رود و دعا مي خواند. كت و دامن كرم شيري رنگي كه چند روز پيش با هم خريديم به همراه كفش پاشنه دار چرمم مي پوشم. روسري ساتن شيري رنگ را سر مي كنم و گره اش را از پشت گردنم مي زنم. با عطرم مفصل دوش مي گيرم. كيفم كرم رنگ كوچكم را برمي دارم و به هال مي روم.
-دخترا حالا نظر بدين.
پريسا چشمانش را خمار مي كند و مي گويد:
-واايي من غشش.
كتي مي گويد:
- محشر شدي. فوق العاده است.
فاطمه چيزي نمي گويد و با چشم هاي پر شده از اشك به آشپزخانه مي رود.
-تو همينجوريش صد و هفتاد تا داري... با اين پاشنه هفت سانتي و دامن ماكسي مثل مانكن ها به نظر مياي. واي عاليه.. احسان تو جمع نخوردت خوبه. بزار گوشيمو بيارم.
انواع و اقسام عكس ها را مي گيرد. كتي با سر به آشپز خانه اشاره مي كند. مطمئن نيستم كه بتوانم گريه نكنم يا نه.
-فاطمه.
جدي نگاهم مي كند. سرخي چشمانش خيلي كم و نا چيز است. زياد مشخص نيست.
- بده كه دارم ازدواج مي كنم... چرا ناراحتي؟
- ناراحت نيستم... فقط..هيچي ولش كن.
جلو مي آيد. دقيق صورتم را نگاه مي كند. سر تا پايم را نگاه مي كند.
- با اين مدل لباس پوشيدن و اين طرز نگاهت شدي آخر كلاس و حيا... آخر نجابت.. آدم كيف مي كنه.
لبخند مي زنم.
- برام آرزوي خوشبختي كن فاطمه... تو پارتيت خيلي كلفته پيش خدا.
صورتم را آرام مي بوسد. پر از حس هاي خوب مي شوم.
-من چه آرزو كنم چه نكنم تو خوشبخت ميشي عزيزم.
خيلي دلم مي خواهد بغلش كنم. خيلي. خودش مي فهمد. دستانش را دورم حلقه مي كند. آغوش اين بشر آرامش خاصي دارد. اضطرابم فرو كش مي كند.
- درو باز كن دارم ميام.
از شهروز و پارسا خداحافظي مي كنم و وارد آپارتمان مي شوم. دكمه آسانسور را مي زنم. كتايون و فاطمه و پريسا به نوبت پياده مي شوند. تبريك مي گويند و مي روند. در واحد نيمه باز است. از همين جا بوي عطر گرمش را احساس مي كنم. نفس عميقي مي كشم و وارد مي شوم. انتظار هر چيزي را دارم. براي ديدن يك موجود زيبا كاملا آماده ام. چشم مي چرخانم. از اتاق خارج مي شود. آرام به سمتم گام بر مي دارد. اين مهروي روشن پوش همان دختر بچه ي شش ساله ي كم حرفيست كه نوزده سال پيش ديدمش. حس مي كنم قلبم تپش ندارد. ابرو بالا مي دهد و با ملاحت مي پرسد.
-چطوره؟
محو صورتش شده ام. اولين باريست كه چشمانش تا اين حد آرايش دارد.
- چي؟
مي خندد.
-حالت خوبه؟
سرتاپايش را نگاه مي كنم. نه نمي توانم دست هايم را در راستاي بدنم نگه دارم. بي اختيار به جلو كشيده مي شوند. به دور كمرش حلقه مي شوند.
-نه! 
- فكر نمي كني با اين كت اسپرت و اين شلوار خوشگل زيادي خوشتيپ شدي؟
- تو فكر نمي كني تا اين حد خوشگل كردن مي تونه به ضررت تموم بشه؟
ابرو بالا مي اندازد. شيطان...
- ابدا.
- و اگه تموم بشه؟
چشمانش را گرد مي كند. سياهي براق چشمانش ديوانه كننده شده.
- نميشه.
- اگه اين آرايش خوشگل روي صورتت نبود..
- چي كار مي كردي؟
- گازت مي گرفتم. اينجوري...
دندان هايم را به سمت صورتش تيز مي كنم. سريع سرش را عقب مي كشد.
- ديوونه شدي...؟ زود باش بريم ملت تو محضر منتظر مان اونوقت تو شوخيت گرفته.
- بريم.
چقدر همراهي همچين موجودي سخت است. حس مي كنم هر لحظه امكان شكستنش وجود دارد.
اتاق عقد شلوغ است. عمو و خانواده اش... عمه مرجان و خانواده اش... دايي و خاله و بچه ها... فاطمه و همسرش... وحيد و زينب از استانبول همراهي مي كنند و مدام تماس مي گيرند. سفره عقد بي نظيري وسط اتاق بزرگ پهن شده و مي درخشد. حسام سر به سرم مي گذارد. پونه و فاطمه پريسا و كتي دور مهشاد جمع شده اند و حرف مي زنند. عمه و زنعمو و خاله كنار هم نشسته اند. فرنوش با غضب مهشاد را نگاه مي كند. اما پارسا... پارسا... توي خودش است. لبخند مصنوعي تحويل مي دهد و پوست لبش را مي جود. نمي دانم حدسم تا چه اندازه مي تواند درست باشد.
- چته؟
متفكر نگاهم مي كند. چشمانش زيباست. اين را هيچ وقت نتوانسته ام منكر باشم.
- مهشاد از وضع قلبت خبر داره؟ مي دونه چه داروهايي مي خوري؟
- نيازي نيست بدونه. قلب من مشكلي نداره بيخودي شلوغش نكن.
دهان باز مي كند كه چيزي بگويد.
- هيش چيزي نگو. تو به هيچ كس چيزي نمي گي.
- اما ت..
- هيش.
عاقد مي آيد. كنار مهشاد مي نشينم. نيم نگاهي به نيم رخش مي اندازم و نفسم را بيرون مي فرستم. به قران خيره مي شوم. تمام ديشب را كمك حالم بوده... برش مي دارم. دلم قرص قرص مي شود. اضطراب معني ندارد. پريسا و حانيه پارچه سفيدي را روي سرمان نگه داشته اند و كتايون قند مي سايد. هردو با هم قرآن را باز مي كنيم. چشمانم بي اراده يك لحظه بسته مي شوند. عاقد خطبه را مي خواند. با آرامش و اطمينان بله اش را مي گويد. دلم مي لرزد. عاقد وكالت مي خواهد. محكم بله ام را بيان مي كنم. اتاق از سوت و كف و نقل و سكه منفجر مي شود.حلقه ها را مي اندازيم. سرويسش را هديه مي كنم. بقيه هم كادو هايشان را مي دهند. دستبند گوشواره سكه زنجير پلاك ... لبخند از لبش پاك نمي شود. صدا ها را نمي شود تشخيص داد. همه با هم حرف مي زنند. به ناهار دعوتشان مي كنم.

-غذاش فوق العاده بود.
- نوش جونت.
چند لحظه درسكوت مي گذرد.
- چرا تو خودتي احسان؟
سر مي چرخانم و نگاهش مي كنم.
- مامانم يه روز خوش تو زندگيش نديد... هيچ خاطره خوشي از اين دنيا نداشت... اگه بود و اين روز رو مي ديد.. نمي دونم... اميدوارم الان ببينه كه پسرش تا چه حد خوشبخته.
- مي بينه... مطمئن باش.
- مهشاد من تو اين دنيا ديگه بيشتر از اين چي مي تونم داشته باشم؟ به چي مي تونم برسم؟
- خيلي چيزها هست كه خيلي با ارزش تر از رسيدن به يه آدمه.
- مثل چي؟
- مثل رسيدن به يه درك واقعي از مفهوم سعادت.
- درك تو از سهادت چيه؟
- بستگي داره آدم از چه منظري نگاه كنه.
- ديدگاه تو قطعا فلسفي يا عرفاني نمي تونه باشه.
- از نظر من عرفان اخلاق و فلسفه هر سه يه تعريفي از سعادت دارن. يه ديد واحد دارن كه هر سه به خدا ختم ميشه. منتها شيوه توضيحشون متفاوته.
- فكر مي كني به اين سعادت رسيدي؟
- فكر مي كنم دارم مي رسم. احسان تو كتاب اخلاق نيكو ماخس ارسطو رو خوندي؟
- خيلي وقت پيش... چطور؟
- من نخوندمش ولي يه جمله از اين كتاب رو يه جا خوندم... ارسطو ميگه عوام با انتخاب زندگي لذي و حيات حيواني خود را در پست ترين مراحل بردگي و اسارت قرار مي دهند. اين جمله از ترم چهار دوران كارشناسيم يادم مونده.
- حقيقت رو گفته.
- به نظرت ما قادريم حقيقت رو اون طور كه هست درك كنيم؟
- نمي دونم.
سكوت مي كند. پخش را روشن مي كنم. نسبت به موسيقي بي تفاوت است. اهلش نيست. بيشتر آهنگ هاي شاد را براي رقص انتخاب مي كند و از آهنگ هاي غمگين بيزار است. مي گويد همه ي اين ها دست به دست هم مي دهند تا از انسان يك برده ي برنامه ريزي شده بسازد!
- چرا نمي گي كجا داريم مي ريم.
- يعني اين مسير برات آشنا نيست؟
اطرافش را نگاه مي كند. دقيق. با ذوق و هيجان مي گويد
- نگو كه داريم ميريم برغان.
- داريم مي ريم برغان.
- همون ويلاي قبلي؟
- همون ويلا ي قبلي.
- پس يه ماچ طلبت. عاليه بهتر از اين نميشه.
شيطان زبانباز...!
قبل از رسيدنمان به ويلايي كه مي گفت مقابل درب ويلاي آشنايي توقف مي كند و پياده مي شود. مرد حدودا پنجاه ساله اي با يك دسته كليد مي آيد و كليد ها را تحويلش مي دهد. تشكر مي كند و دوباره سوار مي شود.
- تو اين منطقه فكر نمي كنم ويلايي تميز تر و با صفا تر از ويلا ي اين آقا وجود داشته باشه. ولي بازم نتونستم بي خيال شم يه پتوي دو نفره و دو تا بالشت و يه ملافه ي تميز گذاشتم تو كاورشون آوردم.
- كار خوبي كردي.
پنج دقيقه بعد وارد همان ويلاي معروف تميز مي شويم. خيلي بزرگ نيست اما منظره اي كه ساختمان محصور شده ي ميان درختان بدون برگ ساخته كم نظير است. دريغ از يك برگ كه روي شاخه درختي باشد. وسيله ها را جابه جا مي كند.
- واي احسان اينجا كه يخه... قنديل مي بنديم.
- جوجه ماشيني سرمايي...آبروي هر چي ورزشكاره بردي.. تو سيبريشم اينطوري نمي لرزن.
- باور كن خيلي سرده.
- پس ترتيب چايي رو بده بي زحمت تا منجمد نشدي.
كابينت ها را باز مي كنم و دنبال چاي مي گردم.
- تو اين ويلا همه چي پيدا ميشه. خيلي خوبه.
كمي دارچين و هل به چاي اضافه مي كنم و قوري را روي كتري مي گذارم.
- تو نمي خواي لباساتو عوض كني؟
- چرا الان عوض مي كنم.
هنوز از كنارش عبور نكرده ام كه مچم را مي گيرد.
- خيلي بهت مياد اين لباس و اين روسري.
هيچ تلاشي براي كشيدن مچم از حلقه انگشتانش نمي كنم.
-جدا؟
- در حال حاضر با هيچ كس شوخي ندارم.
-قشنگ تر از ايناشم دارم.
- برو قشنگ ترينش رو بپوش پس.
- هواي اينجا سرده جز سوئي شرت و شلوارجين چيز ديگه اي نميشه پوشيد.
فشار دستش را بيشتر مي كند. در اين هوا اين درجه از گرما را از كجا آورده؟ دستش مثل يك تكه ذغال داغ داغ است.
-داره گرم ميشه نگران نباش.
آرام مچم را رها مي كند. راست مي گويد. از سرماي چند دقيقه قبل خبري نيست. تاپ زرشكي و دامن مافوق كوتاه مشكي ام را از داخل ساك بيرون مي كشم و مي پوشم. گيره ي سرم را باز و عطر را روي موهايم خالي مي كنم. رژ لب سرخم را روي لب هايم مي كشم. صندل هاي مشكي جيرم را مي پوشم و در نهايت نگاهي به آينه مي اندازم. فاطمه چه گفته بود؟ گفته بود زني كه نتواند خودش را براي شوهرش زيبا كند زن نيست يك موجود بي عرضه ي احمق است. گفته بود بايد آنقدر به خودت برسي كه شوهرت نتواند يك لحظه از شمايلت چشم بردارد. رژ لبم را غليظ تر مي كنم واز اتاق خارج مي شوم. آرام پله ها را پايين مي روم. او هم لباسش را با ست گرمكن سفيد عوض كرده. با چوب هاي شومينه ور مي رود. صداي قدم هايم را مي شنود و سر بر مي گرداند. ميله ي آهني كوچك از دستش مي افتد اما گردنش كوچكترين حركتي نمي كند. مردمك هايش ثابت ثابت مانده اند. بلند مي شود. بدون اينكه چشم از صورتم بردارد جلو مي آيد و من با هر قدمي كه نزديك مي شود بيشتر مست عطر ملايمش مي شوم.

آتش شومينه كم كم دارد موهايم را خشك مي كند. نگاهي به ساعت مي اندازم. دو و چهل و پنج دقيقه بامداد. من مهشاد صبوحي در اين زمان از تاريخ مي توانم به جرات اعتراف كنم كه عشق و دلبستگي به يك انسان را با تمام وجود تجربه كرده ام. مي توانم ساعت ها براي اين لحظات بي نظير و مقدس شعر بگويم. مي توانم ساعت ها بي وقفه مقابل احسانم بايستم و ترانه ي همين شعرها را با بهترين ريتم فرياد بزنم. امشب جمله ي " دوست دارم " را چند بار شنيده ام؟ ده بار؟ بيست بار؟ پنجاه بار؟ صدبار؟ نه.. هزار هم كم است براي آن تعداد... امشب تا كجا رفته ام؟ انتهاي اين كيهان كجاست؟ حيرت انگيزترين و زيبا ترين نقطه ي اين كيهان كجاست؟ تا همان جا پرواز كردم. امشب چيزي شبيه يك زنجير قطور فولادين تمام وجودم را به وجودش متصل كرده... نفسم را به نفس هايش بند كرده... امشب احسانم با نفس هاي من نفس كشيد ... و من حالا در نقطه به نقطه ي اين مكان چند صد متري دارم لبخند خدا را مي بينم. دارم لطفش را مي بينم. دارم مي بينم كه تا چه حد ما انسان ها را خوشبخت آفريده... مي بينم كه تـا چه حد مي توان احساس آرامش كرد. قرآن را بر مي دارم. روي قلبم مي گذارمش. چشمانم را مي بندم. آرامش مطلق بر تمام جسم وروانم حاكم مي شود. ايه الكرسي را زير لب زمزمه مي كنم. احسان وقتي دوازده سال داشتم يادم داده بود.
با احساس نوازش شدن گونه ام بيدار مي شوم. نور آفتاب چشمم را مي زند. پيشاني ام را مي بوسد. صدايگرم وجذاب مردانه اش توي گوشم مي پيچد.
- خوبي نفس؟
چانه اش را مي بوسم.
- خوبم عزيزم. ساعت چنده كه اينطور افتاب مي تابه؟
-يازده و نيم.
چشمانم گرد مي شوند.
-نه.
سرش را تكان مي دهد.
-آره. پاشو يه چيزي بخور.
بلند مي شوم. دستم را هنوز رها نكرده. نگاهش مي كنم.
- چيزي شده؟
- به موهات دست بزني من مي دونم و تو. حتي يه سانتشم كوتاه نمي كني هيچوقت.
-بايد روش فكر كنم.
به سمتم خيز مي گيرد. البته كه زورم نمي رسد از دستش فرار كنم. صبحانه مفصلي به خوردم مي دهد و من هم با ولع مي خورم. نمي دانم چرا وقتي چشمم به صورتش مي افتد انگار به يك تكه از جانم نگاه مي كنم.
- احسان؟
حلقه دستش را محكمترمي كند و پلك راستم را مي بوسد.
-جان دل احسان؟
- من .. ديشب.. گفتم خيلي دوست دارم؟
لبخند مي زند و پلك چپم را مي بوسد.
-آره نفس..نمي بيني من الان رو ابرام؟ ولي خوب تو فكر كن اصلا نگفتي و دوباره بگو.
- تو چه بخواي چه نخواي من مي گم چون نمي تونم اين حجم از احساسات رو تو دلم نگه دارم.
چشمم را روي صورتش مي چرخانم.
- نگفتي كه.
توي گوشش مي گويم 
- دوست دارم.

ديوان حافظ را بر مي دارم. هيچ نيتي نمي كنم. غزل را مي خوانم.
هرآنكو خاطر مجموع و يارنازنين دارد
سعادت همدم او گشت و دولت همنشين دارد
حريم عشق را درگه بسي بالا تر از عقل است
كسي آن آستان بوسد كه جان در آستين دارد
دهان تنگ شيرينش مگر ملك سليمان است
كه نقش خاتم لعلش جهان زير نگين دارد
لب لعل و خط مشكين چو آنش هست و اينش هست
بنازم دلبر خود را كه حسنش آن و اين دارد
بخواري منگر اي منعم ضعيفان و نحيفان را
كه صدر مجلس عشرت گداي ره نشين دارد
چو بر روي زمين باشي توانايي غنيمت دان
كه دوران نا تواني ها بسي زير زمين دارد
بلا گردان جان وتن دعاي مستمندان است
كه بيند خير از آن خرمن كه ننگ از خوشه چين دارد
صبا از عشق من رمزي بگو با آن شه خوبان
كه صد جمشيد و كيخسرو غلام كمترين دارد
وگر گويد نمي خواهم چو حافظ عاشق مفلس
بگوييدش كه سلطاني گدايي همنشين دارد

-بابا يك لحظه ام ديوان حافظ رو از خودش جدا نمي كرد. باهاش زندگي مي كرد.
- آره يادمه.
-مهشاد.
ديوان را مي بندم و كنار مي گذارم.
- جانم.
- نمي خواي بپرسي چرا ديوونه شدي؟ چرا گذاشتي رفتي تركيه؟ چرا گفتي ديگه همو نبينيم.
- چرا اتفاقا.
نفس عميقي مي كشد.
- عروسي پارسا يادت هست؟
-اره.
- يادت هست چي پوشيده بودي؟ يادت هست چه جوري آرايش كرده بودي.
- اره اون شب از خريت خيلي كارها كرده بودم چطور؟
-تو ماشين خوابت برده بود بغلت كردم بردم گذاشتمت رو تختت
پوف مي كند.
- اون شب كم مونده بود اشتباه كنم و گند بزنم به همه چيز... بعد از ازدواج پارسا حس مالكيتم بهت دوبرابر شد... مي گفتم بعد ازدواجش محاله مهشاد رو به كسي بدم... بايد تصميم مي گرفتم.. بايد درست فكر مي كردم كه اونم با وجود تو نمي شد. اين چند روزم به خاطر اينكه مي دونستم محاله بتونم در برابرت مقاومت كنم گفتم خونه خودت بخوابي.. ولي از اين به بعد حتي يه شبم اجازه نمي دم ازم دور باشي. مي فهمي چي دارم مي گم؟
كار درست تراز اين مرد مرد ديگري هم در اين دنيا وجود دارد؟ جايم را روي پايش راحت تر مي كنم.
- معلومه كه مي فهمم.
احساساتش را به روش آرام و خاص خودش ابراز مي كند.
- تو نفس مني.
كاپشن هايمان را مي پوشيم. كباب را با هم توي حياط آماده مي كنيم و مي خوريم. اطراف منطقه را قدم مي زنيم. از تمام اين سال ها مي گويد. از خاطرات شيرينمان... از برنامه اش براي آينده... براي ماه عسلمان... براي فرزندانمان..! و من محو تمام شيريني هايي كه از كلامش مي ريزد مي شوم.
- خانم مغني زاده؟
سرش را بلند مي كند و با چشمان درشت و نگاه جدي اش به صورتم خيره مي شود.
- بله؟
- با خانم سراج تماس گرفتين؟
- بله هيچ مشكلي نداشتن.
سرم را به نشانه تاييد و تشكر تكان مي دهم. مي خواهم وارد اتاق شوم كه چشمم روي چهره دختري ثابت مي شود. از همين حالا مي توانم قسم بخورم دوره رفع بحرانش حداقل شش ماه طول مي كشد. درمان هم كه ديگر جاي خود دارد. با چشم به مغني زاده مي فهمانم كه سريعتر كارش را انجام دهد. چشمان دخترك چشم نبود. ماتمكده بود. خود مصيبت را تداعي مي كرد. تكيه ام را به در مي دهم و نفسم را محكم بيرون مي فرستم. مادرش چه مي كشد؟ مثل مادر من از زندگي فقط كوله باري از غم و محنت مي خواهد به يادگار ببرد؟
- زود بفرستش داخل بي زحمت.
- حتما.

به لرزش دستانم نگاه مي كنم. تپش قلبم را مي سنجم. دستم را روي شقيقه ام مي گذارم. داشبورد را با خشونت باز مي كنم و دارو ها را بر مي دارم. در دل هر چه ناسزا دارم به اين دنيا مي دهم. قرص ها را مي خورم. چشمانم را مي بندم. مگر مي شود آرام ماند. مگر مي شود؟ بايد دنيا را به آتش كشيد . بايد دنيا را ويران كرد. گور پدر مدرك روانپزشكي... گور پدر پروانه كسب.
- كجايي تو احسان؟
گرفتگي صدايش دقيقا كار تيغ را با مغزم مي كند. خط خطي مي كند.
- صدات چرا گرفته؟
- مي گم كجايي ؟ اين كارا يعني چي؟
نفسي از هواي خفه ي ماشين مي گيرم.
- من همين الان مي خوام حركت كنم بيام. ميام خونه حرف مي زنيم.
بلافاصله تماس را قطع مي كند. كاش نمي گفتم حرف مي زنيم. يك امشب را فقط مي خواهم سر روي پا. چشمانم را تا آخرين حد گشاد مي كنم و سرم را چندين بار به اطراف تكان مي دهم. نفس كشيدن در اين هوا حرام است. دخترك چگونه زنده مانده بود؟
كليد را توي قفل مي چرخانم و وارد مي شوم. چراغ ها روشن است. چه چيزي بهتر از اين كه وارد خانه شوي و نور چراغ و بوي غذا به استقبالت بيايند؟ حس فوق العاده ايست. صداي مهشاد گرفته بود. دارو خوردم. دارو... دارو ها هنوزداخل جعبه اند. چيزي ته دلم فرو مي ريزد... قيامت به پا مي كند اگر ديده باشد... واي به حال پارسا اگر چيزي گفته باشد. خودم را براي هر واكنشي آماده مي كنم و وارد خانه مي شوم. به ثانيه نكشيده قابلم ظاهر مي شود. چيزي كه مي بينم ته مانده آرامش عصبي ام را به هم مي ريزد. فريادم را كنترل مي كنم. چانه اش مي لرزد و چشمانش پر مي شود. دندان هايم روي هم قفل مي شوند. فرياد تا انتهاي حنجره ام آمده. ديواري مي خواهم براي كوبيدن سرم. دستانش دور تنم حلقه مي شوند. سرش را روي قلبم مي گذارد هق هق مي كند. بدنش مي لرزد. 
- چرا دير اومدي؟
بچه كه بود به هيچ عنوان به اين روش كودكانه گريه نمي كرد. به هيچ عنوان. اما حالا..
- يه مورد اورژانسي داشتم امروز... چهار ساعت حرف زدم باهاش. 
بوسه اي روي موهايش مي نشانم. چانه اش را مي گيرم و دانه به دانه اشك هايش را مي بوسم. چشمانش را مي بوسم. دوباره بغض مي كند. دوباره چانه اش مي لرزد. دوباره كاسه ي چشمانش پر مي شوند و دوباره اشك هايش سيل وار جاري. قفسه سينه ام سنگيني مي كند. درد مي كند. نفسم بالا نمي آيد. سرش روي سينه ام فرود مي آيد و در نهايت در ميان هق هق مي "ويد:
- يه تار مو از سرت كم بشه من ... من.. 
نفسش به شماره مي افتد از شدت گريه. بغلش مي كنم و روي پايم مي گذارمش. 
- حالا راحت تر مي توني گريه كني.
با همان اشك ها چندين مشت به شانه و بازو هايم مي زند.
- چرا به من نگفتي؟ با اين همه تو داري چيو مي خواي ثابت كني هان؟ با غمخوار ديگران شدن مي خواي كجاي دنيا رو بگيري؟ اين همه خودتو فدا مي كني كه چي بشه؟ كه تو اوج جوونيت نيترو گليسيرين بخوري... كه انواع و اقسام داروهاي قلبي رو مصرف كني؟تو مگه همون آدمي نيستي كه مي گي دو تا بچه مي خوام. پدر شدن مي دوني يعني چي اقا احسان؟ مي دوني؟ تو يه آخ بگي اون بچه صدبار مي ميره و زنده ميشه.
حركتم ساكتش مي كند.
- تو باشي اين قلب غلط مي كنه درد كنه. چيزي نيست. مطمئن باش.
- فردا مي ريم پيش دكترت. من تو اين زمينه به تو اعتماد ندارم.
جايش را توي اغوشم راحتتر مي كنم.
- براي چي رفتي سراغ اون باكس؟ چيزيت شده بود؟
سرش را روي شانه ام مي گذارد و دستش را روي قلبم به حركت در مي آورد.
- صبح با پري رفته بودم شوش.. بعد از ظهرم باشگاه بودم. بدجور سر درد داشتم. خواستم مسكن بردارم كه اون دارو ها رو ديدم.
- الان بهتري؟
- اصلا. سرم داره مي تركه.
- بايد بخوابي. منم خيلي خستم. حالا چي خريدي بيار ببينم.
- حوصله ندارم. همه اون كريستال ها بخورن تو فرق سر من ... مي خوامشون چيكار وقتي تو اينطوري مريضي؟
- هي هي هي.. حواست باشه ها با كي داري حرف مي زني.. به نفعته ديگه اين جمله رو تكرار نكني. مريض.. ديگه چي؟
به چشمانم خيره مي شود. 
- آتنولول، ديگوكسين، كاپتوپريل و نيتروگليسيرين در كنار هم يعني اينكه تو يه چيزي هم دو دستي به بيمار جماعت بدهكاري.. شوخي نيست... هووفف.
- دارو شناس هم كه شدي. 
بي حوصله رو بر مي گرداند.
- شام آماده است.
- اول پيش غذا.
مي خندد و بر مي گردد.


- كابينت ها و كاشي هاي اشپز خونه كي قراره درست بشه؟
- همين پنجشنبه. جمعه هم ميان ديوارها رو كاغذ ديواري كنن.
- كتي گفت فردا با هم مي ريم دنبال يه آرايشگاه خوب . واسه من كه فرقي نداره ولي كتي خيلي حساسيت نشون ميده.
- بايدم حساسيت نشون داد. مگه من اجازه مي دم صورت خانوم خوشگلم بره زير دست هر آرايشگري؟ صد سال.
صورتش را مي بوسم.
- احسان؟
- جانم؟
- كاش مامان يا زنعمو زنده بودن برام جهيزيه مي خريدن. با پري كه مي رم خريد حس مي كنم دارم خاله بازي مي كنم. خيلي مسخره به نظر مياد.
- ديگه اين حرف رو نزن. اين موضوع هيچ اهميتي نداره.
پوزخند مي زند.
- دختر نيستي كه بفهمي چي دارم مي گم.
دختر نيستم. ولي امشب بدجور شرمنده ام از مرد بودنم.
- امروز يه دختر بيست و دو ساله با مادرش اومده بود مطب.
كنارم دراز مي كشد. بوي عطرش مشامم را پر مي كند.
- چشماي دختره رو مي ديدي ديوونه مي شدي مهشاد.
- چرا؟
چهره و حرف هاي دختر را به ياد مي آورم.
- غم و نا اميدي كه امروز تو چشماي اين آدم ديدم تو چشماي هيچ كس نديدم. دنيا به سمت چي داره پيش ميره مهشاد؟
با قطعيت مي گويد.
- به سمت فساد دارن پيش مي برنش! فساد تو هر زمينه اي.
- اين حرفت رو واقعا قبول دارم. گاهي اوقات مي برم. با خودم مي گم اين آخرين باريه كه پامو تو اون مطب مي ذارم. ولي نميشه.
- مي توني بگي اون چي به سر اون دختر اومده بود.
- خيلي چيزا. خيلي چيزا كه اگه بگم مخت سوت مي كشه. مي شيني يه هفته به حالش گريه مي كني. فقط مي خوام بگم خيلي متاسفم براي اين روندي كه آدما پيش گرفتن واسه زندگيشون. رقت انگيزه. وحشتناكه. تهوع آوره.
سرش را روي بالشت مي گذارد و به سقف خيره مي شود.
- درسته كار من سخنراني نيست.. ولي خوب بلدم در قالب داستان اين مسايل رو نمايش بدم. تو اين داستان جديدي كه شروع كردم دارم روي سه تا سوژه با هم كار مي كنم. مي دونم ضربه محكمي خواهد بود. شك ندارم. دارم خودم رو آماده مي كنم براي هر اتفاقي.
بي اراده اخم مي كنم.
- منظورت چيه؟
- هيچي. بخواب.
و چشمانش را مي بندد و مي خوابد.
با شنيدن صداي چرخش قفل از اشپزخانه خارج مي شوم. صورتش هنوز كمي گلگون است ولي منظم نفس مي كشد و انگار نه انگار كه يك ساعت دويده.
-صبح به خير.
گونه ام را محكم مي بوسد.
- صبح بخير عزيزم.
- تا دوش بگيري چاي آماده است.
- هل هم يه كم اضافه كن بهش لطفا.
ميز را مي چينم. به عادت هميشه لباس پوشيده و مرتب سر ميز مي نشيند. يادم نمي آيد تا به حال با بالا تنه ي برهنه سر ميز حاضر شده باشد. چاي را روي ميز قرار مي دهم.
- چقدر طول ميكشه كارت؟
هرچند زياد اشتها ندارم ولي خوب مگر مي شود جلوي اين آدم صبحانه نخورد؟ لقمه كوچكي مي گيرم.
- معلوم نيست. اونطور كه پشت تلفن حرف مي زد فكر كنم خيلي چيزا واسه گفتن داشته باشه. كلهره و يك دنيا حرف.
- چي داري مي نويسي مهشاد؟
به چشمانش نگاه مي كنم. باريك و براق شده اند و شديدا منتظر جوابم هستند.
- يه داستان عالي. البته از نظر خودم. نظر شماها رو نمي دونم. بايد بخونينش.
- داستان قبليت چي بود كه كلهر روزي ده بار تماس مي گيره؟
- چاپ شد بخونش. از نظر خودم كه يه رئال محشره. مطمئنم خوشت مياد.
- كه خوشم مياد؟
- اصلا يه درصدم شك نكن.
- مهشاد سياسي نوشته باشي من مي دونم و تو.
اخم مي كنم.
- آخه من و چه به سياست؟ به هيچ عنوان تو حوزه اش نيستم. گفتم كه يه رئال اجتماعيه.
- اميدوارم.
- خوش اخلاق.
يك تاي ابروهايش بالا مي رود. كاملا ماهرانه.
- چرا اينطوري نگاه مي كني خب؟ خوش اخلاقي ديگه. واا... تعريفم نميشه كرد.
به سرعت خم مي شود و چانه ام را گاز مي گيرد. دادم بلند مي شود.
- ايي. احسان!! واقعا كه.
ساعدش را مچش را بازويش را گاز مي گيرم و او فقط ريسه مي رود و مسخره مي كند.
- اه اه زشته دختر اين چه عمل قبيحيه كه انجام مي دي؟ واقعا خجالت نمي كشي؟ كروكوديلم اينطوري گاز نمي گيره. دشمن خونيتم مگه؟
سرم را بلند مي كنم تا چيزي بگويم اما مجال نمي دهد.

منشي بلند مي شود و با دست به دفتر كلهر اشاره مي كند. چند ضربه به در مي زنم و وارد مي شوم.
- سلام. وقت به خير.
آشفته است. خيلي. شايد هم نگران. 
- اومدي صبوحي. خيلي وقته كه ميخوام باهات حرف بزنم. بيا بيا بشين.
روي مبل راحتي روبه روي ميز مي نشينم. مي خواهد تلفن را بردارد. دستم را بلند مي كنم.
- همه چي صرف شده. خواهش مي كنم. من سراپا گوشم.
موهايش را چنگ مي زند.
- دختر تو چطور تونستي با اين ظرافت بنويسي؟ چهار بار خوندم رمانتو. هر بار يه چيز جديد دستگيرم ميشه. پيامهايي كه خيلي ها دارن سعي مي كنن عكسشو جا بندازن. خيلي ها دارن ميليون دلاري هزينه مي كنن فقط واسه ساختن يه شبكه. تاثير گذاريت بعد از " ديوانه " چندين برابر شده. من مي ترسم سرتو به باد بدي. يارو معروفه به شيطان رسانه اي. چهارمين مرد قدرتمند آسياست. همزمان بيست تا سازمان و شبكه رو مديريت مي كنه. فكرمي كني حامي هاي اين كله گنده هاي بي پدر دست رو دست ميزارن تا تو ارزش هايي كه چندين ساله دارن كلي وقت و هزينه واسه نابوديش ميزارن دوباره احيا كني؟ فكر مي كني انتشار يه رمان با اين تعداد پيام اخلاقي انساني و با اين درجه جذابيت ومحتوا به همين راحتياست. همچين از رو زمين محوت مي كنن كه خودتم حظ مي كني. موندم چيكار كنم. از يه طرف هربار كه مي خونم بيشتر مشتاق چاپش ميشم و ميگم حيفه اين شاهكار دست مردم فريب خورده نيفته. از يه طرف هم مي ترسم. صد در صد ميان سراغت.
با آرامش و اطمينان مي گويم.
- اقاي كلهر.
به چشمانم خيره نگاه مي كند.
- شما يه اهل ادب معتقدين. آدمي كه يك ثانيه نمازش اينور اونور نميشه. آدمي كه يه عمر به مردم كشورش خدمت كرده. دليل اين تشويشتون رو نمي فهمم.
- مي گي چيكار كنم. نگرانتم صبوحي. مگه چندتا مثل تو قراره به اين دنيا بيان؟
- اگه همه اونايي رو كه به قول خودتون مثل منن بخواين اينطوري بترسونين ديگه آگاهي صورت نمي گيره. ديگه بصيرتي به وجود نمياد. ديگه جنبش هاي فكري معني پيدا نمي كنن. ديگه جرياني تو جامعه شكل نميگيره. يك عمر ركود خواهد بود و گنداب. و مردمي كه قرباني اين گنداب ميشن. تباه ميشن.
پوف مي كند. خيلي عصبي است.
- من اون كاري كه مي دونم وظيفمه دارم انجام مي دم اقاي كلهر. چيزي كه ازش به عنوان رسالت ياد مي كنن. همه عواقب رو سپردم به هموني كه روزي حداقل هفده بار بهش سجده مي كنين و شهادت مي دين كه جز اون هيچ معبودي نيست. هر اتفاقي كه ميخواد بيفته بيفته. ذره اي اهميت نداره. تمام جونم فداي رضايتش... فداي مردم بي گناه روي زمين.. فداي تمام ارزش هايي كه تا مرز نابودي پيش رفتن.
جور خاصي نگاهم مي كند. 
- نمي دونم چي بگم.
- مي تونم قسم بخورم شب ها از وسوسه چاپش نمي تونين بخوابين. اين داستان رو من تو حالت عادي ننوشتم. تنها ننوشتم. خيلي كمكم مي كرد.
- خدا؟
- بله خدا.
- اميدوارم افكارت سال ها تو اين مملكت جاري باشه!

كتايون تماس مي گيرد. مي گويد بعد از سه روز جستجو دراينترنت چند سالن زيبايي خوب پيدا كرده. به احسان پيام مي دهم و مي روم. من به همان اولين سالن هم رضايت مي دهم. اما كتي مي گويد كار هر چهار سالن را ببينيم بعد انتخاب كنيم. دلم اصلا به اين حد از تجمل رضا نيست. يك جشن ساده عقد هم واقعا كافي بود. آرايشگاه و باغ آنچناني و لباس عروس آنچناني تر چه دردي را دوا مي كرد مگر؟ اما خب... كمبود هاي دوران كودكي و نوجواني احسان كم نيستند... بايد شسته شوند.
- پارسا براي جمعه برنامه آبعلي ريخنه. خودش زنگ مي زنه بهتون ميگه. خوشحال مي شم بياين.
- چه بد. جمعه قراره بيان ديوار ها رو كاغذ ديواري كنن. فكر نكنم بتونيم بيايم. باز بايد با احسان حرف بزنم.
- خب احسان بمونه خونه تو بيا بريم.
فكر نمي كنم رضايت دهد. ولي خب چيزي براي گفتن ندارم.
كيسه ها را توي صندوق مي گذارم و موبايل را از جيبم در مي آورم. با ديدن نام پارسا روي صفحه گوشي متعجب مي شوم. اين وقت روز؟
- سلام پارسا.
- سلام به روي ماه اجي خوشگل خودم. كجايي؟
- الان تو پاركينگ فروشگاهم. مي خوام برم خونه. كاري داشتي؟
- منم دارم ميام اونجا.
- كجا؟
- خونتون ديگه. كارت دارم.
ماشين را دور مي زنم وپشت فرمان مي نيشم. نمي دانم چرا حس خوبي نسبت به اين تماس ندارم. پشت خطوط عابر پياده به انتظار سبز شدن چراغ توقف مي كنم. متوجه بال بال زدن راننده پژو ي كناري مي شوم. با دست اشاره مي كند كه شيشه را پايين بدهم.
- بله؟
نيشخند وقيحانه اي مي زند.
- تايگرجي ام آرآي دي اينستا گراممه. فالو مي كني ديگه ؟
شيشه را دوباره بالا مي دهم و به چراغ راهنمايي چشم مي دوزم. اين علاف ها حتي لياقت جواب شنيدن هم ندارند. صداي بلندش را مي شنوم.
- خوب حداقل آي دي خودتو بگو عكساتو پستاتو ببينم.
چراغ بالاخره سبز مي شود و حركت مي كنم.
در را باز مي كنم. به دو وارد خانه مي شود. دست هايش را به هم مي مالد.
- واي كه چقد سرده. منجمد شدم.
- سلام خوش اومدي.
واقعا حضورش اين وقت از روز در اين خانه كمي جاي تعجب دارد.
- سلام احوال خواهر گلم. كيف حالك؟ نواريو؟
به آشپزخانه مي رود و ليواني بر ميدارد.
- از شركت مستقيم اومدم اينجا.
چاي مي ريزد.
- ناهار چي داري؟ دارم مي ميرم از گشنگي؟
و همانطور ليوان به دست در يخچال را باز مي كند. كمي نگاه مي كند و در آخر يك عدد موز و بسته شكلات تلخ را بر مي دارد.
- تا چاييتو بخوري گرمش مي كنم. كتلت مرغه.
- تو اصلا بگو كتلت غورباقه مگه مي تونم نخورم.
موز را روي ميز مي گذارد و تلويزيون را روشن مي كند. غذا را گرم مي كنم و سريع ميز را مي چينم.
- چي شده پارسا؟
لقمه ي پر و پيماني مي گيرد و گاز بزرگي مي زند و با انگشت اشاره مي فهماند كه چند لحظه صبر كنم. در عرض سه دقيقه ته بشقاب را در مي آورد و يك ليوان كامل نوشابه را سر مي كشد.
- دستت درد نكنه. عروسم بشي.
مي خندم.
- اوسكول كرديا.
- خنده نداره كه خب. پسر من بزرگ كه شد طلاقتو از احسان مي گيرم ميشي عروس خودم. كار نشد نداره ننه جون.
بلند مي شوم و ميز را جمع مي كنم.
- بيا بشين مهشاد. زود بايد برگردم. اونا رو بعدا هم ميتوني جمع كني.
روي مبل روبه رويي اش مي نشينم. 
- خيلي وقته مي خوام درباره يه موضوعي باهات صحبت كنم ولي..
مكث مي كند.
- ولي..
موهايش را چنگ مي زند.
- ولي جرات نمي كنم.
مي ترسم. دلشوره مي گيرم.
- منظورت چيه؟ چي مي خواي بگي؟
يك لحظه چشمانش را مي بندد و محكم نفسش را بيرون مي فرستد.
- تو از بيماري احسان خبرداري؟ مي دوني چه داروهايي مصرف مي كنه؟ مي دوني قلبش ناراحته؟
با اينكه مي دانم ولي شنيدن هر كلمه از جمله اش قلبم را مي فشارد.
- چند روز پيش فهميدم.
چشمش را باز مي كند. نگاهش را نمي خوانم. ولي ناراحتي اش را مي توانم تشخيص دهم.
- نزديك پنج ساله كه دارو مصرف مي كنه اونوقت هيچ كدوممون نفهميديم. من نمي دونم اين آدم از كدوم سياره اومده.
چيزي ميان سينه ام منقبض مي شود. ناخن هايم توي گوشت كف دستم فرو مي روند.
- خودت بهتر از من اين چيزا رو مي دوني. عاقل تر از صدتا مثل مني. ولي دلم طاقت نياورد. نتونستم بهت نگم. مهشاد حمله هاي قلبي بيشتر از اينكه منشا تغذيه اي داشته باشن منشا عصبي و رواني دارن. احسان خداي خونسرديه. خداي آرامشه.. يه پزشك حرفه اي تو كنترل اعصابشه... ولي آدم توداريه... حرف نمي زنه.. دردشو به زبون نمياره... از بچگيش فقط زحمت كشيده.. فقط سختي ديده.. فقط بد روزگار و ديده.. حقش نيست از اين به بعد هم رنج بكشه.. انصاف نيست بيشتر از اين همه چيزو بريزه تو خودش... ازت مي خوام تا اونجا كه مي توني رعايت كني.. هيجان اضطراب بحث دعوا اينا همشون براش سمه... روز به روز وضع قلبش رو بدتر مي كنه.. احس..
- بس كن پارسا.
ساكت مي شود. به آشپزخانه مي روم و يك ليوان آب را يك ضرب مي نوشم تا اشكم درنيايد.
- مهشاد. من نمي خواستم ناراحتت كنم. باور كن.
- پريروز رفتيم پيش دكترش. اونم همه اينا رو مي گفت. مي گفت نبايد عصبي شه... نبايد فضاي خونه اي كه توش زندگي مي كنه متشنج باشه. مي گفت دوز داروهاش رو هر سال داره ميبره بالا. اين خيلي بده پارسا؟ چرا بايد مدام دوز داروش بالا بره؟
موهايش را با قدرت تمام چنگ مي زند وسرش را بالا مي گيرد. 
- روزي حداقل يه ساعت مي دوه.. نمك سر ميز ممنوعه... روغن جامد تو خونه امكان نداره پيدا بشه ... نوشابه و چيپس و شكلات لب نمي زنه و از غذاهاي چربم متنفره... محاله مشكلي براش پيش بياد.
لبخند مي زند. كاملا مصنوعي و عصبي.
- چيزي نيست. مطمئن باش. تو فقط بايد تا مي توني آرامش اين خونه رو حفظ كني.

بشقاب پر شده از ميوه هاي پوست كنده را بر مي دارم و مي برم. چشم از لپ تاپ مي گيرد و عينكش را بر مي دارد.
- چشمات قرمز شده از بس زل زدي به اون.
يك برش از پرتقال را بر مي دارد و مي گويد:
- خب تو بيا جاي لپ تاپ بشين بغلم زل بزنم به تو. نظرت چيه؟
چشم غره مي روم .
- نظري ندارم.
سريع بلند مي شود و از روي مبل برم مي دارد. خودش مي نشيند و من را هم روي پايش مي گذارد.
- حالا چي؟
توي چشمانش دقيق مي شوم. عالميست براي خودش. تحليل نمي شود. صورتش را مي بوسم.
- مي دونستي خيلي خاصي احسان؟
دستم را مي بوسد.
- هر آدمي منحصر به فرد و خاصه عزيزم.
- لازمه بگم خيلي دوست دارم؟
لبخند كمرنگي گوشه لبش جا خوش مي كند. پيشاني اش را به پيشاني ام مي چسباند. دستم را اينبار محكمتر مي بوسد.
- خيلي. هر بار كه مي گي اين حرف و قدرت مي گيرم. شير مي شم. پادشاه مي شم.
دوباره صورتش را مي بوسم.
- خيلي دوست دارم.
غافلگيرم مي كند..! چشمانش را باز مي كند و مي گويد.
- دوباره بگو!

كمي عطرمي زنم و به سرعت زير پتو مي خزم.
- امشب خيلي هوا سرد شده.
- الان گرم ميشي.
با كمال ميل سرم را روي قلبش مي گذارم و به كوبش محكمش گوش مي دهم.
- تو با پارسا مشكلي داري.
ريتم ضربان قلبش از نظم خارج مي شود! بلا فاصه!
- چي باعث شد اين سوالو بپرسي؟
- سرسنگينيد با هم به خاطر همين مي گم.
كماكان نامنظم مي كوبد.
- من مشكلي ندارم. كلا چند وقته تو خودشه.
- كتي هم مي گفت اين روزا خيلي عصبيه.
- بيخود مي كنه مشكلات خارج از خونه رو مي كشونه به خونه. پس واجب شد ببينمش. عمه كتايونو رو چشماش بزرگ كرده. لاي پر قو. يه عمر نازشو كشيدن. دختر مردم و گرفته بي اعصابي هاشو تحمل كنه؟ يا چي؟ داد و بيداد مي كنه كه بگه مثلا منم مردم؟
- چرا شلوغش مي كني ؟ كتي اتفاقا خيلي هم راضيه از زندگيش. اتفاقا مشكلش اينه كه پارسا در مورد همه چيز باهاش حرف نمي زنه. آخه اون دلش مياد پيش كتي داد و بيداد كنه؟
چيزي نمي گويد.
- خيلي دوست داره. خيلي نگرانته.
- كي؟
- پارسا.
ضربانش نا منظم تر مي شود.
- چي شده امشب همه حرفامون حول پارسا مي چرخه؟ 
ذره اي فقط ذره اي حس مي كنم حرفش كنايه دارد.
- امروز اومده بود اينجا.
صداي كوبشش افتضاح مي شود. يك جاي كار مي لنگد. حساسيت به يك نفر تا چه حد؟ مي نشيند. چراغ را روشن مي كند.
- تنها؟
واقعا حالت عادي ندارد. كاش لصلا حرفش را پيش نمي كشيدم.
- چرا چراغو روشن كردي حالا؟
- تنها اومده بود؟
- آره.
اخمش غليظتر مي شود. حرف زدن با اين احسان كار حضرت فيل است. چندين كيلو كالري انرژي و قند نياز دارد. چنان هوشيارانه نگاه مي كند كه به خودت شك مي كني مبادا فكر اشتباهي از سرت بگذرد.
- خب. جالب شد. بقيه اش. كامل و دقيق.
من كار اشتباهي نكردم ولي نمي دانم چرا آب دهانم را قورت مي دهم. يك لحظه گلويم را نگاه مي كند ودوباره به چشمانم مي رسد.
- من رفته بودم خريد. تو پاركينگ فروشگاه بودم زنگ زد گفت دارم ميام خونه تون. تعجب كردم. زودتر از اون رسيم خونه. از شركت مستقيم اومده بود . طبق معمول گشنه اش بود. ناهار خورد. بعد راجع به تو حرف زد. راجع به قلبت. نگران بود. مي گفت مراعات كنم. عصبانيت نكنم. خونه رو هميشه آروم نگه دارم.
گره ابرويش كمي باز مي شود و نگاهش از چشمانم گرفته مي شود. چند ثانيه سكوت مي كند.
- وقتي من خونه نيستم حق نداري هيچ مردي رو تو خونه راه بدي. متوجهي چي دارم مي گم يا بيشتر توضيح بدم؟
واقعا چه مي شود گفت؟
- احسان پارسا به من مي گه آبجي. چي داري مي گي تو؟
- پارسا غلط مي كنه.
- احسان!
- هيچي ديگه به ما كه مي رسه زنمون ميشه خواهر اين و اون. چرت نگيد تو رو خدا آدم عقش مي گيره. آبجي..! از كي تا حالا؟
- احسان نمي فهمي چي داري مي گي.
ديواركوب را خاموش مي كنم و پتو را روي سرم مي كشم.
- شبت خوشش. بهتره بخوابي.
پتو را از روي سرم مي كشد.
- وقتي دارم باهات حرف مي زنم وظيفه ته كه گوش بدي..!
احساس بي پناهي مي كنم. اين مرد را هيچ وقت نبايد عصباني كرد. اينطور كه نگاه مي كند حس مي كنم لبه پرتگاه ايستاده ام. مي شينم.
- كارت اشتباه بود. بار آخرت باشه. رو اينكه ممكنه ذره اي مثل بي غيرتاي امروزي رفتار كنم حتي يه درصدم حساب نكن. حالا بگير بخواب.
اشك تا پشت پلكم مي آيد ولي نمي گذارم بريزد. دراز مي كشد و چشمانش را مي بندد. حتي شب بخيرم را هم نمي گويد. بغضم مي گيرد. اي كاش هميشه تا آن حد مهربان و خوش اخلاق نبود كه حالا با كوچكترين اخمش دق كنم!
ساعتم را مي بندم و بلوزم را مي پوشم. نور نارنجي اتاق مطالعه اش مي توانم ببينم. قدم هايم را به سمت اتاق هدايت مي كنم. اخم كرده وبا چهره اي در هم در حال نوشتن است. دست چپش را روي پيشاني اش گذاشته.
- تو چرا نخوابيدي؟
اخمش از بين نمي رود. ذهنش هنوز درگير كلماتيست كه نوشته.
- چي؟
- اينطوري مريض ميشي. هر چيزي يه حدي داره.
هنوز اخم دارد. نگاهش بين برگه ها و من مي رود و مي آيد.
- ميشه خواهش كنم بري به كارت برسي. الان رو هيچ چيز جز اين قلم تمركز ندارم. نمي دونم چي دارم مي گم. لطفا.
روي پاشنه مي چرخم و بيرون مي روم. آبي به دست و صورتم مي زنم و گرمكنم را مي پوشم. هواي سرد بهمن ماهي را با يك نفس قوي مي بلعم و شروع مي كنم. پارسا ديروز اينجا بوده. تنها... با مهشاد صحبت مي كرده. در مورد من.. بيماريم.. مثل روز برايم روشن است كه هيچ حس و نظر خاصي نسبت به مهشاد ندارد. اما مهشاد.. حرف هايش هنوز يادم نرفته. دوراني داشت با.. حتي به ياد آوردن آن روزها هم سخت است. شعر هايي كه براي نامش مي نوشت.. دور از چشم من.. دفتر خاطراتش..
در را كه باز مي كنم انتظار خروجش را از آشپزخانه دارم. اما نمي آيد! پوز خندي روي لبم مي نشيند. دوش مي گيرم. به آشپزخانه مي روم. از گوشه چشم نگاهش مي كنم. حتي سرش را نمي چرخاند. اخم ندارد. بلند مي شود و يك فنجان چاي مي ريزد و خيلي معمولي بدون كوچكترين نگاه و كلامي روي ميز مي گذارد. قدم اولش به دوم نرسيده مي گويم.
- فكر مي كنم اوني كه بايد ناراحت باشه منم نه تو.
مي ايستد ولي بر نمي گردد.
- بيست و شش سالته. شب و روزت تو قلم و كتاب و جملات خلاصه ميشه. بايد بلد باشي دلخوريتو ابراز كني. بايد بلد باشي توضيح بدي. وگرنه بچه ي دو ساله هم بلده قيافه بگيره و قهر كنه.
به سمتم مي چرخد. اخمش پر از تعجب است. دوبار دهانش را باز و بسته مي كند. اما چيزي نمي گويد و سرش را محكم به چپ و راست تكان مي دهد و مي رود. دهانم طعم زهر مي گيرد و شقيقه هايم مي كوبد. نفسم را محكم بيرون مي فرستم و دنبالش مي روم.
- چرا حرفتو نمي زني؟ بگو تا بدونم مشكلت چيه . اينطور خيلي بهتره. به نفعته.
با ناچاري مچش را نگاه مي كند.
- ولم كن احسان. توحالت خوب نيست. پاك قاطي كردي.
ابروهايم بالا مي رود.
- خب. خوبه. ادامه بده. توضيح بده.
تقلا مي كند.
- ولم كن. الان نميخوام حرف بزنم.
مچش را رها مي كنم. با دست ديگرش رويش را مي مالد. نگاهم روي دستش ثابت مي شود. يعني درد گرفته؟ مي خواهم دستش را بگيرم اما پس مي كشد. در نگاهش كلافگي موج مي زند. وسوسه به آغوش كشيدنش را خفه مي كنم و بيرون مي روم. امروز از همان روز هاي خوش زندگيست قطعا !

وقت نمي كنم براي ناهار به خانه برگردم. اين روزها مطب شلوغ تر از هميشه شده و دوره درمان بيماران طولاني تر. فشار بالاي خونم را در تمام روز حس مي كنم.
-نه متاسفانه امكانش نيست.
- اهه. ضدحال نزن ديگه احسان. نزديك يه ماهه هر دوتون دنبال كاراي جشن عروسيتون هستين. يه نصف روز تفريح به هيچ كجاي دنيا برنمي خوره.
- بايد خونه باشيم عزيز من... سفارش كاغذ ديواري رو ميارن. نميشه.
- اي بابا. الان دقيقا سوار كدوم قاطر شيطون شدي؟ بي خيال شو بياين بريم ديگه. پريسا و امير هم ميان. كتي خيلي دلش ميخواد مهشادم بياد. كلاس نيا جون من. جمعه خالي باشين بريم.
- به تو يه حرفو چند بار بايد تكرار كرد؟
- اصلا نيا. ولي من مهشاد رو مي برم.
- حتي حرفشم نزن. مهشاد بدون من جايي نميره.
- دست بردار دكي. فقط نصف روز قراره ازت دور باشه. نترس مواظبشم. هرچند خودش صدتا مثل من و تو رو حريفه.
- گفتم كه. اصلا حرفشم نزن.
- ولي من با مهشاد صحبت كردم خيلي دلش ميخواست بياد.
صاف مي نشينم.
- كي صحبت كردي ؟
- همين چند ساعت پيش.
- به من چيزي نگفته بود. باشه مشكلي نيست. خوش بگذره.
- انا هلاك دكي. دمت آتيشي. فعلا. ولي باز فكراتو بكن شايد نظرت عوض شد خودتم اومدي.
- خداحافظ.
كه خيلي دلش مي خواهد برود؟
- آقاي صبوحي؟
- بله؟
- يه خانمي اومدن مي خوان بي نوبت ببيننتون. مي گه كار واجب دارم.
- فاميليشون رو نپرسيدين؟
- سياح.
اعصاب خراب شده ام بيشتر خراب مي شود. 
- اجازه ورود نديد.
سرش را تكان مي دهد و مي رود.
مسكن ها بي حس و كسلم كرده اند. حتي باشگاه هم نتوانستم بروم. هيچ چيز تاثير ندارد. نه مسكن.. نه دوش آب گرم.. نه نبات و.. . اگر از خودم خجالت نمي كشيدم مي نشستم از درد گريه مي كردم. با پريسا تماس مي گيرم.
- احوال مامان خانوم.
- توپ. شارژ. بهتر از اين نميشم. چه خبر؟ احسان چيكار مي كنه.
- كاراي هميشگي.
- من زني مثل تو داشتم عمرا يه ثانيه هم دل نميكندم ازش. والا.
- كوچولوي من چطوره. اصلا تكون ميخوره پري؟ 
- اوف چه جورم. يه سرتقيه كه لنگه نداره. داغون تر از باباشه.
مي خندم. آخم بلند مي شود. بيشتر خنده ام مي گيرد. آخر من اصلا سابقه همچين دردهايي را نداشتم.
- چي شد. كجا خوردي؟ صبر كن ببينم تو اصلا صدات چرا اين جوريه؟
- كسلم. امروز اصلا حوصله هيچ كاري رو ندارم. از ديشب فقط نوشتم. باشگاهم نرفتم.
- آخي نازي بچه ام.. من كه مي دونم دردت چيه.. آقا احسان خانت پيشت نيست حس هيچ كاري رو نداري.
- چه توهماتي مي زني تو. چه ربطي داره آخه؟ يعني احسان نباشه من نبايد كاري انجام بدم؟
- من كه اينطوريم. وقتي امير خونه نيست فقط تخمه چيت مي كنم و سريال نگاه مي كنم. 
- آهان بعد اونوقت امير اومد چيكار مي كني.
- هيچي وايميستم بالا سرش نظارت مي كنم تا ظرفا رو تميز بشوره و خط اتوي شلوارمو صاف بندازه.
مي خندم. از درد مي خواهم فرياد بكشم ديوار را گاز بگيرم. بعد از چند دقيقه گپ تماس را قطع مي كنم و با جان كندن بلند مي شوم تا چيزي براي شام آماده كنم. اهل غذاي رستوران و فست فود نيست. كمرم به مرز شكستن رسيده و عضلاتم فقط درد را به مغزم ارسال مي كنند. همين كه براي ديدن ساعت مچم را بلند مي كنم صداي در را ميشنوم. به چارچوب اتاق نرسيده ام كه وارد مي شود و س سلامش نوك زبانش مي ماند. با دو قدم بلند و سريع فاصله امان را پر مي كند و دستش را روي پيشاني ام مي گذارد.
- اين چه سر و وضعيه مهشاد؟ چت شده فدات شم.
نگراني اش هرچند ناراحتم مي كند ولي طعم عسل مي دهد و به دلم مي نشيند. 
- هيچي.
دستم را مي كشد و وادارم مي كند لبه تخت بنشينم. فشار سنج و تب سنج را مي آورد. فشارم را مي گيرد. چنان اخمي روي پيشاني اش مي نشيند كه مي ترسم. تبم را مي گيرد. چشمانش درشت مي شود. با صداي آرام و تحليل رفته اي مي گويد.
- چي كار كردي با خودت مهشاد؟ 
نبضم را مي گيرد.
- چيزي خوردي؟ 
دروغ نمي گويم.
- ميل نداشتم.
نگراني و خشم هر دو با هم در چشمانش موج مي زنند. به آشپزخانه مي رود و چند دقيقه بعد با يك سيني حاوي آبميوه و شيرپسته و عسل و خيار و نمك بر مي گردد. 
- دوتا ژلوفن رو براي چي خوردي؟ سر درد داري؟
چشمانم هنوز روي سيني مي چرخد. معده ي خالي ام واكنش نشان مي دهد.
- كل تنم درده جز سرم.
اونا رو بخور تا بيام. تا آنجا كه چشمم اجازه مي دهد قامت بلندش را نگاه مي كنم و بلافاصله دلم براي آغوشش تنگ مي شود. ياد حرف هاي شب گذشته ميفتم. حرف هاي صبح.. بغضم راه گلويم را مي بندد. حرصم مي گيرد. شير پسته را سر مي كشم. بوي عطرش را دوباره ازنزديك حس مي كنم. 
- از اين عسلم بخور و بعد دراز بكش.
نگاهش نمي كنم و دراز مي كشم. نگراني مردي كه به روابط من شك دارد بخورد به فرق سرم. با خشونت دستم را مي كشد و مي غرد.
- تا آدمم حرف گوش كن. سگ نشم فقط. آفرين. دق نده منو.
دستم را از دستش بيرون مي كشم وبه چشمانش خيره مي شوم.
- شامت تا دو دقيقه ديگه آماده است.
كامل بلند نشده ام كه محكم دستش را روي شانه ام مي گذارد ومي فشارد.
- بشين سرجات مهشاد صداي منو درنيار. 
كاش فقط كمي انرژي و تمركز براي حرف زدن داشتم. يك قاشق عسل مي خورم و دراز مي كشم. با دقت سرم را تزريق مي كند. قرص خواب آور آرام آرام اثر مي كند. 
با احساس تكان تخت بيدار مي شوم.
- چيزي نيست بگير بخواب.
- ساعت چنده؟
- دوازده و بيست دقيقه. 
دستش را روي پيشاني ام مي گذارد و دستانم را لمس مي كند.
- بهتري؟
- آره.
دراز مي كشد. با دو وجب فاصله از من.
- مي دوني فشارت چند بود. ميدوني اگه اونا رو نمي خوردي چه بلايي سرت ميومد؟
- چند بود؟
- هفت. يه درجه ضعف داشتي. تنت يخ بود. ضربانت شصت و هشت. چيزيت مي شد من چه خاكي بايد سرم مي ريختم؟
هيچ كدام از اين حرف ها حتي ذره اي اهميت ندارد. مهم اين دو وجب فاصله لعنتي و بوي تنش است كه دارد ديوانه ام مي كند.
- هيچيم نميشد.
بلند مي شوم.
- كجا؟
- دستشويي.
كمي آب مي خورم تا بغضم از بين برود. اما يك قطره اشك از گوشه چشمم مي چكد. سريع پاكش مي كنم. گرماي دستش را دور شانه ام حس مي كنم. از روي زمين بلندم مي كند و پاهايم را به سمت دور كمرش هدايت . موج ضربان قلبش توي تنم مي پيچد. آرامش بخشترين ريتم زندگي من. خاصترين فركانسي كه حس كرده ام. به سمت اتاق مي رود و روي تخت مي نشيند. با يك دست كمرم را محكم در بر مي گيرد و با دست ديگرش چانه ام را بالا نگه مي دارد.
- تو سابقه خونريزي نداشتي. چت شده ؟ چي تا اين حد اذيتت كرده؟ از چي ناراحتي؟ به من بگو. حرف بزن فداي اين چشات بشم من. 
و چند بار پشت چشمم را مي بوسد. اين آغوش معناي واقعي آرامش محض است.
- الان فقط ميخوام سرمو بذارم رو سينه ات بخوابم. فردا به حسابت رسيدگي مي كنم.
آرام مي خندد.
- شيطون شدي.
دراز مي كشد و سرم را روي سينه اش تنظيم مي كند.
با تكان من بيدار مي شود. صورت پف كرده و خواب آلودش شيرينتر از هميشه شده. دستانش را مي كشد. دوباره چشمانش را مي بندد. هنوز منگ خواب است. بي سر و صدا بيرون مي روم.
- صبح به خير.
- چرا بيدار شدي؟ امروز پنجشنبه است. راحت بگير بخواب.
- دست بردار توام. از هفت ديشب تا حالا خوابم. چقدر بخوابم ديگه. مي خوام باهات بيام بدوم.
- مطمئني؟
- تو شك داري؟
آماده مي شود و مي آيد. حتي ذره اي نفس نفس نمي زند. عميق و آرام نفس مي كشد.
- نه خوشم اومد. خوب ساختي قلبتو.
پشت چشمي نازك مي كند.
- پس فكر واسه غاز چروندن ميرم باشگاه؟
- از دخترا هيچ چيز بعيد نيست.
فشار و قند و تبش را كنترل كردم قبل از آمدن. مشكلي نداشت. در را باز مي كنم و وارد مي شود.
- اول من دوش ميگيرم. طاقت ندارم اينطوري بمونم.
- ده دقيقه ها.
- يه ربعه دراومدم.
صبحانه اش را با اشتها مي خورد. آثار ضعف ديروزاز بين رفته و كاملا سر حال به نظر مي رسد.
- خب مهشاد خانوم گل. قرار بود امروز چيكار كنيم؟
دستش را با هوله خشك مي كند و فنجان ديگري چاي براي من مي ريزد.
- حرف بزنيم. 
چاي را روي ميز مي گذارد و مقابلم مي نشيند.
- مي خوام قشنگ توضيح بدي دليل اون همه فشار عصبي چي بوده؟
صاف توي چشمم نگاه مي كند و مي گويد.
- حرفاي تو.
- دقيقا منظورت كدوم حرفاست؟
- حرفايي كه در مورد پارسا مي زدي. مگه من و پارسا و پري تا همين چند ماه پيش با هم تا صبح نمي شستيم فوتبال نگاه كنيم؟ فيلم نگاه كنيم. گاهي پريسا نبود. اون وقت ها هيچ چيز هيچ مشكلي نداشت. اما حالا نميدونم چرا تا اين حد حساس شدي؟ 
- چون قبل از اومدن كتايون به بودنت با پارسا اميد داشتم. برنامه داشتم واسه آينده جفتتون.
عصبي و اخم آلود سرش را تكان مي دهد.
- چي داري مي گي احسان. اون جريان ديگه تموم شده. الان ديگه نبايد در مورد اون روزها حرف زد. من راهمو پيدا نكرده بودم. خلوت نكرده بودم با خودم ببينم چي به چيه. فراموش كن تمام اون حرفا رو. امروز فرداست كه بچه ي پارسا به من بگه عمه.
- يعني مي خواي بگي اون چتدتا جمله اعصابتو به هم ريخته بوده؟
- تو اصلا به من اعتماد داري احسان؟ وقتي تو بغلت به چشمات زل مي زنم و ميگم دوست دارم باورت ميشه اين حرف؟ يا اينكه فكر مي كني دچار اختلال رواني شدم. هان؟
بلند مي شوم وكنارش مي نشينم. گونه اش را نوازش مي كنم.
- تو نميدوني روان خودم بيشتر از همه مختله؟ نمي دوني قاطي دارم؟ نميدوني گاهي هنگ مي كنم؟ نمي دوني گاهي ديوونه ميشم؟ نميدوني بيشتر از هر آدمي تو اين دنيا كمبود محبت دارم و اون چيزي كه دارم و فقط واسه خودم ميخوام نه هيچ احد ديگه؟ نميدوني؟
مردمكانش ميخ چشمانم شده. مي بوسمش.
- اگه نميدونستي الان بدون. حالا مشكل حل شد؟
سرش را بلند نمي كند و همانطور روي سينه ام مچاله مي ماند.
- همه زندگيم فداي يه تار موت عزيزم. تو چي فكر كردي با خودت احسان؟ همه روحم متعلق بهته.
اين حال اين هوا توصيف نمي شود. رو حانيست. در قالب جملات نمي گنجد. مي بوسمش. 
- يادته سال دوم دبيرستان برده بودنتون اردو. آهنگ گوگوش رو خونده بوذي؟ دوستاتم صداتو ضبط كرده بودن؟
- مگه ميشه يادم بره اون اخم و تخمات.
- الان بخونش.
ريز مي خندد.
- واقعا.
- بخونش.
سرش را روي شانه ام مي گذارد و دستش را دور بازويم حلقه مي كند. غرق لذت مي شوم از اين تكيه گاه بودن. شروع مي كند. جز معدود آهنگ هاييست كه دوستش دارد. گفته بود هنگاه شنيدن اي آهنگ جز من به چيز ديگري نمي تواند فكر كند.
تو اون كوه بلندي كه سرتا پا غروره
كشيده سر به خورشيد غريب و بي عبوره
تو تنها تكيه گاهي براي خستگي هام
تو مي دوني چي مي گم
تو گوش مي دي به حرفام
به چشم من
به چشم من
تو اون كوهي
پر غروري بي نيازي باشكوهي
طعم بارون بوي دريا رنگ كوهي
تو همون اوج غريب قله هايي
تو دلت فرياده اما بي صدايي
تو مثل قله هاي مه گرفته
منم اون ابر دلتنگ زمستون
دلم ميخواد بذارم سر رو شونه ات
ببارم نم نم دلگير بارون
تو اون كوه بلندي كه سر تا پا غروره
كشيده سر ب...
صبرم تمام مي شود و نه يك بار كه ده بار ميبوسمش.
- رنگ اين كابينت ها آشپزخونه رو خيلي بزرگ و دلباز نشون ميده. قشنگ شده.
جعبه هاي روي كانتر را برمي دارد.
- فردا ديوارها هم كاغذ ديواري شه كلا خونه از اين رو به اون رو ميشه.
- قهوه ميخوري؟
- نه چايي ميخوام بي زحمت.
دو فنجان چاي تازه دم را روي ميز مي گذارم و دستم كشيده مي شود.
- بشين!
- بزار نبات بيارم. يادم رفت.
- نميخواد بشين.
مي خواهم كنارش بنشينم كه مي گويد:
- اونجا نه اينجا.
روي پايش دو ضربه كوتاه مي زند و خودش بلندم مي كند.
- خب حالا جات خيلي بهتر شد. دقت كردي چقدر راحت تو بغلم جا ميشي جوجو؟
- من جوجو نيستم. شما زيادي بزرگ تشريف دارين.
دندانش را براي لپم تيز مي كند ولي دلش نمي آيد گاز بگيرد و محكم زير چشمم را مي بوسد.
- مگه بده؟
چشمانم را كمي گرد مي كنم و ابرو بالا مي دهم.
- عسلي عسل. مي خوام بخورمت وقتي قيافه ات اينطوري ميشه.
اينبار ديگر آرام چانه ام را گاز مي گيرد. خودش دستي روي چانه ام مي كشد. چند ثانيه كل صورتم را با دقت نگاه مي كند. جدي مي شود. حلقه دستانش را تنگ تر مي كند و گلويش را صاف.
- چرا در مورد برنامه آبعلي چيزي بهم نگفتي؟
چشمان روشنش مستقيم سياهي چشمانم را نشانه رفته اند.
- چون ميدونستم بي فايده است.
- چرا بي فايده است؟
- خب فردا كلي كار داريم عزيزم. نميشه كه رفت.
حالت سر و گردن و چشمانش حتي ذره اي تغيير نمي كند و بلا فاصله مي گويد.
- من مي مونم خونه. اگه مايلي برو . با اون دوتا خوشحال امكان نداره خوش نگذره. جاي منم خالي كن.
ابرو هاي تيره و مرتبش را مرتبتر مي كنم و مي گويم.
- واقعا فكر كردي من تو اين دوران از زندگيمون بدون تو ميرم خوش گذروني؟
ابروي راستش كمي بالا مي رود و لبخند محوي كل صورتش را فرا مي گيرد. حتي چشمانش هم لبخند مي زنند. فاصله امان را از بين ميبرد و پيشاني اش را به پيشاني ام مي چسباند. مردمكان بزرگش تيره تر شده اند.
- اين حرفت برام خيلي ارزش داره. هيچ وقت يادم نميره.
- به نظرت رنگ چشم بچمون به تو ميره يا به من؟
مي خندد.
- چه سوالي؟ نميدونم. برام فرقي نداره. همين كه مامانش تو باشي خودش برام يه دنياست. رنگ چشمشو ميخوايم چيكار.
- ولي من دوست دارم همرنگ چشماي تو باشه.
- هلاك بچه ايا جوجو.
- خيلي. الان به پريسا كه فكر مي كنم يه جوري ميشم. اصلا اين حس يه چيز ديگه است احسان. يه جوريه. لغتي ندارم براش. آدم ضعف ميكنه.
سرم را مي بوسد. قفسه سينه اش خيلي كم عقب جلو مي شود.
- انقد فكر نكن بهش !
- چرا؟
گرماي نفسش روي موهايم پخش مي شود.
- من براي هر چي كه زياد برنامه ريزي كردم منتفي شده. بعضي اوقات حتي برعكس شده. شايد احمقانه به نظر بياد ولي خب تجربه اي كه دارم اينه. زياد درگيرش نباش. خدا خودش به وقتش اگه صلاح بدونه ميده.
حرفش ذهنم را مشغول مي كند. حس بدي پيدا مي كنم. چانه ام را مي گيرد.
- زندگي بدون اميد و توكل معني نداره مهشاد. پس بزار هرچي كه صلاحه همون بشه. به خدا اعتماد داري تو مگه نه؟
سرم را تكان ميدهم.
- چايي ها يخ كرد. بزار عوضش كنم بيام.
- يعني اصلا راه نداره چند دقيقه بيشتر همينجوري بموني؟
مي خندم و ... .
لقمه هاي جگر را به زور به خوردم ميدهد.
- تو رو خدا احسان. حالم داره به هم ميخوره ديگه. اذيتم ميكنه جيگر.
با اخم كمرنگي نگاهم مي كند و لقمه را روي ميز مي گذارد.
- باشه پس قرصتو بردار بخور.
كپسول فوليك اسيد را مي خورم. از جگر گوسفند خيلي خيلي بهتر است. گوشي اش از صبح بيست بار زنگ خورده . با اخم غليظي به صفحه گوشي نگاه مي كند. خنده ام مي گيرد.
- مزاحم داري؟ خب چرا تماس هاشو بلاك نميكني؟
چند ثانيه نگاهم مي كند.
- مهم نيست!
- هيچ اشكالي نداره آقا احسان. حالا كه اينطور شد امشب همگي شام مهمون شماييم. تو خونه. بيرونم نميريم. حتي اگه درم باز نكني از ديوار ميام بالا باور كن.
- كي جلو تو گرفته. هر وقت دوست داري بيا. به امير و پريسا هم خودم زنگ ميزنم ميگم. حالا واقعا ميخواين كنسل كنين؟
- آره جون داداش. تنهايي مزه نميده ما ميخواستيم دور هم باشيم. 
- باشه پس شب همگي اينجايين منتظرم.
- احسان احسان صبر كن چند لحظه.
- چي شد؟
- از الان گفته باشم من بدون مشروب نميام. امشبو مجبوري راه بياي.
مشروب .
- رنگا وارنگ با درصدهاي مختلفشو ميارم برات كيف كني.
- نهايتش ابجو ميتوني بياري . خداحافظ.
با لبخند و كمي اخم خيره نگاهم ميكند.
- آبجو؟
شانه بالا مي اندازم.
- زده به سرش امشب بخوره . گفتم فقط آبجو ميتونه بياره.
چشمانش را توي كاسه مي چرخاند.
- نميدونم چرا بعضي از مردها بدون مشروب نميتونن خوش بگذرونن.
- چون ذاتا آدم شادي نيستن و از هر چيزي به راحتي نميتونن لذت ببرن.
- در هر صورت از نظر من چيز مزخرفيه. انسان وقتي عقلشو از دست بده ديگه فرقي با حيوون نداره. والا . دنبال چيزاي خوب نميرن كه.
- اهميتي نداره. نميزارم زياده روي كنه.
كاغذ ديواري هاي روشن و ملايم فضاي خانه را فوق العاده شاد و زيبا كرده اند.
- كجا؟
- ميرم دوش بگيرم. خيس عرقم.
نگاهي به ساعت مي اندازم. چندان مشتاق اين دورهمي به نظر نمي رسد. اذيتش كرده ام.
- مهشاد.
دوباره مي چرخد.
- جانم؟
جلو ميروم. خم ميشوم و گونه اش را ميبوسم.
- اگه حوصله نداري زنگ بزنم بگم نيان.
اخم مي كند.
- تو هم بعضي اوقات يه تزهايي ميديا احسان. مگه مردم مسخره مان؟
- مردم نيستن. پري و پارسا هيچ فرقي با خواهر و برادر من ندارن. بزرگشون كردم.
- نه اصلا نيازي به اين كار نيست. غذا سفارش دادي؟
- آره. تو فقط برو آماده شو.
آرام جدا مي شود و ميرود. پاسخ تماس دخترك را ميدهم. چهل دقيقه تمام فقط حرف مي زند و گوش ميدهم. روند بهبودي اش در حال حا ضر كند است. زمان مي خواهد و حوصله. با خداحافظي كوتاهي تماس را قطع مي كند. بوي عطري كه ميزند تا اينجا مي آيد و از جا بلندم مي كند. سشوار را روشن كرده و با فاصله بالاي سرش نگه داشته. كمكش مي كنم تا موهايش را خشك كند . 
- چرا آرايش نميكني؟
- همينطوري خوبه.
تا اين حد درگير آن موضوع است.
- حتما بايد بگم كه اشتباه كردم تا بي خيال شي. من بهت اعتماد دارم. بيشتر از چشمام. آسمون به زمينم برسه تو جز شوهرت واسه هيچ مرد ديگه اي دلبري نميكني. من فقط يه كم زمان ميخوام تا با خاطرات اون روزها كنار بيام.
به دكمه هاي پيراهنم خيره شده.
- من با مهشاد اون روزها خيلي فرق دارم.
- ميدونم عزيزم.
آرايش سبكي روي صورتش مينشاند و سارافون فيروزه اي اش را مي پوشد. دوباره به لباسش عطر ميزند. 
چهار پيك نوشيده و هنوز حتي يك درصد از هوشياريش را از دست نداده.
- پريسا اون فلشت همراته. يه فلدر شاد ريخته بودم برات. اون فلش آبي اچ پي رو ميگم.
-آره چطور قر تو كمرت وول ميخوره ؟
- بدجور پاشو بيارش.
- شرمنده اخلاق داش مشتيت. مثل فيل چسبيدم زمين نميتونم پاشم. برو از كيفم برشدار.
بلند مي شود و درحالي كه به سمت اتاق ميرود زير لب مي گويد.
- تو روحت.اين چه موجودي ميخواد تحويل ما بده خدا ميدونه.
- چيزي گفتي پارسا؟
- واسه شادي روحت فاتحه فرستادم. جديش نگير كه كمر درد ميگيري.
فلش مموري را به دستگاه وصل ميكند و مي آيد چند پيك ديگر بالا ميرود. چند تراك بالا پايين مي كند و نهايتا روي آهنگ كامران مولايي مكث مي كند. پريسا و كتي به محض پخش آهنگ بلند مي شوند. چشمكي برايم مي فرستد و به هر دو اشاره مي كند. هر سه با نهايت اشتياق و انرژي مي رقصند. صداي بلند آهنگ موجي از انرژي را پخش مي كند.
نميدونم چه جوري با تنهايي بسازم
وقتي كه تو نباشي زندگيمو ميبازم
نرو فقط يه لحظه حوصله كن عزيزم
اگه بري به عشقت شهرو به هم ميريزم

همصدا با خواننده شروع به خواندن مي كنند. با صداي بلند.

حال دلم عجيبه وقتي تو رو ندارم
وقتي براي گريه شونتو كم ميارم
حال دلم عجيبه من خيلي خستم

صدايشان به اوج مي رسد. نگاه من ميخ چشمان نفسم شده فقط.

من عاشقت هستم من دل به تو بستم

پارسا بلتد مي گويد.
- به افتخار داش احسان ماه خودمون.
دست مهشاد را هم مي گيرند و بلندش مي كنند.

توي اين شهر همه مي دونن عشق من تويي
توي بي قراري هام تنها قرار من تويي
با تموم غم و غصه ها كنار مياد دلم
وقتي پشتم به تو گرمه و كنار من تويي

مست حركات ظريف دست و بدنش مي شوم.

توي اين شهر همه ميدونن عشق من تويي
توي بي قراري هام تنها قرار من تويي
با تموم غم و غصه ها كنار مياد دلم
وقتي پشتم به تو گرمه و كنار من تويي

چنان حجمي از هيجان و انرژي توي قلبم جمع مي شود كه دلم ميخواهد هزار بار داد بزنم و بگويم كه جانم را هم فدايش مي كنم. بگويم كه تمام زندگي ام است.

حوصله كن بزار تا دلم بگيره آروم
حوصله كن نزار تو مثل غريبه پا روم
حوصله كن بمون تا يه كم آروم بگيرم
وقتي كه تو نباشي براي كي بميرم
تو بري زندگيمو زودي به هم ميريزي
به جون هر دوتامون خيلي برام عزيزي
حال دلم عجيبه من خيلي خستم
من عاشقت هستم من دل به تو بستم

قلبم از فرط هيجان و خوشي به مرز انفجار رسيده.

توي اين شهر همه ميدونن عشق من تويي
توي بي قراري هام تنها قرار من تويي
با تموم غم و غصه ها كنار مياد دلم
وقتي پشتم به تو گرمه و كنار من تويي.

آهنگ تمام مي شود. بلند مي شوم و اشاره مي كنم چند لحظه به اتاق بيايد. اين احساسات اگر ابراز نشود سكته مي كنم.
در را مي بندم و آنقدر مي بوسمش تا نفسم بالا بيايد.
- دوست دارم. نفسي.
لبخند مي زند. از ته دل. با چشمانش. مي بوسدم.
- من بيشتر.
- ووي بيشرف چقدر بهت مياد. خوردني شدني.
- واقعا؟ ولي من مشكي بيشتر دوست داشتم.
- خيلي قيافه ات تغيير كرده. احسان ديدتت؟
- نه بابا. بچم امروزاز هشت رفته مطب. 
- اين آدم كلا چيزي به نام هيجان نميشناسه. انگار نه انگار كه فردا عروسيشه. حرص آدمو درمياره. آخه كي روز قبل عروسيش ميره سركار؟
- خيلي ها. 
- تو هم زير دست خودش بزرگ شدي ديگه چه انتظاري ميشه ازت داشت.
- حرص نخور بگو ببينم كوچولوي خاله در چه حاله؟ اين تا به دنيا بياد من دق ميكنم.
- همچين كوچولو هم نيست ها. نميبيني اومده تو حلقم؟
كيك و نسكافه داغ را روي ميز مي گذارم. با ولع شروع به خوردن مي كند. صورتش كمي گوشتالود شده و شيرين ترش كرده. برجستگي شكمش حالا ديگر كاملا مشخص است.
- يادته دوران راهنمايي حالت از كيك و شكلات به هم مي خورد؟
سرش را بالا پايين مي كند.
- بس كه احمق بودم.
- ديوونه.
- مكمل منيزيم رو مرتب مي خورما ولي عمرا اگه يه ذره ميل به شيرينيم كم بشه. تو يخچال شكلات باشه تا صبح خوابم نميبره. نميدونم چه مرضيه گرفتم.
ماسك مورد نظرش را درست مي كند و سلفون را رويش مي كشد.
- فردا ساعت چند بايد آرايشگاه باشي؟
- ده ديگه. يادت رفت؟
- آهان خب. قبل از اينكه بري اين ماسكو بزار نيم ساعت رو صورتت بمونه اوكي؟ فوق العاده است.
- باشه حتما.

كتايون و پريسا عكس مي گيرند. تعريف مي كنند. ذوق مي كنند.
- احسان بدبخت شد رفت. چطور ميخواد تا آخر مهموني دووم بياره ؟
شنلم را روي دوشم مي اندازند.توي آينه نگاه مي كنم. دنباله ي پيراهن و پاشنه ي بلند كفش هايم كشيدگي اندامم را دو چندان كرده اند. نمي توانم از چيزي ايراد بگيرم. سه نفر از عزيزانم كنارم ايستاده اند. احسان و پارسا پايين منتظرند. پيراهن عروس به تن دارم. پانصد ميهمان به جشن عروسي ام دعوت شده اند. محرم احسانم و محرمم است. همه ي اين ها در كنارهم باعث مي شوند چشمانم را ببندم و با تمام وجود تشكر كنم. تشكر بابت داشتن همه اين نعمت ها. برق چشمانم را حتي خودم هم توي آينه مي توانم ببينم.
كت و شلوار مشكي قامت بلندش را در بر گرفته. موهاي براقش به بالا شانه شده و پوستش شفاف تر از هميشه به نظر مي رسد. جلو مي آيد و دسته رز هاي سفيد زيبا را به دستم مي دهد. 
- براي اولين باره كه حس مي كنم تو حرف زدن عاجزم. نميدونم چي بگم. دلم نمياد بهت دست بزنم. ماه شدي.
دستم را دور بازويش حلقه مي كنم و راه مي افتم. چشمان تر پارسا مبهوتم مي كند. اشك و لبخندش مخلوط شده. دستانش را دور شانه ام حلقه مي كند و سه بار گونه ام را مي بوسد.
- خوشبخت باشي.
احسان موهايش را به هم مي ريزد و گردنش را مي چسبد و به خودش نزديك مي كند. پيشاني اش را مي بوسد. سرش را روي شانه ي احسان پنهان مي كند. شانه اش كمي مي لرزد و روي لب هاي احسان لبخندي به سنگيني تمام سختي هاي زندگي اش نقش مي بندد. فاصله مي گيرم. توي گوشش چيزهايي زمزمه مي كند.
- آب ميخوام كتي. پريسا كو؟
- چند لحظه صبر كن.
صداي فيلم بردار در مي آيد. كتايون بطري كوچك آب معدني را به دستم مي دهد و با عجله سوار ماشينشان مي شود. 
- مهشاد جان لطفا لبخند يادت نره. برين عقب دوباره بياين سوار شين. دستت دور بازوي احسان باشه.
نفسم را محكم بيرون مي فرستم و با احسان عقب مي روم.
عمو نزديك قصاب ايستاده. بقيه كمي فاصله دارند. دود اسپند زير نور رنگارنگ چراغ ها منظره جالبي را ايجاد كرده. تعدادي از ميهمان ها جلوي درب باغ ايستاده اند. مرد قصاب گوسفند را ذبح مي كند. عمه، زنعمو، دايي ، خاله جان و عمو جلو مي آيند و صورتمان را مي بوسند. دعاي خير مي كنند. آرزوي خوشبختي مي كنند. ميهمانان همه لبخند بر لب دارند. كنار مي روند. وارد باغ مي شويم. صداي موزيك بلند و جشن شروع مي شود.
تك به تك دوستان و همكارانش به همراه خانواده اشان مي آيند . تبريك مي گويند و مي رقصند. پريسا كمي ملاحظه به خرج مي دهد و با پاشنه هاي دوازده سانتي اش آذري نمي رقصد. پارسا و كتي نمي نشينند. حسام و پسرش تند تند حالمان را مي پرسند . پونه بعضي از مهمان هاي ناشناس را معرفي مي كند. و اما فرنوش... مثل يك افعي نگاهم مي كند و چشم و ابرو مي آيد. اركستر نوبت رقص ما را اعلام مي كند. خنده ام مي گيرد. احسان و رقص؟؟ صداي سوت و كف مهمان ها بلند مي شود و به رقص دعوتمان مي كند.
از ماشين پياده مي شوم و در ميان شوخي و خنده با بچه ها خداحافظي مي كنم. اصلا هواي گريه ندارم. گريه براي چه؟ مگر كدام خانه را ترك مي كنم كه بخواهم گريه كنم. عموجان و عمه آخرين سفارشات را مي كنند و مي روند. پريسا و كتي ولي اذيت مي كنند. با شوخي هايشان از خجالت آبم مي كنند و خيالشان راحت مي شود. با ابرو برايشان خط و نشان مي كشم و جوابم را با خنده مي دهند و چشمك مي زنند. در را پشت سرش مي بندد و نفسش را بيرون مي فرستد.
- اين چند ساعت به اندازه چند قرن گذشت.

با ديدن ساعت چشمانم گرد مي شوند. چطور توانستم چهارده ساعت بخوابم ؟ عضلاتم خشك شده . سر و صداي احسان از آشپزخانه مي آيد. دوش مي گيرم و آرايش مي كنم.
- آقا من شرمنده. من روسياه. معذرت.
- نه تو رو خدا برو يه چند ساعت ديگه بخواب. تعارف مي كني؟ من اينطوري معذبم.
- خب چيه خيلي وقت بود درست حسابي نميخوابيدم. كمبود خواب داشتم.
بلندم مي كند.
- ناهار چي بخوريم عشقم؟
- من دلم ماهي ميخواد.
- ولي من دلم تو رو ميخواد.
- خوش خوراكي دركل.
- ناز مي كني؟
ابرو بالا مي دهم.
- زيادي خوشمزه بودن اصلا به نفعت نيست ميدوني كه.
ناهار را باهم آماده مي كنيم و مي خوريم. چمدان ها آماده اند. ماه عسل. سفر را نمي دانم ولي همين لحظاتي هم كه در خانه ايم به شيريني عسل اند.
سه هفته تفريح. سه هفته استراحت. سه هفته گردش. سه هفته عاشقانه ناب. سه هفته آرامش. تمام زندگي ام يك طرف آرامشي كه اين روزها دارم طرف ديگر. بودن احسان خودش جريان زندگيست. عامل شكرگزاريست. يادآور خداست. بوي خوبي دارد. هواي خوشي دارد. اين روزها داستانيست ساده با يك پايان آرام و خوش! زود مي گذرند. مثل نور...!
با وسواس هفت سين طلايي و زرشكي را از نظر مي گذرانم. ساتن پهن شده را كمي مرتب مي كنم . معطر و سفيد پوش پاي سفره نشسته و قرآن مي خواند. چه ابهتي دارد هنگام چهارزانو نشستن با آن عينك مطالعه خوش قالبش. سرش را بلند مي كند. لبخند مهرباني بر لب دارد. مگر مي شود نگاهم را ترجمه نكند. قرآن را آرام مي بندد و مي بوسد و روي رحل قرارش مي دهد. دستش را از دو طرف باز مي كند.
- بيا بغلم.
معطل نمي كنم و بدون هيچ ادايي سريع توي آغوشش خودم را جا مي دهم. خنده ي زيبايي سر مي دهد.
- نفس من امشب چشه؟
- با اين پيرهن سفيد و اين موهاي روغن خورده و اين عينك يه جوري شدي.
دوباره مي خندد. حلقه دستانش را تنگ تر مي كند.
- فداي اين زبون شيرينت بشم من. خودمو نميدونم ولي تو مثل فرشته ها شدي.
- لباس سفيد يه چيز ديگه است. هر كسي بپوشه خيلي پاك و زيبا به نظر ميرسه.
كمي جا به جا مي شود. ضربان قلبش آرام و منظم است. عميق نفس مي كشد.
- مي بيني چقدر بهمون لطف داره مهشاد؟ ميبيني چقد هوامونو داره؟ بودن ما اينطوري كنار هم با اين شرايط روحي عالي با اين همه لذت و آرامش كم چيزي نيست. نصيب هر كسي نميشه اين ارامش ها. 
- به همه مخلوقاتش هميشه لطف داره. از فضلشه كه من و تو الان داريم نفس مي كشيم. كافيه يك لحظه نخواد و اراده كنه.
چشمانش را مي بندد. لب هايش به آرامي روي پيشاني ام قرار مي گيرند. ضربان قلبش همچنان يكنواخت و آرام است. نفس هايش آرام. حركاتش آرام. بي اراده چشمان من هم بسته مي شوند. نمي دانم چرا ولي انگار شكرگزاري اش را دارد با صداي بلند توي گوش من مي خواند.مفاهيم آيات و فلسفه اشان يك لحظه حالم را دگرگون مي كنند. انگار كه از زمين كنده مي شوم و تعلق وجودم به ماده از بين مي رود. نسيمي از دلم مي گذرد. مي لرزد. تمايل اين دل به اين وجود لا يتناهي و زيبا بيشتر از هر چيز و هر كسيست.
- مي دوني ازش چي ميخوام؟
- نه.
- اينكه هيچ وقت به حال خودمون رهامون نكنه. هيچ وقت حضورش رو فراموش نكنيم. هيچ وقت فاني بودن اين دنيا و خوشي هاش رو فراموش نكنيم. هيچ وقت حيات جاودانه رو فراموش نكنيم. بندگي رو فراموش نكنيم. 
لبخندي روي لبم مي نشيند.
- انسان اگه بتونه همه اين موارد رو داشته باشه واقعا به سعادت رسيده. به كمال رسيده. كار هر كسي نيست. هنر ميخواد. عرضه ميخواد. جسارت و شجاعت ميخواد. تعليق ميخواد. تفكر ميخواد. تو قرن بيست و يك با اين زندگي هاي ماشيني و با اين شرايط فرهنگي و مصرف گرايي زمينه فراهم شدن اين ارزش ها خيلي كمه. خيلي. بايد شير بود. عقاب بود.نه يه دست آموز خونگي.
- تو همه اينا رو داري. برام ثابت شده.
مي خندم. مي بوسمش و بلند مي شوم. كمي اسپند دود مي كنم. عود را روشن مي كنم. شمع هاي باقي مانده را روشن مي كنم. عكس مي گيريم. دعا مي كنيم. مي خنديم. چند قطره اشك پنهاني شوق مي ريزم و سال تحويل مي شود. اولين نفري كه تماس مي گيرد فاطمه است. من هم زنگ مي زنم. به پريسا ، كتي، پارسا، عمه، كلهرو ... . عيدي اش را مي دهم. با دقت به جلد كرم رنگ دفتر نگاه مي كند. بازش مي كند. سبزعسلي هاي بي نظيرش مي درخشند و تيره مي شوند. هزار بار مي بوسدم. غرق لذت مي شوم. اما وقتي هديه مرا مي دهد به اين نتيجه مي رسم كه عيدي اي كه من دادم واقعا در فبالش هيچ است. يك جلد قرآن دست نويس به همراه معني. زيبا نوراني باشكوه و مقدس. ماه ها وقت مي خواهد اين كار.
- به كسي كه دغدغه ي اصليش فلسفه خلقت و بندگي و انسان شناسيه چيزي كمتر از اين نميشه هديه داد. اميدوارم هميشه راهنمات باشه.
دوباره مي بوسدم. دستم را دور گردنش حلقه مي كنم.
- زندگي مني. دوست دارم. خيلي.
- نفسي. لحظه شماري مي كنم واسه خوندنش. مي خوام بدونم چي نوشتي كه كلهر دم به ساعت تماس مي گيره.
- درد دلمو. درد آدم هاي اين زمونه رو. آدم هايي كه نمي دونن تو چه باتلاقي گير كردن. جوون هايي كه به كل ماهيتشونو فراموش كردن. تن به اسارت دادن. جوون هايي كه هيچي ازشون نمونده.
كتاب را مي گشايد. با اخم. با دقت.
- گفتي كلهر چاپش رو شروع كرده؟
- آره. مي گفت ارديبهشت تموم ميشه. وزارت رو هوا مجوزشو داد.
- خوبه.
لباس مي پوشم و به سمت دريا حركت مي كنيم. اولين طلوع خورشيد سال نو را مي خواهيم با خزر جشن بگيريم و بيدار باشيم. آسمان پرستاره مازندران زيباست.دست هايش را كمي عقب تر از كمرش مي گذارد و پاهايش را دراز مي كند. روي پايش دراز مي كشم و به چشمانش خيره مي شوم. چشمك مي زند.
- چي ميبيني؟
- يه انسان عزيز. به معني واقعي كلمه عزيز. كسي كه هيچ وقت شكست نميخوره. چشمات كهكشانيه واسه خودش.
ابرو بالا مي دهد. 
- عجب توصيفي!


- كلوچه هاي من كو؟
- فومن نبوديم.
- يعني مي خواي بگي برا من كلوچه نياوردي؟ نه واقعا خجالت نميكشي مهشاد؟ واقعا كه...
احسان به پشتش مي كوبد.
- گريه نكن. تو كابينته. كتي چرا نيومد؟
- خونه مادر زن جان بود. خبر نداره برگشتين. راستي سيزده رو لواسونيما. يه وقت برنامه نريزين.مهشاد بده اون چايي رو كه كشتن اينا خودشونو. كلوچه نيستن كه باقلوان. به به. اوون آباد احسان. بير دنسن
مي خندد. مادر احسان آذري زبان بود. اين اصطلاحات را از او ياد گرفته بوديم. كمي با احسان گپ مي زند و بلند مي شود. سوغاتي هايشان را توي كيسه مي گذارم و تحويلش مي دهم. 
- نگو كه اينام كلوچه ان كه اونوقت ذوق مرگ ميشم.
مي خندم.
- ديوونه. كلوچه هم توش هست. به كتي خيلي سلام برسون.
- حتما.
خداحافظي مي كند و مي رود. تلويزيون را روشن مي كنم و اخبار را جويا مي شوم. مثل هميشه جنگ، خونريزي، فساد، ظلم، تبهكاري، دزدي، تحريم، مذاكرات و ... . جامعه بشري امروز را فقط خود خدا مي تواند نجات دهد و بس.
بحث هايمان شروع مي شود. حرص مي خورم. فشار خونم بالا مي رود. دنيا كي از اين سموم پاك خواهد شد؟ ظلم و فساد تا به كي؟
با بيست دقيقه تاخير مي رسد. صورتش متورم و چشمانش كاملا سرخ است. اتفاقي افتاده قطعا.
- بشين ماهرخ. اگه نميتوني حرف نزن.
به آشپزخانه مي روم و يك ليوان شربت بهار نارنج برايش مي آورم.
- نفس عميق بكش و اينو بخور.
- واي نه تو رو خدا. اين كارا چيه؟ شرمنده.
دستپاچه و مضطرب است. مردمكانش ثبات ندارند و تند تند نفس مي كشد.
- آروم باش ماهرخ. شربتتو بخور.
يك قطره اشك از گوشه چشمش مي چكد. يك برگ دستمال به دستش مي دهم و چيزي نمي گويم .
- آقاي صبوحي اگه اجازه بدين من يكي دو روز نيام. مادرم مريضه. بايد يكي كنارش باشه.
- مشكل خاصي براش پيش اومده.
طاقتش تمام مي شود و اجازه مي دهد اشك هايش سيل وار بريزند.
- قلبش.
حرفي نمي زنم. يعني نمي توانم كه بزنم.به سمت پنجره مي چرخم تا راحت گريه كند. دلم مي گيرد. ياد مادرم زنده مي شود. مادر. اين دختر پدر ندارد. برادر ندارد. بيماري قلبي شوخي نيست. به آشپزخانه مي روم و دو ليوان آب مي خورم. كمي لفتش مي دهم. ده دقيقه ديگر نوبت مشاوره نيك زاد است. اين وضعيت مناسب نيست.
- ماهرخ.
گلويش را صاف مي كند. دستي پاي پلكش مي كشد و به سمتم مي چرخد.
- بله؟
- هيچ متخصصي مادرت رو معاينه كرده؟
- بله. همين پريشب نوار قلب و آزمايش هاشو چك كرد.
- خب؟
پوست لبش را مي جود و نگاهش را مي دزدد.
- بايد عمل شه.
نفسم را بيرون مي فرستم.
- امروز رو برو خونه. قشنگ استراحت كن و به مادرت برس. فردا هر ساعتي كه تونستي يه سر بيا رزرو هاي پنجشنبه رو كنسل كن و برگرد. پنجشنبه با هم ميريم بيمارستان. من پزشك ماهر سراغ دارم. نگران نباش.
هاج و واج نگاهم مي كند.
- يعني چي؟
- يعني اينكه شما الان بايد بري خونه. 
- ولي آقاي صبوحي ما آمادگي عمل رو نداريم. 
- بهت گفتم نگران نباش به اين چيزا فكر نكن. الانم برو خونه. حرف گوش كن.
كلافه مي شود.
- آقاي صبوحي من با چه زبوني بايد بگم پول عمل ندارم؟
- يه قسمتي از حقوق هر ماهت رو يه جا همين فردا مي گيري. اينطوري مشكل حل ميشه.
مات مي ايستد. بزاق دهانش را قورت مي دهد.
- واقعا؟
- شوخي ندارم باهات.
شالش را مرتب مي كند. چشمانش مي خندند. هول مي شوذ و اولين قدمي كه مي خواهد بردارد سكندري مي خورد.
- من واقعا نمي دونم چي بايد بگم.
ساعت را نگاه مي كنم. پنج دقيقه مانده.
- برو خونه ماهرخ. مواظب مادرت باش.
مي رود. كشو را باز مي كنم و قاب عكس را بر مي دارم. چشمان زيباي درشتش هميشه غمگين بود. هميشه حرف داشت. دستم را روي چشمانش مي كشم. از دنيا چه كم مي شد اگر مادر من هم خاطره ي يكروز فقط يك روز خوش را در زندگي اش مي داشت. آب يخ را يك ضرب سر مي كشم.

بوي غذا كل خانه را پر كرده. روي كاناپه خوابش برده. سريع گاز را خاموش مي كنم و بي سر و صدا نزديكش مي شوم. عميق خوابيده. دلم براي معصوميتش مي رود. آرام بلندش مي كنم و به اتاق مي روم. كمي تكان مي خورد ولي دوباره خوابش مي برد. پتوي نازك را تا روي سينه اش بالا مي كشم. هواي بوسيدنش ديوانه ام مي كند. آرام مي بوسمش. بيدار نمي شود. عجيب است. خوابش از خواب يك گنجشك هم سبك تر بود. اما حالا...
با دكتر رضوان صحبت مي كنم. در مورد مادر مغني زاده. مي خواهد ويزيتش كند. به ماهرخ اطلاع مي دهم. تشكر مي كند.
-صداي من بيدارت كرد؟
چشمش را مي مالد و بدنش را مي كشد.
- آره. شام خوردي؟ واي غذام.
به دو به آشپزخانه مي رود.
- خاموش كردم زيرشو نترس. بيا اينجا.
چند مشت آب به صورتش مي زند.
- چرا نخوردي؟
- ميل نداشتم.
دوباره گاز را روشن مي كند و ترتيب چاي را مي دهد.
- نميدونم چرا دو سه روزه انقد دلم ميخواد بخوابم. بي حالم كسلم.
- هواي بهار همينه ديگه. چايي بخور سرحال شي. باشگاه رفتي امروز؟
- آره. يه كم برناممون سنگين تر شده به خاطر همين خسته ميشم. يه سانس رو بايد حذف كنم.
فنجان ها را توي سيني مي چيند.
- از بس كمخوابي داري بدنت ديگه خالي كرده. دختر خوب خب چرا روز نمينويسي؟ حتما بايد شب و تا صبح بيدار بموني و بنويسي.
- شب تمام حسمو فكرمو مي تونم بنويسم. روز نميتونم. عادت كردم ديگه.
سيني را روي كانتر مي گذارد. لبخندي روي لبم مي نشيند.
- تو حالت خوبه مهشاد؟
- نه اصلا. خوابم مياد.
به سيني اشاره مي كنم.
- كاملا مشخصه.
رد نگاهم را دنبال مي كند. چين ريزي ميان ابرويش مي افتد.
- خوب چيه؟ حواسم نبود. تو هم فقط دنبال يه سوژه اي مسخره كني.
فنجان خالي را از توي سيني بر مي دارد و با اخم مي چرخد. دستش را مي كشم محكم توي حصار دستانم نگهش مي دارم.
- نفس من انقد نازك نارنجي نبود. داره ناز ميكنه؟
- ولم كن احسان حوصله ندارم.
- اصلا حرفشم نزن. همينطوري مي موني تا حوصله ات بياد سر جاش.
با كلافگي جدا مي شود.
- اصلا تو چرا امشب انقد دير اومدي؟ تا هشت منتظرت بودم. نميتوني يه زنگ بزني بگي دير مياي؟
- ماهرخ مادرش مريضه يكي دو روز نميتونه بياد. امروزم اومد هماهنگ كرد برگشت خونه. به خاطر همين خودم بايد كارها رو انجام ميدادم. كلا يك ساعت ديرتر از هميشه رسيدم.
- هر چي بايد به من بگي يانه؟
-فكر نمي كردم يه ساعت ناراحتت كنه. باشه هر وقت خواستم دير بيام بهت خبر ميدم. ديگه چي؟
- هيچي.
غذا را مي كشد و به اتاق مطالعه اش مي رود. چشمم روي در بسته اتاقش ثابت مي ماند. پوزخندي روي لبم مي نشيند. كوفت روي ميز مي گذاشت و اين طور رفتار نمي كرد خيلي بهتر بود. خوراك قارچ و مرغ خوش بو را توي قابلمه خالي مي كنم و بطري آب را برمي دارم. فقط به خاطر يك ساعت دير آمدن اينطور مثل بچه ها رفتار كرد و رفت؟ بهانه اش بود. صداي زنگ موبايلش بلند مي شود. سريع مي آيد و با حرص خاموشش مي كند. ميان راه پايش به ميز گير مي كند و روي مبل مي افتد.لب هايم به لبخندي كش مي آيد. چپ چپ نگاهم مي كند. ابرو بالا مي دهم و چشمك غليظي برايش مي فرستم. سرخ مي شود و به سمتم حمله مي كند.
- ها چيه به چي مي خندي؟ خودت تا حالا پات به پايه ي اين ميز گير نكرده؟
مشت هاي ظريفش روي شانه و سينه ام فرود مي آيند و خنده ام را تشديد مي كنند.
- چرا گير كردم ولي نيفتادم.شانست كشيد افتادي رو مبل. 
دستانش را محكم مي گيرم.
- تلاشتو بكن جوجو. تو ميتوني.
تقلا مي كند ولي نمي تواند. خودش هم خنده اش مي گيرد.
- خيلي بدي ازت بدم مياد. مردم آزار.
كمرش را مي چسبم و بلندش مي كنم.
- نشنيدم. يه بار ديگه تكرار كن.
- بدي مردم آزاري اذيت مي كني.
- نظر لطفته عزيزم. بزار بهت نشون بدم مردم آزاري به چي مي گن. كجاشو ديدي.
دادش بلند مي شود. توجه نمي كنم و به اتاق مي روم. روي صورتش خيمه مي زنم و گونه اش را لاي دندانم مي گيرم.
- گفتي مردم آزار كيه؟
- منم.
حركت پري دلم را به هم مي زند. با تصور انجام دادن اينكار عقم مي گيرد.
- چي كار داري مي كني پري؟ حالمو به هم زدي.
خيره نگاهم مي كند و دستانش ثابت مي ماند. نگاه خيره ي كتايون را هم حس مي كنم.
- چي كار كردم مگه؟
- چطور مي توني اون همه خامه رو يه جا بخوري؟ حالت بد نميشه؟
نيم نگاهي به كتي مي اندازد.
- نه. خامه است ديگه. بيشتر از اينم مي تونم بخورم ببين.
چشمانم را مي بندم.
- واي نكن تو رو خدا پري. حالم به هم خورد. وردار اون ظرفو از اونجا.
- وا. به حق چيزاي نشنيده. من مي خورم خانوم حالش بد ميشه. احسان ديگه زيادي لوست كرده. پاشو سالاد و درست كن ببينم.
- همين الان درست كردم گذاشتمش تو يخچال. نديدي؟ قرار بود لباس ها و فيلم سونوي پرنيان رو نشونم بدي. زود بيار كه دارم ميميرم براش.
كتي لبخند مي زند.
- پاشين بريم اتاق نشونتون بدم.
همزمان با بيرون رفتن ما امير هم براي درست كردن نسكافه مي آيد. من و كتي به اتاق مي رويم و پريسا دو دقيقه بعد مي ايد. كمد را باز مي كند و كيسه ها را بر ميدارد. لباس هاي كوچك و لطيف سفيد و صورتي و ليمويي را نشان مي دهد. افت قند خونم را احساس مي كنم. ضعف به معناي واقعي كلمه.
-عزيزم. خاله قربونت بره. بيا ديگه خاله دق كرد.
- خاله جان زحمت بكشن خودشون بچه دار شن.
تا مي خواهم روي تاريخ تمركز كنم حرف كتي توجهم را جلب مي كند.
- الهي. چقد نازه اين تله. كي رفتي خريد؟ مگه قرار نبود با هم بريم؟
تاپ گلبهي خوشگل را با دقت تا مي كند.
- بابا اينا كه چيزي نيست. خريد اصليش مونده. اونو با هم ميريم.
فيلم سونوگرافي را نشان مي دهد. صداي قلبش ديوانه كننده است. لبخند عميق و شيريني روي لب هايش نشسته.
- فداي اون قلب كوچولوت بشه مامان. مي بيني چقد تند ميزنه.
سرم را به نشانه ي تاييد تكان مي دهم. من هم دلم بچه مي خواهد...! حتي فكر كردن در موردش نفسم را مي برد. هووف.
- تو چرا انقدر يخي مهشاد؟ فكر كنم فشارت افتاده.
- آره ضعف كردم براش. بزار يكم صداشو بشنوم.
سرم را روي شكمش مي گذارم. صدايي نمي آيد. يك موجود زنده ي كوچك آنجا هست يعني؟
- يعني الان قلبش داره مي كوبه؟ عزيزم. 
شكم پريسا را با فرض اينكه پرنيان حسش مي كند مي بوسم.
- خاله برا ديدنت لحظه شماري مي كنه. زود بيا.
شام را ميان شوخي و خنده ي بچه ها مي خوريم. پارسا مثل هميشه سربه سر پري مي گذارد و اذيتش مي كند. حكم بازي مي كنيم. پري و احسان سه دست مي برند.
- تو چي بلدي پس مهشاد؟ پاشو اونور ببينم. يار ما رو باش تو روخدا.امير بيا بشين.
احسان ضربه اي روي زانويش مي كوبد.
-كم حرف بزن بازيتو بكن.
- خيلي رو داري به خدا. خوبه حالا خودش به باد ميده ها همه حكما رو.
پريسا مي گويد:
- حرص نخور آبجي. اين بچه از همون خردساليش كند ذهن بود. كاريش نميشه كرد.
خود پارسا هم حتي لبخند محوي مي زند و سرش را چند بار به چپ و راست تكان مي دهد.
- از رو نميري كه. چي بگم؟
بالاخره با نتيجه پنج سه بازي را تمام مي كنيم. درباره هرچيز با ربط و بي ربطي حرف مي زنند. بحث مي كنند . نظر مي دهند. پارسا پيام هاي وايبر امير را مي خواند و از خنده سرخ مي شود.

-دلم شكلات ميخواد احسان.
سرش را مي چرخاند و چند ثانيه خيره نگاهم مي كند.
- شكلات كه خونه داريم.
- خوردمشون.
چشمانش گرد مي شوند.
- خورديشون؟ ديشب سه بسته تو يخچال بود. ديشب تا حالا سه بسته شكلات خوردي؟
- فاتحشونم خوندم تازه.
دوباره خيره نگاهم مي كند.
- چيه خوب شكلات دوست دارم. تو چطور روزي بيشتر از ده فنجون چاي ميخوري؟ منم همونطوري دلم ميخواد روزي ده بسته شكلات بخورم.
ابرو بالا مي دهد.
- اينم منطقيه براي خودش. حرف حساب جواب نداره.
بعد از اينكه وارد خيابان اصلي مي شويم ماشين را مقابل اولين مغازه نگه مي دارد و پياده مي شود.
- احسان؟
خم مي شود و از شيشه نگاهم مي كند.
- جان؟
-پاستيل هم بگير.
- چشم عشقم. چيز ديگه اي نميخواي؟
- نه.
با يك كيسه ي پر از شكلات و پاستيل سوار مي شود. بلافاصله بسته خوشگل كرم قهوه اي رنگ شكلات را باز مي كنم و گاز بزرگي مي زنم. حس خوبي دارد جويدنش.
- تعارف نكنيا اصلا.
تكه اي از شكلات را مي كنم و جلوي دهانش مي گيرم. نه تنها شكلات كه انگشتم را هم گاز خفيفي مي گيرد.
- مازوخيسمت ديگه خيلي داره حاد ميشه عزيزم. يه فكري به حالش بكن.
موهايم را به هم مي ريزد و دست راستش را دور گردنم حلقه مي كند و به سمت خودش مي كشد. سرم را مي بوسد.
-فكر نمي كني وقتي من پشت فرمونم نبايد اينطوري شكلات بخوري و زبون بريزي؟
- اصلا و ابدا.
-شب كه ميشه تو شيطونم درس ميدي. چند واحد پاس كرده پيشت؟
آخرين تكه ي شكلات را به دهان مي گذارم.
- امم. دقيق يادم نيست. فكر مي كنم صد و ده پونزده تا.
نگاهي به چشمانم مي اندازد و سرعتش را بيشتر مي كند...!
- احسان.
- جان دلم؟
گونه اش را آرام مي بوسم. نفسش حبس مي شود.
- ديشبو فراموش كن عزيزم. ببخشيد. عصبي بودم.
- فراموش مي كنم.
دوباره سرم را مي بوسد.
- ديگه بهش فكر نكن عشقم.
شنيدن واژه ي عشقم از زبان چنين مردي نهايت خوشبختيست.
با نهايت كوفتگي چشم باز مي كنم. عضلاتم منقبض و دردناكند. كمي طول مي كشد تا به ياد بياورم چه خوابي مي ديدم. با يادآوري اش نفسم در سينه حبس مي شود. تنه ام را كمي كش مي دهم و موهايم را مرتب مي كنم. سر مي چرخانم و نگاهش مي كنم. به آنطور آسوده و سنگين خوابيدنش غبطه مي خورم. جديدا خيلي بيشتر از قبل مي خوابد. پتو را تا زير گلويش بالا مي كشم و بلند مي شوم. موبايل را بر مي دارم و به آشپزخانه مي روم.اول كتري را آب مي كنم و سپس شماره ماهرخ را مي گيرم.
- سلام احسان خان.
صدايش تلفيقي از هيجان و نگراني و شادمانيست.
- سلام. مامان خوابه؟
- نه بيدار شده. ميگه به احسان خان سلام ويژه برسون.
نمي توانم لبخند نزنم. هرچيزي كه به مادر ها ختم شود زيباست. بي آلايش و پاك.
- سلامت باشن. چيزي كه نخوردن؟
- نه ديشب تا حالا چيزي نخورده.
- باشه من تا دو ساعت ديگه مي رسم. تا اون موقع دكتر خودشم مياد يه سر ميزنه.كاري نداري فعلا؟
- احسان خان شما خيلي لطف دارين. من نميدونم چطور بايد تشكر كنم.
- لطف نيست. هزار بار تو كمكم كردي يه بارم من كمك مي كنم.
- خيلي ممنون. ايشالا تنتون هميشه سالم باشه و سايتون بالا سر خانواده.
چاي را دم مي كنم و بعد از كمي چپ و راست كردن شانه و گردنم به حمام مي روم. امروز از دويدن خبري نبود. 
- صبح به خير.
گردنم را مي چرخانم.
- سلام تنبل خانوم. خوش ميگذره ها اين چند وقته. ديشب ساعت چند خوابيدي؟ ده. الان ساعت چنده؟ نه. يازده ساعت خوابيدي. تو عمرم يازده ساعت متوالي نخوابيدم.
چشمانش را مي مالد موهايش را با كش خيلي شل مي بندد.
- آره. دوست داري بياي بيمارستان؟
- حتما ميام. ساعت چند مي برنش اتاق عمل؟
- يازده.
بسم ا... ي مي گويد و بلند مي شود.
فنجان هاي چاي را روي ميز مي گذارد. نگاهي به صورتش مي اندازم. پاي چشمش كمي گود افتاده.
- شب بيدار بودي؟
لقمه اي را كه مي خواست به دهان بگذارد توي دستش نگه مي دارد.
- يك بيدار شدم. آماده تر از هميشه بودم. تا چهار نوشتم و لذت بردم.
چه مي توانم بگويم؟ ساربانش كه حرف نداشت. اين دختر بيهوده و از سر سرگمي و تمرين نويسندگي نمي نوشت. بيخود برگه سياه نمي كرد. درد هايش را با ماهرانه ترين قلم ممكن مي نوشت.
- موفق باشي.
ابرو بالا مي دهد و سرش را به نشانه تشكر كمي كج مي كند.
- چرا بيحالي؟
فنجان را بر مي دارم.
- شبو تا خود صبح خواب مامانمو مي ديدم. خوشحال بود. مي خنديد.
نگاهش را از چشمانم مي گيرد و به گردنم خيره مي شود. آب دهانش را قورت مي دهد.
- صبحونتو بخور.
نگاهش را بالا مي آورد. چند ثانيه با ترديد نگاهم مي كنم. حرفش را مي خورد و چيزي نمي گويد.

پشت سرش وارد اتاق مي شويم. ماهرخ كنارش ايستاده و منيره روي مبل تك نفره لم داده. با ورود ما كمي جابه جا مي شود. مهشاد سبد گل را روي كشوهاي سفيد رنگ كنار تخت مي گذارد و دست مادر ماهرخ را مي گيرد.
- خوبين مادر جان؟ مشكلي ندارين.
نگاه مهرباني به چشمان مهشاد مي اندازد و پيشاني اش را مي بوسد.
- به لطف خدا و شما خوبم. خدا حفظتون كنه مادر. عاقبت به خير شين ايشالا.
با لبخند تشكر مي كند. توي صورت ماهرخ دقيق مي شوم. رنگ چهره اش تقريبا تفاوت چنداني با ديوار پشت سرش ندارد. لب هايش خشكيده و چشمانش سرخ شده. زير پلك پايينش هم كاملا تيره است. اشاره مي كنم كه بيايد.
- اين چه وضعيه دختر؟ چند شبه نخوابيدي؟ چيزي خوردي؟
- سه شبه. ميل ندارم. اصلا نميتونم لب به غذا بزنم. حالم بد ميشه.
پر از سرزنش نگاهش مي كنم.
- اينطوري مي خواي مراقبش باشي؟ تو خودت نياز به مراقبت داري بچه با اين حالت. بيا برو يه چيزي بخور.
- حالم خوبه به خدا. اين چند ساعتم بگذره با خيال راحت استراحت مي كنم. الان نميتونم چيزي بخورم.
نفسم را با صدا بيرون مي فرستم.
- هر طور راحتي.
راس ساعت يازده براي بردنش به اتاق عمل مي آيند. دكتر رضوان در كمال خونسردي اميدواري مي دهد و مي گويد جاي هيچگونه نگراني نيست. ماهرخ ده بارسر و صورتش را مي بوسد و در نهايت با اصرار منيره جدا مي شود. آخرين نگاهي كه مادرش به هر دو مي اندازد قلبم را مي فشارد و احساس تنگي نفس مي كنم.
ماهرخ اشك مي ريزد. دعا مي كند. قدم مي زند. مي شيند. بلند مي شود. هزار بار فاصله ي بين در اتاق عمل و صندلي ها را طي مي كند و سير نمي شود. كاش يك عدد از آن آرامبخش هاي كارساز همراهم بود .
- ماهرخ.
با نگراني و استرس نگاهم مي كند.
- قرار نيست اتفاقي بيفته. همه چيز عالي پيش ميره. پس آروم باش و يه جا بشين.
بلا فاصله مي نشيند . خنده ام مي گيرد. فعاليت مغزش كند شده.
- دختر خوب بيا رو صندلي بشين. چرا رو زمين بشين.
- هان؟
منيره با لبخند مي گويد:
- آبجيم پاك قاطي كرده. از دست رفت بچه ام.
سپس با صداي بلندتري رو به ماهرخ مي گويد:
- ماهرخ مي دوني اين چيه آبجي؟ صندليه صندلي. آدما معمولا برا نشستن ازش استفاده مي كنن.تو هم چون آدمي ميتوني ازش استفاده كني. بيا بشين رو اين. اوكي هاني؟
ماهرخ اخم مي كند و زير لب چيزي زمزمه مي كند كه نمي شنوم. منيره نا اميد شانه بالا مي اندازد.
- به درك. اوسكول.
اخم عميقي روي پيشاني مهشاد جا خوش مي كند. اشاره مي كنم كه خونسرد باشد و اهميت ندهد. موبايل منيره زنگ مي خورد و از ما فاصله مي گيرد.
- بي خيال. اهميتي نداره.
-ماهرخ پنج سال از اون بزرگتره ناسلامتي. حق نداره جلو من و تو اينطوري باهاش حرف بزنه.
- به من و تو هيچ ربطي نداره. بهش فكرنكن.
دو ساعت ديگر مي گذرد. دوو چهل و پنج دقيقه بعد از ظهر. صداي خفيفش حواسم را جمع مي كند.
- احسان.
سريع مي چرخم. سرش را به ديوار تكيه داده و چشمانش را بسته. 
- بوي اينجا داره حالمو به هم مي زنه. من بايد برم خونه.
ماهرخ جلو مي آيد و دستش را مي گيرد. دماي دستش عادي و ضربانش هم خوب است. 
- چي شدي مهشاد جان؟ حالت خوب نيست؟
- حالت تهوع دارم. نميتونم سرمو پايين بگيرم. بوي اينجا خيلي ناجوره.
بدون هيچ حرفي سريع بلند مي شوم.
- دراز بكش تا من بيام.
اولين قدم را برنداشته ام كه زمزمه مي كند:
- مي خوام برم خونه احسان. منو ببر.
دست راستم را زير گردنش و دست چپم را زير زانويش مي گذارم و بلندش مي كنم.
- سعي كن عميق نفس نكشي. دو دقيقه ديگه بيرونيم.
در حالي كه دور مي شوم با صداي بلند مي گويم:
- ماهرخ من شايد نتونم برگردم ديگه.
صندلي جلوي ماشين را مي خوابانم و شيشه را پايين مي دهم. با سرعت به سمت خانه مي رانم.
آب و آبليمو را مخلوط مي كنم و به خوردش مي دهم بلا فاصله عق مي زند. دست و صورتش را مي شويد.
-الان ديگه مطمئنم بهتر شدي. بيمارستان حال منم خراب ميكنه.
- آره. پير شي ننه. خدا از جووني كمت نكنه. خير ببيني.
آرام به پشتش مي كوبم.
- نتيجه همنشيني با پارسا و پري همين ميشه ديگه.
- بابا چي گفتم مگه. دعاي خيرم نميشه كرد؟
لپش را محكم مي كشم و مي بوسمش. قند و فشار خونش را مي گيرم.
- نرماله. چيزي نيست. تا توناهار بخوري و خوشگل كني منم برگشتم. خوب نيست ماهرخ تنها بمونه. مي دونم الان چه حالي داره.
-آره برو. حالش خوب نبود.
پيشاني اش را مي بوسم . چشمانش برق مي زنند و قلبش مي كوبد.
- هيجان داري؟
لبخند عميقي مي زند.
- خيلي.
- براي چي؟
چشمك مي زند. 
- برو بيا بهت ميگم.
مردد نگاهش مي كنم. اصرار نمي كنم كه الان بگويد. هيجان براي چه؟
بلا فاصله بعد از خروجش آماده مي شوم و خانه را به مقصد داروخانه ترك مي كنم. شقيقه هايم مي كوبند نفسم تكه تكه بيرون مي ايند و نمي دانم دقيقا در كدام عالم زندگي مي كنم.هولم؟ هيجان زده ام؟ خوشحالم؟ ديوانه وار منتظرم؟ همه اش را با هم دارم. روي ابرها پرواز مي كنم. دستانم يخ زده از فرط هيجان صدايم با لرزش از حنجره ام خارج مي شود. وسيله ي مورد نيازم را از داروخانه مي خرم. نمي دانم چقدر به فروشنده پول دادم. نمي دانم چه گفتم. نمي دانم چه گفت. فقط وسيله را برداشتم و با عجله بيرون آمدم و پشت فرمان نشستم.
هضمش سخت است. باورم نمي شود. چشمانم را چند بار پشت سر هم باز وبسته مي كنم ونيشگوني از بازويم مي گيرم. نفسم بيرون نمي آيد. روي زمين مي نشينم. نمي دانم بخندم گريه كنم داد بزنم برقصم در و ديوار را بغل كنم . نمي دانم چه كنم. لبخندم را خودم حس مي كنم. قطره اشكي از گوشه چشمم مي چكد. چشمانم را مي بندم .
مواد لازانيا و سسش را درست مي كنم. دوش مي گيرم. رنگ لاكم را تغيير مي دهم. دامن كوتاه شكلاتي را اتو مي كنم و مو هايم را سشوار مي كشم. تاپ گردني و دامن كوتاه را مي پوشم و آرايش مي كنم. يك آرايش متفاوت كه خيلي خوب از آب در مي آيد. يك بار ديگر موهايم را روي شانه مرتب مي كنم و عطر را رويش اسپري مي كنم. صندل هاي خوشگل مشكي را كه از استانبول آورده بود تا به حال نپوشيده ام. مي پوشم و بند هاي چرمي باريكش را كه تا زير زانو مي رسد مرتب و يكدست مي بندم. گوشي را برمي دارم.
- جانم عشقم؟
لبخندي به شيريني شنيدن صدايش روي لبم مي نشيند.
- خوبي؟
مكث مي كند.
- حالت خوبه؟ واقعا زنگ زدي حالمو بپرسي؟
- چه اشكالي داره مگه؟
صدايش پر از خنده مي شود.
- چي شده؟ خوشي. 
- بيا خونه تا بهت بگم. اينطوري نميشه.
- من نيم ساعت ديگه خونه ام.
- شهلا جون به هوش اومده؟
- آره. به هوش اومد. ولي دوباره خوابيد.
- عزيزم. زود بيا.
- مهشاد.
- جانم؟
اهسته مي گويد:
- بيام خونه اين مدلي حرف بزني مي خورمتا گفته باشم.
مي خندم.
- شما بيا حالا. تا اون موقع خدا كريمه.
از لاي دندان هايش مي گويد.
- مهشاد.
- اين مدل صدا زدن يعني مي خواي گاز بگيري؟
نفسش را بيرون مي فرستد.
- من يه ربع ديگه خونم. فعلا.
و بلافاصله تماس را قطع مي كند.
بدون هيچ حرفي سوئيچ و موبايلش را روي ميز مي گذارد و جلو مي آيد. با دو دست محكم صورتم را مي گيرد و فاصله امان را صفر مي كند. بعد از چند دقيقه كمي سرش را عقب مي كشد و كاملا جدي مي گويد :
- ديگه با من پشت تلفن اونطوري حرف نزن باشه؟
مي بوسمش.
- باشه.
از روي كانتر پايين مي پرم. به سمت اتاق مي رود. 
- من حامله ام احسان.
دقيقا مثل من پايش به پايه ميز گير مي كند و روي مبل مي افتد. بلند مي خندم. كمي حرصش را در مي آورم. بلند مي شود و مقابلم مي ايستد. تا به حال دستپاچگي اش را نديده ام. اما حالا به وضوح دارم مي بينم.
- يعني چي حامله اي؟!
چشمانم گرد مي شوند و خنده ام به قهقهه تبديل مي شود.
- اين چه سواليه ديگه. حامله بودن يعني چي؟ يعني باردارم. يعني...
دستان سردش را روي شكمم مي گذارم.
- يعني داري بابا مي شي. يعني دارم مامان ميشم. يعني تا چند ماه ديگه ميشيم يه خانواده سه نفره. يه بچه يه موجود كوچولوي خوشگل ماماني خوردني شيرين عسل ناز بهمون اضافه. شير ميخوره. وقت و بي وقت گريه مي كنه. نق ميزنه.كچلمون ميكنه. نميذاره بخوابيم. بزرگ ميشه. با دختر پريسا دعوا مي كنه بازي مي كنه قهر ميكنه.به تو ميگه بابا احسان به من ميگه مهشاد جون . مدرسه ميره و ... .
لب هايم را به هم مي دوزد!

بعد از شامي كه هر دو خيلي با اشتها مي خوريم قاطعانه مي گويد كه آماده شوم. پيش يكي از پزشك هاي آشنا مي رويم. چكاپ كامل. همه چيز ازمايش مي شود. فقط چهار هفته اش است.
- احسان من از ذوق ديدن اين فك نكنم بتونم بخوابم ديگه. ميميرم تا به دنيا بياد. پسر باشه اسمشو ميذاريم آريان دختر باشه ميزاريم كيميا. رنگ سرويس اتاقشم اگه پسر باشه آبي و سفيد و نارنجي مي كنيم دختر باشه ياسي و گلبهي و سفيد. من از فردا مي رم خريد. واي خدا فكرشو كن. دارم ميميرم. الان دلم مي خواد هزار بار ماچت كنم.
مي خندد. دستم را مي بوسد. سرم را مي بوسد. محكم گردنم را مي كشد و به خودش فشار مي دهد.
- هر كاري دوست داري بكن نفسم.
همانطور كه سرم روي شانه اش است مي گويم:
- فكر كن هفت ساله شه بره مدرسه دوستاش معلماش كه ازش مي پرسن بابات چي كارست بگه بابام دكتر احسان صبوحيه. يكي از ده روانپزشك برتر سازمان پزشكي ايران. بگن مامانت چي كارست بگه مامانم مهشاد صبوحيه معروف ترين رمان نويس نسل جوان ايران. كسي كه فروش كتاباش ركورد شكسته. بچه ام كيف مي كنه اونوقت. كلي دوست پيدا مي كنه. بازي مي كنه باهاشون. تولدشون ميره. هر سال تولد مي گيريم براش و همه دوستاشو دعوت مي كنيم. از تنهاييش خجالت نميكشه. انقد باهاش حرف مي زنم كه بتونه مثل بلبل صحبت كنه. روابط اجتماعيش قوي بشه با كل مدرسه دوست باشه نه اينكه مثل من انقد كم حرف و بداخلاق باشه همه تو مدرسه ازش دوري كنن. نميذارم مثل خودم بزرگ شه. نميذارم مثل خودم پر از كمبود و عقده بشه.
حرفي نمي زند فقط نفس هايش سنگين مي شوند. عجيب احساس سبكي مي كنم. سرم را از روي شانه اش بر ميدارم و به پشتي صندلي تكيه مي دهم. چشمانم را مي بندم. بيشتر از اين حرف بزنم گند مي زنم. شبمان را خراب مي كنم.
- منو ميبري بام احسان؟
سر مي چرخاند و چند لحظه نگاهم مي كند و دوباره به مسير خيره مي شود. چيزي نمي گويد.
فاطمه موبايل را به دستم مي دهد.
- سلام كتي جان.
صداي گرفته اش به زحمت به گوش مي رسد.
- سلام. كجايي مهشاد؟ ممكنه ببينمت؟
شوكه مي شوم.
-چيزي شده كتي؟ اتفاقي افتاده؟ 
- ميخوام باهات حرف بزنم. دلم گرفته. داغونم.
دو ثانيه چشمم را مي بندم . بي اراده لبم را گاز مي گيرم.
- دوست داري بيام پيشت يا ميخواي بياي خونه ما؟
- دوست دارم بيام خونه شما. احسان كه خونه نيست.
- نه خونه نيست. فقط من بيرونم. تا يك ساعت ديگه مي رسم خونه.
- ميبينمت.
سريع مي گويم.
- كتي.
- بله؟
- صبر كن من بيام دنبالت. فكر نمي كنم بتوني رانندگي كني.
- نه با آژانس ميام.
- من يه ساعت ديگه دم درتون منتظرم. ديگه حرفي نزن.
- باشه خدافظ.
هيچ وقت بعد از قطع هيچ تماسي از هيچ كس نمي پرسد كه بود يا چه شده؟ اين خيلي عاليست.
-فاطمه من كم كم بايد برم ديگه . كاري پيش اومده.
- اگه خيلي واجب نيست بهت پيشنهاد مي دم بموني. حيفه اين غذا.
- نه خيلي واجبه بايد برم.
چند لحظه نگاهم مي كند.
- كمكي از دست من برمياد؟
-نه.
- باشه هرطور راحتي.
دو شيشه مربا و يك كيسه توت خشك مي دهد. خداحافظي مفصلي مي كنم و از آپارتمانش خارج مي شوم. نزديك يك ماه نمي توانم ببينمش. جلوي درب ساختمان خانه پارسا و كتي توقف مي كنم و تماس مي گيرم. بعد از پنج دقيقه پايين مي آيد و كنارم قرار مي گيرد. صورتش بي رنگ و بدون ذره اي آرايش است. سرخي و تورم چشمانش متعجبم مي كند. حتي در اين حالت هم زيبايي خاصي دارد.هر دو به سلام كوتاهي اكتفا مي كنيم. به سمت خانه مي رانم. سر راه از رستوران تر و تميز سر چهار راه دو پرس غذا مي خرم.
- حتي اگه گرسنه نباشي بايد همراهيم كني. من گرسنمه و تنها هم نمي تونم غذا بخورم.
لبخند محو و غمگيني روي لب هايش مي نشيند. هفته ي پيش هم كه خانه پريسا بوديم چندان سر حال به نظر نمي رسيد و البته كه به خودم اجازه نمي دادم بپرسم علت ناراحتيش چيست.
كنار مي ايستم تا وارد شود. چراغ ها را روشن مي كنم.
- خيلي خوش اومدي.
چرخي مي زند و مي گويد:
- اينجا چقدر خوشگل و آرامش بخشه. بهشت ديگه قشنگ تر از اين كه نميتونه باشه.
مانتو و شالي را كه روي مبل مي اندازد بر مي دارم و آويز مي كنم. روي كوسن هاي رنگارنگ وسط هال لم مي دهد. غذا را توي سيني بزرگي مي چينم و به هال مي روم.
- به قول پارسا بزن روشن شي. من كه دارم مي ميرم.
واقعي مي خندد. دو سه قاشق مي خورد و اصلا اصرار نمي كنم كه بيشتر بخورد. تا جايي كه احساس سيري كنم مي خورم و سيني را به آشپزخانه مي برم. از همان جا مي گويم:
- دو هفته است باشگاه نمياي. دو هفته براي ول كردن يه دفعه اي تمرين خيليه. بدنت بر مي گرده سر جاي اول.
- قهوه داري؟
- دارم درست مي كنم. الان ميام.
-اگه ميشه غليظ و كمي شيرين باشه.
- حتما.
سيني حاوي كيك و قهوه را به هال مي برم و مثل خودش روي كوسن ها لم مي دهم. به صورتش نگاه نمي كنم تا راحت باشد. بعد از چند دقيقه درحالي كه فنجان را در دست دارد و به گل قالي شش متري خيره شده مي گويد:
- درك پارسا برام خيلي سخته مهشاد.
چيزي نمي گويم و سرم را كمي مي چرخانم تا متوجه شود حواسم كاملا پيش اوست.
- بعضي كارهاش واقعا ديوونه ام مي كنه. اذيت ميشم.
جرعه اي از قهوه غليظ را مي نوشم.
- به همه چيز حساسيت نشون ميده. حتي به عطري كه مي زنم. ميگه حق نداري بيرون از خونه از اين عطرت استفاده كني. فقط بايد براي من اين عطرو بزني. بيرون مي ري نبايد مانتو زير باسن و تنگ بپوشي. بيرون ميري نبايد رژ قرمز بزني. بيرون ميري نبايد صداي تق تق كفشات و جيرينگ جيرينگ پابندت بياد.موهات نبايد از زير شال رو كمرت بريزه با دوستات نبايد نه شب به بعد بيرون باشي. با همكارهاي مردت نبايد دست بدي. نبايد زياد باهاشون صحبت كني. من واقعا درك نمي كنم خوشبو بودن و صحبت كردن با يه همكار چرا بايد ناخوشايند باشه. به شعورم توهين مي كنه. من بيست سال اين طور لباس پوشيدم. همين شالي هم كه ميندازم رو سرم خفه ام مي كنه. دركم نمي كنه. ديشب به خاطر اينكه با دوستام مشروب خورده بودم دست روم بلند كرد.
يك تاي ابرويم بالا مي رود. پارسا پارسا پارسا. اگر اينجا بود... نمي دانم چه مي كردم. هر چند كتي بي تقصير نيست ولي حق چنين كاري را نداشت.
- كار اشتباهي كرده.
- دلمو شكست. اصلا ازش انتظار نداشتم. ديشب تا خود صبح گريه كردم.
گونه اش خيس مي شود. دستش را مي گيرم و زير چشمش را پاك مي كنم. دلم مي گيرد.
- اگه دوست داري سرتو بزار اينجا.
روي قلبم اشاره مي كنم. با كمال ميل سرش را روي قلبم مي گذارد و اشك مي ريزد.
- بابام اگه بفهمه دست روم بلند ميكنه يه لحظه ام نميذاره باهاش زندگي كنم. درجا طلاقمو مي گيره. من دوسش دارم مهشاد. نمي خوام جدا شم.
- قرار نيست بابات بفهمه.مگه نه؟
- تو عمه مرجانتو نميشناسي؟ روزي ده بار زنگ ميزنه. صدامو ميشنوه تا ته همه چيزو ميخونه.
- عمه راضي نميشه دخترش جدا شه. آروم باش عزيزم. بايد حلش كنين.
كمي پشتش را نوازش مي كنم. احسان نوزده سال است كه با اين روش من را آرام مي كند. مطمئنم كارساز است.
- كتي تو تعصبات مردهاي ايراني رو نميشناسي؟ حساسيتاشونو نميشناسي؟
صادقانه مي گويد:
- نه. من اصلا فكر نمي كردم اينطوري باشن. كسي به من نگفته بود اينطورين.
- مي دوني احسان اگه بفهمه من با دوستام شب نشيني دارم و مشروب مي خورم چيكار ميكنه؟
فين فين مي كند.
- چيكار مي كنه؟
- كاري ميكنه كه از به دنيا اومدنم پشيمون بشم. سرمو گوش تا گوش ميبره ميزاره رو سينه ام. خيلي بيشتر از پارسا رو آرايش و طرز لباس پوشيدنم حساسه. البته خب منم بچه حرف گوش كني هستم ديگه. نميشه كه كل كل كرد. تو و پارسا مگه همديگه رو دوست ندارين؟ بايد كنار بياين بايد حرف بزنين.
صداي زنگ موبايلم مي پيچد. لبخندي روي لبم مي نشيند.
- چه حلال زاده است.
اخمي روي پيشاني ام مي نشانم و جدي جواب مي دهم.
- بله؟
- تو ميدوني كتي كجاست مهشاد؟ 
نگراني در صدايش موج مي زند. به نفس نفس افتاده و صدايش مي لرزد.
- نه. چطور.
آهش بلند مي شود.
- يا امام هشتم. حالا چه خاكي تو سرم بريزم. بدبخت شدم مهشاد. آب شده رفته تو زمين. نيست.
مي ترسم سكته كند.بلندگو را روشن مي كنم تا كتي هم بشنود لرزش صدايش را. نگراني اش را ببيند.
- يعني چي؟
- يعني الاغ بازي درآوردم مهشاد. يعني گند زدم به زندگيم.
- چي كار كردي مگه.
نفسش تقريبا بالا نمي آيد. با لبخند و چشمك به كتي اشاره مي كنم.
- مهشاد توروخدا. من الان چي كار بايد كنم؟ كجا رو بايد بگردم. خونه عمه اينا كه زنگ زدم سراغ كتي رو گرفتم عمه درجا غش كرد. باباش داره پاسگاه ها رو بيمارستان ها رو مي گرده. چه غلطي بود كردم آخه.
- چرا به گوشيش زنگ نمي زني؟
- سگ مصبو گذاشته خونه رفته.هرجا كه فكرشو كني زنگ زدم. دوستاش. همسايه ها.پريسا. همكاراش. هيچ وقت حتي يه لحظه ام گوشيشو از خودش جدا نمي كرد.
گوشي را از دستم مي گيرد و بلندگويش را خاموش مي كند. لبم به لبخند پهني كش مي آيد.
- من اينجام. داد نزن.
به اتاق مي روم تا راحت حرف بزند. بعد از يك دقيقه مي آيد. لبخند زيبايي روي لبش نشسته.
- ديوونه است اين داداشت. داره مياد اينجا.
ده دقيقه بعد زنگ در بي وقفه مي خورد. بازش مي كنم. آشفته و سراسيمه مي آيدو بدون توجه به من كتي را سخت در آغوش مي گيرد و مي بوسد. به سمت من مي آيد. قبل از اينكه بتوانم حركتي كنم هر دو دستم را از پشت مي پيچاند و نزديك گوشم مي گويد:
- كيو مي ترسوني؟ فك نكردي ممكنه سكته كنم؟
- راحت مي شديم از دستت. شكست دستم ديوونه ولم كن.
- حقته يه دست بخوري يا نه؟
مي خندم.
- جرات نداري.
ساعدم را بلند مي كند و گاز نسبتا محكمي مي گيرد.
- تا توباشي از اين كارها نكني. تونميديدي من حتي نمي تونم درست حرف بزنم اون وقت سر به سرم ميذاشتي؟
دستم را توي هوا تكان مي دهم و با اخم به ساعدم نگاه مي كنم
- خيلي مزخرفي.
شايد درد گازي كه گرفت غير قابل تحمل نباشد ولي عكس العمل احسان به اين جاي گاز واقعا غيرقابل پيش بيني است. داستاني خواهيم داشت حالا. بخواهم پنهانش هم كنم دوباره شكاك مي شود.پووفف. كتي به سمتم مي آيد و دستم را مي گيرد. اخمش عميق مي شود.
- اين چه كاري بود كردي آخه پارسا؟ اصلا شما چرا مثا بچه هاي چهار ساله مدام با هم دعوا مي كنين. ابراز محبتت بود الان.
چشم غره اي حواله ي پارسا مي كند.
- چيزي نيست. خوب ميشه.
بدبختي ام اينجاست پوستم زود كبود مي شود و دير خوب مي شود.
- من واقعا متاسفم. نمي تونم تغييرش بدم. از سن تنبيهشم گذشته تنبيهم نمي تونم بكنم.
دستم را روي شانه اش مي گذارم و لبخندي مصنوعي مي زنم.
- خودتو ناراحت نكن. چيزي نيست. خوب ميشه.
پارسا بلند مي گويد:
- اوو اه. حالا انگار چي شده. خمپاره نخورده كه. ببينم اصلا كو مگه چيزي شده؟
دستم را پس مي كشم.
- لوس. زشت. بچه ننه. سوسول. خجالت نكش بشين گريه هم بكن. آبنبات نمي خواي؟
كتي چشمانش را گرد مي كند و داد مي زند:
- پارسا. تمومش كن. خجالت بكش.
نه تنها جوابش را نمي دهم كه نگاهش هم نمي كنم. واقعا دلخورم. دلنازك شده ام. آرام مي گويد:
- فكر كنم بهتره ما ديگه بريم. اين نميفهمه چي داره ميگه. هنگه هنوز.
خداحافظي اش را جواب مي دهم. قبل از پارسا بيرون مي رود. به هال برمي گردم تا سيني را بردارم.
- فنچ زشت جواب خداحافظي واجبه ها.
سيني را برمي دارم. مقابلم مي ايستد.
- نمي خواي بياي بغل عمو آشتي؟ شكلات ميدما بهت. 
بوي عطرش مشامم را اذيت مي كند. تنها بوي خوش مردانه بوي احسان خودم است. از كنارش دور مي زنم. دستم را مي گيرد و بي شوخي مي گويد:
- لوس نشو ديگه نگام كن برم.
نگاهش نمي كنم.
- غلط كردم. گه خوردم. ببخشيد. خواهش مي كنم.
نمي توانم نخندم.با خنده ي من او هم لبخند گشادي مي زند و لپم را مي كشد و مي بوسد:
- آجي خودمي. فدات شم. خدافظ. برم كه بايد تا يه ماه منت كشي كنم. خانم ناز داره خروار خروار.
كرم پودر را روي قسمت كبود شده مي مالم و پد پنكك را چند بار رويش مي كشم. فقط كمي تغيير مي كند. نا اميدانه نگاهش مي كنم.
- بگم چي نشي پارسا. حالا من اينو چيكار كنم؟ پووفف.
چند بار وسوسه شدم بلوز استين بلند بپوشم ولي مقاومت كردم. با اين كار در واقع به شعورش توهين كرده ام. حساس تر مي شد. بايد همه چيز را دقيقا همانطور كه هست بگويم.
با شنيدن صداي چرخش لولاي در كتاب را مي بندم. كمي استرس دارم. هنوز يادم نرفته چه فكري مي كرد. بوي ملايم و خنك عطرش را قوي تر از هميشه حس مي كنم. كانتر را دور مي زنم. سعي مي كنم عادي رفتار كنم. من كار اشتباهي نكرده ام.
- خسته نباشي عزيزم.
در واقع كاملا خسته است. لبخندي روي لبش نقش مي بندد. جلو مي آيد و دستش را دور كمرم حلقه مي كند.
- مامان خانوم ما چطوره؟
از صبح هفت بار تماس گرفته و اين سوال را پرسيده .
- خوب. بليتم آماده شده؟
گونه ام را ارام نوازش مي كند و مي بوسد. اين مرد جادو مي كند. حركات آرام دستش سرعت جريان خون و ضربان قلبم را پايين مي آورد و اعصابم را كاملا ارام مي كند. شايد الان اگر يك تيغ بزرگ هم توي دستم فرو رود حتي اخ هم نگويم.
- فردا آماده ميشه. شنبه سه و چهل و پنج دقيقه پرواز داريم.
- به نظرم الان دلت بيشتر قهوه مي خواد تا چاي.
حلقه ي موهايم را پشت گوشم مي فرستد و در حالي كه آستين پيراهنش را بالا مي دهد مي گويد:
- دلم قهوه ميخواد. ولي نمي خوام بخورم. بايد بخوابم. سرم درد ميكنه يه كم.
مي خواهد بچرخد و به سمت سرويس برود كه دستش را مي كشم. دستم را دور گردنش حلقه مي كند.
- سر زندگي من چرا درد ميكنه؟
روي پنجه بلند مي شوم و پيشاني اش را مي بوسم. لب ها و چشمانش با هم مي خندد و محكم دستش را دورم حلقه مي كند.
- نظرم عوض شد. قهوه مي خورم. خواب خيلي خره. بره به درك. غليظ و زياد درست كن . نظرت درمورد ديدن يه فيلم كه ارزش ديدن داره چيه؟
- پاك يادت رفته. امشب بازي برگشت رئال و يووه است. يووه فيناله باور كن.
- اينو خوب زودتر مي گفتي تخمه مي گرفتم سر راه.
- خودم عصري رفتم خريدم.
شام مختصري مي خورد. دوش مي گيرد و با همان موهاي خيس مي آيد روي كوسن ها دراز مي كشد. دست راستش را بالا مي اورد و با دست ديگرش كنترل را برمي دارد.
- بيا اينجا.
كنارش دراز مي كشم و سرم را روي سينه اش مي گذارم.
- يووه ببره بايد به يه غذاي اصيل ايتاليايي تو بهترين رستوران ايتاليايي تهران مهمونم كني.
- رئال ببره چي؟ تو به چي مهمونم مي كني؟
- امروز كه رفتم سوپري سر كوچه ديدم از اين بستني زي زي گولو ها آورده. رئال ببره شايد به پنج تا از اون بستني ها مهمونت كنم. تازه اونم شايد.
روي كلمه پنج تاكيد كردم تا دقيقا بداند منظورم از پنج چيست... !!
- از كي ياد گرفتي اين زرنگي رو؟
- زرنگي چيه. كاملا منصفانه است.
تازه متوجه كبودي دستم مي شود. با ديدنش بلافاصله صاف مي نشيند و با اخم عميقي به محل كبودي نگاه مي كند.
- چي كار كردي تو با خودت؟ اين چيه؟
به من نگاه نمي كند. همانطور اخم الود و با دقت به جاي كبودي نگاه مي كند. جدي و محكم توي چشمم نگاه مي كند.
- ساديسم داري؟ خودت خودتو گاز مي گيري؟
تمام جملات را از قبل اماده كردم. فقط بايد تمركز كنم.
- ظهر خونه فاطمه بودم. كتي زنگ زد. ناراحت بود. گفت مي خواد باهام حرف بزنه. حالش خوب نبود رفتم دنبالش اوردمش اينجا. گوشيشو فراموش كرده بود برداره. ديشب با پارسا حرفش شده بوده. يه كم حرف زديم. بعد پارسا زنگ زد. سراغ كتي رو مي گرفت. خيلي نگران بود ترسيده بود داشت سكته مي كرد. از من پرسيد كتي اونجاست منم سربه سرش گذاشتم گفتم نه. بعد كه كتي خودش گوشي رو گرفت حرف زد ده دقيقه اي خودشو رسوند اينجا. اومد مثلا كارمو تلافي كنه اينطوري دستمو گاز گرفت.
نگاهم را از نگاهش جدا نمي كنم تا فكر نكند خبري است. من كار اشتباهي نكرده بودم. اخم هايش چنان در هم گره خورده و نگاهش چنان غضب آلود و تيز است كه تحملش برايم سخت مي شود.
- پارسا غلط كرد !
آب دهانم را به سختي قورت مي دهم.
- تو هم اشتباه كردي كه نگفتي كتي اينجاست.
پلك نمي زنم. همين. همين دو جمله را مي گويد و بدون حرف ديگري دستم را مي گيرد و دوباره با دقت نگاهش مي كند.
سرش را به نشانه تاسف تكان مي دهد. بعد از دو دقيقه مي گويد:
- من با چه زبوني بايد بگم خوشم نمياد كسي با زنم تا اين حد صميمي باشه. هر كي كه ميخواد باشه. تو چرا بايد كاري كني كه پارسا به خودش اجازه بده دستتو گاز بگيره. از هر چي كار زشت و بي معني بدم مياد عينش سرم مياد.
- احسان من..
- هيس. هيچي نگو. تو مي دوني چه اخلاق گندي دارم مي دوني چقدر بدم مياد از اين مسخره بازيا ولي بازم اعصابمو بهم ميريزي.
شمرده شمرده مي گويد:
- منم پريسا رو بزرگ كردم. تو بغلم خوابوندمش. براش لباس خريدم. دكتر بردمش.تو درساش كمكش كردم. ولي بعد از ازدواجش به خودم اجازه ندادم حتي بهش دست بزنم. من نمي دونم چرا انقدر سخته براتون درك اين چيزا؟ يه كم بزرگ شين تو رو خدا. بچه ي ده ساله اي كه سر ديدن تام وجري و آن شرلي با هم دعوا مي كردين و موي همو مي كشيدين نيستين ديگه.
- پارسا به من ميگه آبجي احسان.
- هرچي آقا اصلا هرچي. يه دختروقتي ازدواج مي كنه برادراش ديگه اون رفتاري كه قبل ازدواجش باهاش داشتن رو ادامه نميدن. هر شوخي كه دلشون خواست نميكنن. درست نيست اين كار. حتي با پريسا هم درست رفتار نمي كنه. من قشنگ مي بينم كه امير چطور ناراحت ميشه وقتي پارسا چرت و پرت بار پري مي كنه يا باهاش راجع به هرچيزي حرف ميزنه.
فكر كه مي كنم مي بينم حرف اشتباهي نمي زند.
- حق با توئه. ببخشيد. تا به حال خيلي جدي به اين چيزا دقت نكرده بودم. از اين به بعد بيشتر رعايت مي كنم. حالا اخماتو باز كن.
چند ثانيه تمام اجزاي صورتم را دقيق مي كاود سپس خيلي جدي و محكم دستم را مي كشد و توي آغوشش قرارم مي دهد. اخمش را حس مي كنم. ضربان قلبش نا منظم و بلند است. گيره موهايم را باز مي كند و چند نفس عميق مي گيرد.
- تا صبح بايد همين جا رو قلبم بخوابي. تكون اضافه ام نمي خوري .
- تو خيلي زورگويي مي دونستي؟ اين خصلتت خيلي بده كه همه چيزو امر مي كني.
- برداشتت اصلا درست نيست. الان نمي خوام حرف بزنم.
بلند مي شود. اجازه نمي دهد از آغوشش پايين بيايم. تلويزيون و چراغ ها را خاموش مي كند و به سمت اتاق قدم بر مي دارد. دستم را دور گردنش حلقه مي كنم.
- فقط مي خوام بخوابيم. همين.
با همان اخم سرش را توي گودي گردنم فرو مي برد و محكم و عميق نفس مي كشد.
چمدان ها را مي بندم. هماهنگي هاي لازم با باشگاه صورت گرفته. با بچه ها هم خداحافظي كرده ام. يك ماه بهترين فرصت است براي نوشتن. هميشه بيشترين و بهترين ها را در همين يك ماهي كه احسان با تيم تحقيقاتي به مونيخ مي رود نوشته ام. قبل از رفتن به عيادت مادر ماهرخ مي رويم. از خيلي چيزها حرف مي زند و احسان را به فكر فرو مي برد. غم چشمانش را سخت مي شود متوجه شد. بروز نمي دهد.
تهران هر چند آلوده هرچند شلوغ هرچند بي وفا و فريبنده ولي باز هم مي دانم كه در همين يك ماه هم دلم برايش تنگ خواهد شد. براي همه چيزش. حتي هواي آلوده اش.
سوار هواپيما كه مي شويم مي پرسد:
- حالت خوبه؟
سرم رابه نشانه مثبت تكان مي دهم.
- بوي اين جا اذيتت نميكنه؟
- بوي خاصي نميده. معموليه. مشكلي نيست.
با لبخند نگاهم مي كند.
- تو اصلا شبيه خانوماي باردار نيستي. از هيچي حالت به هم نمي خوره.
- فقط از خامه خيلي بدم مياد. اسمشم كه ميارم ته گلوم يه جوري ميشه.
فقط دستم را مي گيرد. اگر توي ماشين بوديم دستش را دور شانه ام حلقه مي كرد و سرم را روي شانه اش مي گذاشت. اما اين جا، داخل هواپيما در ملا عام محال است همچين كاري بكند. شكلات را از توي جيب كتش در مي آورد.
- بيا بخور.
شكلات خوشگل و خوشمزه را تا تهش مي خورم.
مونيخ. هميشه برايم عجيب و سرد بوده. اتاق صد و پنجاه و سه هتل به ما تعلق دارد. هفتاد و پنج متر. دو خوابه با يك آشپزخانه نه چندان بزرگ ولي مجهز و سرويس بهداشتي تميز و براق كه بوي ضدعفوني كننده هايش را به خوبي حس مي كنم. اولين كاري كه مي كنم عوض كردن ملحفه هاست.
- نورگيرش فوق العاده است.
- معمار اين هتل ايتاليايي بوده. يه مرد حدودا شصت و پنج ساله كه تو دبي، باكو، استانبول، ملبورن، كبك، پاريس، بوداپست و مكزيكو سيتي نزديك چهل تا پروژه داشته. ولي بيشتر ازهمه عاشق اين هتله.
ابرو بالا مي دهم. پكيج ها روشنند و هواي واحد كاملا متعادل و مطبوع است.
-چي دوست داري برات آماده كنم؟
دستانم را كش مي دهم.
- هيچي عزيزم. فقط مي خوام بخوابم. خسته ام خيلي.
چمدانش را باز مي كند و دنبال چيزي مي گردد.
- باشه بخواب. طبق برنامه هميشگي براي شام دعوت داريم. ساعت هشت بايد برم.
- راحت باش. من احتمالا تا دوازده خوابم.
با ديدن حوله استخري توي دستش چشمانم گرد مي شود.
- احسان تو ظهر دوش گرفتي.
پيراهن خاكستري اش را در مي آورد.
- فاصله بين خونه و فرودگاه عرق كردم خيلي. اينطوري نمي تونم برم.
پيراهن را از دستش بيرون مي كشم و بو مي كنم. بوي ملايم عطرش را مي دهد فقط.
- اين كه بوي عطر ميده.
چشمكي مي زند.
- يادگاري بمونه پيش تو حالا كه انقد خوشت اومده.
اتو را به برق مي زند.
- تو برو من اتوش مي كنم.
- مگه خوابت نمياد؟
- اين واجب تره.
- بگير بخواب خودم اتوش مي كنم.
قبل از اينكه اتو كشيدن پيراهن و شلوارش تمام شود خوابم مي برد.
چشم كه باز مي كنم ساعت ده و سي دقيقه را نشان مي دهد. تاريكي اتاق حس بدي را به وجودم سرايت مي دهد. حس كودكي كه غروب از خواب بيدار مي شود و مادرش را نمي بيند. اگر از خودم خجالت نمي كشيدم گريه مي كردم. تمام چراغ ها و تلويزيون را روشن مي كنم. دلم مي خواهد بوي پياز داغ در فضاي واحد پيچيده باشد تا جريان زندگي را احساس كنم. معده ام از گرسنگي به سوزش افتاده. منوي روي كانتر را برمي دارم و سالم ترين غذا و سالادش را سفارش مي دهم. كابينت ها و يخچال را نگاه مي كنم. با اين همه مواد غذايي مي توان هفت شبانه روز شام و ناهار عروسي داد. بيراه كه عاشق اين هتل نيستند مردم. چند عدد بادام زميني و پسته مي خورم. پسته هاي نازنين كشورم به كجا ها كه صادر نمي شود. خيلي مشتاقم بدانم زيره و زعفران هم بين اين كابينت ها يافت مي شود يا نه؟
فقط دوازده دقيقه به نيمه شب باقي مانده كه صداي چرخش كليد توي قفل را مي شنوم. سريع قلم را كنار مي گذارم و مشتاق تر از هميشه به سمتش پرواز مي كنم. خيلي خسته به نظر نمي رسد. توي حصار دستانش گم مي شوم.
- از خواب كه بيدار شدم غم دنيا تو دلم نشست. چرا چراغ ها رو خاموش كرده بودي؟
بوسه اي كه روي سرم مي نشاند را با تمام وجود حس مي كنم.
-ببخشيد. حواسم نبود.با هيلدا تماس گرفتي؟
- نه هنوز. فردا صبح مي رم فروشگاه ديدنش.
هيلدا دختر بيست و نه ساله ايست كه هشت سال پيش اولين بار هنگام خريدن يك شلوار پشمي ديدمش. از پدر آلماني و از مادر ايراني است. با مادر بزرگش رزالين زندگي مي كند. چند روز پيش در فيس بوك چت مختصري داشتيم. تاريخ دقيق آمدنم را نگفتم اما مي داند كه هرسال اوايل مي مي آيم.
آرام عقب مي روم.
- چاي تا ده دقيقه ديگه آماده است.
مي دانم كه چهار صبح بيدار خواهد شد. آزمايشاتشان راس شش شروع مي شود. دويدن روزانه اش را حتي در اين يك ماه هم ترك نمي كند. فنجاني چاي مي خورد و مي خوابد. تلويزيون را خاموش مي كنم و قلم را دوباره بر مي دارم. مي نويسم. با مسئوليت و لذت تمام.
آرايش مختصري مي كنم و موهايم را محكم مي بندم. دو كيسه پر مخصوص سوغاتي هاي هيلداست. گز، ترشي، رمان، آلبالو خشك ، كلوچه ، نان خرمايي، فيلم هاي جديد پرويز پرستويي و شهاب حسيني، چند متر پارچه و يك شال ارغواني حرير.
وارد فروشگاه مي شوم. البته كه شلوغ است. مركز شهر نبش مهمترين ميدان مونيخ قرار دارد. انرژي مثبتش را از همين جا دريافت مي كنم. قامت بلند و بي نقصش واقعا كم نظير است.شاد،ورزشكار، باهوش، هنرمند،خلاق و عاشق مطالعه. سر و زبانش هم كه همان لحظه ي اول مجذوبت مي كند. درحال راهنمايي يكي از مشتري هاست. منتظر مي مانم كارش تمام شود. مي خواهد به سمت پيش خوان حركت كند. جلو مي روم و كيسه ها را زمين مي گذارم و از پشت دستانم را روي چشمانش قرار مي دهم. جيغ مي زند:
- مهشاد...!
انصافا صداي گوش خراشي دارد. لب هايم به لبخند بزرگي كش مي آيند. مي چرخد و محكم به آغوشم مي كشد ومي بوسدم. فقط چهار پنج سانت از احسان كوتاهتر است و من كنارش تقريبا جوجه به نظر مي رسم.
- دلم برات تنگ شده بود دختر. كجايي تو؟ چه خوشگل شدي. خيلي دلم مي خواست عروسيت شركت كنم ولي راب بدقلقي كرد و مرخصي نداد. احسان كو؟
- لابراتوار. 
- كم كم چهار كيلو چاق تر از سال پيش شدي. ورزشو كنار گذاشتي؟
- فكر كن يه درصد. سه كيلو چاق تر از مي سال پيشم.
مي دانم در اين محيط بيشتر از سه دقيقه نمي تواند با هيچ دوستي گپ بزند.
- زندگي مشترك چطوره؟
- عالي. اين كيسه ها رو بردار بروپشت پيشخوان كه راب داره چپ چپ نگاهمون مي كنه. كلي خريد دارم. شب ميام پيشت .
با ديدن كيسه ها چشمان نه چندان درشت ولي جذابش مي درخشند. كيسه ها را بر مي دارد و چند بوس پشت سر هم روي هوا مي فرستد. با راهنمايي اش يك بلوز ضخيم ،يك شلوار جين جذب سفيد ، سه عدد جوراب ، يك شال گردن، يك ست تاپ و شلوارك ورزشي آديداس ، دو ست لباس خواب ، چند ست لباس زيرو چند پيراهن نازك و راحت انتخاب مي كنم. براي احسان هم پيراهن و تي شرت و كمربند و ركابي و يك شلوار گرمكن سفيد كنار مي گذارم. قسمت لباس هاي نوزادي كه مي روم چشمانش گرد مي شوند. با بهت نگاهم مي كند. دستش را روي شكمم مي گذارد.
- ني ني؟؟
با لبخند سرم را تكان مي دهد. بغلم مي كند.
- خداي من. چي بهتر از اين؟ مهشاد من داره مامان ميشه.
ده بار گونه ام را مي بوسد. چنين محبت و صميميتي را در وجود چند نفر از آدم هاي روي زمين مي توان پيدا كرد؟ من كه كم مي آورم.
- چند وقتشه؟
- هفته ششمه اين هفته.
چشمانش را تنگ و لب هايش را غنچه مي كند.
- اي جونم. عزيزم.
چند سرهمي سفيد و ليمويي وكلاه و جوراب هايي كه كنار هم اندازه دو انگشت دست من هستند انتخاب مي كنيم. فعلا همه را سفيد انتخاب مي كنم تا وقتي كه جنسيتش مشخص شود. شيشه شير و پستانك و يك جغجغه ي بدصدا هم هيلدا انتخاب مي كند. با هر چيز بدصدايي رابطه خوبي دارد!
هنگام خداحافظي تاكيد مي كند نهايتا ساعت شش بعد از ظهر خودم را به خانه اشان برسانم و قبول مي كنم.
قصد رفتنم را به خانه هيلدا و مادربزرگش به احسان پيغام مي زنم. بافت عسلي و شلوار جين سفيد جديد در كنار هم بد به نظر نمي رسند. موهايم را مرتب مي بافم و آرايشم را به يك براق كننده لب وكمي ريمل محدود مي كنم. توي آينه نگاهي به شكمم مي اندازم. دستم رويش قفل مي شود.
- مامان قربونت بره. تا تو به دنيا بياي من مردم ديگه. اولين چيزي هستي كه براي داشتنت تا اين حد عجله دارم.
دسته گل زيباي اركيده و زنبق را به دستش مي دهم و آرام مي بوسمش. اين زن حدودا هفتاد ساله سالم قهرمان شناي المپيك1972 است.بلند، راست قامت و پر از اعتماد به نفس و انرژي. خانه نسبتا قديمي تغيير چنداني نكرده. هيلدا حرف مي زند و سوال مي پرسد من هم با اشتياق كامل جوابش را مي دهم.
- امشب مي خوام برامون خورش فسنجون و برنج درست كني. فردا شب آبگوشت مي خوام. پس فردا باقالي پلو با ماهيچه گوسفندي، پس اون فردا ميرزا قاسمي. بقيه شم بايد برنامه ريزي كنم. سالاد شيرازي هم دوست دارم كنارشون باشه. البته اگه ممكنه و مايلي.
لبخند مي زنم به شيريني اش.
- آبگوشت رو مي خواي با اين نون هاي صنعتي بخوري؟ آبرو حيثيت نمي مونه برامون هيلدا. 
شانه بالا مي اندازد.
- چاره چيه؟
لهجه اش خيلي نا محسوس است. بيشتر از من آهنگ هاي ايراني گوش مي دهد و فيلم ايراني تماشا مي كند. رمان ايراني هم كم نخوانده. به رسم ايراني ها پذيرايي مي كند. خانومانه و كامل. با رزالين درمورد ورزش صحبت مي كنيم. آرامش و اطميناني كه توي حركاتش است مرا ياد احسان مي اندازد. عكس هاي جديدشان را نشان مي دهند. كمي با ناويرو سگ زيبا و قهوه اي اش سرگرم مي شويم. كتاب هايي كه در اين يك سال خوانده را معرفي مي كند و به امانت مي دهد. با هم شام درست مي كنيم. با لذت تمام دو پرس كامل مي خورد.
پيشنهاد مي دهند شب را پيششان بمانم ولي قبول نمي كنم و آن ها هم هيچ اصرار اضافه اي نمي كنند. هيلدا به هتل مي رساندم و بابت غذا تشكر مي كند.
- شب خيلي خوبي بود.
- عالي بود. فردا شش ميام دنبالت. آماده باش.
- باشه حتما. شب بخير.
-شب بخير.
دو گام از ماشين فاصله نگرفته ام كه صدايم مي زند:
- مهشاد.
مي چرخم.
- بله؟
به شكمم اشاره مي كند.
- مواظب خودت و فرشته من باش. خيلي زياد.
تك تك سلول هايم لبخند مي زنند.
- هستم. خيلي زياد.
سرش را بالا پايين مي كند.
- خوبه.
خانه در اين شهر غريب بدون احسان واقعا دلگير است. مغزم پر از جمله هايي كه بايد روي كاغذ بيايند شده ولي دستم به قلم نمي رود. يكي از كتاب ها را بر مي دارم و بازش مي كنم. اين كتاب را معرفي نكرده بود. اسم نويسنده را مي خوانم.ابروهايم بالا مي روند. چاپ و نشر اين كتاب داخل ايران ممنوع است. شروع به خواندن مي كنم.
با احساس گرماي دست آشنايي بيدار مي شوم. بوسه اش روي بالا ترين نقطه پيشاني ام مي نشيند.
- نفس من چرا اينجا خوابيده؟ نميگه يه وقت سرما مي خوره؟
روي تخت مي نشيند وخوب صورتم را نگاه مي كند. با مهرباني و لبخند خاصي. امشب خيلي آرام است. چشمانش حتي ستاره هم دارند و هيچ اثري از خستگي توي صورت و صدايش وجود ندارد. هجده ساعت بي وقفه آزمايش و مباحثه و گفتگو خسته اش نكرده ؟ خودم را بيشتر بالا مي كشم و حلقه دستانم را دور گردنش محكم مي كنم.
- امم. دلم برات تنگ شده بود.
همانطور خوابالود نزديك گوشش را مي بوسم. حلقه دستانش محكمتر و ستاره چشمانش درخشان تر مي شود.
- واسه من كه اين هجده ساعت ها به اندازه هجده قرن طولانيه.
-پيرهنت رو دربيار چروك شد. برات يه كم خرت و پرت خريدم. شيكن.
دكمه هاي پيراهنش را باز مي كنم و بلند مي شوم. دستم را محكم مي گيرد.
- كجا؟؟ جات خيلي خوب بود.
- لباس هايي كه خريدم و بيارم ديگه. برا بچمونم تازه كلي خريد كردم. برا خودمم. بذار بيارم ببينشون.
لباس ها را نشانش مي دهم. پسندشان مي كند فقط از صداي جغجغه خيلي خوشش نمي ايد. شانه بالا مي اندازم.
- سليقه هيلداست اين. بهت خيلي سلام رسوند. مشتاق ديدارت بود.
- مي دونه كه وقت غذا خوردنم ندارم حتي. زنگ مي زنم باهاش صحبت مي كنم.
لباس طلايي رنگ خوشگل را بر مي دارد.
- بپوشش.

چند ساعت از روز به صحبت با پريسا و فاطمه و كتايون و كلهر مي گذرد.شديدا منتظر برگشتنم است. كمي ورزش مي كنم. دوش آب گرمي مي گيرم و آماده مي شوم. هيلدا يك ساعت قبل از آمدنش تماس مي گيرد و مي گويد كه قرار است ماتيلدا و ژوليت هم به جمعمان بپيوندند. با هر دو آشنايي مختصري دارم.
ماتيلدا يك آلماني الاصل بلوند و كشيده است و ژوليت يك دورگه ي الجزايري فرانسوي فوق العاده زيبا. هر دو از كارمندان فروشگاهند. مودب و صميمي. دوستان هيلدا هم كيش خودش هستند. سالم ، زيبا و اجتماعي. ژوليت به يك رستوران فرانسوي دعوتمان مي كند. گويا چند تن از دوستانش آنجا برنامه دارند.
هواي گرم و مطبوع رستوران نيمه سنتي نيمه مدرن فرانسوي بسيار خوشايند و ريتم آرام آهنگ بي كلام در حال پخش دلنشين است. جو جالبي دارد. تمام كاركنان رستوران انگار از دوستان صميمي مشتري ها هستند. غير از ما تقريبا بيست مشتري پشت ميز هاي چوبي با مزه نشسته اند. گارسون جلو مي آيد. ژوليت بلند مي شود و با صميميت آشكاري احوالپرسي مي كند. معرفي مي كند.
- دوست ده ماهه ي من ساشا. دوست هشت ساله من مهشاد.
من هشت سال است كه دوست ژوليتم؟ نه ! من فقط هشت سال است كه اورا مي شناسم. حدس مي زنم به خاطر پوشش كامل ونگاه سبك و گذرايم متوجه مي شود كه نبايد دستش را دراز كند. كمي به جلو متمايل مي شود و بدون اين كه خيره نگاهم كند مي گويد:
- خيلي خوشبختم. به خونه خودت خوش اومدي ماهشااد.
تلفظ جالب ماهشادش لبخندي واقعي بر لبم مي نشاند.
- خوشبختم. ممنون.
- ايراني هستي؟
- بله.
- عاليه. مطمئنم از اين جا خوشت ميياد.
- اميدوارم.
سه مرد نيم ساعت بعد از ما وارد رستوران مي شوند. ژوليت به محض ديدنشان با لبخند پررنگي بلند مي شود و دست تكان مي دهد
- ما اينجاييم نولان.
به طرف ميز مي آيند. پوشش عجيب و غريبي دارند. مدل مويشان عجيب تر است. هر سه ژوليت را به آغوش مي كشند و مي بوسند.
- برادرم نولان. پسر عموم لامبرت. 
دستش را دور بازوي مرد سوم حلقه مي كند.
- و بهترين دوستم تيري. اين خانم زيبا هم دوست عزيزم مهشاد.
برعكس ساشا هيچ كدام ابراز خوشبختي نمي كنند وبي كلام خيره نگاهم مي كنند. معذب مي شوم. لبخندي روي لب مي نشانم و فقط براي اين كه نگاه خيره اشان را بردارند مي گويم:
- خوشحالم كه تو جمعتون حضور دارم.
نگاه نولان روي حلقه دست چپم قفل مي شود و بعد از آن ديگر تا آخر شب حتي يكبار هم مستقيم توي صورتم نگاه نمي كند. تيري خيلي راحت برخورد مي كند و ماهرانه كنجكاوي هايش را ارضا مي كند. لامبرت اما فوق العاده كم حرف است و عجيب باهوش به نظر مي رسد و تمام حركاتم را زير ذره بين نگاه تيزش گرفته. كمي معذب مي شوم. كاش مثل نولان اصلا نگاهم نمي كرد يا حداقل مثل تيري خيلي عادي برخورد مي كرد.
آهنگ ملايم و خوش ريتمي پخش مي شود. تيري و ژوليت با لبخن عميقي دست هم را مي گيرند و به قصد رقص بلند مي شود. ماتيلدا هم دست نولان را مي گيرد و بلند مي كند.
- جوابت به پيشنهاد رقص من چيه لامبرت؟
با لبخندي صادقانه توي چشمان هيلدا زل مي زند و مي گويد:
- منفيه!
هيلدا سرش را عقب مي دهد و بلند مي خندد.
- چرا؟
شانه بالا مي دهد.
- چون رقص بلد نيستم.
در همين چند جمله اي كه مي گويد از صداقتش خوشم مي آيد. نرقصيدنش چهره ي احسان را مقابل چشمم زنده مي كند و لبخند بر لبم مي آورم.
- حرف من خنده دار بود؟
لبخندم را حفظ مي كنم.
- به هيچ عنوان.
يك تاي ابرويش را بالا مي دهد و كمي از نوشيدني اش را مي نوشد. به جواناني كه با لبخند به هم چسبيده و مي رقصند نگاه مي كنم. اصلا حس بدي نسبت به اين جماعت ندارم. ولي خب هيجان خاصي هم ندارد. خوب است. ساشا نزديك مي شود و دست هيلدا را مي كشد. هيلدا در حالي كه به زور توسط ساشا كشيده مي شود سرش را مي چرخاند و مردد به من نگاه مي كند. خيرگي نگاهش بيشتر مي شود.
- تمايل شديدي به آشنايي بيشتر دارم.
نگاهم را از هيلدا و ساشا نمي گيرم و با خونسردي مي گويم:
- فكر مي كنم آشنايي تا همين حد كافي باشه.
بالا رفتن ابرويش را نمي بينم احساس مي كنم.
- همه دختراي ايراني مثل تو الهه ي نجابت و پاكي به نظر مي رسن؟
با اين سوالش نگاهم را از بچه ها مي گيرم و به مدت چند صدم ثانيه به چشمانش نگاه مي كنم. از چشمان احسان كمي روشن تر و كوچكتر است ولي همان اطمينان و آرامش را دارد. ولي باز هم چشمان احسان دنياي ديگريست.
- هيچ خصلتي رو نميشه به تمام افراد يه جامعه به صورت مطلق تعميم داد. ولي خوب در طول تاريخ زن ايراني نماد حيا و نجابت بوده. اين لطف شما رو مي رسونه.
- تو خيلي قشنگ حرف مي زني دختر. زياد كتاب مي خوني.
كمي دستم را توي هوا تكان مي دهم.
- تا زياد رو چي بدونين. اگه ميانگين روزي سه ساعت مطالعه رو زياد به حساب بيارين بله شايد بشه گفت زياد مي خونم.
تكيه اش را از صندلي مي گيرد و دستانش را روي ميز قفل مي كند.
- هر لحظه بيشتر ازت خوشم مياد. مي خوام يه اعترافي بكنم.
چيزي نمي گويم. چشمم را به گارسون ها مي دوزم.
- من به شوهرت حسادت مي كنم ! تو همين دو ساعتي كه از آشناييمون گذشته به اين نتيجه رسيدم. تا به حال نسبت به هيچ مردي همچين حسي پيدا نكرده بودم.
موبايلم زنگ مي خورد. احسان...!
ببخشيد كوتاهي مي گويم و موبايل را از روي ميز بر ميدارم. كمي فاصله مي گيرم.
- خسته نباشي عزيزم. خوبي؟
- خسته ام ولي خيلي خوبم. تو چي؟ همراه هيلدايي.
- آره. دوتا از دوستاشم اومدم باهامون. ژوليت رو نميشناسي. همكار هيلداست. به يه رستوران فرانسوي دعوتمون كرد. خيلي جالبه. برادر و پسر عموش و دوستشم اومدن.
- به به. پس جاي من حسابي خاليه.
- آره. من كه خوشم اومده از اين جا.
- يه روز اگه وقت داشتم مي ريم. به هيلدا هم ميگيم مياد. رزالينم دعوت مي كنيم. چطوره؟
- عاليه.
- اگه يه درصد حس مي كني كه معذبي معذرت خواهي كن برگرد هتل.
- نه اصلا معذب نيستم. بچه هاي صميمي و خونگرمي هستن. برادر ژوليت به نظرم خيلي محترم و نجيبه.
- آفرين به آقاي برادر. نظر مهشاد خانوم رو جلب كرده. از موارد نادره.
- خيلي شارژي امشب.
صدايش مي زنند. به انگيسي جواب مي دهد.
- من بايد برم ديگه. مي بوسمت.
- شب مي بينمت.
با لحن كشدار و شيطاني مي گويد:
- حتما.
لبخندي روي لبم مي نشيند. تماس را قطع مي كنم. مي خواهم بچرخم كه با سينه ي مردي برخورد مي كنم و يك لحظه نفسم حبس مي شود. سر كه بلند مي كنم چشمان روشن و باهوش لامبرت را مي بينم.
- قدم بزنيم؟
بي اراده اخم مي كنم. نمي دانم به چه شدتي؟
- ترجيح مي دم همراه بقيه داخل رستوران باشم. بيرون سرده. متاسفم.
خيره نگاهم مي كند. آرام از كنارش عبور مي كنم و وارد رستوران مي شوم. فقط چند دقيقه از نه گذشته. هيلدا مي داند كه نمي توانم تا دير وقت بمانم . بعد از خوردن كيك از بچه ها بابت زود رفتنمان معذرت مي خواهد و بلند مي شود. تيري اشتياق ديدار دوباره اش را به سادگي بيان مي كند و نولان به جز كلمه خداحافظ چيزي بر زبان نمي آورد. اما لامبرت . اخم آلود نگاه مي كند و فقط سرش را به منظور خداحافظي تكان مي دهد. اهميتي ندارد.

ايميل كلهر را مي خوانم. نسيمي از دلم مي گذرد. ده هزار " ساربان " در طول بيست و دو روز در سراسر ايران منتشر شده. يعني الان تمام كتاب فروشي هاي كشور دارنش. چاپ دومش را شروع كرده. فوق العاده است." ساربان" كم چيزي نيست. با جرات تمام مي توانم بگويم اين كتاب مي تواند ديدگاه هاي بنيادين مخاطبي كه قبلا "ديوانه" را خوانده تغيير دهد. مي تواند فطرت پاك هر انساني را بيدار كند و هشدارسنگيني بدهد. " ساربان" خيلي كارها مي تواند بكند. خدا هنوز هم همان خداست. به تاثير چشمگير اين كتاب شك ندارم.

- چقد چشمات قرمز شده. عينك نزده بودي؟
- چرا.
پيراهنش را در آورده و حوله را برمي دارد.
- من يه دوش ده دقيقه اي بگيرم تو هم يه قهوه دم كن لطفا.
نمي دانم چه انرژي دارد. چهار ساعت از شبانه روز را خوابيده يك ساعت دويده و بقيه را بي وقفه فعاليت داشته.
- قهوه دم نمي كنم چون اونوقت نميتوني بخوابي. چاي سبز دم مي كنم.
دماغم را مي كشد و با لبخند به چشمانم نگاه مي كند:
- اگه مي خواي لطف كني قهوه دم كن. چاي سبز نمي خورم. 
و گونه ام را محكم مي بوسد. بوي عطرش را عميق نفس مي كشم. 
قهوه را دم مي كنم. تي شرت و شلوار ورزشي سفيد جديد را پوشيده و حوله به دست نگاهم مي كند. به شلوار وشكمم نگاه مي كنم.
- به چي نگاه مي كني اينجوري؟ آدم به خودش شك مي كنه.
با دو گام بلند و سريع فاصله امان را پر و از زمين جدايم مي كند.
- نظرم عوض شد.
دست چپم دور گردنش حلقه مي شود و دست راستم موهاي حلقه حلقه شده را از پيشاني اش كنار مي زند.
- درمورد چي؟
- قهوه بمونه براي بعد. مي خوام با دخترم حرف بزنم.
پيشاني ام را به پيشاني اش مي چسبانم و چشم به چشمانش مي دوزم.
- حالا چرا دختر؟
- عاشق دخترم. مي دونم دختره. كپي خودتم ميشه. موهاشم هيچ وقت اجازه نمي دم كوتاه كنه. مثل تو.
- برا من دختر و پسر فرقي نداره. همينكه يه عقل سالم تويه تن سالم داشته باشن كافيه.
روي كانتر مي گذاردم و بدون فاصله مي ايستد و دستانش را دور كمرم حلقه مي كند.
- سنگين شدي.
- شصت رند. نه يه گرم بيشتر نه يه گرم كمتر.
چشمانش گرد مي شود.
- تو همين پنج هفته يهو سه كيلو اضافه كردي؟ اينطوري پيش بري فكر كنم هفته هاي آخر هشتاد كيلو بشي.
- مسخره مي كني؟ مي زنمتا. بي تربيت.
لب ها و چشمانش با هم مي خندند و بوسه اي مي گيرد. گونه ام را آرام گاز مي گيرد.
- اينطوري شيرين اخم مي كني نمي گي يه وقت خوردمت؟
ابرو بالا مي دهم كه نوچ. گيره كوچك سرم را باز مي كند و نفسي مي گيرد. بلندم مي كند و به اتاق مي رود. دراز مي كشد و بازويم را مي گيرد تا سرم را روي سينه اش بگذارم. حركت آرام و نوازش گونه ي دستانش و نفس هاي عميقش را حس مي كنم. مستم مي كند. احساس خواب آلودگي مي كنم.
- مي دوني چه لذتي مي برم وقتي انگشتام لاي اين همه ابريشم خوشرنگه. مست مي شم. خستگيم درميره.آروم ميشم. دلم مي خواد تا ابد بيدار بمونم و فقط اين كارو انجام بدم و ازت نفس بگيرم. همين.
دست چپش را روي قلبم مي گذارم و خودم را بالا تر مي كشم. صداي منظم و محكم ضربان قلبش را مي شنوم. دوبوسه روي موهايم مي نشاند.
- دوست دارم! نباشي مي برم. كم ميارم! به هم مي ريزم.
بازويش را محكم مي بوسم.
- زندگي مني!
نوشيدن قهوه كاملا از ياد مي رود !
نگاهي به ساعت مي اندازم. پنج و بيست دقيقه. غلت مي زنم . احسان عميقا خواب است. كم پيش مي آيد اينطور بخواهد. لب هايش فاصله كمي با هم دارند و سفيدي چشمانش به اندازه يك خط مشخص است. ميل عجيبي به به هم ريختن موهاي پرش دارم. دستم تا پيشاني اش جلو مي رود و بر مي گردد. بلند مي شوم و كش و قوسي به بدنم مي دهم. گيره را از روي عسلي برمي دارم و موهايم را جمع مي كنم.بايد دستي به خانه بكشم و شام درست كنم. هوس ماكاراني با قارچ و گوشت فراوان كرده ام. گرد روي ميزها و كانتر و تلويزيون را چند بار مي گيرم و به آشپزخانه بر مي گردم. يخچال را باز مي كنم. چيز زيادي نداريم. قارچ هم نداريم . اخم مي كنم. كمي شكلات مي خورم و سريع آماده مي شوم.
ظرف بزرگ ماست را كه بر مي دارم نگاهم به پسر جواني مي افتد كه با وقاحت تمام سرتاپايم را نگاه مي كند. زير لب بي شرفي نثارش مي كنم. حالم را به هم مي زنند اين مدل پسرها. مانتوي من كاملا گشاد و بلند است و آرايشي جز يك رژ كمرنگ كرم و ريمل ندارم. پس نيشش براي چه تا به اين حد گشاد شده. اخم مي كنم و ماست را داخل چرخ خريد مي گذارم. صدايش را نزديك گوشم حس مي كنم.
- آدرس بگم يادت مي مونه يا بنويسم برات ؟ يه واحد فول امكانات بزرگ تو زعفرانيه دارم. هر وقت دلت خواست مي توني بياي تا چند ساعت با هم خوش باشيم بعد...
به حلقه ام اشاره مي كند.
- بري به شوهرت برسي. پشيمون نميشي از همراهي من.
با انزجار به دكمه پاييني تي شرت بد رنگش نگاه مي كنم و مي چرخم. به خدا كه عارم مي آيد حتي يك" خفه شو بيشرف" آبدار نثارش كنم. بوي تند عطرش حالم را خراب مي كند.
- هي هي چي شد؟ مي توني رو من حساب كني. از هر لحاظ كه فكرشو كني حرفه اي عمل مي كنم. من كه چيز زيادي ازت نمي خوام. فقط مي خواهم يكي دوبار در هفته چند ساعتي باهام رو تختم باشي هر چي هم...
- دهنتو ببند حيوون لجن. گورتو گم كن تا انتظ...
با ديدن مامور انتظامات فروشگاه كه به سمتمان مي آيد دست بلند مي كنم.
- ببخشيد جناب. اين به اصطلاح آقا مزاحمم شده. رسيدگي كنين لطفا.
اين را با صداي نسبتا بلندي مي گويم. چند نفر به من و پسر جوان نگاه مي كنند. مامور انتظامات مي آيد ومن راهم را به سمت صندوق كج مي كنم.
عابر كارت را كه از كيفم بيرون مي كشم متوجه لرزش گوشي مي شوم. دستم كمي مي لرزد. سعي مي كنم عصبي به نظر نيايم ولي نمي شود آرام بود.
- بله احسان؟
- ميشه بگي چرا اون گوشيتو جواب نميدي؟ مي دوني چند بار زنگ زدم؟
- رو ويبره بود. متوجه نشدم.
- تنها كجا پاشدي رفتي؟
- اومدم خريد. خواستم شام درست كنم ديدم يخچال مثل كوير لوته.
نفسش را محكم بيرون مي فرستم.
- من به تو چي بگم مهشاد؟ با اون وضعت تنها پاشدي رفتي خريد؟ كدوم فروشگاهي؟
- دارم ميام. بيست دقيقه ديگه خونه ام.
شمرده شمرده مي گويد:
- كدوم فروشگاهي مهشاد؟ خودم ميام دنبالت.
- شهروند.
تماس را قطع مي كند و پانزده دقيقه اي خودش را مي رساند. از دور مي بينمش. پيراهن چهارخانه سورمه اي آبي و شلوار كتان سورمه اي و كالج مشكي. گره ميان ابروانش كاملا مشخص است. با ديدن من لحظه اي پلك هايش را روي هم مي گذارد و نفس عميقي مي كشد. يك قدم جلو مي آيد:
- خوبي؟
سرم را به نشانه مثبت تكان مي دهم.كيسه ها را برمي دارد .
- بريم.
كنارش راه مي افتم. كيسه ها را توي صندوق مي گذارد و پشت فرمان ماشينم مي نشيند. بعد از دو دقيقه مي گويد:
- تو در شرايطي نيستي كه بتوني تنها جايي بري. مخصوصا خريد. لطفا از اين به بعد به خودم بگو تا با هم بريم. اگه اتفاقي برات مي افتاد من چه خاكي بايد مي ريختم سرم؟ درك مي كني نگراني يعني چي؟
اخم هايم توي هم مي رود. حوصله حرف زدن ندارم. مي چرخد و نيم نگاهي به نيم رخم مي اندازد. نفسش را با صدا بيرون مي فرستد.
- چرا اخمات تو همه؟ از چي ناراحتي؟
نگاه كوتاهي به چشمانش مي اندازم.
- همينطوري. حوصله ندارم. مي خوام بخوابم.
ابرويش كمي بالا مي رود.
- بخوابي؟ از صبح تا همين سه ساعت پيش خواب بودي. چه خوابي؟ من يه پيشنهاد بهتر دارم.
- چي؟
لبخند كمرنگي مي زند.
- بريم خونه. خوشتيپ كنيم بعد بريم بام. الان هواش عاليه.
اخم هايم باز مي شود. 
- آره بريم. به كتي و پارسا هم بگيم ببينيم ميان يا نه؟ پريسا كه نميتونه بياد.
عادي و بدون اخم مي گويد:
- بگيم.
فقط خدا مي داند كه چقدر از اين برخورد ساده و بدون حساسيتش خوشحال مي شوم.

سخت در آغوشم مي كشد.
- چطوري دختر؟ دلم برات خيلي تنگ شده بود. چهار هفته تون شد پنج هفته. حوصله هممون سر رفته بود ديگه.
- منم بدجور هواي تهران مي زد به سرم.
با دقت نگاهم مي كند. دنبال چيز جديديست انگار.
- چه آبي رفته زير پوستت. حس مي كنم يه كم پر شدي.
هنوز هيچ كدام خبر ندارند.
- آره يه كوچولو اشتهام زياد شده بيشتر از قبل مي خورم. ورزشم به شدت قبل نمي كنم. بيشترم مي خوابم.
- اوو پس حسابي از برنامه خارج شدي.
سرم را تكان مي دهم. احسان و پارسا پشت سرمان مي آيند. بوي عطرش را حس مي كنم.
- مونيخ خوش گذشت؟
- خوب بود. تجربه متفاوتيه. خوشم مياد از اين سفر. شما چي كار مي كنيد؟
با سر به پشت اشاره مي كنم. منظورم را مي فهمد. لبخند مي زند.
- خيلي بهتر شده. ديگه مثل قبل اذيت نمي كنه.
ابرو بالا مي دهم كه خوبه.
- مهشاد . كتي. بياين رسيديم.
رستوران روشن و شلوغ هميشگي را مي گويد. به معناي واقعي گرسنه ام. شام كه سهل است حتي ناهار هم نخورده ام. كنار احسان مي نشينم. گارسون منو را به دستمان مي دهد. نگاهي به منو مي اندازم. حالم گرفته مي شود. ماكاراني ندارد.
- چي شد؟
- من ماكاراني مي خوام احسان. با قارچ.
ابرويش بالا مي رود.
- كباب و استيك و بيف و گذاشتي هوس ماكاراني كردي؟ 
با شنيدن كلمه بيف بزاق دهانم شديدا ترشح مي شود. 
- نظرم عوض شد بيف مي خورم. با دلستر استوايي.
با لبخند نگاهم مي كند. سفارش ها را كه روي ميز مي چينند چشمانم برق مي زنند. با ولع مي خورم. كتي مشكوك نگاهم مي كند. پارسا از كارهاي شركت مي گويد. از برنامه هاي تابستانشان. از احسان مشورت مي خواهد. در كمال خونسردي راهنمايش مي كند.
- چه قدر هواش خوبه. آدم يه خونه درست بالاي بام داشته باشه هميشه اونجا زندگي كنه. حيف نيست.
-آره هواش محشره.
پارسا صدايم مي كند. مي خواهم بچرخم اما محكم با مردي برخورد مي كنم و صداي آخم بلند مي شود. احسان مثل برق گرفته ها به سمتم مي دود و كتايون هم هيع بلندي مي كشد. دور كمرم را دربر مي گيرد و با نگراني نگاهم مي كند.
- خوبي؟ چيزيت كه نشد؟ جاييت درد نمي كنه؟
مرد ميانسال با شرمندگي زيادي عذر خواهي مي كند و مي رود.كتايون و پارسا جلو مي آيند.
- ملت كور شدن. جلو چشمشونو نگاه نمي كنن.
- خوبي مهشاد؟
- آره آره خوبم چيزي نيست.
كتايون دستم را مي گيرد. احسان مي گويد.
- بيا اينجا بشين. خيلي راه رفتي ديگه.
كتايون كنارم مي نشيند و احسان و پارسا مي ايستند. موبايلم را بر ميدارم و به اميد ديدن يك تماس از دست رفته از كلهر روشنش مي كنم. مايوس مي شوم. تماس نگرفته.
- مهشاد نگو خبري نيست كه باور نمي كنم.
سريع به سمتش مي چرخم. لبخند پررنگي بر لب دارد.
- من زن هاي حامله رو خوب مي شناسم. غذا خوردنشون راه رفتنشون حساسيتاشون. از همه مهمتر رفتار احسان. تا به امشب نديده بودم احسان از غذاي خودش تو بشقاب تو بريزه ولي امشب ريخت. تكون مي خوردي نگران مي شد. با پارسا حرف مي زد ولي حواسش شش دنگ به تو بود. اون مرده كه خورد بهت مثل جت دويد سمتت. در صورتي كه يه چيز خيلي كوچيك بود. تو حامله اي. شك ندارم.
نمي توانم لبخند نزنم. چه دقتي! تحسين برانگيز است.
- آي آي آي. ديدي گفتم شيطون.
گونه ام را مي بوسد.
- تبريك مي گم عزيزم. خيلي خوشحالم برات. مامان شدن خيلي بهت مياد. فرشته هستي فرشته تر مي شي.
پارسا مي شنود.
- تو چي گفتي كتي؟ كي داره مامان مي شه؟
- آبجيت.
برعكس كتايون اول چند ثانيه با بهت به من نگاه مي كند. بعد به احسان خيره مي شود. احسان لبخند مي زند. ساعدش را محكم دور گردنش حلقه مي كند و فشار مي دهد و موهايش را به هم مي ريزد.
- ايشالا قسمت شما هم ميشه.
پارسا انگار كه تازه حرف ها را هضم مي كند. يك دفعه چشمانش برق مي زنند و لب هايش مي خندند. كمر احسان را مي چسبد و با يك حركت بلندش مي كند.
- يوهو. داش احسان ما داره ميشه بابا احسان. واي چه شود.
احسان سريع جدا مي شود.
- واي چه ابهتي داشته باشه اين عزرائيل در مقام پدري. واه واه واه. بچه ات نميتونه نفس بكشه جلوت. خدا نصيب نكنه.
احسان در جوابش فقط نگاهش مي كند. پارسا جلو مي آيد. مستقيم نگاهش نمي كنم. از اول شب هم زياد صميميت نشان ندادم. سردي ام را فهميده. نه لپم را مي كشد نه گونه ام را مي بوسد و نه دستم را مي گيرد. فقط مي گويد:
- تبريك مي گم.
آبجي اش را هم كه خورد.
- مرسي.
احسان دستم را مي گيرد و بلند مي شوم. تا رسيدن به ماشين ها فقط از بچه حرف مي زنند. به محض سوار شدنم پيام پارسا مي رسد. 
" چرا نگام نمي كني؟ "
سريع پاكش مي كنم. دستانم يخ مي بندد. احسان اگر همين سه كلمه را از اين شماره در ليست پيام هايم ببيند... . نفس حبس شده ام را به سختي بيرون مي فرستم.
با صداي وحشتناك آيفون از جا مي پرم. كسي دستش را روي زنگ گذاشته و بر نمي دارد. وحشت زده گوشي آيفون را بر مي دارم.
-بله؟
صداي پريسا توي گوشي مي پيچد.
- در و باز كن ببينم بچه پرو.
نفس حبس شده ام را بيرون مي فرستم.
- كشتي منو پري. بيا تو.
در را باز مي كنم. شكم بزرگش توجهم را جلب مي كند و لبخند به لبم مي آورد. سنگين قدم بر مي دارد. به فاصله ي يك قدمي ام كه مي رسد هر دو دستش را دور گردنم حلقه مي كند و فشار مي دهد.
- خفه ات كنم؟
تقلا مي كنم.
- پ..پري. ن..ف ..سم. 
- حقته بزنمت يا نه؟ حالا ما شديم غريبه آخر از همه بايد بفهميم؟
دستش را آزاد مي كند و نفس راحتي مي كشم. چپ چپ نگاهش مي كنم.
- ها؟ چيه؟ يه چيزيم بدهكاريم انگار.
چشمش تا شكمم پايين مي آيد و حالت صورتش به سرعت تغيير مي كند. لبخند پهني روي لبش جا خوش مي كند. نيم قدم جلو مي آيد و دستش را روي شكمم مي گذارد.
- هفته چندمي؟ عزيزم.
- نهم.
بغلم مي كند. چند ثانيه طولاني. بدون هيچ حرفي. حلقه دستانش تنگ مي شود. جدا كه مي شود خيسي چشم هايش را مي بينم. كاسه چشمانش تر شده. لبخند مادرانه اي مي زند كه شگفت زده ام مي كند. پريسا تا اين حد مادر نبود.
- دختره.
مي خندم.
- غيب مي گي؟
- خوشگل تر شدي به خاطر همين مي گم. پوستت چشمت موهات همه برق مي زنن. 
ابرو بالا مي دهم كه چه جالب. مانتو را از دستش مي گيرم.
- تنها اومدي؟
- نه. امير رسوند. مونيخ خوب بود؟
- جاي شما خالي. يه ماه خوردم و خوابيدم و گشتم و نوشتم.
با كنجكاوي و اشتياق خاصي چشمانش را كمي گشاد مي كند و ابرويش را بالا مي دهد.
- احسان وقتي فهميد چي كار كرد؟
- هيچي پشتك زد.
محكم به بازويم مي كوبد.
- اه مسخره نشو ديگه. خيلي خوشحال شد؟
ياد آن شب مي افتم.
- بچم هول شد پاش به پايه ي ميز گرفت افتاد. بعد اومد مات نگام كرد گفت يعني چي حامله ام؟
با صداي بلند مي خندد. بي ادب مي شود. سر به سر م مي گذارد. دستش را زير لباسم مي برد و قلقلكم مي دهد. با هم ناهار درست مي كنيم. شكلات مي خوريم. عكس نگاه مي كنيم. از سختي ماه هاي آخر بارداري حرف مي زند. از لحظه هاي شيرين تكان خوردن جنين. لباس هايي را كه براي پرنيان گرفته بودم تحويلش مي دهم. پسندشان مي كند.
-دانشگاه اس ام اس همايشت رو به كل تهران فرستاده. آماده اي ؟
- آره.
- استرس نداري؟
- مگه ميشه نداشت؟ براي پنج هزار نفر دعوتنامه فرستاده شده. به آلمان، فرانسه، هند. از همه اين كشورها سه تا اديب دعوت شده. خيلي خوشحالم. ساربان مثل بمب سر و صدا كرده . دانشگاه ترتيب سه تا محافظ شخصي رو داده. همين استرسم رو زياد مي كنه.
- برات آرزوي موفقيت مي كنم مهشاد ولي...
- ولي چي؟
نفسش را محكم بيرون مي فرستد.
- هيچي. فقط نگرانم. شهرت دردسر داره.
آرام پلك مي زنم.
- اصلا جاي نگراني نيست.

احسان امروز مطب را تعطيل كرده. مانتو كتي كرم رنگ و شلوار بلند و دمپاي ستش را آماده مي كنم. كفش پاشنه پنج سانتي چرمم را واكس مي زنم. شال ابريشمي شيري رنگ را اتو مي كنم و روي تخت پهنش مي كنم. لپ تاپ و كابل اتصالش را داخل كيف مشكي رنگش جا مي دهم. دوش مفصلي مي گيرم. احسان شربت بهار نارنج و ساندويچ مرغ درست كرده. به هيچ عنوان اشتها ندارم. فقط شربت را مي خورم. نوازش هاي احسان و بوسه هايش اضطرابم را نابود ودلم را قرص مي كند. يك ساعت تمام طول مي كشد تا كاملا آماده شوم. دو دقيقه چراغ اتاق را خاموش مي كنم و چشمانم را مي بندم. تمركز مهمترين اصل در سخنراني امروز است. نفس عميقي مي كشم وبرگه ها را داخل كاورشان قرار مي دهم.
دكتر نخعي تماس مي گيرد و اطلاع مي دهد كه تا پنج دقيقه ي ديگر يك تويوتاي مشكي با سه محافظ مقابل دربمان خواهد بود.
- تا پنج دقيقه ديگه مي رسن.
سرش را تكان مي دهد. 
زنگ در را كه مي زنند هر دو با هم بلند مي شويم. انگشتش را محكم دور دستم حلقه مي كند و راه مي افتيم. محافظ هاي درشت هيكل و خوش لباس برخورد فوق العاده گرم و مودبانه اي مي كنند. انتظارش را نداشتم. هميشه فكر مي كردم محافظ ها افراد بسيار خونسرد و بي تفاوت و ديرجوشي هستند. اما اين سه محافظ خلاف اين تصور را ثابت مي كنند.
- آشنايي با شما باعث افتخار ماست.
راننده اما فقط به يك سلام كوتاه و مختصر اكتفا مي كند. احسان حتي يك لحظه هم دستم را رها نمي كند و همين باعث دو چندان شدن انرژي و آرامشم مي شود. نگاهش مي كنم. با لبخندي مهربان و نگاهي مطمئن به چشمانم خيره مي شود و پلك مي زند. اگر تنها بوديم قطعا مي بوسيدمش. خودش هم مي فهمد كه تا چه حد خواستني به نظر رسيده و چه از ذهن من گذشته چشمك شيطاني مي زند.
از راهروي پشتي دانشگاه به سمت سالن همايش حركت مي كنيم. احسان وارد سالن مي شود و من با راهنمايي استاد كشاورز وارد سالن بزرگي مي شوم. رئيس دانشگاه و اكثر اساتيد حضور دارند. خيلي ها را مي شناسم. روزگاري شاگردشان بودم. با چاي و كيك پذيرايي مي كنند. زمزمه ها بلند مي شود. جمع سي و چند نفري به دسته هاي چهار پنج نفري تقسيم مي شود و هر گروه در مورد مطلبي حرف مي زند. از جمعيت زيادي كه داخل سالن و حياط اصلي دانشگاه تجمع كرده اند مي گويند. از خبرنگاران مي گويند. از فوايد اين سمينار مي گويند. واقعا انرژي مي گيرم.
كلهر را هم دعوت كرده اند. با آن لبخند متين و سنگينش به جمعمان مي پيوندد. سلام مي دهد. كنارم مي نشيند.
- غوغا كردي دختر. غوغا. جمعيت رو ببيني مخت سوت مي كشه. سه واحد انتظاماتي گوشه كنار دانشگاه مستقر كردن. فردا تيتر اصلي تمام روزنامه هاي ايراني. BBC همين الان داشت گزارش اين جا رو پخش مي كرد. من واقعا تحسينت مي كنم.همه رو شگفت زده كردي.
تشكر مي كنم و لبخند مي زنم. برنامه راس ساعت چهارده و سي دقيقه شروع مي شود. دكتر نخعي اسمم را مي خواند. بسم الهي مي گويم و نفس عميقي مي كشم. با آرامش و محكم به سمت سن قدم بر مي دارم. با ورودم تمامي حضار بلند مي شوند و تشويقم مي كنند. براي چند ثانيه نفسم حبس مي شود . اين جمعيت چند نفر است؟ چهار هزار نفر؟ من تا كجا پيش رفته ام؟ تا اين حد محبوب شده ام ؟ فلش دوربين ها را مي بينم. لبخندي واقعي مي زنم و نفسي مي گيرم. اين جمعيت شوكه كننده است. پشت تريبون مي شينم.
- به نام خداوندگار جان و خرد.
سخنراني شروع مي شود. صادقانه تمام حرف هايي كه بايد مي زدم را مي گويم. با اعتماد به نفس و خونسردي كامل. نگا آرام و دقيق احسان را هم مي بينم كه در رديف اول نشسته. پريسا و كتايون و پارسا و فاطمه وهمسرش هم در ديدرسم هستند و دقيق گوش مي دهند. صد و پنجاه دقيقه تمام از دردها ي ايران امروز مي گويم. چندين بار ميان سخنراني صداي تشويق بلند مي شود. گاهي صدايم بلند مي شود و دستانم عصبي تكان مي خورند. گاهي از عصبانيت پلك هايم مي لرزد. گاهي تارهاي صوتي ام به زحمت همراهي ام مي كنند و گاهي احساس مي كنم هيچ توان مقاوتي براي مقابله با گريه ندارم.اما بعد از اتمام سخنراني و سه دقيقه تشويق مداوم عجيب احساس سبكي مي كنم. به سبكي يك پرنده. حس و حال اين لحظات وصف شدني نيست. قطره اشكي كه از گوشه چشمم مي چكد لبخندم را كمرنگ نمي كند كه پررنگ مي كند. ايران ما استعداد اصلاح را دارد.استعداد فرهنگسازي را دارد. استعداد استقلال فرهنگي وخارج شدن از برنامه هاي بيگانه ها را دارد. واي از آن روزي كه غيرت اين جوانان به جوش آيد. ديگر كدام بيگانه اي مي تواند سال ها بنشيند و براي بيچاره كردن اين ملت برنامه بريزد و تريليون دلاري هزينه كند؟ اميدم پررنگ تر از هميشه است. لرزش قلبم را احساس مي كنم. 
محافظ ها يك مثلث را دورم تشكيل مي دهند. به همراهشان به حياط اصلي مي روم. هزاران امضا و عكس و مصاحبه. اصلا كار خسته كننده اي نيست. لذت مي برم.
شام را ميهمان دكتر نخعي هستيم. يك شام فوق العاده. خاطره اين شب درست به اندازه تمام خاطراتي كه با احسان دارم شيرين و فراموش نشدنيست. خداحافظي با اديبان و اساتيد يك ساعت طول مي كشد. تويوتاي مشكي نه و چهل و پنج دقيقه شب مقابل درب خانه متوقف مي شود. محافظ ها كه حالا مي دانستم اسمشان رضا و كامران و مسعود است عكس و امضا مي گيرند. مي گويند كه من يك مورد استثنا هستم و آن ها هيچ وقت با كسي عكس نمي گيرند و از كسي امضا نمي خواهند.
لباسم را عوض و گيره موهايم را باز مي كنم. دست احسان دورم حلقه مي شود و خودم را روي هوا احساس مي كنم.
- چي كار داري مي كني؟
روي تخت مي نشيند و خودش دستانم را روي شانه اش مي اندازد. يك بوسه محكم و كوتاه روي صورتم مي نشاند خيلي جدي مي گويد.
- مي خوام يه چيز بگم.
با لبخند به چشم ها و لب هايش نگاه مي كنم. آرامش مطلق.
- بگو عزيزم.
- دوست دارم.
لبخنم پهن و پهن تر مي شود. حلقه دستانم را دور گردنش تنگ تر مي كنم و مي بوسمش.سرش را توي حجم زياد موهايم فرو مي برد ونفس عميق و بلندي مي كشد.
- دوست دارم تا صبح اين جمله رو هزار بار تكرار كنم. بوي شامپوت داره ديوونه ام مي كنه. هميشه از اين استفاده كن.
چشمش را مي بوسم. لب هايش را روي شانه راستم مي گذارم و زمزمه مي كند.
- مهشاد من گاهي نمي دونم چه تعريفي بايد ازت داشته باشم. فرشته ، نفس، عشق، زندگي، نابغه، عسل. تو چي هستي؟
- من مهشادم.
- تو آرامش وجود مني. مهشاد نيستي.
لبخند مي زنم. اين روز ها چرا زمان اينقدر زود مي گذرد؟
پيراهن هاي شسته شده احسان را اتو و از چوب لباسي آويز مي كنم. ملحفه ها و رو بالشتي ها را داخل ماشين لباسشويي مي اندازم. جارو مي كشم. گرد گيري مختصري مي كنم. تماس ها و پيام ها را جواب مي دهم. پارسا يك بار تماس گرفته و يك پيام فرستاده.
- من كار اشتباهي كردم مهشاد؟ ناراحتت كردم؟ چرا سرسنگيني؟
بهتر است تماس بگيرم.
- خوبي مهشاد؟
- خوبم. من از دست تو ناراحت نيستم پارسا. بيخودي خودتو اذيت نكن. كتي خوبه؟
- دروغ مي گي. تو از يه چيزي دلخوري. كاملا مشخصه.
- آقاي عزيز دارم با زبون خودم مي گم از چيزي دلخور نيستم. چرا باور نمي كني؟
- باشه باور كردم. كتي سلام مي رسونه. مي گه ديروز گل كاشتي.
- از طرف من ببوسش. پارسا؟
- جان؟
-روحيه كتي خيلي لطيف و شكننده است. هنوز به بعضي چيزها عادت نكرده. به مرور زمان درست ميشه. اذيتش نكن.
- من غلط كنم اذيتش كنم.
صدايش شوخ است.
- آفرين.
- حال كوچولوت چطوره؟ اذيت كه نمي كنه؟
حس مي كنم گونه ام رنگ مي گيرد.
- خوبه. نه اذيت نمي كنه.
- خيلي مواظب خودت باش. من نگرانتم.
كلام صادقانه و برادرانه اش لبخند به لبم مي آورد. احسان چطور مي تواند به روابط ما بدبين باشد؟
- نگران نباش. هستم.
با كلهر صحبت مي كنم. روند پيشروي رمان جديد را مي پرسد. مي گويم كه خيلي جلو رفته و قسمت پاياني داستانم. با اطمينان به كلهر قول مي دهم كه محبوب تر از " ديوانه " و " ساربان " مي شود. باور مي كند. تلويزيون را روشن مي كنم و با ديدن ويدئو ها و گزارش هاي سمينار ديروز شوكه مي شوم. كلهر مي گفت تيتر اصلي تمام روزنامه هاي امروزم. نمي توانم نسبت به اين موضوع بي اهميت باشم. احسان تماس مي گيرد و اطلاع مي دهد كه راس ساعت سه بايد به مطب دكتر كوشا برويم. كمي نرمش مي كنم و دوش مي گيرم. ناهار مي خورم و آماده مي شوم. 

مانتو ي نازك و بلند سبز آبي را روي تخت مي اندازم. 
- احسان من نمي تونم.
هر دو دستش را به كمر مي زند و نفسش را محكم بيرون مي فرستم.
- دقيقا بگو چرا نمي توني؟
- خجالت مي كشم. آب مي شم اونوقت. زنعمو كه زنگ زده بود دعوتمون كنه نمي دوني چه عرقي ريختم از خجالت. ديگه چه برسه به عمو. واي اصلا حرفشم نزن. من اون پريسا ي دهن لق رو خفه مي كنم. رفته همه جا جار زده. امروز فردا كه دوستاي دوران دبيرستانمم زنگ بزنن تبريك بگن بارداريم رو.
اخم مي كند.
- خجالت بكش مهشاد. تو عهد بوق زندگي نمي كني. بارداري يه اتفاق معمول واسه يه خانوم متاهله. از چي خجالت مي كشي آخه.
سرم را به چپ و راست تكان مي دهم.
- نه احسان نمي تونم.
- خب نمي توني چرا به زنعمو گفتي باشه ميايم. عمه اينا رم دعوت كرده. زشته. نميشه نرفت.
بلند مي شوم. توي آينه به شكمم نگاه مي كنم.
- احسان شكمم كه بزرگ نشده؟
با صداي بلند مي خندد. صداي خنده اش گوشم را قلقلك مي دهد. 
- جوك گفتم؟ بي ادب. فقط كافيه دهنمو باز كنم تا ريسه بري.
دستش را از پشت دور كمرم حلقه مي كند و زير گوشم را مي بوسد.
- ناز خانوم خوشگلمم مي خرم. فدات شم.
دوباره و اين بار محكم تر گونه ام را مي بوسد.
- آخه تو شكم داري؟ نمي بيني تخت تخته؟
لبخندم را مي خورم .
- ناز مي كني؟ 
سرم را به علامت منفي تكان مي دهم. جدي مي گويد: 
- تا پنج مي شمرم مانتوت رو نپوشي مي خورمت.
حلقه شل شده دستانش را آزاد مي كند.
- يك.
نگاهش مي كنم. شوخي ندارد. يك گام به عقب بر مي دارم. يك گام به جلو مي آيد. 
- دو.
ابروي راستش را كمي بالا مي دهد.
- سه.
خودم را آماده مي كنم. 
- چهار.
يك گام به عقب بر مي دارم و سريع مي چرخم. 
- خودت خواستي . 
به سرعت به هال مي دوم. پشت سرم مي آيد. كاناپه را دور مي زنم.
- نه مثل اينكه بازيت گرفته.
دوباره مي خواهم فرار كنم ولي اين بار نمي شود. 
- واقعا فكر كردي از دست من مي توني در بري؟ 
روي شانه اش مي اندازدم.
- حالا هرچه قدر دوست داري دست و پا بزن جوجو. تازه اونطوري خوشمزه ترم مي شي.
- احسان!
- هيس. من وقتي گشنمه نبايد باهام حرف بزني.
به خنده مي افتم.
شايد زير نگاه هاي عمو و زنعمو آب مي شوم ولي شب خوبي است. عمه و احسان تخته نرد بازي مي كنند. من و كتايون و پريسا و عمو حكم بازي مي كنيم. من و عمو مي بريم. 
عمه كنارم مي نشيند. دستم را مي گيرد.
- مهشاد جان.
به چشمانش خيره مي شوم. زيبا و مهربان است. چشمان كتايون شبيه همين چشم هاست.
- جانم عمه.
لبخندي مي زند.
- هر وقت مشكلي داشتي با خودم تماس بگير اوكي؟
حس مي كنم قلبم مي لرزد. 
-چشم.
- سيسموني كوچولوتم خودم همراهت ميام مي خريم.
چيزي راه گلويم را مي بندد. فقط سرم را تكان مي دهم. صدايم در نمي آيد. عمه مي خواهد همراه من براي خريد سيسموني بيايد؟ كتايون مي گويد.
- طراحي اتاقشم با من.
مگر مي شود خوشحال نبود؟ عمه آرام زمزمه مي كند:
- مي دونم لنگه ي احسان هيچ جاي دنيا پيدا نميشه ولي بازم دوست دارم بدونم باهاش خوشبختي.
به احسان نگاه مي كنم. با احسان خوشبختم؟ عمه اگر بداند كنار احسان چه حالي دارم سوال ديگري مي پرسيد. خوشبختي فقط براي يك لحظه اش است.
- خيلي عمه جون ! انقدر زياد كه حتي نمي تونيد تصورش رو بكنيد.
پيامش مي رسد.
- نفسم به نفس هات بند شده مهشاد. تو با من چي كار كردي؟
با لبخند سر بلند مي كنم و نگاهش مي كنم. اين برق چشمانش را خوب ميشناسم. موبايلش را بر مي دارد و پيام ديگري مي فرستد.
- تا نيم ساعت ديگه مي ريم خونه.
پريسا گوجه سبز را به سمتم پرت مي كند. زير لب مي گويد.
- ببند نيشتو.
فقط يك بار گونه ام را مي بوسد. همان يك بوسه اش پر از انرژيست. اين آدم فاطمه است. كم آدمي نيست.
- مي دونم بهت حسابي خوش گذشته.
-خوش كه بد نگذشت. تمام زندگي من اين جاست. دوست فاميل آشنا. مونيخ به گرد تهران هم نميرسه. صفايي كه تهران داره هيچ كجاي دنيا نداره.
لبخند مي زند و مانتويش را درمي آورد.
- گل يخ هات چه شكوفه اي دادن. خيلي خوشگل شدن.
- عشقن اون گل ها. برام ماكاراني با گوشت و قارچ فراوون درست مي كني؟
به سرعت گردنش را مي چرخاند و چند ثانيه دقيق نگاهم مي كند. شانه بالا مي دهم.
- خب تو خيلي بهتر از من ماكاراني درست مي كني. اگه دوست نداري درست نكن.
- البته كه درست مي كنم. ولي بايد كمك كني.
مايه ي ماكاراني اي كه درست مي كند دلم را مي برد. آب دهانم را قورت مي دهم و مقداري از مايه را بر مي دارم.
- واي چقدر خوشمزه است. به قول رفقاي مجازي...
شستم را به سمتش مي گيرم و چشمك مي زنم.
- بيگ لايك.
- از دست رفتي. رفقاي مجازيمون كم بود فقط. چشمم روشن.
- بي شوخي دنياي مجازي رو اگه درست بشناسي مي توني بهترين استفاده ها رو ازش بكني. نميشه گفت مطلقا بده. ما اشتباه استفاده مي كنيم.
- بهترين وسيله است واسه بي معني و پوچ نشون دادن خيلي چيزها. قبح خيلي مسائل رو كاملا از بين برده.
- الان دقيقا همينطوريه كه تو گفتي. تو وايبر از يه طريقي فقط براي تحقيق پنهاني تو پونزده تا گروه مختلف عضو شدم. ازپونزده تا گروه يازده تاشون تنها چيزايي كه عضوهاش به اشتراك مي ذارن عكس و كاريكاتورو ويدئو هاي روابط جنسي و جوك هاي مزخرف و توهين آميزه. همين. اوج بدبختي مي دوني چيه. عضو هاي اين گروه ها فقط دختر يا پسر نيستن. مختلطه. فاطمه اين مي دوني يعني چي؟ يعني بدبختيم بدبخت. يعني حيا فاتحه. يعني احترام پر. يعني حريم خصوصي باي. يعني سلامت جنسي داغون، يعني سلامت رواني صفر، يعني توهمات منحرف كننده در حد اعلي، يعني بيماري هاي هورموني در حد صد، يعني افزايش مشكلات بعد از ازدواج، يعني پايين تر ديدن خيلي از هموطنامون، يعني فلج كردن... .
نفسم را محكم بيرون مي فرستم.
- فاطمه ترتيب يه تحقيق رو دادم. تو دبيرستان هاي تمام شهرهاي ايران. مي دوني نتيجه اش چي شد؟ دانش اموزان ايراني طي سال هاي نود و دو و نود و سه و نود و چهار به طور ميانگين هفت برابر وقتي كه به درس خوندن اختصاص دادن (!) صرف گرفتن عكس هاي سلفي و گذاشتنش تو صفحه هاشون و چت تو گروه ها و دانلود آهنگ و عكس كردن. ديگه مصيبت به چي مي گن فاطمه؟ جزام به چي ميگن؟ فردا همين دانش آموزها قراره بشن مسئولين اين مملكت. وزير وكيل دكتر مهندس نماينده هنرمند. اينا قراره بشن افتخار مملكت. دخترهايي كه از بدن نيمه لختشون عكس مي گيرن و مي ذارن تو صفحه و پروفايلشون و دم به ثانيه لايك ها و كامنت هاشونو چك مي كنن قراره بشن مادرهاي اين مملكت. قراره نسل بعدي رو تربيت كنن. فكر كن ببين نسل بعد چي خواهد شد. فاطمه روزنامه هارو بخون. پسر بچه ده ساله به خواهر و مادرش به زور چاقو تجاوز مي كنه. دختر بچه هفت ساله بالغ ميشه . زن متاهل بعد از داشتن سه تا بچه تازه مي ره ميشه همجنس باز. مرد اونقدر تنوع طلب ميشه كه حتي اسم اوني كه كنارش مي خوابه رو نمي فهمه. خانواده ها رو ببين فاطمه. كو جمع شدن دور پدر بزرگ و مادر بزرگ؟ كو احترام به بزرگتر؟ كو همفكري؟ كو همدلي؟ كو صميميت؟ همه خشك شدن. فاطمه چرا هيچ كي صداش درنمياد؟ به خدا فقط كافيه هر كس روزي چند دقيقه با عقلش به نتيجه اين كارها فكر كنه.
اخم هايش در هم رفته. سمت راست سرم شديدا مي تپد و درد مي كند. بوي شيرين عطرش اذيتم مي كند.
- فاطمه.
- بله؟
- اخماتو باز كن. زشت شدي. مي خوام سوغاتي هاتو بيارم.
لبخند روي لبش مي نشيند.
- فاطمه؟
از كانتر پايين مي پرم. ماكاراني را دم مي زند.
- ديگه چيه؟
- عطرت داره اذيتم مي كنه. خيلي شيرينه. ميشه لباستو با يكي از لباس هاي من عوض كني؟
مشكوك نگاهم مي كند. چند ثانيه.
- قبلا به اين عطر حساس نبودي.
از ظرف روي ميز دو آلبالوي سرخ بر مي دارم و به دهان مي گذارم و چشمك مي زنم.
- هفته دهمه! لحظه شماري مي كنم تا به دنيا بياد.
چشمانش گرد مي شود. 
-نه.
- مي توني باور نكني. ولي تا دو ماه ديگه كه مي فهمي.
چشمانش از شوق برق مي زنند. صدايش مي لرزد. دستش را دور شانه ام حلقه مي كند و محكم فشارم مي دهد.
- نمي دونم چي بايد بگم. مهشاد تو داري مامان مي شي؟ واي خدا خيلي خوبه.
بلوزش را با تي شرت كاهويي رنگ من عوض مي كند. پيراهن و كفشي كه برايش خريده بودم را تحويلش مي دهم. با هم سالاد درست مي كنيم و ميز را مي چينيم. ماكاراني خوش رنگ و بو را با ولع مي خورم.

پيراهن حلقه اي كوتاهي را كه به كمك هيلدا انتخاب كرده بودم مي پوشم. رنگ فوق العاده سرد ياسي اش خنكم مي كند. مي چرخم و به شكمم توي اينه نگاه مي كنم.
- پس كي بزرگ مي شي ماماني؟ به قول بابا هنوز فنچي؟ آره؟ مامان قربونت بره، بريم يه زنگ به بابا بزنيم ببينيم كجا مونده؟ اگه خيلي دير كرد تنبيهش مي كنيم باشه؟ تازگي ها پسر بدي شده.
بعد از پنج بوق جواب مي دهد.
- سلام. كجايي پس؟
- دارم ميام.
صداي گرفته اش شوكه ام مي كند. آرام مي پرسم.
- چيزي شده احسان؟
- چطور؟
- صدات يه جوريه آخه.
- پشت فرمونم ميام خونه حرف مي زنيم.
رژ لبم را براي سومين بار تجديد مي كنم و عطر مي زنم. با شنيدن صداي در به هال مي روم.
- سلا..چي شده احسا..
عصبي به سمتم مي آيد و به ديوار مي چسبم.
- اح...سان . چي كا
- هيس.
مي دانم كارم درست نيست. مي دانم نبايد نسبت به يك مرد سي و شش ساله نگراني هايي كه نسبت به يك پسر بچه ي شش ساله مي توان داشت را داشت. اما طاقت نمي اورم. پشت در حمام مي ايستم و چند ضربه به درمي زنم.
- احسان الان دقيقا هشتاد دقيقه است كه اون تويي. داري نگرانم مي كني ديگه. بيا بيرون.
- من حالم خوبه. نگران نباش. الان ميام.
نفسم را محكم بيرون مي فرستم. چاي را دوباره دم مي كنم. صداي قدم هايش را از پشت سرم مي شنوم. مي چرخم. با حوله به جان موهايش افتاده.با تي شرت آبي روشن و گرمكن سورمه اي كم سن تربه نظرمي رسد. حوله را از روي سرش برمي دارد. آشفتگي موهايش چهره اش را خاص و شيرين كرده. موهايش هنوز حتي يك تار سفيد هم ندارد.
- چاي نمي خوام مهشاد. بيا بغلم.
فنجان نيمه خالي را داخل سيني مي گذارم و در آغوشش جا خوش مي كنم. به هال مي رود و روي كاناپه مي نشيند. صورتش را توي موهايم جابه جا مي كند . چشمان بسته اش را خوب مي توانم تصور كنم.
- سرم داره مي تركه مهشاد. اين همون شامپو قبليته؟
- آره همونه. خب چرا مسكن نمي خوري؟
- خوردم. دوتا. اثر نداشت. تو قوي تر ازهر مسكني هستي.
- نمي خواي بگي چه اتفاقي افتاده؟
چند دقيقه حرفي نمي زند. فقط صداي نفس هاي منظمش را مي شنوم.
- چند ماه پيش يادته از يه دختر معصوم برات حرف مي زدم؟ الهام .
- آره خوب يادمه.
صدايش انگار از ته چاه در مي آيد.
- درست وقتي كه فكر مي كرديم داره به درمان جواب ميده هم خودش رو هم مادرش رو كشت. امروز صبح فهميديم.
براي چند ثانيه نفسم بالا نمي آيد. مادرش را كشته؟ مادر. آه مي كشم.
- عجيب ترين بيماري بود كه داشتم. بدترين چيزها رو تجربه كرده بود اون دختر مهشاد. اصلا در موردش قضاوت نكن.
چيزي راه گلويم را بسته.
- فردا مي خوام برم بهشت زهرا. خيلي وقته كه نرفتم. دوست داري بياي؟
به جان كندن مي گويم.
- ميام.
مادر! آهم را مي خورم.
- بيا ديگه درموردش فكر نكنيم. خوشگل بابا كه اذيت نمي كنه؟ مشكلي نداري؟
- نه چه اذيتي. حالا اگه يه وقت زشت شد چي؟
لب هايش مي خندند اما چشمانش نه! چشمانش مات و بي حالت شده امشب.
- زشت؟ كي؟ بچه ي من و تو؟ امكان نداره. يه دختري ميشه كه زيباييشو همه مثال مي زنن. حالا مي بيني.
- اميدوارم. پريسا مي گه بچم دختره چون خوشگل شدم.
اين بار چشمانش هم مي خندد. با انگشت شستش گونه ام را نوازش مي كند و با محبت به چشمانم خيره مي شود.
- نفس من هميشه خوشگله. هميشه مثل ماه مي مونه.
مي چرخم و روي كاناپه مي نشينم. به پايم اشاره مي كنم.
- سرتو بزار اين جا پيشونيتو آروم ماساژ بدم تا سردردت خوب شه.
سرش را روي رانم مي گذارد. آرام انگشتانم را روي پيشاني اش حركت مي دهم و گاهي موهايش را نوازش مي كنم.
- مهشاد؟
- جانم؟
- گريه ي سياوش رو برام مي خوني؟
نفسم حبس مي شود. گريه ي سياوش. آه. نفس عميقي مي كشم و سرم را به مبل تكيه مي دهم و چشمانم را مي بندم. دلم گرفته. گريه ي سياوش قطعا حال خوشمان را خوش تر خواهد كرد. آرام شروع مي كنم.
گريه كن گريه قشنگه
گريه سهم دل تنگه
گريه كن گريه غروره
مرهم اين راه دوره
سر بده آواز هق هق
خالي كن دلي كه تنگه
گريه كن گريه قشنگه گريه قشنگه
گريه سهم دل تنگه
گريه كن گريه قشنگه

بغض خفه ام مي كند. با همان بغض ادامه مي دهم. بدن احسان يخ بسته.

بذار پروانه احساس
دلتو بغل بگيره
بغض كهنه رو رها كن 
تا دلت نفس بگيره

اشك از گوشه چشمم مي چكد.

نكنه تنها بموني
دل به غصه ها بدوزي
تو بشي مثل ستاره
تو دل شب ها بسوزي
گريه كن گريه قشنگه
گريه سهم دل تنگه.

فرود بي وقفه اشك را روي شلوارم حس مي كنم. سرش را محكم بلند مي كنم. گريه ام مي گيرد.
- پاشو احسان ديوونه ام نكن.
صورتش خيس خيس است. سرش را روي گردنم مي گذارد.
- دلم براي مامانم بابام همشون تنگ شده.
با قدرت تمام دستم را دور تنش حلقه مي كنم و صورتم را روي سرش مي گذارم و هزار بار مي بوسمش تا شايد اين دل نتركد. نفس هاي داغش را روي گردن و شانه ام حس مي كنم. هيچ حرفي براي گفتن ندارم فقط بوسه است و نوازش. نمي دانم چند دقيقه يا چند ساعت مي گذرد كه آرام مي شويم. سرش را مي گيرم و عقب مي كشم. صورتش هنوز خيس است. لطافت روح اين آدم بي انتهاست. عمو مي گفت مردي كه جلوي همسرش گريه كند شجاع است. مي گفت كسي كه هيچ وقت مقابل ديگران اشك نمي ريزد مي ترسد. اشك هايش را دانه به دانه مي بوسم.
- جونمي. نفسمي. عزيزمي. عشقمي. عمرمي. زندگيمي...
نفسم را بند مي آورد.
شماره ناشناس براي چهارمين بار تماس مي گيرد. ناچار جواب مي دهم.
- الو؟
- سلام خانوم.
با شنيدن صدايش خشك مي شوم. شش ماه است كه خبري نيست . اين طور ناگهاني از كجا پيدايش شده؟ آب دهانم را قورت مي دهم. هيچ حرفي براي زدن با اين آدم ندارم.
- جواب سلام واجبه ها خانوم صبوحي ! هيچيم نباشه ما شش سال با هم تو يه دانشكده درس خونديم. به حرمت همون شش سال يه چيزي بگو. من قصد ناراحت كردنت رو ندارم.
صدايش مي گويد كه كاملا سرحال و پرانرژي است. نفس عميقي مي كشم و محكم مي گويم:
- سلام.
مي خندد. بلند.
- همين؟ حالم رو نمي پرسي؟
- همين رو واسه گفتن بهت دارم.
صداي خنده اش كمتر يا شايد لحن خنده اش غمگين مي شود.
- زنگ نزدم كه مزاحمت بشم. زنگ زدم ازدواجت رو تبريك بگم. از صميم قلب.
- ممنون.
با لحن غمگين و آرامي مي پرسد:
- دوسش داري؟
- هر چند جواب اين سوال مسئله اي نيست كه به تو ارتباط پيدا كنه ولي صرفا جهت اطلاعت مي گم آره. خيلي زياد.
- خوبه.خوشبخت باشي.
- ممنون.
تماس را قطع مي كنم و ديگر تماس نمي گيرد. دلم شكلات و سبزي پلو با ماهي مي خواهد. تكه ي بزرگي از شكلات را مي خورم و همزمان با گوش دادن به اخبار سبزي پلو دم و ماهي سرخ مي كنم. پرده نازك و نسبتا كوتاه آشپزخانه را بو مي كنم. چرا اين بو را مي دهد؟ صندلي را مقابل پنجره مي گذارم و پرده را باز مي كنم و مستقيم داخل ماشين مي اندازمش. رو بالشتي ها و ملحفه ها را بو مي كنم. بوي لباس خواب هاي من وشامپو و عطر تن احسان را مي دهند. همه را با هم داخل ماشين مي اندازم و بعد از گردگيري و جاروي مفصلي دوش كوتاهي مي گيرم.
حوله را با عجله دور تنم مي پيچم و سريع به سمت موبايل گام بر مي دارم.
- سلام كتي خوبي؟
- سلام. كجايي تو دختر؟ بيست دقيقه است دارم بهت زنگ مي زنم.
- ببخشيد. حموم بودم متوجه نشدم. چيزي شده؟ اون جا چه خبره ؟ سر و صداي چيه؟
با لحن خنداني مي گويد:
- اول مژدگوني منو تضمين كن. زود.
كنجكاو مي شوم.
- چي شده كتي؟
-اول مژدگوني.
- باشه كتي . باشه. مژدگونيت محفوظه.
- پرنيان خانم خوشگلمون چهل دقيقه پيش به دنيا اومد. واي مهشاد اگه ببيني چقد كوچولو و ملوسه.
قلبم مي ايستد. صدايم بلند مي شود.
- كجايين الان؟
دستپاچه آماده مي شوم و مي روم. به احسان پيام مي فرستم. سر راه گل مي خرم. معجون و شيرموزپسته و آبميوه مي گيرم و با سرعت تا بيمارستان مي رانم. صداي بلند قلبم را مي شنوم.
راه روي بيمارستان را با گام هاي بلند طي مي كنم. چند نفري را از دور تشخيص مي دهم. عمه ، پارسا، كتي، زنعمو، امير، پدر و مادر و خواهر هايش و عمو. به سمتشان مي دوم و نفس نفس زنان سلام مي دهم. همه لبخند بر لب دارند و با صداي بلند حرف مي زنند. تقريبا بيمارستان را روي سرشان گذاشته اند. چشمان امير چراغاني تر از همر زمانيست.تبريك مي گويم. سر پرستار شيفت با آن موجود كوچك توي بغلش جلو مي آيد و براي نشان دادنش امير را مجبور مي كند تا دويست هزار تومان ناقابل پياده شود ! همه دور سرش جمع مي شويم. با سر و صداي پارسا و كتي و عمه هاي پرنيان صداي پرستار در مي آيد و رو بر مي گرداند.
- ترسوندين بچه رو. برين عقب ببينم. بايد شير بخوره.
صداي اعتراض بچه ها بلند مي شود. پرستار به سمت اتاق گام بر ميدارد.
- اول همسرش بياد داخل. بعد سه نفر سه نفر مي تونين برين ببينيدش. فقط بازم مي گم لطفا سر و صدا نكنين. بيمارستان رو گذاشتين رو سرتون.
عمه خانم هاي جوان و ريزه ميزه مي خندند و غش و ضعف مي كنند. ساعت را نگاه مي كنم. احسان نيامده. چرا؟
كم كم محتويات معده ام را توي حلقم احساس مي كنم. بوي تند الكل و دارو ها و مواد ضد عفوني كننده باز حالم را خراب كرده.
- بياين بچه ها. نوبت شماست.
مخاطب عمه من و كتايون و پارسا هستيم. بدون تكان دادن سر و گردنم چشم مي چرخانم تا نشان w.c را ببينم. نمي توانم. زير لب مي گويم.
- دستشويي كجاست كتي؟
به سرعت سر مي چرخاند.
- يا مسيح. حالت بده؟ پارسا بلندش كن. من مي ترسم. چيزيش بشه احسان ما رو زنده نمي ذاره ورش دار ببريمش اورژانس
به خنده مي افتم.
- شلوغ نكن كتي. فقط كمي حالت تهوع دارم.
دستم را به صندلي بند مي كنم و بدون تكان دادن سرم بلند مي شوم. فلشي كه سرويس بهداشتي را نشان مي دهد زياد دور نيست.
- شما برين منم الان ميام.
عمه و كتايون از دو طرفم مي چسبند و پارسا پشت سرمان مي آيند.
- مطمئني چيزيت نيست عمه؟ من مي ترسم.
- آره عمه جون حالم خوبه. فقط به بوي بيمارستان يه كم حساسم. الان خوب ميشم. چيزي نيست.
به سرعت وارد سرويس مي شوم و با خيال راحت سرم را تكان مي دهم. چند مشت آب سرد به صورتم مي زنم وبهتر مي شوم. ساعت ده شده. احسان كجا مانده پس؟
هر سه با هم مي پرسند:
- خوبي؟
با لبخند سر تكان مي دهم و فيگور بازو مي گيرم.
- عالي. بهتر از نميشه.
- ولي رنگت پريده.
عمه با اخم به كتايون نگاه مي كند و چشم غره مي رود.
- هيچم رنگت نپريده عمه . خوب خوبي. الان يه ليوان آبميوه مي خوري بهترم مي شي.
دوباره به كتايون چشم غره مي رود. كيفم را از روي صندلي بر مي دارم. لرزش گوشي را حس مي كنم. احسان.
- سلام.
محكم و پرصدا نفسش را بيرون مي فرستد.
- تو آخر منو ميكشي مهشاد. يه بار شد درست به اين گوشيت جواب بدي؟ آدم تا مرز سكته مي ره و بر مي گرده تا جواب بدي. كجايي؟ حالت خوبه؟
- اس ام اس كه فرستادم بهت. بچه ي پري دو ساعت پيش به دنيا اومد. ما الان همگي بيمارستانيم. فقط تو نيستي.
لحن صدايش تغيير مي كند. پر از شادي و انرژي مي شود. پر از خنده.
- ا پس پريساي ما هم مامان خانم شد. به سلامتي. من تا يه ساعت ديگه مي رسم. كدوم بيمارستانيد؟
- تو كجايي احسان؟
چند لحظه از لحن جدي و خشكم شوكه مي شود.
- بعد برات توضيح مي دم. مشكلي پيش اومده؟ 
- نه. بيا بيمارستان رازي.
و خيلي سريع تماس را قطع مي كنم. ابرو هايم در هم گره مي خورد. چرا؟ سبد گل را بر مي دارم و وارد اتاق مي شوم. دلم براي ديدنش پر مي زند. پاي چشمانش گود افتاده و رنگ پريده و لاغر شده. خشكي لب هايش مشخص است. پلك هاي خسته اش در حال سقوطند. در آن لباس صورتي و گشاد و با درآغوش داشتن پرنيان دلم را مي برد. پريسا ي من كي تا اين حد مادر شد؟ نمي دانم سوزشي كه پشت پلكم حس مي كنم به خاطر چيست؟ از سر ذوق است؟ از تصور مادر شدن خودم است؟ به خاطر ديدن پريسا در اين حالت خاص است؟ يا به خاطر دلخوري ام از احسان؟ گفته بودم اگر مي خواهي دير بيايي خبر بده و نداده بود.جلو مي روم و مي بوسمش. بغضم را مي خورم و لبخند مي زنم.
- شبيه خودته. نازه.
صداي تيز گريه ي پرنيان بلند مي شود. پارسا بلند مي خندد.
- بهش برخورد گفتي شبيه پريساست. ديگه از اين شوخي ها با عروسك دايي نكن مهشاد خانم. ناراحت ميشه.
پريسا اخم و لبخندش مخلوط مي شود و ضربه اي به بازوي پارسا مي كوبد.
- نكنه مي خواستي شبيه تو بشه؟
- از خداتم باشه. مژه ها رو ببين. چشم و ابرو رو ببين. لب و دهن رو ببين كيف كن.
كتي مي خندد. پريسا با لبخند رو به ما مي گويد:
- چه اعتماد به نفسي هم داره بچه پررو. دو دقيقه ديگه بگذره مي خواد بگه شبيه خدا بيامرز توني كورتيسم.
- كي؟ توني كورتيس؟ صد سال. جز ممد علي فردين خودمون هيچ كس نميتونه به گرد پامم برسه. شايد يه كم اونم يه كم الن دلون ته چهره مو داشته باشه. شايدم الويس پريسلي. نمي دونم. خودمم موندم.
- بابا فردين. بابا آلن دلون، بابا پريسلي. كشتي مارو.
- پري گوش نكن به حرفاي اين. اون بچه هلاك شد از گشنگي. شير ميخواد. پارسا تو برو بيرون ديگه.
پارسا بلند مي خندد. كتايون واقعا فكر مي كند اين دو با هم اين حرف ها را دارند؟
- واقعا فكر كردي اين خجالت مي كشه جلو من بچشو شير بده؟ ببين آه . ديدي. رو نيست كه. 
كتايون با چشم هاي گرد شده و خندان به پريسايي كه با محبت در حال شير دادن پرنيان است نگاه مي كند.
- پريسا ! خداي من. برو بيرون پارسا خجالت بكش زشته. از امير خجالت بكش.
- بابا چي مي گي تو كتي؟ اين تا همين پارسال لخت مي شد جلو من مي خوابيد موم و پد اپيلاسيون رو مي داد دستم مي گفت بيا دست و پامو موم بنداز.
پريسا خودش هم از خنده ريسه مي رود.
- دروغ مي گه كتي. حرفاشو باور نكن.
جمله پريسا اصلا صادقانه نيست.
- عزيزم. ببين چه طور داره شير مي خوره. دستاشو نگاه كن.
- پري بي شوخي دماغ و دهنش شبيه تو . ابرو هاش شبيه پارساست. چشماشم كپي باباشه.
- شانسم كشيده ديگه. دماغش شبيه اين مي شد مي ترشيد مي موند رو دستم .
شير خوردنش تمام مي شود.
- بدش من اونو پري.
به آرامي و با دقت توي آغوشم قرارش مي دهد. قلبم مي كوبد. گر مي گيرم. انرژي مي گيرم. اين موجود نرم و لطيف و كوچك يك انسان پاك است. روحش مثل برگه ايست كه حتي خط تا هم ندارد. سفيد و پاك. سرم را بين چانه و گردنش فرو مي كنم و بو مي كشم. بوي فوق العاده اي ي دهد. بوي گل نيست. بوي گل به اين خوبي نيست. ارام گونه اش را نوازش مي كنم. لب هاي غنچه و صورتي برجسته اش دلم را مي برد. مژه هاي بلند و سياهي دارد و موهايش شبيه موهاي پريسا روشن است.
- خيلي بوي خوبي مي ده. مي خوام بخورمش پري. خيلي نازه. نرمه.
مي بوسمش و چندين بار از عطرش نفس مي گيرم. لطافت اولين كلمه ايست كه با لمس پوست صورتش در ذهنم نقش مي بندد. واقعا لطيف است.
- بزار شش ماه ديگه كه بچه خودت به دنيا اومد بخورش. با بچه من كاريت نباشه.
لبخند مي زنم و پرنيان را به آغوشش برمي گردانم.
- خوابيد.
- مهشاد.
- حوصله ندارم احسان. ميشه حرف نزنيم. مي خوام بخوابم.
با خشونت بازويم را مي كشد و با جدي ترين لحن ممكن مي گويد.
- نه. حرف بزن. صد دفعه گفتم اينطور رفتار كردن و حرف نزدن هيچ چيزو درست نمي كنه. بگو چي ناراحتت كرده تا توضيح بدم. گفتم كه درگير بودم.يه مشكلي پيش اومده بود. شارژ باتري گوشيم تموم شد. اس ام است هم نرسيد. به خاطر همين دير رسيدم. دركش سخته برات؟
- باشه فهميدم حالا دستمو ول كن مي خوام برم بخوابم. دركش سخته برات؟
با اخم چند ثانيه خيره نگاهم مي كند. اتشفشانش را حس مي كنم. بيشتر از اين نمي تواند عصباني شود. با خشونت بازويم را رها مي كند.
- برو بخواب! 
لعنتي! من از كي تا اين حد دل نازك شده ام كه با يك حرف يا حركت خشونت آميز بغض مي كنم؟ دور مي شوم و لباس عوض مي كنم. بوي ملايم عطرش با بوي گرم همان عطر شيرين كه دو ساعت است كاملا استشمامش مي كنم مخلوط شده. كشو را با عصبانيت باز مي كند و لباس هايش را بر مي دارد. حوله اش را از كمد بر مي دارد و روي تخت پرت مي كند. دكمه هاي پيراهنش را تند و عصبي باز مي كند. 
- چت..
- هيشش. هيچي نگو مهشاد. بگير بخواب فقط تا حرف بي ربطي نزدم. بخواب.
صداي بمش مي گويد كه نبايد حرفي بزنم. پيراهن آبي را گوشه ي اتاق پرت مي كند و مي رود. بوي مزخرفي مي دهد اين پيراهن. حتي نمي خواهم به چيزي كه يك لحظه از ذهنم گذشته بود فكر كنم.
بوي شامپويش تمام مشامم را پر مي كند. پشتم به در است و نمي توانم ببينمش. صداي خش خش خشك كردن موهايش را حس مي كنم. عطر مي زند. كرم به دستش مي مالد. بوي افتر شيوي كه به صورتش مي مالد را حس مي كنم. پيراهن را از گوشه ي اتاق بر مي دارد. بوي شيرين لعنتي دوباره تمركزم را به هم مي ريزد. چشم هايم را مي بندم و لبم را گاز مي گيرم تا گريه نكنم. بر مي گردد. پلكم را محكم تر مي بندم. تكان تخت را احساس مي كنم و چند ثانيه بعد دستش دور شكمم حلقه مي شود و مرا به سمت خودش مي كشد.
- من كه مي دو نم نخوابيدي فدات شم. برگرد ببينم. دلم برات تنگ شده بود. مي خوام سرمو بزارم رو قلبت. زود.
نه چشمانم را باز مي كنم نه تكان مي خورم. فقط اشكم مي جوشد و مي چكد.
- بر نمي گردي؟ گازت مي گيرما.
صداي مهربان و لحن نازكشش به اشك هايم سرعت مي بخشد.
- عشقم. مهشاد. نفسم. نمي خواي نگام كني؟ مي خواي دق كنم؟ من شب بخيرمو هنوز نگرفتما. يادت رفته؟
لبخند مي زنم.
- باشه خودت خواستي.
با قدرت برم مي گرداند و سنگيني اش را روي تنم مي اندازد و نفسم را مي برد.
- مهشاد!
اشكم را ديده.
- چته عزيزم؟ چرا گريه مي كني آخه فدات شم؟
اشك هايم را پاك مي كند و چند بارچشمم را مي بوسد.
- ناراحتت كردم؟ يه چيزي بگو مهشاد. جونم بالا اومد ديگه.
- اون بوي عطر كيه؟ عطر زنونه است. خيلي هم اشناست.
چند لحظه مات نگاهم مي كند. كم كم لبخند روي لبش مي نشيند. هزار بوسه روي موها و صورتم مي نشاند. دراز مي كشد و سرم را بين حجم بازو و قلبش قرار مي دهد و موهايم را نوازش مي كند.
- فرنوش اومده بود مطب. مست مست بود. قرصم خورده بود. هذيون مي گفت. تو حال خودش نبود. بردمش بيمارستان. تو اون چند لحظه اي كه بغلش كردم گذاشتمش تو ماشين بوي عطرش دراومده به لباسم. بيشتر از اين توضيح بدم؟
چند ثانيه نگاهش مي كنم. لبخند مي زنم. سرم را به علامت منفي تكان مي دهم.
- فدات شم. بارداري مشامتو حساس كرده. بهش فكر نكن.
- باشه.
پيشاني ام را مي بوسد.
- نفس لوس لجباز خودم. چرا همون اول نپرسيدي؟ وقتي حرف نمي زني هم خودتو داغون مي كني هم منو ديوونه. يعني مي خواستم سرمو بكوبم به ديوار. 
- ببخشيد.
حلقه ي انگشتانش دور بازويم تنگ تر مي شود.
- مهشاد؟
- جونم؟
- چشماي اشكيت لمسم مي كنه. فلج مي شم. حس مي كنم قلبم تپش نداره.
قلبش را مي بوسم. انگشتانش محكمتر و محكمتر بازويم را مي فشارند.
- چرا؟
- نمي دونم.
بوي خنك شامپويش تمام مشامم را پر مي كند. حتي عضلات صورتم هم خشك و منقبض شده اند. با همان چشمان بسته مي گويم:
- احسان؟
چرخش سريع سرش را احساس مي كنم.
- جانم؟ چيزي مي خواي؟
- ميشه صبحونه امروز رو تو آماده كني؟ جرثقيل لازمه برا بلند كردنم. خيلي خوابم مياد.
لبخند مهربان و چشمان نوراني اش را مي توانم تصور كنم. چشم هاي لعنتي ام چرا باز نمي شوند.
- خرج داره ! خشك و خالي نميشه.
شيطنت كلامش كاملا ملموس است. نمي توانم لبخند نزنم. گوشه چشم چشم را كمي باز مي كنم.
- كه خرج داره؟
جلو مي آيد و مخلوط رايحه هاي كرم و عطر و شامپويش در مشامم مي پيچد. بوي پنبه ي تي شرتش را هم حس مي كنم. چقدر بو؟
- آي احسان چي كار مي كني؟ آخ آخ خشك شدم. احسان.
با قدرت عضلات پشت و گردنم را ماساژ مي دهد و سربه سرم مي گذارد.
- نه احسان. نه. مي كشمت. شوخي ندارم. احسان. برو كنار ببينم.
حتي يك سانتي متر تكان نمي خورد و با دستان خنكش شكم و پهلويم را قلقلك مي دهد. به سرفه مي افتم از كمبود اكسيژن. دستانش را آزاد مي كند. راه تنفسي ام باز مي شود و چپ چپ نگاهش مي كنم.
- زشت!
بالشت را به سمتش پرت مي كنم ومي گيردش.
- من هنوز منتظر يه خرج خفن و مفصلما.
دست به كمر و اخم آلود نگاهش مي كنم.
- بچه پررو.
ابرو بالا مي دهد و لبخند مي زند.
- با طعم شكلات.
- كم نباشه يه وقت؟
- بذار چند دقيقه فكر كنم خبرشو بهت مي دم حالا.
- من شكلات مي خوام.
حالت شوخ و طلب كار چهره اش سريع تغيير مي كند و لبخند مهربانش رديف دندان هاي سفيدش را به نمايش مي كشد. دو گام جلو مي آيد و بغلم مي كند. 
- فداي اين شكلات خواستنت. اين طوري خوشمزه شكلات مي خواي كه من يه لقمه چپت مي كنم.
چانه اش را مي بوسم و نوچ محكمي مي گويم.
- تو كلا با هر چيزي كه مربوط به شكلات ميشه گشنه ات ميشه. اصلا از تو نبايد شكلات خواست.
بلند مي خندد و بوي نعناي خميردندانش توي صورتم پخش مي شود.
- به نكته ي خوبي اشاره كردي. تو شكلات بخور منم تو رو.
از آغوشش بيرون مي روم و دست و صورتم را مي شويم. با هم چاي و شكلات مي خوريم و از برنامه ي امروز حرف مي زنيم. املت درست مي كند. مخلوط شير و عسل و پسته و شيره خرما و گردو را به خوردم مي دهد و بعد از آن من خودم مي فهمم كه وقت خوردن فوليك اسيد است. خوشش نمي ايد كارهايي را كه وظيفه خودم است يادآوري كند و بالعكس.
پيراهنش را مرتب مي كند و دوباره موهايش را برس مي كشد.
- احسان؟
- جان؟
-ماهرخ و مادرش خوبن؟
لبخند مي زند.
- خيلي بهتر از قبلن.
- حسام و پونه چي دوست دارن؟ به نظرت چي درست كنم واسه شام؟
- حسام عاشق دلمه برگه و پونه رم كه نمي دونم. عرفان ولي عاشق لازانياست و سيب زميني سرخ كرده و ژله.
- خوبه. نمي دونستم چي درست كنم.
بوسه اي روي گونه ام مي نشاند.
- اگه ديدي حوصله آشپزي نداري خودتو اذيت نكن. زنگ مي زنيم سفارش مي ديم. باشه ...
بوسه ي بعدي 
- نفسم؟
- باشه.
گل ها و باغچه را آب مي دهم و حياط را مي شويم. كمي نرمش مي كنم و دوش مي گيرم. دو ساعت طول مي كشد تا دلمه برگ ها را بپيچم. ژله ها را داخل قالب هايشان مي ريزم و به يخچال انتقال مي دهم تا ببندند.
عرفان يك لحظه هم از احسان جدا نمي شود و با هم سربه سر حسام مي گذارند. پونه در آشپزخانه به من كمك مي كند و حرف مي زند. سر ميز شام حسام بابت دلمه برگ ها تشكر مي كند و مي گويد اين دلمه ها به اندازه ي دلمه هاي مادرش خوشمزه هستند. عرفان ته ظرف سيب زميني سوخاري را در مي آورد و لازانيا يش را با لذت مي خورد. 
احسان و حسام و عرفان ايكس باس بازي مي كنند و سر و صدايشان كل خانه را برداشته. پونه عكس ها و فيلم عروسي را با ذوق و هيجان نگاه مي كند.
- عمو تو خيلي جرزني. كلك مي زني به ما.
- چه كلكي عمو؟ بابات داره زرنگ بازي درمياره نگاش كن. ايناهاش.
حسام زير لب مي غرد:
- تو روحت احسان. ببينم مي توني بندازيش به جون من.
و رو به من ادامه مي دهد:
-مهشاد بيا جمع كن اين شوهر تحفتو.
به اين فكر مي كنم كه عرفان ديگر در تلفظ حرف " ر " مشكلي ندارد. پسرك شيرين خوش زبان. از پشت گردن پدرش آويزان مي شود.
- تو گفته بودي تو روحت حرف بديه. چرا به عمو گفتي تو روحت؟
- من؟ من گفتم؟ اي كلك حرف ميذاري دهن بابا.
- تو خودت الان گفتي حسام. دروغ نگو. عمو مگه الان به تو نگفت تو روحت !
احسان خيلي جدي مي گويد:
- چرا عمو. گفت. منم شنيدم. حسام ديگه پسر خيلي بدي شده. نياز به تنبيه داره.
عرفان به حسام اخم مي كند. حسام مي گويد:
- من بعدا با شما تسويه مي كنم احسان خان.
تك خنده ي احسان بلند مي شود.
در كل شب خوبي بود.

- به به مامان خانوم. احوالت؟ خوبي؟
- سلام. كجايي؟ پاشو بيا پيشم. حوصله ام سر رفته.
مي خندم.
- آخه دختر خوب كي با وجود يه نوزاد حوصله اش سر ميره؟ زنعمو مگه پيشت نيست؟
- نه. رفته مولودي. من و پرنيان تنهاييم.
- خوشگل خاله چطوره؟ چيكار ميكنه؟
- شير مي خوره.
- باشه من تا چهل دقيقه ديگه مي رسم.
آماده مي شوم و سوئيچ و موبايل را بر مي دارم. ماشين را از حياط خارج مي كنم. پياده مي شوم و در را مي بندم. انتهاي كوچه كه به راست مي پيچم و با ديدن سرعت گير ترمز مي كنم اتومبيلي از پشت آرام به ماشين مي كوبد و مي ايستد. اخم مي كنم. كاملا مشخص است كه عمدا به ماشين وبيده. هرچند برخوردش آرامتر از چيزيست كه صدمه اي به ماشين وارد شود اما پياده مي شوم. دو نفر داخل ماكسيما ي مشكي رنگي نشسته اند. هر دو پياده مي شوند. اخم مي كنم. مي بينم كه چشمشان با تيز بيني كوچه را مي پايد. از همكلام شدن و اعتراض كردن پشيكان مي شوم. به ماشين با دقت نگاه مي كنم. چيزي نشده. مي خواهم به چپ گام بردارم و پشت فرمان بنشينم اما با احساس خنكي و خيسي پارچه اي كه كسي زير بيني ام مي گيرد قدرت هر گونه تصميم گيري را از دست مي دهم. دست قوي حلقه شده دور شانه ام را حس مي كنم و ديگر هيچ.
با برخورد ضربه هاي متوالي به صورتم به زحمت پلك هاي سنگينم را مي گشايم. حس مي كنم سيصد كيلو شده ام و كره زمين به جاي خورشيد دور سر من مي چرخد. همه چيز را تار مي بينم. بو هاي نا آشناي زيادي را استشمام مي كنم. صداي غريبه اي نامم را مي خواند و دستي شانه ام را تكان مي دهد. معده ام را توي حلقم حس مي كنم. تهوع شديدي دارم. هيچ كدام از اين بوها عطر ملايم احسان نيست.
- صبوحي. منو ببين. تهوع داري. اين سطل رو بگير.
چقدر اين صدا غريبه است. سطل را مي گيرم و عق مي زنم. ترس تمام وجودم را به يك باره فرا مي گيرد. تاري چشمانم از بين مي رود و ذهنم هوشيار تر از هميشه عمل مي كند. به سرعت سرم را بلند مي كنم و به مرد مقابلم خيره مي شوم. اولين چيزي كه نظرم را جلب مي كند پوست سفيد و براق سرش است.
- من كجام؟ شما كي هستين؟
لبخند نه چندان دلنشيني گوشه لب هايش را به بازي مي گيرد.
- نزديك خونه توني مهشاد صبوحي. منم بهزادم. از آشناييت به هيچ عنوان خوشبخت نيستم.
آب دهانم را قورت مي دهم. فكم از ترس و اضطراب قفل شده. پريسا منتظر من است. با يك حركت سريع خودم را به در اتومبيل مي رسانم و سه ثانيه براي پييدا كردن ضامن قفلش چشم مي چرخانم. صداي خونسرد و محكم مرد در فضاي بزرگ اتومبيلي كه حتي مدلش را هم نمي دانم مي پيچد.
- تا من نخوام اون در باز نميشه صبوحي. بهتره آروم باشي. ازت مي خوام هشت ثانيه چشمات رو ببندي و دو تا نفس خيلي عميق بكشي. اين همه هيجان منفي براي تويي كه بارداري اصلا خوب نيست.
چشمانم گرد مي شوند و ابروهايم تا آخرين حد بالا مي رود. حرفش را هضم نمي كنم. اين مرد غريبه از بارداري من حرف مي زند؟
از روي ميز مجهز مقابلش ليواني آب برايم مي ريزد و به سمتم مي گيرد.
- بخورش.
فلج شده ام. قدرت تكلمم را از دست داده ام. نمي توانم فكر كنم. نمي توانم موقعيتم را درك كنم. من داخل اين ماشين همراه اين مرد غريبه چه مي كنم؟
- لازمه چند تا نكته رو يادآور بشم صبوحي. يك آسيب رسوندن به تو جزو برنامه نيست. پس نگران خودت و بچه ات نباش. دو به پريسا صبوحي فكر نكن چون پيغام دادم كه از رفتن منصرف شدي. پس مطمئن باش كه نگرانت نيست. سه هدف اين تيم همكاري با تو. پس شرايط رو براي خودت سخت نكن. كسي به تو آسيب نمي زنه. ما براي معامله اومديم!
گيج، سردرگم و مبهوت به دهانش خيره مي شوم. اين غريبه چه مي گويد؟ اين همه اطلاعات در مورد من را از كجا آورده؟
- بهتره به خودت بياي تا حرف بزنيم. شوكي الان. اين جا رو ببين. تو الان تو يه ماشين به همراه من و سامان نشستي. تو تهرانيم. با خونه ات فاصله زيادي نداريم. زنده اي و هيچ آسيبي هم بهت وارد نشده. نه من و نه سامان قصد آزارتو نداريم. خوب به تمام اين نه تا جمله فكر كن و نفس عميق بكش. تو آدم خونسردي هستي. آروم باش. آروم آروم. اونطوري بهتر مي توني تصميم بگيري.
به خط اتوي شلوارش زل مي زنم. به دكمه هاي كتش. به ساعتش. در آخر به چشمانش مي رسم. مي خواهم حرف بزنم اما انگشتش را روي بيني و لب هايش مي گذارد و با چشم هاي گشاد شده مي گويد:
- هيش. قرارشد آروم باشي بعد حرف بزنيم.
مي خواهم نفس عميق بكشم اما نمي شود. 
- من حالم بده.
- چند دقيقه زمان لازم داري. ازت مي خوام سه دقيقه حرف نزني و به هيچ چيز فكر نكني.
مگر مي شود فكر نكرد؟ من داخل اين اتومبيل غريبه با در هاي قفل شده در كنار دو مرد غريبه چه مي كنم؟ به تشكيلات ماشين نگاه مي كنم. مرد حتي نگاهم نمي كند. تازه متوجه شيشه هاي كاملا دودي ماشين مي شوم. به هيچ عنوان نمي توان خيابان را ديد. خيابان. ماشين.
- من تصادف كردم. ماشينم كو؟
به چشمانم خيره مي شود.
- ماشينت صحيح و سالم همين بغل پارك شده. دو نفر از بچه هاي تيم بودن كه بي هوشت كردن. جاي نگراني نيست.
- بايد برم. اشتباه گرفتين.
خيلي دقيق به چشمانم خيره مي شود .
- كيو اشتباه گرفتيم ؟ مهشاد صبوحي رو؟ متولد دوازدهم دي هزار و سيصد و شصت و هفت شمسي. صد و هفتاد و دو سانتي متر قد. گروه خوني A مثبت ، فارغ التحصيل دانشگاه تهران در سال هشتاد و نه. كارشناس ارشد ادبيات. مربي ايروبيك و بدنسازي فدراسيون. معروف ترين رمان نويس چهار سال اخير ايران كه تيراژ هر نوبت چاپ كتاب هات كمتر از هشت هزار نيست. همسر احسان صبوحي. دكتر احسان صبوحي كه نتيجه ي تحقيقات سال هزار و سيصد و نود و يكش همه رو شگفت زده كرد. پنج سال و هشت ماه و هفده روزت بود كه شدي يه صبوحي. هيچ كدوم از اين اطلاعات غلط نيست.
آه از نهادم بلند مي شود. اين جانور كيست؟ چه مي خواهد؟ با دهان نيمه باز مي پرسم:
- تو كي هستي؟
از خيرگي نگاهش ذره اي كم نمي شود.
- مي توني بهزاد صدام كني.
- چي مي خواي؟ اين اطلاعات رو از كجا آوردي؟
كمي خم مي شود و دستانش را روي زانوهايش قفل مي كند. اين مرد با اين نگاه دقيق و موشكافانه قصد ذوب كردنم را دارد.
- چه اهميتي داره كه اين اطلاعات رو از كجا آوردم؟ مهم اينه كه دارمشون. موافقي در مورد معامله صحبت كنيم؟
- تا سه مي شمرم اين در باز نشه بلايي سرت ميارم كه مجبور شي اطلاعات بيشتري درموردم كسب كني.
گوشه چشمش جمع مي شود. تفريح مي كند.
- مي خوام به اين جمله و سوال خوب فكر كني و جوابمو بدي. بعدش مي توني بري. شنيدن و عمل كردن به معامله به نفعته و تو رو به اوج مي رسونه و نشنيدنش مي تونه در آينده اي نه چندان دور خيلي خيلي ناراحتت كنه. اين از جمله. حالا سوالم. مي خواي بدوني معامله از چه قراره؟ فقط چند ثانيه فكر كن.
- مي خوام همين حالا برم. زود درو باز كن.
دستش را در هوا تكان مي دهد و لبخند مي زند.
- اوكي خودت خواستي. بيا اين سوئيچ ماشينت.
سوئيچ را به سمتم مي گيرد. بدون تماس انگشتانم با دستش سوئيچ را مي گيرم. چند ثانيه با چيزي شبيه تب لت (!) كار مي كند و من صداي باز شدن قفل در را مي شنوم. چشمك مي زند.
- زود مي بينمت صبوحي. شك نكن.
حتي نگاهش نمي كنم و پياده مي شوم. 
- بهت پيشنهاد مي كنم قبل از زنگ زدن به پليس از حال همسرت با خبر بشي. البته اين فقط يه پيشنهاد بود و تهديدي كه عملي شده.
در را محكم مي كوبم و چشم مي چرخانم تا ماشينم را پيدا كنم. نزديك است. هواي آزاد را مي بلعم. دستانم يخ زده و حركت عرق سرد را روي پيشاني و تيره كمرم حس مي كنم. سوار ماشينم مي شوم. با دقت به اتومبيل مقابلم نگاه مي كنم. يك بي ام دبليو ي مشكي بدون پلاك . روي پلاك را پوشش دودي رنگي پوشانده. نفسم را محكم بيرون مي فرستم. موبايل را از جيبم بيرون مي آورم و در ليست مخاطبانم دنبال شماره طالب زاده مي گردم. گفته بود كوچكترين مسئله امنيتي را گزارش دهم. به حرف آخرش فكر مي كنم.بهت پيشنهاد مي كنم قبل از زنگ زدن به پليس از حال همسرت با خبر بشي. تهديد بود. قلبم لحظه اي از كار مي افتد. ساعت از هشت گذشته. احسان اگر الان در خانه بود با من تماس مي گرفت و مي پرسيد " كجايي ؟ " در عرض سه ثانيه كل تنم شروع به لرزيدن مي كند. قبل از اينكه فرصت كنم با احسان تماس بگيرم موبايل مي لرزد. با تعجب به صفحه موبايل خيره مي شوم. هيچ شماره اي ديده نمي شود. فقط زنگ مي خورد. با ترديد ارتباط را برقرار مي كنم.
- برو به اين آدرسي كه برات مي فرستم. همسرت اونجا منتظرته.
- تو...
تماس قطع مي شود و من با اخم به صفحه اش خيره مي شوم. پيامي از همان خط بدون شماره مي رسد. يك آدرس است. شماره احسان را مي گيرم. بعد از سه بوق زني جواب مي دهد.
- الو.
- با اقاي صبوحي كار دارم. اشتباه گرفتم؟
- نه نه خانم. اشتباه نگرفتين. همراه خودشونه. شما چه نسبتي با ايشون داريد؟
- همسرشم.
زن نفسش را محكم بيرون مي فرستد.
- خانم لطفا تشريف بياريد بيمارستان رجايي.
نفسم مي گيرد. زبانم مي گيرد. بزاق دهانم را نمي توانم قورت دهم. تپش قلبم را احساس نميكنم.
- خانم. حا لتون خوبه؟ نگران نباشيد.
- خا... احسا... چي..
- كسي پيشتون هست خانم؟ شما حالتون خوب نيست.
موبايل از دستم مي افتد ولي در هوا مي گيرمش. پاهايم را نمي توانم تكان دهم. زبانم را نمي توانم بجنبانم. تماس قطع مي شود. كسي چند ضربه به شيشه ماشين مي زند. مات نگاهش مي كنم. در را باز مي كند. 
- بهزاد ميگه بهتره بري سوار اون ماشين بشي.
بهزاد صداقت كلامش را در همان چند دقيقه ثابت كرده بود. گفته بود خيلي خيلي ناراحت خواهم شد. گفته بود به نفعم است معامله را گوش كنم. گفته بود به زودي مرا خواهد ديد. لعنتي.
از ماشين پياده مي شوم ومي خواهم به سمت بي ام دبليو ي مشكي رنگ بروم. گام اول را برنداشته زمين مي خورم. لرزش زانو هايم كاملا محسوس است. دست غريبه اي بازويم را مي چسبد. با اخم سر مي چرخانم و نگاهش مي كنم.
- به من دست نزن. خودم مي تونم برم.
دستش را جدا مي كند. به زحمت بلند مي شوم. ذهنم روي كلمه بيمارستان رجايي قفل كرده. بيمارستان رجايي. احسان. حرف هاي بهزاد. غريبه در را باز مي كند .
- بهتره زود سوار شي.
به زحمت سوار مي شوم .
- تو كي هستي؟ از كجا اومدي؟ كي مامورت كرده؟
- هي هي هي . آروم باش. پشت سر هم سوال هاي مختلف پرسيدن كار آدم هاي عجول و بي فكره. به نظرم بهتره تا رسيدن به اون آدرسي كه برات فرستادم اصلا حرف نزنيم. فكر مي كنم الان تا حدودي بتوني به حرف هايي كه مي گم اعتماد كني. الان فقط آروم باش و به چشم هاي درشت و باهوش احسان صبوحي فكر كن كه الان بسته است. حيفه اون چشماست كه براي هميشه بسته بمو...
با تمام قدرتي كه از خودم سراغ دارم مشتي توي دهانش مي كوبم و خشمم را خالي مي كنم. خوني كه از دهانش جاري مي شود را مي بينم و ضربه ي محكمي كه دو ثانيه بعد به گردنم مي زند را حس مي كنم. خودم مي فهمم كه بي هوش مي شوم.
چشم باز مي كنم و دوباره بهزاد را مي بينم. در كمال خونسردي و ژستي كاملا اتو كشيده(!) به صندلي تكيه داده.
- اگه دوست داشته باشي مي توني الان پياده شي و بري خبري از همسرت بگيري.
دور دهانش كمي سرخ و ملتهب است. خبري از همسرم بگيرم؟ به سرعت برق در را باز مي كنم و مي دوم. دوباره زمين مي خورم. هيچ دردي احساس نمي كنم. فقط زانوي شلوارم ساييده مي شود. احسان. بيمارستان رجايي. يعني چه؟ نمي دانم كدام بخش مغزم دستور گريه را مي دهد. آخرين باري كه اين طور بدون اينكه خودم بفهمم چرا گريه مي كنم كي بود؟ نمي دانم. فقط اشك است كه بي وقفه مي چكد. سوزش آرنج و زانويم را تازه احساس مي كنم. نفسم بالا نمي آيد. كمي خم مي شوم و دستم را روي زانوهايم مي گذارم. راست مي ايستم و چند ضربه محكم به قفسه سينه ام مي كوبم. سوزش جاي بوسه هايش باعث هق هقم مي شود. چيزي در دلم مي پيچد. جنين چهار ماهه ام. بچه ي من و احسان. دستم را روي شكمم مي گذارم.
-احسان.
دوباره به سينه ام مي كوبم. بهزاد گفته بود حيف است چشمانش براي هميشه بسته بماند؟
- خانوم؟ خانوم؟ حالتون خوبه؟
بيمارستان رجايي چرا بايد ربطي به احسان داشته باشد؟ به سينه ام مي كوبم.
- يا امام هشتم. داره كبود ميشه. يكي كمك كنه.
چند ثانيه بعد زني روي قلب و قفسه سينه ام را به شدت ماساژ مي دهد. هوا را با قدرت و محكم و پر صدا مي بلعم.
- خانوم محترم پاشو من كمكت مي كنم . پاشو.
روپوش سفيدش مي گويد كه يا پزشك است يا پرستار. كمكم مي كند و بلند مي شوم.
- گوشيت خودشو كشت. نمي خواي جواب بدي؟
گيج و گنگ نگاهش مي كنم و دنبال مفهوم گوشي مي گردم.
- گوشي؟
ابروهايش بالا مي پرد. صدايش را مي شنوم كه مي گويد:
- يه برانكارد به حياط شمالي بفرستيد لطفا.
چشمانم را تا آخرين حد باز مي كنم پلك مي زنم. دستم را روي سرم مي گذارم. چرا نمي توانم فكر كنم؟ فعاليت مغزم كند شده. احسان. بيمارستان رجايي.
با نوازش هاي دست آشنايي چشم باز مي كنم. عمه و پارسا و پرنيان را در نگاه اول مي بينم. در عرض صدم ثانيه اتفاقات و حرف هاي امروز به مغزم حمله مي كند. از روي تخت مي پرم .
- احسان.
همه همزمان به سمتم گام بر مي دارند. اشكم مي چكد. پارسا. عمه. كتايون. پريسا. پرنيان. عمو . زنعمو. امير. همه با چشمان سرخ و اشكي دورم جمع شده اند. پارسا مانع از رفتنم مي شود. اهميتي دارد كه جلوي اين همه آدم گريه مي كنم؟
- احسان كجاست پارسا؟ 
بغلم مي كند. سردي دستانش منجمدم مي كند. سرم را مي بوسد.
- آروم باش عزيز دلم. آروم . اتفاقي نيفتاده كه داري گريه مي كني. احسانم همين جاست. تو فقط آروم باش.
مي بينم كه پريسا چگونه گريه مي كند.
- من مي خوام برم پيشش.
- باشه بريم.
عمه موهايم را مرتب مي كند. كتايون شالم را روي سرم مي اندازد. عمو صورتم را مي بوسد و دلداري مي دهد. پريسا ولي همان جا گوشه ديوار در حال گريه است و زنعمو هم با چشمان اشكي پرنيان را آرام مي كند.
- مي تونم راه برم عمه.
پارسا اشاره مي كند كه دستش را از دور شانه ام رها كند. دكتر مي آيد. از يك حمله عصبي صحبت مي كند. معاينات بيهوده انجام مي دهد. پارسا و كتي دوشاشم و بقيه پشت سرمان از اتاق خارج مي شوند. نزديك دري مي شويم. پارسا دستانم را ميان دستان يخ زده اش مي گيرد. صورتش كاملا بي رنگ و چشمانش سرخ است.
- چيزي نيست. آروم باش. باشه؟
دستم را از دستانش خارج مي كنم و به سرعت در بلند نيمه چوبي نيمه شيشه اي را باز مي كنم. ضربان بلند قلبم را مي شنوم. دلم پيچ مي خورد. از پشت شيشه ها مي بينمش. قلبم مي ايستد. واقعا مي ايستد. صورتش پانسمان شده و ماسك اكسيژن به دهانش وصل است. سيم هايي كه نمي دانم براي چه منظوريست روي قلبش چسبانده شده و مانيتور بالاي سرش امواجي را نشان مي دهد. چشمان بسته اش ديوانه ام مي كند. زير پايم خالي مي شود و راهرو دور سرم مي چرخد. مي افتم. قبل از اينكه با زمين برخورد كنم دست پارسا دور تنم حلقه مي شود. گريه ي كتايون را مي شنوم.
- برو بيرون كتي. زود.
زبان فلج شده ام را حركت مي دهم.
- پارسا.
موهايم را از روي پيشاني ام كنار مي زند و گونه ام را نوازش مي كند. برادر نعمت خوبيست.
- جان؟ جانم عزيزم؟ بگو. چي مي خواي؟ ديدي كه حالش خوبه. چيزي نيست. منو نگاه كن مهشاد. تو به من اعتماد داري. قول مي دم كه اتفاقي نيفته. باشه. قبوله؟
- چي شده؟
بلندم مي كند. نفس هاي تند و كوتاهش را مي شنوم. دستانش سردتر شده. روي تخت مي گذاردم. مي شنوم كه اجازه نمي دهد كسي وارد اتاق شود. مايع خنك و شيريني را به خوردم مي دهد. موهايم را نوازش مي كند. صورتم را مي بوسد. قربان صدقه ام مي رود.
- جلو در مطب يه ماشين با سرعت زده بهش و رفته.
اشكم مي جوشد. سرم روي شانه اش مي افتد. لبم را گاز مي گيرم. مشتم را گاز مي گيرم تا داد نزنم.
- آروم باش مهشاد. چيزيش نيست. دكترش تا چند دقيقه ديگه مياد باهات حرف مي زنه. من بهت قول مي دم كه حالش خوب خوب مي شه.
- دكتر رضوان اينجاست؟
- آره . همه چي سر جاشه. نگران نباش. خودش الان مياد باهات حرف مي زنه.
شكمم منقبض مي شود. بچه ي چهار ماهه امان بي قراري مي كند. گريه مي كند.
- چته؟ دلت درد مي كنه؟
چشمان نگرانش دلم را مي سوزاند. مثل ده سالگي هايش كه بازي مي كرديم و زمين مي خوردم و زخم هايم را مي بوسيد و گريه مي كرد شده.
- گريه نكن پارسا.
با خنده اشكش را پاك مي كند.
- گريه نكردم كه ديوونه. 
دوباره آبميوه شيرين و خنك را به خوردم مي دهد. بلند مي شوم.
- نه مهشاد. خواهش مي كنم. ديگه كافيه. ديديش ديگه. الان دكتر مياد.
با يادآوري چشمان بسته و قامت خوابيده روي تخت و پانسمان هاي تن و صورتش اشكم مي جوشد. با اشك هاي من اشك مي ريزد. دستش را دور شانه ام حلقه مي كند. سرم روي سينه اش فرود مي آيد. كوبش قلبش بي نظم و بسيار تند است.
- قبل اين فكر مي كردم هيچ چيز نميتونه اميد من رو به اين زندگي و خدا كمرنگ كنه ولي...
سر بلند مي كنم. از لرزش چانه و لب هايم متنفرم.
- ولي الان مي فهمم همش ادعا بوده. يه تار مو از سرش كم بشه زنده نمي مونم. دق مي كنم. دارم مي ميرم پارسا. جونم داره بالا مياد.
گريه اش آنقدر شديد مي شود كه با عصبانيت بلند مي شود و در را مي كوبد و مي رود. بلافاصله بعد از رفتنش عمه و امير و كتايون وارد مي شوند. عمه محكم به آغوشم مي كشد. چه بوي خوبي مي دهد. بوي مادر. در آغوشش اشك مي ريزم. حتي ضربان قلبش هم آرامم مي كند. كتايون دست وپشتم را نوازش مي كند. اشك مي ريزد. امير گريه نمي كند و با آرامش تمام دلداري مي دهد. بعد از ده دقيقه دكتر مي آيد. عمه صورتم را مي بوسد و آرام كنار گوشم زمزمه مي كند.
- ديگه گريه نكن . باشه عمه ؟ بايد خوب به حرف هاي دكتر گوش بدي. من پيشتم.
صورتم را پاك مي كنم. سرم را بالا پايين مي كنم. كمي آب مي نوشم. دلم به اندازه ي سال ها تنگش شده.
دكتر رضوان با لبخند مهربان و آرام هميشگي اش مي گويد.
- خانم احسان كه نبايد اينطوري دل نازك باشه و تو شرايط حساس گريه كنه. خانم احسان بايد...
انگشت اشاره اش را به سمتم مي گيرد و ابروهايش را كمي بالا مي دهد.
- خوب فكر كنه و خونسرد باشه. بايد آمادگي شنيدن هر چيزي رو داشته باشه.
- ولم كن پري.
صداي گريه اش بلند تر مي شود. ناله مي كند.
- مهشاد. تو رو خدا.
پارسا زل زده به كف سالن و دست در جيبش فرو برده. زنعمو زير لب دعا مي خواند و پرنيان را آرام مي كند. عمه اصرار مي كند. كتايون و امير دلداري مي دهند. عمو جمع را ترك مي كند. رنگ پارسا هنوز مثل يخ است. همان در نيمه چوبي لعنتي را باز مي كنم و پشت شيشه ها مي ايستم. شوري اشك را احساس مي كنم. بوي عطر كتي در مشامم مي پيچد.
- از من توقع دارين به چي رضايت بدم كتي؟ بره زير تيغ جراحي كه نتيجه اش معلوم نيست؟؟ كه احتمال زنده موندنش پنجاه درصده ؟؟ آره ؟؟ كتي تو بودي اين كار و مي كردي؟؟ مي كردي لعنتي؟؟ خودتو مي كشتي.. از من نخواين اون برگه ها رو امضا كنم. نخواين كتي.
دستش دور شانه ام مي پيچد.
- قربونت برم من . با اين شرايط حتي اگه تا شصت سال ديگه هم دووم بياره هر لحظه بايد استرس اينو داشته باشي كه لحظه ي بعد قلبش مي كوبه يا نه. اونوقت زندگيت با جهنم هيچ فرقي نمي كنه. زهرتون مي شه.
- نه كتي. نميشه. محاله. من دلشو ندارم. 
و دستم را جلوي دهانم مي گيرم. كتايون سريع بازويم را مي چسبد و به بيرون هدايتم مي كند. مايع اسيدي را كه ته حلقم جمع شده داخل سطل خالي مي كنم.
- پاشو بريم خونه مهشاد. زود.
خنده دار است. اخمش براي چيست؟
- برو كنار پارسا. 
- بهت گفتم پاشو بريم خونه. دكتر بايد بياد جنازه ات رو معاينه كنه تا راحت شي.
اخم مي كنم.
- من حالم خوبه. همين جا مي مونم تا به هوش بياد.
دست به كمر مي زند و محكم نفسش را بيرون مي فرستد.
- بوي اينجا داره اذيتت مي كنه. غذاشو نمي توني بخوري. رو ملافه هاش نمي توني بخوابي. پاشو بريم. پاشو فدات شم اذيت نكن. اون برگه ها رو امضا كن بريم.
- احسان تا چند ساعت ديگه به هوش مياد و همه با هم مي ريم خونه. خودم بهتر از اينا ازش پرستاري مي كنم. هيچ عملي هم در كار نيست. اينو تو مغزت فرو كن.
- گوش ك...
- نه تو گوش كن پارسا. من نمي تونم بذارم اوني كه جونم به جونش بنده بره تو اون اتاق لعنتي كه معلوم نيست زنده از درش بيرون بياد يا نه. نمي تونم. مي توني اينو بفهمي؟
عمه جلو مي آيد.
- مهشاد، عمه چرا اين كارو مي كني آخه. تو مگه به خدا ايمان نداري؟ مگه به لطفش به كرمش به قدرتش ايمان نداري؟ آدم به اون توكل نكنه كه نمي تونه با خيال راحت زندگي كنه. مرگ و زندگي دست خداست. تو بايد راضي باشي به رضاش. اين طوري ادامه بدين نه تنها شما دو تا كه همه ما نابود مي شيم. تو مي توني تا آخر عمرت استرس اينو داشته باشي كه خدايي نكرده يهو قلبش ديگه ياري نكنه؟ مي توني هر لحظه نگران اين باشي كه قلبش يهو از كار بيفته؟ چند ساعت استرس اين عمل ارزششو داره. تا آخر عمرت ديگه خيالت راحته كه قلبش سالمه.
مي نالم.
- عمه!
- چيزي نميشه عمه. مطمئن باش. اين همه دعا پشت سرشه. عموت شام عاشورا نذر كرده. زنعموت طلا هاشو نذر كرده. سفره نذر كردم. به هزار نفر زنگ زدم دعاش كنن. اون بچه روببين. شيرش خشك شده. نا نداره بچه شو بغل بگيره آرومش كنه. عموتو ديدي؟ داشت سكته مي كرد. پارسا رو ببين. رنگشو ببين. ببين مي توني اينا رو هميشه اينطوري ببيني؟
اشكم براي هزارمين بار مي چكد. لب هايم را انقدر گاز گرفته ام كه كبود شده اند. كوبش قلبم هر لحظه كند تر مي شود. عموداشت سكته مي كرد؟ شير پريسا خشك شده؟ بچه ام بي تابي مي كند. درد در تمام وجودم مي پيچد. زير دلم تير مي كشد. مي خواهم ديوار را گاز بگيرم از درد.
- ع... عمه... بچ..
اين كلام از دهانم خارج نشده خودم را روي دوش پارسا حس مي كنم. لب هايم را باز كنم فريادم بلند مي شود. دارم از احسانم دور مي شوم. داد مي زنم.
- احسان!
پارسا مي دود. با تمام دردم داد مي زنم.
- احسان!
سريعتر مي دود. ضجه مي زنم.
- احسان!
و ديگر ناي نفس كشيدنم را هم از دست مي دهم. چند ثانيه بعد روي صندلي ماشين مي خوابانم. چيزي به خوردم مي دهد. شيريني اش گلويم را مي سوزاند. براي چند دقيقه دور مي شود و با دكتر رضوان و چند برگه و يك خودكار باز مي گردد. لب هاي سردش را محكم روي گونه ام مي گذارد و موهايم را عصبي نوازش مي كند. يخ تر از يخ است. اين موجود چطور زنده مانده؟ 
- امضا كن فدات شم. من بهت قول دادم.
چند ثانيه به خودكار و برگه ها و دكتر و پارسا با ترديد نگاه مي كنم. شكمم در حال چاك چاك شدن است. مرگ به چه مي گويند پس؟ پارسا خودكار را با حركات تند و بدون تمركز بين انگشتانم جا مي دهد و برگه را زير خودكار مي گيرد. مي بينم كه اشكش روي برگه ها مي چكد.
- امضا كن ديگه لعنتي. امضا كن مردم ديگه. امضا كن مهشاد، بلايي سرش بياد خودم و تو رو باهم مي كشم راحت مي شيم. قسم مي خورم. امضا كن.
دستم تكان نمي خورد. خودش انگشتانم را حركت مي دهد و امضا مي زند. دكتر دستش را روي دستمان مي گذارد.
- من تمام تلاشم رو مي كنم. نگران نباشيد. فقط دعا كنيد.
دكتر مي رود. دستم را به لبه شيشه ماشين بند مي كنم تا پياده شوم.
- بشين مهشاد.
بي توجه به حرفش پياده مي شوم. چشمم سياهي مي رود. قند و فشار خونم پايين است. ناهار نخورده ام. شام نخورده ام. سه بار بيهوش شده و به هوش آمده ام. چند بار زمين خورده ام. حرف هاي بهزاد را شنيده ام. احسان را روي تخت مراقبت هاي ويژه ديده ام. پريسا ناي بغل كردن بچه اش را ندارد. پارسا مثل ميت شده. عمو داشت سكته مي كرد. زنعمو گريه مي گرد. شانه هاي پارسا مي لرزيد. چشمان احسان بسته بود. همه اين ها در كنار هم كافيست تا تمام قوايم تحليل رود.
- اين جا شير موز پسته گير مياد؟
چند ثانيه نگاهم مي كند و بعد لبخند محوي مي زند.
- سوار شو با هم بريم بگيريم.
سوار مي شوم. شير موز پسته را بي ميل و فقط براي زنده ماندن مي خورم. كمي آبميوه و بيسكوييت و كيك براي بقيه مي گيرد. با اصرار راضي اش مي كنم كه به بيمارستان برگرديم. چشمانم ديگر تار نمي بيند.
از دكتر اجازه مي گيرم. لباس مي پوشم و وارد قسمت مراقبت هاي ويژه مي شوم. گريه نمي كنم. محكم قدم بر مي دارم. دستانم را مشت مي كنم و نفس عميق مي كشم. كنار تخت مي ايستم. ديدن چشمان بسته و ماسك اكسيژن همه ارامش و انرژي ام را به باد مي دهد و دست و پايم را سست مي كند. خم مي شوم. چشمانش را مي بوسم. اشكم روي گونه اش مي افتد. با پشت دست گونه هايم را پاك مي كنم. پيشاني اش را لب هايش را چانه و گونه اش را قلبش را دستش را مي بوسم و مي بوسم. روي چشم هايش دست مي كشم. ابروهاي مرتب و بلند سياهش را لمس مي كنم. براي بار آخر لب هايم را روي گونه اش مي گذارم و زمزمه مي كنم.
- منتظرتيم. مي دونم زود چشماتو باز مي كني. دخترت داره خودشو ميكشه.
مي بوسمش و عطرش را به انتهاي ريه ام مي فرستم. از سي سي يو خارج مي شوم. دكتر و همكارانش آماده ي عملش مي كنند. ساعت، حلقه، پلاك و زنجير، موبايل و لبا س هايش را تحويل مي دهند. پلاك را بر مي دارم. نام الله مي درخشد و به من لبخند مي زند. مي درخشد و قلبم را مطمئن و آرام مي كند. مي درخشد و اميدم را پررنگ مي كند. الله. ياد لبخند مهربان چشمانش مي افتم. ياد صداي بلند كوبش ديوانه وار قلبش مي افتم. ياد بوسه هايش مي افتم و دلم ديوانه مي شود. هوايي مي شود. مجنون مي شود و صداي ضربانش كرم مي كند. صداي بلند اذان پخش مي شود. مرحوم موذن زاده است. احسان هنگام اذان هميشه تلويزيون را روي شبكه اي كه اذان موذن زاده را پخش مي كرد تنظيم مي كرد.
اذان تمام مي شود. صداي چرخ هاي تخت و دكتر رضوان و بقيه مي آيد. آشوب و دلهره به جانم مي افتد. تنم در عرض چند ثانيه خيس عرق مي شود و دستانم مي لرزد. چيزي درون شكمم مي پيچد و نفسم را مي برد. مي خواهم بلند شوم و ببينمش اما درد دلم قدرت هر گونه فعاليتي را سلب كرده. راست مي شينم. خم مي شوم. تا مي شوم. خودم را به چپ و راست مي كشم. انگشتانم را گاز مي گيرم تا صداي فريادم بلند نشود. احسان را به اتاق عمل بردند. درد به مغز استخوانم مي رسد. همه جلوي در اتاق عمل ايستاده اند. محكم شكمم را مي چسبم و داد مي زنم.
- خدا !
خروج مايع لزجي را از بدنم احساس مي كنم. خيس شدن شلوارم را احساس مي كنم. بچه ام. بچه ي احسان. جانم را مي گيرند انگار. داد مي زنم.
- بچه ام خدا.
صداي داد عمه و كتايون و پريسا را مي شنوم. صداي دويدنشان را مي شنوم. چاقويي بي وقفه داخل شكمم فرو مي رود و بيرون مي آيد ومن انگار كه با هر ضربه اش به مرگ نزديك و نزديك تر مي شوم. عمه و پارسا زانو مي زنند. تار مي بينمشان. هوشياري ام كم كم پايين مي آيد. ضربه هاي دستشان كه به صورتم مي خورد حس مي كنم. حتي لرزش دستان پارسا را حس مي كنم. ونگ ونگ گريه ي پرنيان را مي شنوم. يا امام هشتم گفتن امير را مي شنوم. هق هق پريسا و كتايون را مي شنوم. پارسا مي گويد:
- مهشاد. مهشاد. منو ببين. مي توني حرف بزني عزيزم؟
عمه به دنبالش ادامه مي دهد.
- عمه حرف بزن. چرا مثل گچ شدي؟ چشماتو تكون بده عمه. درد داري؟
قدرت باز نگه داشتن پلك هايم را ديگر ندارم . فقط خون است كه از بدنم مي رود و هر لحظه چندشم را بيشتر مي كند. تصوير چشمان بسته و تمام خاطرات نوزده و اندي سال زندگي مشتركمان به ذهنم هجوم مي آورد و اشكم را سرازير مي كند. ضربان قلب و جريان خونم را حس نمي كنم. فقط صدا ها را مي شنوم و از خيسي بيش از اندازه ي شلوارم تهوع مي گيرم. آخرين چيزي كه مي شنوم صداي لرزان كتايون است.
- يا مسيح. واي . واي . بيچاره شديم پارسا. خونريزي كرده. شلوارش خيس خونه.
پلك هايم مي افتد و ديگر چيزي نمي شنوم.
با احساس درد شديدي كه در تمام بدنم مي پيچد چشمانم را باز مي كنم واولين كلمه اي كه به زبانم مي رسد را داد ميزنم.
- خدا !
دو زن سفيد پوش بالاي سرم ايستاده اند. 
- خيلي درد داري عزيزم؟
احسان. اشكم مي جوشد. دردم هزار برابر مي شود و نمي دانم با چه قدرتي نفس مي كشم؟ چشمانش بسته بود. به اتاق عمل رفته بود. داد مي زنم.
- احسان!
و به خودم مي پيچم. داد مي زنم و اشك مي ريزم. ملحفه را چنگ مي زنم.
- خدا خودت كمك كن. خدا. احسان.
همچنان خروج خون را احساس مي كنم. خون من تمام نشده پس؟ كاش تمام مي شد و روزهاي بعد از اين را نمي ديدم. زن جوان را مي بينم كه آمپولي را داخل سرم تزريق مي كند. پلك هايم دوباره بسته مي شود.
تابش شديد آفتاب مرداد ماهي باعث جمع شدن چشم هايم مي شوم. ناي جابه جا شدن ندارم. فقط با بي رمقي پلك هايم را باز مي كنم. بوسه اي روي گونه ام مي نشيند. سر مي چرخانم. كتايون. صورتي كاملا بي رنگ و آشفته با چشماني سرخ و درخشان. برق چشمانش ديدنيست. لبخند صميمانه و پر محبتش زيباست.
- مژده نميدي؟ آقا احسانت صحيح و سالم طبقه ي پايين خوابيده. يك ساعت پيش عملش تموم شد.
گاهي چيزهايي مي شنوي كه دوست داري از خوشي تمام آدم هاي اطرافت را به آغوش بكشي بوسه بارانشان كني كل شهر را شيريني بدهي و اشك بريزي. گاهي چيزهايي مي شنوي كه از شدت شوق و خوشحالي همان لحظه اشكت جاري مي شود. گاهي قلبت از خوشي چنان مي لرزد و مي كوبد و چنان لذتي را در تمام وجودت پخش مي كند كه دوست داري تا ابد ادامه داشته باشد. در حالي كه اشكم را به سرعت با پشت دست پاك مي كنم نيم خيز مي شوم.
- راست مي گي كتي ؟ با من كه شوخي نمي كني.
لبخند مي زند. عمه مي گويد:
- نه عمه چه شوخي اي. فقط چند دقيقه باهات فاصله داره. حالشم خوبه. فقط هنوز به هوش نيومده. تا دو سه ساعت ديگه به هوش مياد مي بينيش.
لبخند و اشكم مخلوط مي شود و سرم را تكان مي دهم. چشمانم را مي بندم و شكرش مي كنم. هزار بار. صداي گرفته و خشدار پارسا از سمت ديگر اتاق مي آيد.
- مهشاد. پاشو بايد يه چيزي بخوري.
همين جمله ي بايد دار از دست رفتن بچه ي چهار ماهه امان را توي سرم ميكوبد. نفس حبس مي شود. غم عجيبي به دلم مي افتد. من سه ماه با آن بچه حرف زده بودم. هر شب و هر روز. با هم اشك ريخته بوديم. خنديده بوديم. تمام خاطرات شيرينم را برايش تعريف كرده بودم و لبخند زده بود. نامش را انتخاب كرده بوديم. احسان قربان صدقه اش مي رفت و مي بوسيدش. لباس و كلاه و كفش و جقجقه خريده بودم. رنگ اتاقش را انتخاب كرده بوديم. چشمانم را باز نمي كنم و سرم را بر مي گردانم تا اين اشك ها را ديگر نبينند. دستان عمه دستم را نوازش مي كند.
- مصلحت خدا بود عمه. هيچ اشكالي نداره. شما تازه اول جوونيتونه. كلي وقت دارين واسه بچه دار شدن. الانم پاشو يه چيزي بخور كه جون نمونده تو تنت. كلي خون از دست دادي. دكترت گفت بدنتو تقويت نكني آسيب مي بيني. پاشو عمه فدات شه.
محبت هاي عمه چقدر دلنشين و اشك در بيار هستند. پارسا قسمت بالايي تخت را بالا مي دهد و بالشت را حائل تخت و پشتم مي كند. پيشاني ام را مي بوسد.
- فدات شم. خوبي؟
لبخند كمرنگ برادرانه اش دلگرم كننده است.
- خوش قول بودي. مرسي.
- تو اين هجده ساعت ده بار مرگو با چشم هاي خودم ديدم. هيچ وقت فكر نمي كردم يه روز اينطوري از چيزي بترسم.
- پريسا خوبه؟
- نه. مامان و امير بردنش خونه. تقريبا داشت ديوونه مي شد. هذيون مي گفت. يه بار وسط عمل پا شد بدو رفت اتاق عمل بالا سر احسان. دكتر دادش دراومده بود.
آهم را بيرون مي فرستم.
- الان خوبه؟ پرنيان؟
- چند دقيقه پيش زنگ زدم. خوبن. هر دو خواب بودن.
- عمو كجاست؟
- پيش احسان. حالا نوبت غذاست. بايد كامل هر چيزي كه مي دم بهت بخوريا. لوس بازي و چندش بازي و كلاس و افه نداريم. اوكي؟
موهايش را به هم مي ريزم.
- باشه.
از پسته و عسل وآناناس و موز گرفته تا جگر كباب شده و ماهيچه ي گوسفندي و باقالي پلو ي خانگي به خوردم مي دهند. سرگيجه و بي حالي ام بهتر مي شود. درد كمر و دلم بسيار خفيف تر شده و قابل تحمل است. به لباس هايم نگاه مي كنم. قبل از آخرين بي هوشي ام سفيد بود. ولي حالا سبز شده. تميز است و بوي خاصي نمي دهد. 
- گوشيت هزار بار زنگ خورده. خيلي عجيب بود. هيچ شماره اي نميفتاد فقط زنگ مي خورد.
بهزاد. قلبم مي ايستد. مغزم مي ايستد. بهزاد. 
- گوشي احسانم از صبح چند بار زنگ خورد. پارسا جواب داد. منشيش بود. الان با مامانش پايينن. تا نيم ساعت پيش مامانش اينجا نشسته بود و قرآن مي خوند. اين باقالي پلوي خوشمزه رم اون آورده. خيلي ماهه.
بهزاد از ذهنم كنار نمي رود. ولي محبت ماهرخ و مادرش لبخند به لبم مي آورد. عمه ساك كوچكي را روي تخت مي گذارد . ساك خودم است. 
- با اجازه ات كتي رو فرستادم خونتون تا وسيله هاتو بياره. لازم بود واقعا.
- اختيار دارين عمه جان. اون خونه مال خودتونه. ممنون.
برسم را بر مي دارد و موهايم را شانه مي زند.
- رنگ و روت الان بهتر شده. ولي باز يه كم آرايش كن و لباستو عوض كن كه احسان اينطوري نبيندت. در مورد بچه هم كه فعلا كسي بهش چيزي نميگه. دكتر گفت نبايد كوچكترين هيجان و استرس و ناراحتي داشته باشه. آرامش مطلق. هيجان براش سمه.
پوزخند مي زنم.
- عمه اون خودش مي فهمه. من يه كيلو وزن كم و زياد مي كنم در جا متوجه مي شه. 
عمه جدي مي گويد:
- متوجهم كه بشه تو نبايد خودتو ناراحت كني. اشك و گريه نداريم. ناراحتي نداريم. بايد بهش دلداري بدي كه هنوز خيلي فرصت دارين. متوجهي عمه؟
لبخند مي زنم و گونه اش را مي بوسم.
- مي فهمم عمه. چشم. حسام اينا كه چيزي نشنيدن؟
- نه نذاشتم كسي بهشون چيزي بگه. بيخود واسه چي بايد نگرانشون مي كرديم؟ بعد از اينكه به هوش اومد بهشون خبر مي ديم.
جاي خالي بچه ام قلبم را فشرده مي كند. غم نا آشنايي را به وجودم تزريق مي كند.
-كتي؟
خيره نگاهم مي كند. با لبخند. مثل مادرش مهراست كه به اطرافيان هديه مي كند.
- جان؟
دستش را مي گيرم. گرم است.
- مي خوام ازت تشكر كنم. ممنون. بابت همه ي محبت هاتون.
لبخندش پررنگ تر مي شود و گونه ام را نوازش مي كند.
- خواهش مي كنم. همه ما بيشتر از اين مديون احسانيم. هميشه كمك حال هممون بوده. تو هر شرايطي.
- برو خونه . بيست ساعته سرپايي دختر.
اخم مي كند.
- عمرا. احسان رو مي بينم بعد مي رم.
گوشي توي دستم مي لرزد. پيامي از خط بدون شماره.
- وخامت اتفاقات مي تونن بيشتر از چيزي كه فكرشو بكني باشن. بيست ثانيه ديگه جواب مي خوام. مي خواي بدوني معامله از چه قراره يا نه؟
سريع مي نويسم.
- من تو وضعيتي نيستم كه بتونم تصميم بگيرم و به معامله فكر كنم . زمان مي خوام. حداقل تا بهبود حال همسرم.
پيام را مي فرستم و موبايل را توي مشتم مي فشارم. بهزاد اينطور ناگهاني از كدام جهنمي پيدا شده؟ ذهنم نسبت به اين موضوع آن چنان نا آگاه و خام است كه نمي دانم بايد به چه فكر كنم؟ به بي ام دبليوي مشكي اش. به امكانات عجيب داخل ماشين. به انگشتر نظامي اش. به دماغ شكسته اش. به پارچه كت و شلوارش. به ساعت طلايش. به جاي زخم چاقو روي گونه و پيشاني اش. به ضربه حرفه اي كه به گرنم زد. به تصادف احسان. به معامله. به صداقت و بي پروايي عجيب كلامش. به مردي كه به شيشه ماشين ضربه زد و در بي ام دبليو را باز كرد؟ به محفظه دودي كه روي پلاك ماشين را پوشانده بود؟ ساعت خروج من و احسان از خانه و مطب را از كجا مي دانستند كه آنقدر دقيق همه چيز را پيش مي بردند؟ اراده كرده بود و اتومبيلي احسان را با سنگفرش خيابان يكسان كرده بود. پووف. فكر كردن به اين ها آرامش و تمركزي مي خواهد كه الان ندارم.
دو پرستار تختش را پيش مي رانند. سريع بلند مي شوم. قلبم چنان مي كوبد كه شك ندارم اگر نزديكش شوم خواهد شنيد.
- بيمار هنوز نيمه هوشياره. ساعت ملاقاتم تموم شده. فقط همراهش مي تونه پيشش بمونه. تاكيد شده كه فعلا دور و برش شلوغ و پر هيجان نباشه.
اشك هايم را با پشت دست پاك مي كنم و به صورت بي رنگ و چشمان خمارش نگاه مي كنم. هنوز منگ است و از موقعيت اطراف درك درستي ندارد. همراه با جلو رفتن تخت گام بر مي داريم. دستش را مي گيرم. دماي دلنشيني دارد. متعادل است. نگاهش ميخ چشمانم مي شود. با منگي آشكاري مي پرسد:
- كيميا اذيتت كرد؟
چشمانم تا آخرين حد گشاد مي شود. زمزمه مي كنم.
- احسان !
پرستار با ديدن چشمانم مي گويد:
- تعجب نكنين خانم. بيمارتون هنوز كاملا هوشيار نيست. تمام چيزهايي كه ذهن نيمه بيدارش درگيرشه به زبون مياره. تا يك ساعت ديگه كاملا به هوش مياد.
گل هاي رز و اركيده را روي ميز مي گذارم و پرده را كنار مي كشم. عمه و كتايون و پارسا اصرار مي كردند كه به خانه بروم. عمه مي گفت درست نيست با اين شرايطم همراه بيمار ديگري باشم.مي گفت بايد استراحت كنم. با التماس به خانه فرستادمشان. بخش هاي شلوغ و اتاق هاي مشترك بيمارستان رجايي باعث شد تا به اين بيمارستان منتقلش كنيم.
- مهشاد.
سريع به سمتش مي چرخم.
- جانم؟ چي مي خواي عزيزم؟
لبخند مي زند.
- برو خونه. بوي بيمارستان اذيتت مي كنه.
به چشمانش خيره مي شوم . گلويم خشك مي شود. با يادآوري اش دلم تير مي كشد. بچه ي ما چند ساعت پيش از دستم رفت. بغض غريبي گلويم را چنگ مي زند. احسان براي آن بچه ساعت ها حرف زده بود. بوسيده بودش. پوست شكمم مي سوزد.
- اذيتم نمي كنه.
- كجات درد مي كنه؟
سوال قاطعش شوكه ام مي كند. زل زده به چشمانم و اين سوال را پرسيده. دروغم را راحت متوجه مي شود و من اين را نمي خواهم. مكث چند ثانيه اي ام باعث مي شود دقيق تر شود.
- دلم. شديد نيست.
حالت دقيق چهره اش از بين مي رود و نفسش را بيرون مي فرستد.
- برو خونه مهشاد. صبحم با كتايون يا فاطمه هماهنگ كن برو پيش دكترت.
خانه؟ هرگز.
- تا تو مرخص نشدي من از اين جا جم نمي خورم. حالمم خوبه. يه لحظه فقط دلم تير كشيد كه اونم طبيعيه.
- اين جا جاي تو نيست مهشاد. برگرد خونه. گوش كن به حرف.
دستش را مي گيرم. نوازشش مي كنم. بلند مي شوم و فاصله امان را صفر مي كنم و مي بوسمش. لبخند مي زند.
- ازت مي خوام يه كم از اين حساسيت هات كم كني. به قول پري...
با لبخند ابرو بالا مي دهد و تكرار مي كند:
- به قول پري؟
با دست به فكش فشار مي آورم و مي چرخانم.
- به قول پري اين گير دادناتو جمع كن دكي.
مي خندد.
- نه جدي مي گم. سر هر چيز كوچيكي كه آدم انقدر خودشو اذيت نمي كنه. ببين. ايناهاش. الان ديگه دلم درد نمي كنه. يه لحظه تير كشيد و خوب شد.
دستان گرمش را دور شكمم مي پيچد. نفس عميق مي كشد.
- فكر مي كنم ديروز صبح تا حالا لاغر شدي !
خوشبختانه لباسم جذب نيست كه متوجه از بين رفتن آن برجستگي خفيف شود. خنجر به قلبم مي زنند.
- خودمم همين فكرو مي كنم. مي خواي تختو بخوابونم ؟ نبايد زياد بشيني.
سرم را به سمت راست سينه اش هدايت مي كند و مي بوسد.
- نه سرتو بزار اين جا.
امواج ضربان قلبش را حس مي كنم. منظم و يكنواخت مي كوبد. عطر تنش مشامم را پر مي كند. نمي دانم چرا دلم مي خواهد راحت گريه كنم ؟ هزار دليل براي گريه دارم. دكتر گفته بود به هيچ عنوان نبايد فشار عصبي داشته باشد. به خصوص در اين چند روز. بغضم را فرو مي خورم.
- چته مهشاد؟ از چي ناراحتي عزيزم؟
لحنش عجيب لوس و دل نازكم مي كند به طوري كه يك قطره اشك از گوشه چشمم جاري ميشود.
- چيزي نيست.
صورتم را بالا مي گيرد. چند ثانيه با اخم و دقت به چشمانم نگاه مي كند و بعد از آن رد اشكم را مي بوسد.نمي دانم چند دقيقه لب هايش را روي گونه ام ساكن نگه مي دارد ولي مي دانم صورتم مي سوزد. تنم آتش مي گيرد. اين بوسه اش تماما درد است و زخم. قلبم فشرده مي شود. مي خواهم زار بزنم. مي خواهم داد بزنم. گريه كنم. دستم را كه از دور كمرش آزاد مي كنم حلقه دستانش را محكمتر مي كند. لب هايش را از صورتم جدا نمي كند.
- نرو مهشاد.
لب هايم را گاز مي گيرم. محكم. با تمام قدرتم. عمه گفته بود گريه نداريم. عمه نمي دانست اين مرد قلب مرا چطور زير و رو مي كند؟ عمه قطعا نمي دانست بوسه ها و نوازش هايش با من چه مي كند. نمي دانست.
- نكن. مهشاد منو نگاه كن. چي ناراحتت كرده نفسم؟ مي خواي منو بكشي؟ مهشاد؟
با چنان لطافت و محبتي مهشاد را مي گويد كه مقاوتم را از دست مي دهم. دكتر گفته بود احتمال موفقيت عمل فقط پنجاه درصد است. گفته بود اگر عمل نكند هر لحظه امكان ايست قلبي اش وجود خواهد داشت. معلوم نبود چند لحظه چند دقيقه چند ساعت چند روز و چند ماه يا چند سال بتواند اين طور ديوانه كننده نامم را صدا بزند و نوازشم كند. جنين چهار ماهه ام سقط شده بود. بچه امان ديگر نبود. صورتش را با دستانم قاب مي گيرم. ته ريش دو روزه اش را لمس مي كنم. گونه اش را نوازش مي كنم. روي خط رديف خوشگل ابروهايش دست مي كشم. روي لب هايش. لمس لب هايش تنم را آتش مي زند. بچه امان سقط شده بود. نبود. اين لب ها بوسيده بودش. دلم تير مي كشد. مي بوسمش. ده بار؟ صد بار؟ نمي دانم. آنقدر كه ديگر اشكي براي گريه نداشته باشم. با همان چشمان اشكي و صورت خيسم هزار بار مي بوسمش.
- دوست دارم احسان.
لبخند مي زند.
- عاشقتم ... وجودمي ... زندگيمي ... فكر نبودنت منو مي كشه. مي ميرم.
حلقه دستانش را تنگ تر مي كند و اشك هايم را دانه به دانه مي بوسد. جاي تك تك بوسه هايش مي سوزد.
- نفس مني... دار و ندارم رو فداي همين چشمات مي كنم... الان داري جونمو مي گيري... نفسمو بريدي.
دستانش از حركت باز نمي ايستند. روي موها و كمرم عاشقانه حركت مي كنند. ناز مي خرد و ديوانه ام مي كند.
دكتر با شوخي و خنده معاينه وبرگه ترخيصش را امضا مي كند. در اين چهار روزي كه بستري بود تمام دوستانش به عيادتش آمدند و من تازه از برخوردشان فهميدم كه احسان چقدر برايشان عزيز است. لباسش را عوض مي كند. پارسا و حسام هم هستند. بقيه در خانه عمو منتظرند.
- اول بريم خونه دوش بگيرم بعد بريم خونه عمو.
پارسا مي گويد:
- تو كه ديشب دوش گرفتي.
تي شرت آزاد و طوسي رنگش را مرتب مي كند.
- يك ساعت بيشتر طول نميكشه.
- مهشاد پس ما مي ريم خودت حواست هست ديگه. حتي يه قطره آبم نبايد رو پانسمانش بريزه. آبم اصلا نبايد داغ باشه. ولرم و نسبتا خنك.
- مي دونم. شما برين.
اجازه نمي دهم پشت فرمان بنشيند. استارت مي زنم.
- چرا حرف نمي زني؟
لعنتي. لبخند مي زنم. مثل احمق ها .
- دوست داري چي بگم؟
- چيزي هست كه من ازش بي خبر باشم مهشاد؟ دوست دارم اونو بگي. راحت. بي دردسر. 
چشمم ميخ خط هاي سفيد خيابان مي شود. بزاق دهانم خشك مي شود. دو ثانيه چشمم را مي بندم و نفس عميق مي كشم.
- آره عزيزم يه مسئله اي هست كه ازش بي خبري. ولي مي خوام ازت خواهش كنم نخواي الان بهت بگم. چون نميشه.
- چرا نميشه؟
- چون هيجان برات سمه. ناراحتي سمه. اعصابت بايد آروم آروم باشه.
- بزن كنار.
خيره و با اخم نگاهش مي كنم .
- چرا؟
- بزن كنار مهشاد. پشت فرمون نميشه حرف زد.
ناچار ماشين را چند متر جلوتر متوقف مي كنم. به سمتم مي چرخد.
- كامل و دقيق بگو چه اتفاقي افتاده؟
- احسا...
- داري نگرانم مي كني ديگه. اون چه موضوعيه كه قراره ناراحتم كنه؟ يا اعصابمو به هم بريزه؟ 
- چيزي نيست احسان. يعني هستا ولي بهتره الان در موردش چيزي ندوني. دير يا زود فهميدنت هيچ چيزو تغيير نمي ده.
- اينطور كه تو حرف مي زني من بيشتر اعصابم خرد ميشه. الان فقط بايد منتظر شنيدن يه خبر بد باشم. حرف بزن خب.
نفسم را محكم بيرون مي فرستم و به سبز عسلي چشمان نفسگيرش زل مي زنم.
- شبي كه داشتي عمل مي كردي خونريزي كردم. بچه سقط شد .
در عرض دو ثانيه رنگ چهره اش تغيير مي كند و مات مي ماند. حركت شديد سيب گلويش را مي بينم. چشمانش بين صورتم و شكمم نوسان مي كند. عصبي ابرو بالا مي دهد و نفس حبس شده اش با صدا بيرون مي فرستد. موهايش را چنگ مي زند.
- مهشاد تو...
آرام بغلم مي كند. نفس هايش نا منظم و كوتاه شده.
- آروم باش عزيزم. ديگه كاري نميشه كرد. خواست خدا بوده. من تازه بيست و شش سالمه.كلي فرصت داريم.
صورتم را مي بوسد و سرش را كمي عقب مي برد. چشمان نگرانش با آن اخم روي پيشاني ديوانه ام مي كند.
- اذيت شدي؟
بيني ام را جمع مي كنم و با لبخند يك چشمم را مي بندم.
- يه كوچولو فقط.
دوباره موهايش را مي كشد و نفسش را بيرون فوت مي كند.
- واي خدا.
و دوباره به آغوشم مي كشد و موهايم را مي بوسد.
- دكترت كي بود فدات شم؟
لبخند مي زنم. فدات شم هايش را با كل كيهان عوض نمي كنم.
- اسمشو نمي دونم. ولي هر كي بود كار بلد بود.
- كورتاژ؟
- نه.
- آزمايش خون دادي؟
- آره. سه روز پيش. خونم سرجاشه. حالمم خوبه.
- خيلي درد داشتي؟
تي شرتش را چنگ مي زنم.
- نه.
- دروغ؟
نفسم را بيرون مي فرستم.
- خيلي درد داشتم.
صداي ضربان قلبش بلند و نا منظم مي شود. 
- كسي پيشت بود كمكت كنه؟
- كتي. عمه. زنعمو. همه بودن.
ده دقيقه سرم را دستم را صورتم را مي بوسد و نوازش مي كند و من غرق آرامش و لذتي مي شوم كه مطئنم هيچ كجاي دنيا پيدا نمي شود.
- بريم ديگه؟ دير برسيم پري كچلمون مي كنه.
بوسه اي روي گونه ام مي نشاند و مي گويد:
- بريم .
ماشين را روشن مي كنم. به اين فكر مي كنم كه بهتر است بداند پارسا و پريسا چقدر دوستش دارند.
- احسان؟
- جانم؟
- عمه بهت گفت وقتي تو سي سي يو بيهوش بودي پري به چه حالي افتاد؟
اخم مي كند.
- نه.
- خون گريه مي كرد. گوشه ديوار از حال رفته بود و شيرش خشك شده بود. حتي نمي تونست پرنيان و تو بغلش نگه داره. نمي تونست حرف بزنه. اتاق عمل كه بردنت وسط عمل عين ديوونه ها سرشو انداخته پايين رفته بود بالا سرت. پارسا مي گفت دكتر ديوونه شده بود از دستش. مي خوام بدوني چقدر دوست داره . همينطور پارسا و كتي.
لبخند مي زند.
- اون بچه از اولم خل بود . ديوونه است ديگه. منم خيلي دوستشون دارم.
- كل پرسنل بيمارستان عاصي بودن از دستمون. فكرشو كن پرنيان رو آورده بودن قسمت جراحي.
مي خندد.
- من موندم واقعا چه طوري اجازه دادن.
- واي احسان اگه ببيني چه ناز شده.
لبخند روي لبش مي ماسد. از حرفم پشيمان مي شوم. بقيه طول مسير را حرفي نمي زنيم. 
در حياط باز است. اين حياط پر از خاطره است. هنوز هم با ديدنش اشك تا پشت پلكم مي آيد. كودكي من و پارسا و پريسا در اين حياط و حياط خانه فعلي ام خلاصه شده. عمو به آرامي احسان را به آغوش مي كشد و چندين بار سر و صورتش را مي بوسد. قصابي دو گوسفند قرباني مي كند. زنعمو اسپند دود مي كند. پريسا هنوز هم اشك دارد. دستش را دور كمر احسان حلقه مي كند و روي پنجه بلند مي شود و مي بوسدش. با لبخند گريه مي كند. احسان مي خندد و اشك هايش را پاك مي كند. پارسا بلند مي گويد:
- بيا اين زنتو جمع كن امير.
خاله جان دعا مي خواند و مي بوسدش و عمه قربان صدقه ي قد و قامتش مي رود. 
- بابا انقدر لوس نكنين اين دكي ما رو. ولش كنين .
عرفان از گردنش آويزان مي شود و صورتش را مي بوسد. ابروهاي احسان بالا مي رود. اين بچه كسي را نمي بوسيد.
- اجازه هست بوست كنم عمو؟
- فقط يه دونه ها.
احسان مي خندد و موهايش را به هم مي ريزد. گونه راستش را مي بوسد. پونه اعتراض مي كند:
- بيا پايين عرفان. نبايد اونطوري بپري بغل عمو.
با اخم رو به مادرش مي گويد:
- چرا؟
پونه جوابي ندارد بدهد. خانواده دايي اش هم هستند. فرنوش. مي بينم كه احسان در جواب دست بلند شده ي فرنوش چند صدم ثانيه فقط نوك انگشتانش را لمس مي كند و يك گام عقب مي رود. فرنوش اخم مي كند و به من چشم غره مي رود و باعث لبخندم مي شوم. با شيطنت احسان را نگاه مي كنم و ابرو بالا مي اندازم و لبخندم را گشاد مي كنم. اخم مي كند.
فرنوش اهميتي ندارد. فقط هر از گاهي موجب تفريحم مي شود.
- خاك بر سرم مهشاد. اينو مي خواي بپوشي؟
- آره مگه چشه؟
- احسان مي فهمه خب . 
بلوز را تنم مي كنم.
- بهش گفتم. 
چشمانش گرد مي شود و به صورتش مي كوبد.
- فهميد؟ ديوونه شدي؟ مغز خر خوردي؟ چرا گفتي آخه ؟
- انقدر شلوغ نكن پري. خودش خيلي اصرار كرد. من نمي تونم بهش دروغ بگم. احسان خودش مي دونه چطور با هيجانش كنار بياد و اعصابشو كنترل كنه.
- خيلي ناراحت شد؟
شانه بالا مي اندازم.
- نمي دونم چقدر ولي ناراحت شد.
- الهي بميرم.
به اشك هايش نگاه مي كنم.
- بس كن پري. تو اين همه اشكو از كجا مياري؟ 
جوابم را نمي دهد. بغلش مي كنم. 
- پري؟ چيزي نشده كه. احسان و ميخواستي بيا اينم احسان . صحيح و سالم. بچه هم بهت قول مي دم هر چه سريعتر يكي برات بيارم. خوبه؟
مي خندد.
پانزده روز از شبي كه قلب احسان عمل شد مي گذرد. در اين پانزده روز صد بار خواستم با طالب زاده تماس بگيرم. اما اولتيماتوم بهزاد منصرفم كرد . تماس گرفته و گفته بود قبل از زنگ زدن به پليس خبري از احسان بگيرم و احسان در بخش مراقبت هاي ويژه رجايي بود. پيام داده بود كه به نفعم است هيچ كس حتي احسان از ماجرا بويي نبرد. وقتي مي گفت به نفعم است يعني جان كسي در خطر نبود.
- مهشاد؟
با صدايش تكان سختي مي خورم.
- ببخشيد چيزي گفتي؟
با اخم نگاهم مي كند.بعد از عمل امروز اولين روزيست كه مي خواهد به مطب برود.
- خوبي؟
و همچنين امروز روز قرار ملاقاتم با بهزاد است. فقط سعي مي كنم كه آرام باشم تا احسان بويي نبرد. لبخند مي زنم.
- آره عزيزم.
چند ثانيه با همان اخم خيره نگاهم مي كند و سپس چايش را سر مي كشد.
- اميدوارم.
پيراهن و شلوار اتو شده اش را به دستش مي دهم. دستش را كنار مي زنم و دكمه هاي پيراهنش را خودم مي بندم.
- چه مهربون.
لبخند مي زنم و مي بوسمش. كمي عطر مي زند و موهايش را مرتب مي كند.
- چه خوشتيپ.
پلاك آويز شده از گردنش را مي بوسم و به حرمت همان نام به خودش مي سپارمش. الله ... دلم مي لرزد ولي در عين حال آرام مي شود. فقط همان الله مي داند كه چه حالي دارم. خداحافظي مي كند و مي رود و با رفتنش اضطرابم دو چندان مي شود. برخورد با بهزاد به هيچ عنوان كار ساده اي به نظر نمي رسد. تماس مي گيرم.
- گوش مي دم.
- لطفا قبل از نه صبح و بعد از هشت شب نه پيغام بده و نه تماس بگير. اين موضوع دوباره تكرار بشه احسان مي فهمه.
- يادم مي مونه. راس ساعت يازده مي بينمت.
و تماس را قطع مي كند. از هول و اضطراب تنم سرد و گرم مي شود . عرق مي ريزم. يخ مي كنم . تب مي كنم. تهوع مي گيرم. به نام طالب زاده در ليست مخاطبانم با حسرت نگاه مي كنم. كاش مي توانستم تماس بگيرم. لعنتي. دوش مي گيرم و آماده مي شوم. نه آرايش مي كنم و نه عطر مي زنم. موهايم را هم كاملا زير شال زيتوني رنگ مي فرستم. قبل از اينكه پايم را از خانه بيرون بگذارم نامش را مي خوانم و همه چيز را به خودش مي سپارم.
كف دستم را به مانتويم مي مالم تا عرقش پاك شود. با تمام قدرتم هواي اطراف را مي بلعم و در ماشين مشكي لعنتي را باز مي كنم. با ديدنم هيچ تغييري در حالت چهره و نشستنش ايجاد نمي شود. دفعه قبل هم هيچ بوي عطري در فضاي داخل ماشين پخش نشده بود.
- مي خوام با يك ليوان آب طالبي تگرگي ازت پذيرايي كنم.
اين اتومبيل با اين تجهيزات بيشتر به هتل شباهت دارد. به ليوان حاوي آب طالبي مشكوك نگاه مي كنم .
- قرار بود در مورد معامله صحبت كنيم. بگو چي مي خواي.
سوال هاي زيادي در ذهنم وجود دارد ولي در ملاقات قبل به اين نتيجه رسيدم كه پرسيدنشان بي فايده است. لبخند نمي زند. نمي دانم چرا ولي چهره و چشمانش بي اندازه صادق است. تكيه مي دهد.
- معامله از اين قراره كه محوريت موضوعي رمان هاي آينده ات رو به سمت چيزي كه ما مي گيم تغيير مي دي و در مقابل به چيزهايي مي رسي كه نود و نه درصد مردم دنيا حتي تو خوابشون هم نمي تونن ببينن. مي شي شهروند صد و هشتاد كشور دنيا ! اولين محصول هر سال بنز، بي ام دبليو ، فراري ، آئودي ، شورلت و هيونداي برات هديه فرستاده مي شه ! يكي از الماس هاي سلسله مغول كه هنوز هيچ كس نتونسته هيچ قيمتي روش بذاره ( ! ) به نامت مي شه. دوازده تا ويلاي مدرن تو دوازده تا از زيبا ترين جزيره هاي دنيا به نامت مي شه كه فقط اسمشون ويلاست و از نظر خيلي ها در واقع هر كدوم يه شهرن ! شش چاه نفت سعودي ( ! ) به نامت ميشه و در نهايت سالانه سي ميليون دلار به حسابت واريز ميشه !
فكم قفل مي شود. مغزم سوت مي كشد. حتي يك ثانيه به معامله اي با چنين شرايطي فكر نكرده بودم. دكمه اي را فشار مي دهد و مانيتوري روي ميز ظاهر مي شود. چشمانم گرد مي شود. خونم خشك مي شود. اولين عكس ، عكس احسان است. تمام اطلاعات و ده ها عكس كوچكتر ديگرش گوشه صفحه است. عكس خانواده اش. قلبم مي ايستد.
- احسان صبوحي . همسرت. اين يه قسمت كوچيك از اطلاعات مربوط بهشه. تصادف پونزده شب پيش فقط براي بيدار كردنت بود. فقط كافيه يه تماس بگيرم و سه ثانيه يه كد رو بخونم تا دو دقيقه بعد بهت زنگ بزنن و خبر مرگش رو بدن.
قلبم نمي كوبد. دهانم خشك شده. مي لرزم. عكس بعدي. واي. پارسا.
- عليرضا صبوحي . پسر عموت. بيست و هشت ساله. مهندس مكانيك. برنده المپياد رياضي 2004 و اينم بقيه اطلاعاتش. هشت ماه و نوزده روز پيش با كتايون ملكي دختر مرجان صبوحي ازدواج كرده. اينا رو نگاه. پرونده هاي عليرضا صبوحي تو دوران دبيرستانشه. چهار بار به خاطر ايجاد مزاحمت براي دخترها با مزاحم ها درگير شده و يكبار كارش به دادگاه كشيده. بنابراين براي كشتنش كافيه ببنديمش به صندلي و جلو چشمش يه كامي از زن لوند و فوق س * ك * س * ي * ش بگيريم.
مشتم را توي دهانش مي كوبم و با تمام قدرتم داد مي زنم.
- خفه شو . خفه شو حيوون .
خون از دهانش جاري مي شود و كمي دلم را خنك مي كند. دستمالي از جيبش در مي آورد و خون دهانش را پاك مي كند. هنوز خونسرد است. چشمان مشكي پارسا به من خيره شده اند.
- خودتو كنترل كن و به بقيه حرف هام گوش بده. منم مثل تو دارم وظيفه مو انجام مي دم.
انگشتش را روي مانيتور مي كشد.
- پريسا صبوحي . دختر عموت . طراح . يه دختر سي و هشت روزه داره . براي منفجر كردن كبدش كافيه ببنديمش به صندلي و جلو چشماش دماغ دخترشو چهل ثانيه بين دو تا انگشتمون محكم نگه داريم. البته اينا فقط يه روش كشتنه. بقيه رو فرصت نيست توضيح بدم.
اشكم مي جوشد و مي ريزد. چشمان خندان پريسا دهن كجي مي كنند و آتشم مي زنند.
- كتايون ملكي و اطلاعاتش . براي كشتنش چند بار تجاوز و سكته كردن عليرضا صبوحي فكر مي كنم كافي باشه. اگه نشد بقيه راه ها رو امتحان مي كنيم.
مانيتور را خاموش مي كند و ميز جمع مي شود. دوباره دهانش را پاك مي كند. تمام حسم از تنم رفته و مثل يك تكه گوشت روي صندلي افتاده ام. به سختي نفس مي كشم ! مي چرخد و خيره نگاهم مي كند. آرام و شمرده مي گويد:
- ازت مي خوام تصورشون كني. همشونو . جسد خوني همسرت رو . فرياد زدن هاي پسر عموت رو موقع تجاوز چند نفره به زنش. اشك ها و دست و پا زدن هاي دختر عموتو موقع خفه كردن طفل چند ماهه اش. صورت هاي سفيد شده ي همه عزيزاتو تصور كن. لب هاي كبودشونو . بدن منجمدشونو . نيست و نابود شدن جسدشونو . عمو و زنعمو و عمه ات رو تصور كن. تن خون آلود احسان رو تصور كن. 
فاصله اي تا مرز ديوانگي ندارم. جايي براي شك و ترديد نيست. اين آدم ثابت كرده بود در عرض چند ثانيه چيزي كه مي خواهد اتفاق مي افتد. نشان داده بود مي تواند در عرض چند ثانيه احسان را به سي سي يوي رجايي بفرستد و بين مرگ و زندگي معلق نگهش دارد. براي من ثابت شده بود. ديوانه شده ام. مي خواهم داد بزنم و گريه كنم. اما ديدن بيچارگي ام توسط اين حيوان حرام است. اشكم را پاك مي كنم و دو مشت محكم و پي در پي ديگر توي دهانش مي كوبم. اين بار خون فواره وار بيرون مي ريزد. حظ مي كنم. من مديون خودم نمي مانم. دو مشت محكتر ديگر توي دهانش مي كوبم و كمي از خشمم را تخليه مي كنم. دستم خون آلود مي شود. مي بينم كه رنگش به سفيدي مي گرايد. دهانش را پاك مي كند. موهايش آشفته شده. 
- هيچ وقت فكر نمي كردم يه خانوم نويسنده بتونه همچين مشت هاي كارسازي بزنه.
- تو كجا آموزش ديدي؟ ايالات متحده ؟ اسرائيل ؟ يا همين جا ؟ كي داره حمايتت مي كنه ؟ بگو از كدوم سازماني لعنتي.
پوزخند مي زند. فلز فوقاني انگشتر نظامي اش را باز مي كند. سوزن ريزي ديده مي شود.
- اينو مي بيني. براي من كشتن تو كمتر از سه ثانيه زمان مي بره. ولي اين جزو وظايفم نيست. ازت مي خوام خوب به حرفام فكر كني. چند تا نكته رم بدون. اثر انگشتت ، فركانس موج صوتي حنجره ات ، فركانس موج قلبت و دي ان ايت تو همين دو بار ملاقات ركورد شده . سيستم ما به صدات داخل هر خط مخابراتي حساسه و درجا مكالماتت رو ضبط مي كنه. همچنين سه تا ردياب تو خونت تزريق شده كه نشون ميده رو كدوم نقطه از زمين هستي. هر جاي دنيا بري سايه به سايه باهاتيم.
- از من مي خواي چي بنويسم ؟
- ازت مي خوايم مدينه فاضله داستان هات رو ببوسي بزاري كنار. دنيا خودش داره به سمت كثافت هدايت ميشه تو فقط بايد سرعت اين هدايت رو بيشتر كني. واسه كسي با استعداد تو كار سختي نيست. مهارت تو نه تنها در نويسندگي كه در علم روانشناسي هم همه ما رو شگفت زده كرده . سه روز وقت داري تا موافقتت رو با معامله اعلام كني و اين برگه ها رو امضا كني. خوب فكر كن ... هموطن .
خوب فكر كن هموطن آخرش مثل بقيه حرف هايش نبود . چشمانش برقي داشت كه راحت ديدمش. راحت مي بينمش . اين نگاه را مي شناسم. اين نگاه مي گويد : تسليم نشو هموطن . اين نگاه خيلي حرف ها را فرياد مي زند . نمي توانم چشم از چشمان صادقش بگيرم. خيسي چشمانش نفسم را مي برد . مطمئن مي شوم كه اين آدم فقط يك مهره بيچاره است. از مشت هايي كه توي دهانش كوبيدم پشيمان مي شوم. جواب هيچ كدام را نداده بود.
- ده روز وقت مي خوام .
- خيليه. هفت روز. حالا مي توني بري.
عضلات فلج شده ام را تكان مي دهم. صداي باز شدن قفل ماشين مي آيد. دستمالي به دستم مي دهد.
- دستت رو پاك كن.
دستمال را مي گيرم و دستم را پاك مي كنم. هر لحظه بيشتر پشيمان مي شوم. اين آدم يك ايراني بدبخت است كه اسير شده و راه برگشت ندارد. چشم هايش فرياد مي زند " تو مثل من نباش هموطن " 
- مواظب خودت باش مهشاد... صبوحي .
قطعا اتومبيل شنود دارد كه نمي تواند راحت صحبت كند. سر تكان مي دهم و در را بازمي كنم .
- متاسفم .
- صبوحي اون حرف هايي كه زدم همشون از قبل آماده شده ان . گفتنشون وظيفه ام بود . به اختيار خودم نگفتم. وگرنه من آدم بي ادب و بي غيرتي نيستم . من الان دارم ماموريتم رو انجام مي دم.
در را محكم مي كوبم و به سمت ماشين خودم مي روم. سه تويوتا ي مشكي بي ام دبليو را محاصره كرده اند. فقط يك هفته وقت دارم. يك هفته ... !
تپش هاي قلبم را داخل دهانم حس مي كنم. شقيقه هايم مي كوبد. نفس هايم تند شده . دكمه هاي مانتو را مي كنم و گوشه ي سالن پرتش مي كنم. هيچ تمركزي ندارم. هيچ قدرت تفكري ندارم. فقط حرف هاي بهزاد است كه توي مغزم هزار بار تكرار مي شود. گفت مي تواند در عرض چند ثانيه خبر مرگ احسان را به گوشم برساند ؟ مقابل چشمان پارسا به زنش به كتايون تجاوز كنند ؟ مقابل چشمان پريسا پرنيان را خفه كنند ؟ آه . ته خط كه مي گويند همين است ديگر . به حمام مي روم و زير آب سرد مي ايستم. لباس ها به تنم مي چسبند. كف حمام مي نشينم . چهار زانو . آب سرد نفسم را بتد آورده ولي خوب است. از شوك خارجم كرده. به قطره هاي جاري آب روي سراميك هاي كف حمام نگاه مي كنم. كاش زندگي به همين پاكي به همين زيبايي بود. كاش زندگي مثل چند ماه گذشته به شيريني عسل بود و هر لحظه اش برايت خاطره مي شد. كاش زمان در همان ويلاي برغان در شبي كه ازدواج كرديم و قسم خورديم و نفس هايمان يكي شد متوقف مي شد و امروز فرا نمي رسيد. اضطرابي كه از حرف هاي بهزاد به جانم افتاده باعث تهوعم مي شود. فقط زرد آب است كه بالا مياورم . دهانم طعم زهر مي گيرد. بهزاد گفته بود اراده كند ظرف چند ثانيه خبر مرگ احسان به گوشم مي رسد. گفته بود سه ردياب به خونم تزريق شده . اين يعني حتي يك درصد هم نبايد به رفتن به پاسگاه و كلانتري فكر كنم. دليلي براي دروغ گفتن وجود ندارد. گفته بود تمام خطوط به فركانس صدايم حساسند . تمام مكالماتم ضبط مي شوند. اين يعني بايد به طور جدي دور تماس با طالب زاده را خط بكشم . از هر راهي كه بروم آخرش بن بست است. تماس مي گرفتند و خبر مرگ احسان را مي دادند؟ پارسا... كتايون ... پريسا ... .
خنكي پارچه خيسي را روي پيشاني ام حس مي كنم. كوفتگي و داغي تنم را حس مي كنم. زبانم از خشكي به سق دهانم چسبيده . چشم باز مي كنم و احسان را با همان پيراهن و شلواري كه صبح پوشيده بود مي بينم. هوا تاريك شده.
- احسان.
اخم دارد . غضب چشمانش را مي بينم . حركات عصبي دستانش را مي بينم. دستش را زير گردنم مي برد و بلندم مي كند. ليواني را از روي پاتختي بر مي دارد كه حدس مي زنم مخلوط شير و عسل و پسته باشد. نزديك دهانم مي آورد.
- بخورش.
به اخم ابروهاي خوشگلش نگاه مي كنم. به چشمان درشت و روشنش كه حالا از عصبانيت برق مي زنند . به مو هاي قهوه اي خوشرنگش كه كمي روي پيشاني اش ريخته . به تيغه بيني و لب هايش و در نهايت نگاهم روي برق زنجير گردنش ثابت مي شود . دست مي اندازم و پلاك را از زير يقه پيراهنش بيرون مي كشم . درخشش الله نفسم را بند مي آورد . صاف مي نشينم . مي دانم در حال حاضر حوصله لوس بازي هاي زنانه را ندارد . ليوان را از دستش مي گيرم و بدون هيچگونه ميلي محتوياتش را سر مي كشم. تنها چيزي كه از صبح خورده ام همان يك فنجان چاي و دو لقمه كره عسل بود .
- ساعت چنده ؟
- نه و نيم .
لبم را گاز مي گيرم. نمي دانم چه ساعتي به خانه رسيده و به حمام رفته بودم . اما مي دانم وقتي بدون پتو از شدت گرما زير باد كولر دراز كشيدم ساعت سه بود .سه قرص از ورق هايشان جدا مي كند و كف دستم مي گذارد. ليواني آب مي ريزد . كلمه بخور را ديگر تكرار نمي كند و با اخم نگاهم مي كند . ليوان را از دستش مي گيرم و به بهانه قرص بغضي كه گلويم را زخم كرده با آب فرو مي خورم. مي خواستند اين وجود را از من بگيرند ؟ احسان را ؟ فاصله امان را كمتر مي كنم . من فقط هفت روز وقت دارم . انگشتم را روي خط اخمش مي كشم . 
- بغلم كن.
اخمش غليظ ترمي شود و دستانش را محكم دور تنم حلقه مي كند . حرفي نمي زند . يعني خيلي عصباني است. سرم را روي قلبش مي گذارم. تپش هاي قلبش ديوانه ام مي كند. مي خواستند اين قلب را از من بگيرند ؟ دستانش روي ستون فقراتم به آرامي حركت مي كند. مي بوسدم . سرش را توي موهايم مي برد و عميق نفس مي كشد . نوازش هايش به اضافه قرص هايي كه خوردم باعث مي شوند دوباره چشمانم گرم خواب شوند. بوسه اي كه روي چشمانم مي نشاند آخرين چيزيست كه حس مي كنم.
با صداي بلندي كه در فضاي اتاق پخش مي شود از خواب مي پرم. اولين چيزي كه مي بينم احسان اسپرت پوش با موهاي خيس است كه دستانش را مقابل بدنش نگه داشته .
- چيزي نيست . برس از دستم افتاد رو ميز . نترس .
- نترسيدم .
به مچ دستم نگاه مي كنم . چند دقيقه از نيمه شب گذشته .
- كجا ؟
- تو چرا عصباني بودي ؟
از آن كسالت و داغي خبري نيست . خيلي جدي مي گويد:
- عصبانيم كردي . مهشاد تو چند سالته ؟ بيست و شش . خودت حال بدتو نمي توني تشخيص بدي ؟ من تا كي بايد بيام بدن نيمه جونتو رو تخت پيدا كنم ؟ تب كرده بودي . هذيون مي گفتي . با چشم باز هذيون مي گفتي مهشاد مي فهمي ؟
- نه بابا ؟
خيره نگاهم مي كند .
- الان دقيقا كيو داري مسخره مي كني ؟
بلند مي شوم و دستم را دور گردنش حلقه مي كنم . 
- بي خيال دكي . اول يه بوس بده بعد هر چقدر دوست داري غر بزن . اوكي ؟ 
مي خندد . دلم براي آهنگ خوش خنده اش مي رود . دستش دور كمرم حلقه مي شود و لب هايم را محكم روي گونه اش مي گذارم.
- دلم برات تنگ شده بود . 
دلم آشوب هم بود و هست ولي گفتنش مجاز نيست.
- همين صبح تا حالا ؟ عجب .
- آره . 
- دوست داري بخوابي يا دوست داري شام بخوري ؟
نمي خواهم حال خوش همين چند دقيقه امان را خراب كنم. يك هفته زمان ناچيزيست.
- امم .. فعلا دوست دارم آرايش كنم و يه دونه از اون لباسا...
فشارزياد انگشتانش را روي پهلويم حس مي كنم و فرصت تكميل جمله ام را مي گيرد .

آنقدر فكر كرده ام آنقدر پازل چيده ام آنقدر حساب و كتاب كرده ام كه مغزم به مرز انفجار رسيده . تپش هاي شقيقه ام را به خوبي حس مي كنم. معادله ي پيش روي من هيچ مجهولي ندارد . واقعا هيچ مجهولي ندارد . مثل روز روشن روشن است . سه راه مجزا دارم . فقط سه راه . در اين بين چيزي كه تصميم مرا مشخص مي كند دو مسئله است . يك ، محال است زير بار بروم و چيزي را كه مي خواهند بنويسم و يك مشت خزعبل تحويل مردم بدهم . محال است . دو ، مرگ و شكنجه ي عزيزانم شرطيست كه حكمش مي شود مرگ و ديوانگي من . بودن من و زير بار نرفتنم مساويست با شكنجه با تجاوز با قتل . هووف . يك هفته زمان اندكيست ! چشمانم تر مي شوند . براي اولين بار خدا را به خاطر نداشتن پدر و مادر شكر مي كنم و از داشتن همين تعداد اندك عزيز عزيز تر از جانم پشيمان مي شوم. صداي زمزمه هاي عاشقانه احسان هر لحظه توي سرم مي پيچد . هر لحظه بوي حضورش در مشامم است . ريتم ضربان قلبش ملكه ذهنم است . هر لحظه بوسه هايش بيشتر ديوانه ام مي كند . صورتم خيس مي شود . زانوهاي تا شده ام را گاز مي گيرم . اشك مي ريزم و مي ريزم . شش سالم بود . پشت عمو پنهان شده بودم . آمد و صورتم را بوسيد . در دل قربان صدقه ي تمام مهرباني ها و از خود گذشتگي هايش مي روم و اشك مي ريزم . بي انصافي است اگر ... ؟ حتي فكر كردن به اين موضوع سخت است . بي هيچ چون و چرايي ظلم محسوب مي شود. بي انصافي كه چيزي نيست . پارسا ... . صداي بهزاد توي گوشم به زشتي زنگ مي زند . سرم را با دست مي گيرم . پارسا سكته مي كرد . ديوانه مي شد . پريسا ... . قلبم تير مي كشد . سينه ام سنگين مي شود و نفسم بالا نمي آيد . پريسا ... . من چطور مي توانستم بمانم و مبارزه كنم ؟
احسان تماس مي گيرد . حالم را مي پرسد . هشدار مي دهد . مي خندم . فاطمه هم تماس مي گيرد . دو روز قبل به ديدنم آمده بود . فاطمه ... . هنوز هم نگران است و كلي سفارش مي كند .
چند دقيقه بعد از رفتنش آماده مي شوم . مقصد اوليه بانك است . كارم فقط سي دقيقه طول مي كشد . اميدوارم همان جا باشند . اين فكر خيلي وقت پيش به ذهنم رسيده بود ولي خب حالا ديگر وقتش است . مقابل پارك ساعي ماشين را متوقف مي كنم . لبم به لبخندي كش مي آيد . آبميوه و بستني مي فروشند . كوله مشكي را بر مي دارم و پياده مي شوم . 
- كجاين بچه ها كه ببينين مهشاد اومده دخل همه بستني هاتونو بياره ؟
سر هر پنج نفر به سمتم مي چرخد . دختر ها مي دوند و دستشان را دورم حلقه مي كنند . اين ثانيه ها در مقابل اشك هايم هيچ مقاومتي نمي كنم. معصوميتشان اشكم را در مي اورد . سريع پاكشان مي كنم .
- چرا دير اومدي پيشمون؟
- شرمنده . شما ببخش . بستني چي دارين . اومدم ده تا يه جا بخورم . 
دخترك ريسه مي رود . موهاي مشكي اش از بار آخري كه ديده بودم كمي بلند تر شده .
- ده تا ؟ شكمو . مامانم ميگه دختر نبايد زياد بخوره .
دماغ كوچولويش را مي كشم .
- راست ميگه . ولي خب يه امروز زير آبي مي ريم و كسي نمي فهمه كه ده تا خورديم ؟ هوم ؟ نظرتون ؟
- من كه سه پايم .
- منم پايم .
- ما هم كه شلغم مهشاد آره ؟؟
- شما هم هستين . همه مهمون من .
شش نفره روي جدول مي نشينيم وبستني مي خوريم . با خنده . به هر چيز كوچكي مي خندم . از معصوميت چشمانشان سير نمي شوم . عابران نگاه عاقل اندر سفيهانه اي به من مي اندازند . مهم نيست . 
- تو كوله ات چي داري ؟
دور دهانم را پاك مي كنم .
- اينو مي بري مي دي به مامانت . 
- چي هست ؟
- من وقت هديه گرفتن ندارم به خاطر همين پولشو هديه مي فرستم .
- هديه واسه مامانم ؟
- آره. 
- واسه چي . مگه شاگرد اول شده ؟
اين بچه حتي نمي داند در روز تولد هم مي توان هديه گرفت .
- نه . فقط به شاگرد اول ها كه هديه نمي دن . هديه گرفتن حق همه آدماي خوبه . مامان تو هم از اونجايي كه فرشته اي مثل تو رو به اين دنيا هديه داده حق داره هديه بگيره .
- يعني الان تو اين پول هست ؟
- آره . اونو بي خيال شو . پاشو يه بستني ديگه بيار بخوريم .
بستني را به دستم مي دهد .
- بچه ها گوش كنين ببينين چي مي گم .
هر پنج نفر خيره نگاهم مي كنند .
- از اين به بعد فروش چاي و باقالي و بستني و آبميوه نداريم . سفت و سخت مي چسبين به درستون .
- پس كي كار كنه ؟ مامانم مريضه نمي تونه .
اشكي كه از گوشه چشمم مي چكد را سريع پاك مي كنم .
- فعلا نيازي نيست هيچ كدومتون كار كنيد . اين كوله كمكتون مي كنه .
- راست مي گي مهشاد ؟ من كه خيلي دوست دارم درس بخونم . مي خوام وكيل بشم .
- تو با اين زبونت حتما وكيل موفقي مي شي . 
پسر ها اذيتش مي كنند . يك تنه حريف همه است . با اشك و گريه از جمعشان دل مي كنم . به قنادي معروف هميشگي مي روم . سفارش كيك مي دهم . شمع هاي سي و شش سالگي هم مي گيرم . ميوه و تنقلات و هر چيز مورد نيازم را از فروشگاه تهيه مي كنم و در نهايت به ميدان تجريش مي روم . پيراهن نباتي رنگ و آستين بلندي مي خرم . بلند و پوشيده است . با كفش هاي طلايي ام مطمئنم زيبا مي شود . نگاهي به ساعت مي اندازم . فقط هفتاد دقيقه براي رساندن خودم به آرايشگاه وقت دارم . براي احسان يك كتاب ، عطر ، كمر بند و يك ساعت مچي مي خرم . هديه اصلي اش هم كه ديشب آماده شد . هديه اي كه شش ماه برايش وقت گذاشته ام . با سرعت به سمت آرايشگاه مي رانم .
دقيق نگاه مي كنم . واقعا تغيير كرده ام .ابرو هاي نسبتا پهنم كوتاهتر و روشن تر شده و پوستم برق مي زند . هاي لايت هاي روشن دودي جلوه خاصي دارند و با رنگ سياه چشمانم تضاد جذابي ايجاد كرده اند . پانيذ مي گويد:
- الان فقط يه رژ قرمز و ريمل كم داري . احسان امشب جوون مرگ نشه خوبه .
اجازه مي دهم هر چه قدر دوست دارد شوخي كند . لباس هايم را مي پوشم و در ميان شوخي و خنده با پانيذ و شاگردش خداحافظي مي كنم . فقط يك ساعت تا آمدن احسان باقي مانده .
به محض رسيدنم به خانه با رستوران تماس مي گيرم و سفارش غذا را براي ساعت نه مي دهم . دوش مي گيرم و پيراهن كوتاه و حلقه اي مشكي ام را مي پوشم . موهايم را با سشوار حالت مي دهم و آرايش مي كنم . رژ قرمز روي ميز با ملاحت تمام چشمك مي زند . صداي در را مي شنوم . عطر مي زنم و مي روم . دست به كمر به ديوار تكيه مي دهم. لبخند نمي زند . سوئيچ را بدون اينكه نگاهش را از من بگيرد روي ميز پرت و با سه گام بلند فاصله امان را صفر مي كند .
- كي رفتي آرايشگاه ؟ خيلي خوشگل شدي .
- چند ساعت پيش .
- هميشه از اين برنامه ها بريز .
شام را هر دو با اشتها مي خوريم . ظرف ها را با هم مي شوييم . صورتش را كفي مي كنم . خيسم مي كند . صداي خنده هاي هر دويمان بلند است . چند لحظه ي ديگر مثل اين لحظه ها مي توانم بسازم ؟ چهار شب ديگر . فقط چهار شب زمان دارم . از نگاه كردن به چشمانش سير نمي شوم . از گوش دادن به صداي تپش هاي قلبش سير نمي شوم . از بوسيدنش سير نمي شوم . مي خواهم تك تك اين ثانيه ها را با احسان باشم .
- احسان ؟
- جانم ؟ بگو .
- نميشه پنجشنبه برنامه ات خالي باشه ؟ مي خوام پنجشنبه جمعه رو با هم باشيم .
بوسه اي روي چانه ام مي نشاند . تك به تك اين بوسه ها در اوج شيريني مثل تيغيست كه وارد قلبم مي شود . نمي دانم با چه قدرتي گريه نمي كنم .
- درستش مي كنم . دوست داري جايي بريم ؟
- نه همين جا خونه خودمون . تو حياط . بريم حياط الان ؟ 
حلقه دستانش را تنگ تر و صورتش را بيشتر توي موهايم فرو مي كند .
- نه . جات خوبه . 
به محض اينكه نفس هاي يكنواخت و منظمش را حس مي كنم بلند مي شوم و به حمام مي روم . در را قفل مي كنم و بلا فاصله بغضم را رها مي كنم . شير را باز مي كنم و قطرات اشك و آب مخلوط مي شود . يك شب ازچهار شب رو به اتمام است . هووف . نفس لعنتي بالا نمي آيد كه نمي آيد .
با ديدنش قلبم كوره آتش مي شود . جلو مي روم و محكم بغلش مي كنم . مي توانم تعجبش را مجسم كنم .
- خوبي مهشاد ؟
- دلم تنگت بود .
فاطمه بوي نجابت مي دهد . بوي پختگي .
- سه روز پيش اينجا بودم دختر .
گونه اش را مي بوسم و به چشمانش نگاه نمي كنم . نگاه كنم ديلماج خواهد كرد .
- سه روز زمان زياديه واسه دلتنگي عزيزات . احسان صبح مي ره مطب من يه ساعت بعدش دلم براش تنگ ميشه .
خانمانه لبخند مي زند و روسري ابريشمش را از روي سرش بر مي دارد .
- مرسي احسان خان . تونسته سنگي مثل تو رو دلتنگ كنه .
بي انصافيست . من سنگ نيستم . نمي داند همين حالا دلم براي تك تك حركاتش براي بوي عطرش براي صدايش مي رود ؟ نمي داند چقدر دوستش دارم ؟ اخم مي كنم . به آشپزخانه مي روم . چند ثانيه بعد مي آيد . آرام مي پرسد:
- من حرف بدي زدم مهشاد ؟
كاسه ي چشمانم پر و خالي مي شود . لپم را گاز مي گيرم .جز احسان تا به حال به هيچ كدامشان نگفته ام كه چقدر دوستشان دارم . سرم را بلند مي كنم . لعنتي آخر مي چكد .
- من سنگم فاطمه ؟ آره ؟
چشمانش گرد و دهانش باز مي شود . به سرعت دستانش دور گردنم حلقه مي شود . صورتم بين كتف و فكش محبوس مي شود و هق هقم بلند .
- عزيزم . من منظور بدي نداشتم . آخه تو تا به حال از دلتنگيت نسبت به كسي برام حرف نزده بودي . ببخشيد معذرت مي خوام .
- احسان شوهرمه فاطمه . عاشقشم . ديوونشم . چطور مي تونم دلتنگ نشم ؟
- آروم باش .
- فاطمه ؟
- جون دلم ؟ بله ؟
- مي دوني چه قدر دوست دارم ؟
قفس سينه اش حركت نمي كند . دستانش ثابت مي ماند . 
- مهشاد .
- اندازه نداره . خيلي .
و اشك هايم مثل فواره مي ريزد .
- مهشاد مهشاد . داري منو مي كشي . چته تو دختر ؟
با دستانش صورتم را قاب گرفته . چشمانش دل نازك ترم مي كند . تمام اشك هاي نريخته ام غوغا مي كند و مي جوشد.
- مهشاد . عزيز دلم . چته قربونت برم ؟ احسان اذيتت كرده ؟
لبخند مي زنم . شايد احسان اگر كمي اذيت مي كرد داد و بيداد مي كرد محدود مي كرد قهر مي كرد كمي بد اخلاق و خشن و شلخته و بد دهن مي شد تا اين حد دلم نمي سوخت . 
- احسان از گل نازك تر بهم نميگه . فقط ناز ميكشه . از صبح كه ميره تا غروب ده بار زنگ مي زنه حالمو مي پرسه 
اشك هايم را پاك مي كند . گونه ام را مي بوسد .
- پس چي ؟ چرا گريه مي كني عزيزم ؟
من عزيز فاطمه ام . فاطمه بي جهت به كسي عزيزم نمي گويد. از روي عادت به كسي عزيزم نمي گويد . تكيه كلامش نيست . فاطمه وقتي به كسي مي گويد عزيزم يعني واقعا عزيزش است . كاش نبودم . كاش عزيز هيچ كس نبودم . لبخند مي زنم و شانه بالا مي اندازم .
- دلم گرفته همين .
دست و صورتم را مي شويم . به كمك فاطمه ميوه ها را مي شوييم و آماده مي كنيم . ژله و سالاد و شربت آماده مي كنيم . دور تا دور خانه شمع مي چينيم . دوش مي گيرم . هديه هايش را داخل جعبه مي گذارم و عطر آگينشان مي كنم . فاطمه اطمينان مي دهد كه همه چيز سر جاي خودش است . 
- كتي و پارسا و پري وامير تا يكي دو ساعت ديگه مي رسن . منم هفت خودمو مي رسونم .
- عجله كن پس .
به پانيذ مي گويم كه نهايت هنرش را به خرج دهد . مثل عروس ها يكي موهايم را مي پيچد و ديگري ناخن هايم را طرح مي دهد . خودش گريمم مي كند . بعد از دو ساعت با رضايت تمام از سالن خارج مي شوم . پانيذ واقعا كار بلد است . فاطمه تماس مي گيرد و مي گويد كه سفارش كيك و گل ها هم رسيده و در حال تزيين گل هاست .
صداي موسيقي تا سر كوچه مي آيد . كار پارسا و پريست . در را باز مي كنم و به همه سلام مي كنم . همه يعني خانواده عمو و عمه و خاله جان و دايي به اضافه فاطمه و همسرش . پارسا كنترل را كنار مي گذارد و جلو مي آيد .
- اين جا رو ببين كتي ببين چقدر زشت شده اين ميمون .
- نظر لطفته . شرمنده ام مي كني .
غش و ضعف هاي پريسا شروع مي شود . تعريف هاي كتايون و فاطمه و پونه شروع مي شود . عمه قربان صدقه مي رود . زنعمو لبخند مي زند ! حسام شوخي مي كند و عرفان خيره و با دقت نگاهم مي كند . من شايد پدر و مادر نداشته باشم اما خانواده اي به اين بزرگي دارم كه در جمعش جز لبخند و بوسه و دعا و شادي و محبت چيز ديگري نيست . احساني دارم كه يك تار مويش به كل دنيا مي ارزد . به كل دنيا . احسان ... !
به اتاق مي روم و مانتو را در مي آورم و عطر مي زنم .
- فاطمه خوبه ديگه ؟ جاييم ديده نميشه كه .
- خوبه . ولي با اين آرايش و تيپت من همين الان شهروز رو مي فرستم خونه . 
خنده ي كتايون و پريسا بلند مي شود . پريسا مي گويد :
- دروغ ميگه . اين سر و سينه و پر و پاچه رو گذاشتي بيرون كه چي بشه ؟ كه بگي بعله ما هم بدنسازيم ؟ خجالت نمي كشي ؟ اون پانيذ بيشرف چرا ما رو اين طوري خوشگل نميكنه ؟ كار دارم باهاش .
كتي اعترض مي كند :
- اذيت نكن مهشادمو.
به چشمان هيچ كدام نمي توانم نگاه كنم . امشب فقط منتظر يك تلنگرم تا گريه كنم . چند بار ديگر مي توانم در چنين جمع هايي باشم . چند بار ديگر مي توانم بوسه هاي عمو و زنعمو را كه روي سرم مي نشيند تجربه كنم ؟ چند بار ديگر مي توانم با پارسا و پريسا و كتايون بلند بلند بخندم ؟ چند بار ديگر مي توانم اين طور تدارك ببينم ؟ و مهمتر از همه چند بار ديگر مي توانم شب هايم خنده ها و حرف ها و عاشقانه هايم را با احسان شريك شوم ؟
- ديگه چيزي نمونده . ميگه تا ده دقيقه ديگه مي رسه .
من و فاطمه و كتايون شمع ها را روشن مي كنيم . فضاي خانه با آن گل ها و گلدان هاي براق استيل و اين شمع ها فوق العاده زيبا مي شود . پريسا صداي اهنگ را كم مي كند تا احسان متوجه حضورشان نشود . به آشپزخانه مي روم و براي بار آخر از آماده بودن همه چيز مطمئن مي شوم . صداي در حياط را مي شنوم .
- اومد .
عرفان به دو مي رود و در را باز مي كند . صداي عرفان از بهت خارجش مي كند .
- تولدت مبارك عمو . حسام ميگه عمو احسانت ديگه پير شد .
چند ثانيه به من خيره مي شود و بعد با خنده عرفان را مي بوسد . پارسا حركت هميشگي اش را مي رود و بلندش مي كند . بعد از او همه با هم تولدش را تبريك مي گويند . اجازه مي گيرد و با نگاهش به من مي فهماند كه به اتاق بروم . 
- تولدت مبارك زندگي .
سخت در آغوشم مي كشد . امواج تپش هاي قلبمان تداخل مي كنند . 
- بعضي اوقات آدم واقعا نمي تونه براي بيان احساسش هيچ جمله و واژه اي پيدا كنه . الان دقيقا از همون اوقاته نفس .
سرم را از روي شانه اش بر مي دارم و محو چشمانش مي شوم . هووف . چشم و لبش به با شكوه ترين شكل ممكن لبخند مي زنند . شستش را نوازش گونه روي گونه ام مي كشد .
- اشكال نداره آرايشت خراب شه ؟
لبخند مي زنم ومي بوسمش .
- دوست دارم به اندازه ي عظمت هموني كه اين چشم ها رو بهت داده .
اشكم مي چكد و لبخندم پررنگ تر مي شود . مات مي ماند . دوباره مي بوسمش .
- زندگي مني احسان . عاشقتم . خيلي زياد . خيلي .
اشك ها پشت سر هم از روي گونه ام سر مي خورند و اشتياق بوسيدنش را در وجودم بيشتر مي كنند و او بيشتر عصبي و مبهوت مي شود و كنترلش را از دست مي دهد . 
- احسان !
اخم غليظي روي پيشاني اش نشسته و دستانش داغ شده .
- احسا...
- حالم بده . هيچي نگو .
لب مي گزم تا داد نزنم . تا فرياد نزنم . تا ديوانگي ام را بروز ندهم . مقاومتي در برابر اشك ها ندارم . همه ي آن هاييست كه يك عمر نريخته ام .
- چي شده ؟ كي مرده كه اين طوري گريه مي كني ؟
دستم را روي سينه اش مي گذارم و به عقب هلش مي دهم . با پشت دست صورتم را پاك مي كنم . 
- با توام مهشاد . مي گم چته ؟
كيف لوازم آرايشم را بر مي دارم و بدون اين كه كسي متوجه شود سريع به سرويس بهداشتي مي روم . خوشبختانه آرايش چشمم خراب نشده . رژم را تمديد مي كنم و چند دقيقه صبر مي كنم تا سرخي اندك چشمانم رفع شود . صداي بلند اهنگ و همراهي پريسا و پارسا و عرفان مي آيد . خنده ام مي گيرد . حسين تهي را در آهنگ " تابستون " ش همراهي مي كنند . نفس عميقي مي كشم و بعد از اينكه مطمئن مي شوم ديگر اشكي وجود ندارد به اتاق بر مي گردم . لباس هاي جديدش را تحويلش مي دهم . حرفي نمي زند فقط دقيق و خيره نگاهم مي كند و من احساس ذوب شدن مي كنم .
بچه ها مي رقصند . مي خوانند . مي خندند . شوخي مي كنند . اذيت مي كنند . متلك بارمان مي كنند و من در جوابشان فقط لبخند مي زنم و پذيرائي مي كنم . شام را مي آورند . سفره بزرگ و رنگارنگي مي چينم . عمه تعريف مي كند . هر چند ميلي به خوردن چيزي ندارم ولي مي خورم . هر چند ديگر دليلي براي لبخند زدن وجود ندارد ولي لبخند مي زنم . مي خندم . همه لبخند بر لب دارند . شادند. در اين ميان فقط احسان است كه گاهي دقيق و بدون هيچ گونه لبخندي به صورتم خيره مي شود . 
به اصرار پارسا و پونه و كتايون كنارش مي نشينم . همگي موبايل و دوربين به دست آماده عكس گرفتنند . صداي پارسا بلند مي شود.
- اين چه وضعشه آقا ؟ يه كم احساسات به خرج بدين خب مثل عصاي چارلي چاپلين نشستين زل زدين به من كه چي ؟
احسان مي خندد . حتي يك درصد هم امكان ندارد در جمعي كه عمو جان و عمه مرجان و خاله هستند دستش را دورم حلقه كند و به خودش نزديكم كند . پارسا هم مي داند و سر به سرش مي گذارد .
- عكستو بگير پارسا زياد حرف نزن .
عكس مي گيرند . شمع هاي سي و شش سالگي مي سوزند و انگار كه قلب من اتش مي گيرد . صدايي چيزي را به دلم الهام مي كند كه حتي نمي خواهم فكرش را بكنم . نمي توانم از سوختن شمع ها چشم بگيرم . عكس هاي دسته جمعي مي گيريم . همه لبخند بر لب . شمع ها را با هم فوت مي كنيم . دلم مي گيرد . غم لانه مي كند . مي ميرد .
فرنوش اخم دارد . دست به سينه نشسته . هر از گاهي چشم غره اي تحويلم مي دهد و دوباره رو مي گيرد و باعث لبخندم مي شود . كتايون و پونه با اصرار ظرف ها را مي شويند و من و فاطمه وسيله هاي روي ميز و كانتر را جا به جا مي كنيم . پريسا در اتاق مشغول خواباندن پرنيان است و بقيه مشغول بحث در مورد سريال جديد . اي كاش اين شب تا ابد ادامه داشت . اي كاش اين چهارشنبه شب ، روز نمي شد . اي كاش زمان ثابت مي ماند . زمين حركت نمي كرد . اي كاش اين يك هفته نمي گذشت .
برس از ميان دستم كشيده مي شود . شانه هايم را به سمت خودش مي چرخاند .
- امشب از بهترين شب هاي زندگيم بود ... خيلي خوش گذشت ... همه چي فوق العاده بود ... مرسي .
لبخند مي زنم . واقعي . شايد به روش خودش با چشمانش . چند نفر را ميشناسم كه با چشمانشان لبخند بزنند ؟ احسان ... پارسا ... و عرفان . سه نفر . به اين فكر مي كنم كه چند شب از تمام شب هاي سي و شش سال زندگي اش به خوشي گذشته ؟ بد ظالم شده ام ! اما چاره اي نيست . ظالم نباشم حيثيت كل خاندان به باد مي رود . امنيت تمام عزيزانم به خطر مي افتد . جان و آبرويشان با هم به فنا مي رود . تنها راه چاره همان ظلم به خودم و خودش است . از فكر كردن به دو روز بعد تهي مي شوم . قلبم تپشش را از دست مي دهد . من چه مي خواهم بكنم ؟ من با اين چشم ها با اين قلب بيمار چه مي خواهم بكنم ؟ جرئتش را دارم ؟ دارم ... دلم به اندازه تمام شب ها گرفته و تنگ شده ... مي بوسمش.
- الان تا هر وقت كه دلمون بخواد مي خوابيم . بعد پا مي شيم چي كار مي كنيم ؟ با هم يه صبحونه مفصل آماده مي كنيم و تو حياط مي خوريم . بعدشم مي ريم بهشت زهرا . شبم مي ريم جمشيديه . كمك كن اينا رو ببريم حياط .
- خودم مي برم .
رخت خواب ها را روي تخت پهن مي كند . سرم را بالا مي گيرم و به آسمان نگاه مي كنم . عجيب است اما آسمان تهران ستاره دارد . لبخند مي زنم . آسمان و ستاره ها يش به روش احسان لبخند مي زنند . سرم را عمود بر سينه اش روي قلبش مي گذارم . موهايم را نوازش مي كند .
- خيلي خوشگله .
مي داند آسمان را مي گويم .
- آره ولي نه به اندازه ي تو .
مي خندم .
- امشب از تمام اين ستاره ها قشنگتر بودي .
- اي كاش اين دو روزي كه براش برنامه ريختيم تموم نشه .
- چرا ؟
- دوست ندارم شنبه برسه .
- مگه شنبه قراره چه اتفاق بدي بيفته ؟
- به دلم افتاده شنبه روز خوبي نخواهد بود .
به دلم نيفتاده . مي دانم كه روز نحسي خواهد بود .
- ديگه اين طوري مثل احمق ها حرف نزن . 
- احسان ؟
- جانم ؟
- تو صدات خيلي خوبه . يه چيزي بخون .
مي خندد.
- تو از آهنگ هايي كه من حفظم خوشت نمياد آخه . حال خوشمون خراب ميشه .
چشمانم را مي بندم تا اشكم نچكد .
- هر چي بخوني دوسش دارم . بخون .
مي خواند . ترانه هاي سياوش را . " جزيره " را . " بارون " را . " تاك " را . و من فقط اشك مي ريزم . صداي احسان هنگام خواندن ترانه هاي قميشي سوز عجيبي دارد . پسر جواني را مقابل چشمم زنده مي كند كه پدر و مادر و برادرش را يك جا از دست داده و با چشمان اشكي و غمگين به سنگ قبرشان نگاه مي كند . هووف . احسان ... چه هستي كه هر كه مي رسد به تو ظلم مي كند ؟ من هم مي خواهم ظلم كنم . مي خواهم ستم كنم . مظلوم من . احسان مظلوم من . 
مي چرخد . هم راستاي خودش قرارم مي دهد . سنگيني اش را روي تنم مي اندازد و با لبخند نگاهم مي كنم .
- من كه گفتم حال خوشمون خراب ميشه .
اشك هايم را با نوك انگشت مي گيرد و مي بوسد . مي بوسد و مي بوسد و آتشم مي زند . 
- نمي خواي حرف بزني ؟
سرم را به علامت منفي تكان مي دهم . چشمانم را مي بوسد .
- مي خواي بخوابي ؟
- مي خوام همينطوري بغلت بمونم .
مي خندد و غلت مي زند و سرم را بين سينه و بازويش مي گذارد .
- خوبه ؟
- خيلي . احسان ؟
- جان ؟
- خيلي بده كه انقدر خوبي .
بلند مي خندد .
- دوست داري الان بريم خونه و بهت نشون بدم چقدر بد مي تونم باشم ؟
- نخير .
مي خندد .
- خوب پس يه راه ديگه رو امتحان كنيم . مثلا ...
محكم چانه ام را گاز مي گيرد .
- مثلا اين . امم . چه كيفي ميده . 
چانه ام را مي مالم .
- احسان !
- بازم گازت بگيرم ؟
به سينه اش مي كوبم .
- خيلي بدي . درد گرفت .
- اشكال نداره .
- اشكال نداره آره ؟
ابرو بالا مي دهد كه مثلا مي خواهي چه كني ؟ دستم را محكم و سريع روي شكم و پهلويش حركت مي دهم و قلقلكش مي دهم . از خنده ريسه مي رود و نفس كم مي آورد . حيف كه به خاطر قلبش زياد مجاز نيستم . نفس نفس مي زند .
- بازم مي خواي ؟
- نه قربونت . مرسي .
دوباره توي آغوشش مي خزم . حرف مي زنيم و مي زنيم و مي زنيم تا وقتي كه خوابمان ببرد .
هيچ كار خدا بي حكمت نيست . آن بچه نبايد مي ماند . من چطور مي توانستم باعث و باني تجاوز به دختر عمه مرجانم شوم كه از قضا همسر آدمي مثل پارساست . پارسا سكته مي كرد . مي مرد . رواني مي شد . پارسا ... . خاطرات مشتركم با پارسا نسبت به پري بيشتر است . تمام ان خاطرات حرمت دارد . به حرمت تمام اشك هايي كه برايم ريخته به حرمت تمام حمايت ها و تعصبات برادرانه اش به حرمت تمام خاطرات تلخ و شيرينمان به حرمت تمام ثانيه هايي كه با هم بوديم به حرمت آبجي گفتن هايش به حرمت علاقه و محبت بي اندازه اي كه نسبت به وجودش دارم نمي توانم راضي به كم شدن حتي يك تار مويش شوم .بعد ازاحسان ، پارسا و پري رفيق شفيق روزهاي سخت زندگي من بودند .
عمو و زنعمو و اشكان را در عمق قبر مي گذاشتند . من و پري هفده ساله بوديم . قيامتي به پا شده بود . احسان در لباس مشكي و خاكي با صورت اصلاح نشده و مو هاي آشفته به خاك هايي كه روي جنازه ها ريخته مي شد زل زده بود . پارسا دستش را دور كمر احسان حلقه كرده و سرش را روي شانه اش گذاشته بود و گريه مي كرد . من و پري كنارشان نشسته بوديم . دقيق خاطرم است . هر دو مثل هم زانويمان را بغل كرده بوديم و به احسان نگاه مي كرديم و اشك مي ريختيم .عمو بيمارستان بستري بود . عمه خودش را مي كشت . براي برادر و برادر زاده اش لالايي مي خواند . جماعت گريه مي كردند . زن ها زار مي زدند . مرد ها احسان را نگاه مي كردند و شانه هاشان از هق هق مي لرزيد . حسام احسان را بغل مي كرد و هق هق مي كرد . داد مي زد . اشك مي ريخت . احسان را مي زد تا حرفي بزند اشكي بريزد . فحشش مي داد . قربان صدقه اش مي رفت . اما احسان فقط نگاه مي كرد و نگاه مي كرد . شب شد . همه خوابيدند . صداي گريه عمه و زنعمو مي آمد . عمو هنوز بيمارستان بود . احسان در اتاقش بود . من و پري و پارسا با هم در را باز كرديم . چند ثانيه خيره امان شد . لبخند زد . دستش را از دو طرف باز كرد و اشكش چكيد . سه تايي در آغوشش خزيديم . اشكش را ديديم . اشك ريختيم . گريه كرد . گريه كرديم . بوسيدمان . بوسيديمش . بغلش كرديم . سخت در آغوشمان گرفت و با صداي بلند گريه كرد و من آن شب فهميدم كه حس مرگ چگونه حسيست . تلخ ترين خاطره مشتركمان همين است . حرمتش دقيقا به اندازه همان نام حك شده روي پلاك آويز شده ازگردن احسان است . من نمي توانم . من اين ها را نمي توانم ناديده بگيرم . چنان غمي در دلم لانه كرده ... چنان سوزي در قلبم حس مي كنم ... چنان دردي در سينه ام به وجود مي ايد كه به سرويس بهداشتي مي روم . شير را باز مي كنم و دستم را جلوي دهانم مي گذارم تا صداي هق هقم بيرون نرود .

شب قبل را به ياد مي آورم .به اتاق مي روم . آرام مي پرسم :
- خوابيد ؟
سرش را به نشانه ي مثبت تكان مي دهد .
- آره . بيچارم كرد ولي .
خم مي شوم . گونه لطيف و صورتي اش را نوازش مي كنم . دهان كوچكش نيمه باز مانده و لثه و سق دهانش مشخص است و من واقعا دلم مي خواهد قورتش دهم . دستش را مي بوسم . مگر مي توانستم با دستان خودم اين موجود كوچك و معصوم زيبا را به كام مرگ بفرستم و پريسا را نابود كنم ؟
- خيلي نازه پري . رفته رفته شبيه خودت ميشه .
- واقعا ؟
- واقعا . 
صورت پرنيان را مي بوسم . مطمئنم كه در حال حاضر اشك دم مشكي براي ريختن ندارم . مقابل پري مي نشينم . دستش را مي گيرم و در نهايت به چشمانش خيره مي شوم . تعجب مي كند .
- پري اگه يه روزي يه چيزي باعث شد يه سفر راه دور و طولاني برم و نتونستم باهات حرف بزنم مي خوام چند تا چيز رو بدوني .
اخم مي كند . اخمش دلم را مي برد . هميشه با پارسا مسخره اش مي كرديم كه هنگام اخم كردن خيلي زشت مي شود . پريسا ي زيبا و دوست داشتني من هيچ وقت در نظرم زشت نبود .
- اول اينكه خيلي دوست دارم . به اندازه تمام نداشته هام . به اندازه تمام جاي خالي خواهري كه نبود تا برام خواهري كنه . خيلي زياد . 
چند ثانيه با چشمان گرد شده از بهت نگاهم مي كند . چشمانش چراغاني و دستانش دور گردنم حلقه مي شود .
- عزيزم . قربونت برم . خواهر مهربون مني تو .
لبم را گاز مي گيرم . وقت اشك ريختن نيست .پشتش را نوازش مي كنم . بوي خوش هواي خواهرانه امان را مي بلعم 
- دوم اينكه دلم برات تنگ ميشه . براي همه چيز . براي همه . براي پارسا . كتي . عمه . عمو زنعمو پرنيان . براي دعواهامون . براي خل بازي هامون . براي شب تا صبح بيدار موندمان . براي مدرسه رفتنامون . براي همه خاطراتمون دلم تنگ ميشه . پري بهشون بگو كه خيلي دوسشون دارم . به پارسا بگو كه خيلي دوسش دارم .
- مهشاد ... بس كن ... هيچ سفري نمي تونه مانع حرف زدن و جدايي ما بشه .
فرياد اي فرياد ... نمي داني پريسا ... نمي داني بعضي سفر ها چطور همه چيز را تغيير مي دهند .
- پري ؟
- جان ؟
- مرسي به خاطر همه چيز . همه چيز . به خاطر بودنت .

دست و دلم به مرتب كردن خانه نمي آيد . بي حال ... غمگين ... پر ... شاكي ... احسان قبل از من دوش مي گيرد . احسان ... مثل هميشه به تو ظلم مي شود . ستم مي شود . بد مي بيني . روزگار براي تو فقط چند ماه خوش داشت ... همين چند ماه عالمي بود ... فوق العاده ... پر از هيجان... پر از عشق ... پر از بوسه ... پر از لبخند... پر از هديه ... پر از خوشي ... پر از عاشقانه و شعر و ترانه ... پر از با شكوه ترين ها ... مي ارزيد ... زندگي به تجربه ي همه ي اين ها واقعا مي ارزيد . چند ماه كه خيليست . حتي يك روز هم براي عاشقانه زندگي كردن و ارزيدن زندگي كافي بود . به اجبار هال و آشپزخانه را مرتب مي كنم . احسان از حمام بيرون مي آيد . ثانيه ها كند مي گذرند . حوله را بر مي دارم و بدون هيچ حرفي به حمام مي روم و سنگيني نگاهش را تا آخرين لحظه اي كه در حمام را مي بندم حس مي كنم . مي شكنم . گريه مي كنم . بي صدا فرياد مي زنم .. هوار مي زنم ... ضجه مي زنم ... انسانيت ... حركت در مسير درست ... اصالت ... صداقت ... و در نهايت خدا ... ارزش همه اين ها را دارد ! 

تپش هاي شقيقه ام غير قابل تحمل شده . حوله را دور تنم مي پيچم و قبل از رفتن به اتاق به اشپزخانه مي روم و دو قرص مسكن مي خورم . آرام وارد اتاق مي شوم .
- عافيت باشه . چقدر طول كشيد .
نمي ترسم . اين موجود را كمتر مي توان در حالت خواب عميق پيدا كرد . انتظار داشتم بيدار باشد . لبخند مي زنم .
- مرسي عزيزم .
فقط دو شب مانده . اين سه شب بايد جزو شيرين ترين ها باشد . عطر مي زنم . جلو مي روم . نيم خيز مي شود . چشم از چشمانم نمي گيرد . با يك حركت سريع دستش را مي كشم و مجبورش مي كنم صاف بنشيند . ركابي سفيد جديدش را به تن دارد . لبخند مي زنم . لبخند نمي زند و ديلماج مي كند . به سرعت ركابي را در مي آورد و من تا به خودم بيايم در حصار دستانش محبوس مي شوم .

دوش گرفته و آرايش كرده مقابل تخت كنار حوض مي ايستم و به بساط چاي و صبحانه لبخند مي زنم . اين دو روز فقط مخصوص احسان است . به اتاق مي روم . نيمه خواب است . روي تخت مي نشينم و موهايش را به هم مي ريزم .
- احسان تا سه مي شمرم بيدار نشي انقد قلقلكت مي دم تا گريه كني . يك ... دو ...
سه را نگفته سنگيني بدنش را روي بدنم احساس مي كنم و گير مي افتم .
- يه كم بخوابيم نفسي . من خوابم مياد .
- بخوابيم .
حلقه دستانش را تنگ تر مي كند و سرش را روي سينه ام مي گذارد . موهايش را نوازش مي كنم و مي بوسم اما حيف كه هر نفسش كه روي پوستم پخش مي شود آتشم مي زند . او مي خوابد و من فقط با قلبم ريتم ضربان قلب و نفس كشيدنش را ضبط و موهايش را نوازش مي كنم .
حوله را روي بند پهن مي كند و مي آيد . با لذت به قامت اسپرت پوشش نگاه مي كنم . احسان من سي و شش سال دارد . اما نه رنگ سفيدي بين موهاي خوشگلش ديده مي شود ، نه قامت بلندش ذره اي خم شده و نه گرمي چربي اضافه دارد . راستي سرو گردن و پشتش با آن قدم هاي محكم و لبخند و نگاه مطمئن و مهربان ابهتي به وجودش بخشيده كه در كمتر كسي مي بينم .
- هيز. چيو داري ديد مي زني ؟
- احسان خان خوش استايل ورزشكار بد اخلاق زشتو .
تكه نان سنگگ را به دهان مي گذارد و مي گويد .
- خودت تصميم بگير كدومو به خودم بگيرم .
- امم ... بد اخلاق كه قطعا هستي ... ولي خب دوتاي اولي رو به خودت بگير تو .
ابرو بالا مي دهد كه حالا شد . صبحانه مي خوريم . گل ها را آب مي دهيم . بلند بلند مي خنديم . حياط را مي شوييم و باغچه را هم آب مي دهيم . قرار بود امروز بهشت زهرا برويم . من خواسته بودم .
بهشت زهرا خلوت نيست . گل و گلاب و خرما مي گيريم و سنگ قبر هر پنج نفر را مي شوييم . هفده سال كم سني بود براي از دست دادن يكباره پنج عزيز . من قرآن مي خوانم و احسان خرما را پخش مي كند . او هم مي آيد و به من ملحق مي شود . من سر خاك پدرم و او هم سر خاك مادرش نشسته . به تصوير اشكان نگاه مي كنم . لبخند مي زند . اشكان با ما نبود . به خواسته وحيد با او زندگي مي كرد . آن سال كذايي نمي دانم براي چه برگشت و ... . هووف .
مانتويم را مرتب مي كنم و دست در دست احسان بدون هيچ حرفي به سمت ماشين حركت مي كنم . لحظه آخر برمي گردم و نگاهشان مي كنم . هر پنج نفر لبخند مي زنند . 
هواي خنك پارك جمشيديه در اين ماه از سال نعمت است . پوستم را نوازش مي كند . نفس عميق مي كشم و رايحه بوته ها و درختان را به اعماق ريه ام مي فرستم . قدم مي زنيم . او مي گويد . من گوش مي كنم . من مي گويم . او گوش مي كند . بستني مي خوريم . موبايلش را كه براي گرفتن عكس در مي آورد انگار پتكي پشت سر هم به سرم كوبيده مي شود . عكس را براي چه مي خواهي اخر احسان ؟ پيامي از بهزاد مي رسد .
- شنبه راس ساعت يازده مي بينمت . آدرس رو ساعت نه برات مي فرستم . اميدوارم درست تصميم گرفته باشي . جمشيديه پارك زيبائيه . لذت ببر .
با بي تفاوتي موبايل را توي جيبم سر مي دهم . ديگر اهميتي ندارد . كار به ساعت يازده شنبه نمي كشيد . اجازه نمي دهم . به چشمان احسان خيره مي شوم . مي درخشند . پر از ستاره . زيبا . با شكوه و مهربان . لب هايش به زيبايي لبخند مي زنند . گرمي دستانش را با جان دل جذب مي كنم . هميشه حامي بود . هميشه رفيق بود . هميشه همدم بود . هميشه تكيه گاه بود . احسان من با تو چه مي خواهم بكنم ؟ 
جمعه مي رسد . دلگيرترين جمعه زندگي ام . دردناك ... پر از غم . ولي مهم نيست . احسان هست . با هم جمعه ي عاشقانه اي خواهيم ساخت . براي هم ... با هم ... جمعه اي پر از عشق و شعر و بوسه ... صبحانه مي خوريم ... با هم خانه را تميز مي كنيم ... فيلم تماشا مي كنيم ... ايكس باكس و شطرنج بازي مي كنيم ... با مسخره بازي برايش فال قهوه مي گيرم ... ريسه مي رود ... جدول حل مي كنيم ... ترانه مي خوانيم ... سياوش مي خواند ... ابي مي خواند ... فرهاد مي خواند ... گوگوش مي خوانم ... هايده مي خوانم ... با هم كباب درست مي كنيم ... مي خوريم ... گل ها را صفا مي ديم ... كمد ها را مر تب مي كنيم ... حمام مي كنيم ... با زينب حرف مي زنيم ... با وحيد حرف مي زنيم ... آرايش مي كنم ... پيراهن مورد علاقه اش را مي پوشم ... عاشقانه هايش به اوج مي رسد ... و من ذره ذره ذوب مي شوم .
اطلاع مي دهم و يك ساعت فرصت مي گيرم . كيفم را بر مي دارم و به سمت خانه فاطمه مي رانم . در اين مورد فاطمه قابل اعتماد ترين بود . فلشي كه دارم حاوي يك فيلم ده دقيقه اي است . فيلمي كه در آن ده دقيقه با مردمان كشورم صميمانه صحبت مي كنم . و يك سري اطلاعات ريز و جزئي از تمام چيزي كه در مورد بهزاد مي دانم . فلش را تحويل فاطمه مي دهم . شماره طالب زاده را هم مي دهم . نامه را هم مي دهم . تاكيد مي كنم كه فردا صبح نامه را بخواند و با طالب زاده تماس بگيرد و فلش را تحويلش دهد . مطمئنم فاطمه زودتر از فردا نامه را نخواهد خواند .
فاطمه نمي داند . اما من براي هميشه خداحافظي مي كنم . براي بار اخر مي بوسمش و به آغوش مي كشمش . براي بار آخر نگاهش مي كنم و براي بار آخر خداحافظي ... و فاطمه هيچ كدام از اين بار آخر ها را نمي داند .
به خانه بر مي گردم . احسان خوابيده . غم بيداد مي كند . اشك غوغا مي كند . دلم ديوانه مي شود . مي سوزد . پروانه وار به سمت تخت مي روم . احسان هنگام خواب هميشه تا اين حد مظلوم به نظر مي رسيد ؟ نه . امشب احسان من مظلوم تر از هميشه است . امشب بي رحم تر از هميشه ام و البته اين بي رحمي فقط نسبت به احسان است ... لبم را به دندان مي گيرم و با پشت دست صورتم را پاك مي كنم . آرام مي بوسمش و سريع از اتاق خارج مي شوم تا صداي هق هقم را نشنود .
دوش مي گيرم . لباس مي پوشم . نماز مي خوانم . اشك مي ريزم . راه چاره مي طلبم . راه چاره همين يك راه است فقط . من فرار نمي كنم ... من شانه خالي نمي كنم ... من نمي ترسم ... من فقط نمي توانم با ماندنم باعث ظلم به ميليون ها انسان شوم . ظلم به عزيزانم شوم . تنها راه باقي مانده ظلم به احسان است و بس . نا مردي در حق احسان است و بس . احسان ... تنها راه قرباني كردن احسان است . حتي نامش هم قلبم را آتش مي زند . آخ احسان ... تو چه هستي ؟ تو چقدر مظلوم هستي . تو چه بد آتش مي زني . و من حتي در اين آخرين لحظات هم درخواستي دارم ... ببخش ... ببخش .
دراز مي كشم . به چهره اش خيره مي شوم . اشك خودش مي آيد و جاري مي شود . قلبم در حال انفجار است . لب هايم مي لرزند . نگاهم روي صورتش چرخ مي خورد و مي خورد . خاطرات مرور مي شوند . يادآوري محبت هايش وجودم را له مي كند ... نابود مي كند ... ويران مي كند . كاش احسان اينقدر خوب نبود ... كاش نبود . ببخش احسان ... . فقط همين .
نور خورشيد چشمش را مي زد . سرش را چرخاند و غلت زد . بايد براي دويدن صبحگاهي اش آماده مي شد . به لطف مهشاد دو روز گذشته را ورزش نكرده بود . دو روز گذشته ... از بهترين روز ها بود ... البته بهتر بود بگويد سه روز گذشته ... لبخند زد ... سه روز فوق العاده عالي ... يك لحظه از خوشي و آرامش بيش از حد سه روزه اش ترسيد ... بد ترسيد ... چرخيد و با صورت سفيد شده و چشمان بسته مهشاد روبه رو شد ... چند لحظه مات نگاهش كرد . مهشاد اغلب صبح ها همينطور رنگ پريده بود ... دليلي براي ترسيدن وجود نداشت ... اما ترسيد ... بدتر ترسيد ... آب دهانش را قورت داد ... يك بار ... چشم از صورت مهتابي مهشاد نگرفت ... دو بار ... به دهان و بيني اش خيره شد ... مهشاد حتما نفس مي كشيد ... حتما ... سه بار ... نيم خيز شد ... به سختي پلك زد ... داشت تصميم مي گرفت كه صورت مهشاد را لمس كند يا نه ... فقط مي خواست نوازشش كند ... همين ... مهشاد قطعا نفس مي كشيد ... نيازي نبود به قفسه سينه اش نگاه كند ... مي دانست مهشاد نفس مي كشيد ... مي دانست ... نبايد به قفسه سينه اش نگاه مي كرد ... فقط بايد گونه اش را نوازش مي كرد و بوسه اي از لب هايش مي گرفت ... همين ... اين عادت هميشگي اش بود ... مهشاد نفس مي كشيد ... دستش را نزديك صورتش نگه داشت ... به وضوح مي لرزيدند ... دستانش مي لرزيدند ... بد مي لرزيدند ... همچين چيزي را اصلا به ياد نداشت ... چشمانش را بست ... نه سال پيش بدون ترس صورت يخ و رنگ گچ پدر و مادر و برادرش را بوسيده بود ... چشمانش را باز كرد ... خودش كه نفس نمي كشيد ... دستش را كه روي صورت مهشاد گذاشت يخ زد ... چشمانش را روي قفسه سينه اش سر داد ... مهشاد ورزش مي كرد ... فاصله بين بازدم و دمش حداقل چهار ثانيه بود ... يك ... قفسه سينه اش حركت نكرد ... مهم نبود ...هنوز تا چهار فرصت داشت ... دو ... حركت نكرد ... سه ... حركت نكرد ... بايد حركت مي كرد ... چهار را نخواند ... مهشاد نفس نمي كشيد ... خودش هم ... دستش را كامل روي صورت مهشاد گذاشت ... مهشاد يخ بود . مهشاد نفس نمي كشيد . به صورتش ضربه زد .
- م .. مهشاد پاشو .
درد قفسه سينه يا نفس نكشيدنش مهم بود ؟ چه اشكالي داشت ؟ هر دو با هم نفس نمي كشيدند !
محكتر ضربه زد .
- ب با توام مهشاد ... پاشو.
لب هاي مهشاد كبود بود .
- پاشو .
مي خواست داد بزند خدا . نكن . اما مگر نفس داشت ؟ لبش را روي گونه سرد مهشاد گذاشت و لب زد .
- رفتي ؟
اشكش چكيد . زمزمه كرد .
- آره ؟
خودش هم صدايش را نمي شنيد . شايد هم در دلش مي گفت و خيال مي كرد حرف مي زند . خواب نبود ... هر دو با هم نفس نمي كشيدند .
- نفس . مهشاد .
اشك هايش به زيبايي دانه به دانه روي گونه مهشاد مي چكيدند .
- نفسم .. مهشادم ... تو هم ؟
بوسيدش . لبخند زد . خوب بود كه هر دو با هم نفس نمي كشيدند . مهشاد هيچ علايم حياتي نداشت . لبش را از روي گونه اش بر نمي داشت . خوب بود . هر دو يخ ... هر دو بي نفس ... هر دو باهم ... عالي بود ... از شوق اشك ريخت ... هيچ وقت فكر نمي كرد همچين حس خوشايندي را تجربه كند ... هر دو با هم نفس نكشيدن شيرين ترين تجربه بود ... ! زيبا ترين عاشقانه بود كه فقط مي توانستي در برابر شكوهش اشك بريزي و بوسه روي صورت بنشاني و لالايي بخواني ! لبخند زد و به زيبايي صبحشان و اشك هاي زيبا ترش فكر كرد . زيبا ترين صبح زندگي اش بود ... نهايت آرزوي هر دو همين بود ديگر ... لالايي اش را خواند ... خودش كه صدايي نمي شنيد ... ولي لالايي زيبا را خواند .
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